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Celsovi.
Vim, Ze by sis tenhle pribéh

moc rdd precetl.






ZACHRAN SE TY,
JA UZ JSEM MRTVA

Netvor je blizko, citim ho.

V hlavé mi tepe a v usich sly$im $ileny smich, jako by to celé
byla néjaka hra, jako by nékdo chtél, abych zesilela.

O¢i mi prelepil paskou, ale ruce mam tak ztuhlé, Ze nejsem
schopna si ji strhnout.

Prostor kolem mé je stisnény, sotva se mtizu nadechnout.

Ze studené a vlhké podlahy a stén mi béha mraz po zadech;
chtéla bych vstat, ale nohy se mi neovladatelné tresou.

Chtéla bych kricet, ale nevydam ani hlasku.

Neni to poprvé, co své télo neovladam, ale jesté nikdy mi to
nenahdanélo takovou hrizu.

Tohle je odplata za mou posedlost temnymi strankami lidské
duse, méla jsem utéct diiv, nez jsem nasla ten dopis.

Ted uz je pozdé.

Tak moc bych chtéla zase na vS§echno zapomenout.

Pokousim se stocit do klubi¢ka, ochranit se vlastnim télem.
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Jsem mrtva? Takhle vypada smrt?

Ptdla by sis byt mrtvd, vid? V hlavé se mi znovu ozve hlas, kte-
ry se ted na néjaky ¢as odmlcel. Jako vzdycky nemilosrdny, vécny
a sarkasticky.

Posunu ruku o milimetr a narazim na néci pazi, ledovou a lep-
kavou, v pokro¢ilém stadiu rozkladu. Nevim, kdo mi déla upro-
stfed téhle no¢ni mtry spole¢nost, ale je uz daivno mrtvy.

Zabil ho Netvor, ted jde jen o to kdy. A za par minut se vrati pro
mé, o tom neni pochyb.

Kdybych tak dokézala néjak zmirnit tu $ilenou hrazu, co ci-
tim.

Kdybych tak védéla, jak umlcet ten Sileny smich a tepani v hlavé.

Musim se odsud dostat, dfiv nez se objevi.

Kone¢né se mi podafi postavit se na nohy; zoufale tapu po vlh-
kych sténach a hleddm néjaké dvere; snazim se odplazit dal od té
vlhké paze vedle mé.

Domlouvdm svym tézkym nohdm, aby se pfestaly tfast, Septam
jim, Ze je potrebuji tady a ted, musim odtud pry¢.

V mém zivoté ale nikdy nic neni tak, jak bych chtéla. Nikdy.

V zamku zarachoti kli¢. Nékdo je uvnitt, kousek ode mé. Citim
jeho pohled a pak se kolem rozezni smich jako z jiného, mnohem
temnéjsiho svéta.

»Pro¢, Andreo, povéz mi pro¢,* pronese s fale$nym soucitem.

Ten hlas. Ach, ten hlas.

Do hlavy mé udefi néjaky ostry predmét a ja se zhroutim na
podlahu.

Smich a tepani jsou pry¢.

Vim, ze za par okamzikl prestanu dychat.
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»Strasné to boli,“ hlesnu z poslednich sil; je to spi$ nesly$né za-
$eptani, absurdni prosba o trochu soucitu.

Netvor ml¢i. Skloni se ke mné. Z jeho dechu ucitim veskeré zlo
jeho duse, které jsem dfiv nevidéla.

Strhne mi pasku, abych se mu naposledy podivala do o¢i.

V posledni vtefiné Zivota se sama sebe ptam, jestli nékdy mii-

Zeme skute¢né poznat ty, kteti ziji kolem nds.






CAST PRVNI

v/ v

»Zavirdni oli naprosto nic nespravi. Kdyz nad nécim zavte-
me oci, neznamend to, Ze to zmizelo. Pravé naopak, jakmile
oci zase otevieme, vSechno je jesté mnohem horsi. Takovy uz
je naseho svéta béh, mily Nakato. Clovék nesmi zavirat oci
pred ni¢im. To délaji zbabélci. Pohled na realitu nesnesou
leda slabosi. I kdyz zavirds oli a zacpdvds si usi, cas netipros-
né miji. Tiktak, tiktak, tiktak.*

Haruki Murakami






ANDREA

pondéli 8. cervna 2015
Vyrodi

Dnes mam vyroéi. Neslavim ale narozeniny ani vyroéi svatby
nebo néco podobného. Dnes jsou to pravé dva roky, co jsem utekla
z vézeni, v néZ se proménil nas barcelonsky byt v uzké ulici Santa
Anna, a zamkla se do jiné klece, o které jsem si plivodné mysle-
la, Ze bude mym vysvobozenim. Svobodna se ale necitim; vzdalila
jsem se svétu jesté vic nez predtim.

Vim, Ze mij manzel Nico mi dodnes je$té neodpustil, Ze jsme
si pouze z mého rozmaru ten stisnény byt v centru Barcelony kdy-
si pronajali, a ackoli jsme se v ném nakonec dokazali zabydlet,
nastéhovat se do ulice Santa Anna se ukazalo jako to nejhorsi roz-
hodnuti, jaké jsme mohli udélat.

Dost mozna mé nenavidi za to, Ze jsme museli mésice trpét

vedle lidi, ktefi se k nam obratili zady. A navic, chybélo nam slunce
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a vadilo nam véc¢né svitit v obyvéku. Spina, kiik opilcii ve tfi rano,
davy turistd. ..

Ten byt jsme si pronajali kvili mné. Ulice Santa Anna je kli-
¢ovym mistem v romanu Stin vétru od Carlose Ruize Zaféna, ale-
spon podle mé nejlepsi knihy vsech dob. Pravé v téhle ulici sou-
sedici s tiidou Portal de ’Angel Zil hlavni hrdina Daniel Sempere
amné se vzdycky libila predstava, Ze bych néjak dokazala propad-
nout mezi fadky do ¢tyticatych let, kdy mlady Daniel hltal stran-
ky fiktivniho romanu Julidna Caraxe s takovym zaujetim, s jakym
jsem Cetla jeho pribéh ja.

Ptala jsem se sama sebe, jestli se Daniel Sempere taky tolik tra-
pil, a pak jsem byla sama sobé k smichu, mozna jsem uz tehdy zaci-
nala blaznit. Sempere neexistoval, neexistoval ani jeho byt, i kdyz
jsem si rada predstavovala, Ze se Zafén inspiroval pravé tim mym.
Sempere by urcité odmitl sndset vé¢né reptani mého muze, ktery
nikdy nechapal, jak je pro mé ta kniha dtilezita; muj vytisk romanu
Stin vétru se totiZ ztratil pti stéhovani, zmizel nékde mezi desitka-
mi krabic. Stale doufam, Ze ho jednou najdu, a to i ptes to, ze uz
znam kazdou kapitolu téméf nazpamét.

[...] a prochdzeli jsme se ulicemi Barcelony uvéznéné pod pope-
lavymi nebesy a sluncem jako z pary.

Nékdy snim o tom, Ze vezmu Nica za ruku, donutim ho prisa-
hat, Ze nevyzradi moje tajemstvi, a ptijdeme spolu na pohrebisté
zapomenutych knih. UZ nevim, co je realita a co fikce, co je pravda
alez, a citim se kvili tomu ¢im dél tim hat.

Ani si nepamatuji, kdy pfesné to zacalo, kdy jsem zacala mi-
chat alkohol s prasky na spani, kdy pfesné zacala tahle moje pout

do pekel. Vlastné ano, vim to, ale rad$i na to nemyslim, protoze
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to prili$ boli. Obcas si vzpomenu na to, jak jsem zila pfedtim, a to
pak sama sobé fikdm: prestan mrhat svym casem, je prili§ vzac-
ny. Jenomze potom se znovu vratim na zem a na své predsevzeti,
na slib, ktery jsem si kdysi dala a chtéla ho plnit stdj co stiij, zase
zapomenu.

Nico vydéla dost, aby nds oba uzivil, a tak jsem se pustila do
psani, celé dny a noci jsem travila nad svou knihou. M¢l to byt
thriller, ale ja jsem nedokazala napsat jediny radek, ktery by za
néco stal. Postupné jsme prerusili veskeré styky s prateli, dodnes
vlastné nevim pro¢, a tak se mou jedinou divérnici stala sousedka
Clara, se kterou jsme se ¢asto navstévovali a diky niz jsem si nepti-
padala jako zoufalec. V jeji pfitomnosti jsem se citila jako sebevé-
doma Zena s vlastnimi sny a cili, nezavisld na manzelovi nebo na
kombkoli jiném, ktera jen ¢eka, az ptijde jeji chvile a kone¢né bude
moci zazafit.

Clara byla vyjime¢na. Byla o tfi roky starsi nez ja a zila sama se
dvéma kockami. Neskuteéné pritazlivd, vysoka a $tihla s nadher-
nymi blond vlasy, prosté ten typ Zeny, kterym jsem odjakziva zavi-
déla. Stacilo, aby se usmala ve dverich, a celd mistnost se rozsvitila.

Casto se mi po ni styskd. Obéas ji na chvili bezdé¢né pustim
z hlavy. Jindy se na ni snazim tmyslné zapomenout. Posledni dva
lidé, kteti vidéli Claru nazivu, jsem ja a Nico. Casto jsme vsichni
tfi spole¢né chodili na veceti do restaurace La Lluna kousek od
domu. Oblibili jsme si jeji svétlé interiéry jako ze dvacatych let,
milovali jsme zdejsi dynovou polévku a lososa v pare s krémovymi
brokolicovymi raviolli. Ten vecer nas ale Clara pozvala k sobé na
pizzu, a kdyz jsme s Nicem odesli domd, ziistala doma sama jenom

s koc¢kami.
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Druhy den rdno nas probudila policejni siréna pod okny. Ackoli
byla v nasi ¢tvrti policie kvili riznym pouli¢nim kradezim a rvac-
kéam témér denné, ten den jsem méla zvlastni predtuchu; néco se mi
nezdélo uz predchozi vecer, kdy jsem se s Clarou loucila. Odchazeli
jsme a ona se mi upfené zadivala do o¢i a zvlastné se usmala; byl to
ten nejsmutnéj$i ismév, jaky jsem kdy vidéla, a chvili mi ptipadalo,
jako by chtéla fict jesté néco jiného nez pouhé ,Dobrou noc® ale
nakonec mé jen na rozlouc¢enou nézné pohladila po rameni.

Kdyz jsem rano vysla z bytu na chodbu, zIé tuseni se naplnilo.
Pres dvere Clarina bytu byla natazend policejni paska a néjaky po-
licista drzel v narudi jeji dvé kocky, které zacaly mioukat, jakmile
mé uvidély.

»10 oni, oni byli ti posledni, kdo ji vidél!“ zakricel soused od-
naproti, pan Gregorio, a ukdzal na mé prstem; sledoval totiz kazdy
pohyb své mladé a krasné sousedky.

»Co, co se stalo?“ ptal se Nico, stejné zmateny jako ja.

»Jesté ¢ekame na vyjadieni koronera, ale zd4 se, Ze vase sou-
sedka zemrela na srde¢ni zastavu. Pfedavkovala se heroinem,“ od-
povédél druhy policista.

»Coze?* zeptala jsem se zdésené, jesté rozespala. ,,To je vylou-
cené. Clara je... Ne, paneboze...Clara je ten nejzdravéjsi clovek,
co znam,“ presvédcovala jsem policistu, zatimco Gregorio si mé
zamracené méfil nesouhlasnym pohledem, jako bych za Clafinu
smrt snad mohla.

Clara zemfela rano v pondéli 15. dubna; dnes jsou to uz vic nez
dva roky a ja vim, ze tahle tragédie mé poznamenala na cely Zivot.

Policie vyslychala vSechny sousedy jednoho po druhém a mé

a Nica ze vSech nejdéle, protoze jsme byli posledni, kdo vidél Claru
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nazivu. Nikdy na nas ale nepadl ani stin podezfeni. Kdyz Clara ze-
mrela, oba jsme spali, a i kdyZ jsme to nemohli nijak dokazat, bylo
zcela ocividné, jak nas jeji smrt zasahla.

Nico, ktery pracuje jako pravnik v prestizni advokatni kance-
lari, tehdy vyuzil svych kontaktt a zjistil, Ze po pitvé a povrchné
vedeném vySetfovanim byla Clafina smrt uzaviena jako nestastna
ndhoda. Podle policie jeji smrt nezpiisobilo cizi zavinéni, ale ja
tomu nevéfim.

Nikdo mé o tom nepresvéd¢i. Muzou to tvrdit sami sobé, mii-
zou to tvrdit ostatnim, ale j& vim, Ze se tehdy v noci nékdo do-
stal do Clafina bytu a chladnokrevné a promyslené ji zavrazdil.
Pro policii bylo oviem mnohem pohodlnéjsi ukoncit vysetfovani
s tim, Ze Clara byla obycejna fetacka.

Pamatuji si, Ze na jejim pohibu jsem plakala jako snad nikdy
v zivoté, dokonce jsem ani nesla na hibitov a Nico mé musel od-
vézt domu; placu, pokazdé kdyz si na ni vzpomenu, celé ty dva
osamélé roky.

Ale to jesté zdaleka nebyl konec. Sousedé z domu se nas zacali
stranit. Nebyla jsem jedina, kdo si myslel, ze Claru nékdo zavraz-
dil, a nékterti z toho bihvipro¢ podezirali nds. Na nasich dvetich se

v (<

zacaly objevovat sprosté ¢ervené napisy jako ,,Sviné“ nebo ,,Zru-
dy*.

A pravé v té dobé se ze mé zacalo stavat to, co jsem ted. Myslim,
ze Nica Clafina smrt a vSechno, co se sebéhlo potom, taky zasahlo,
ale jinak nez mé. Vzidycky vSechno vnimal jakoby z dalky, nepro-
zival véci tak intenzivné jako ja.

Abychom unikli z toho stisnéného bytu, ktery nas dusil a v némz

jsem se o nas nakonec zacala bat, prestéhovali jsme se do téhle
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predmeéstské ctvrti na kraji Mataré. Jsou tu samé monoténni dvou-
poschodové domky postavené v roce 1965 z Cervenych cihel a obklo-
puje je zelen. Hledali jsme klidné misto, kde bychom mohli zalozit
rodinu a kam bychom mohli utéct pred tim, ¢emu jsem zacala fikat
barcelonské peklo.

Vsechno se ale dal zhorsovalo a détatko neprichazelo. Prvni
meésice jsem poctivé polykala kyselinu listovou a upravila svij ji-
delnic¢ek, aby bylo télo na tu zménu ptipravené. Nikdo véetné Nica
ale nevi, Ze postupem casu se ze mé stala politovanihodna feta¢-
ka zavisla na lécich na uklidnéni, kterymi si ni¢im zdravi a které
s velkou pravdépodobnosti brani tomu, aby ve mné vyrostl novy
Zivot.

Dnes jsou to dva roky, co jsme se prestéhovali na tohle misto,
kde se mé sny rozpadaji v prach a kde jsem dosla k poznani, ze
nade $tésti nezdvisi ani na tom, kde Zijeme a s kym. Stésti skoro
vzdycky zalezi na nds samotnych. Kdyz nejsme $tastni sami, nebu-
deme $tastni s nikym a na jakémkoli misté na svété. A ja nedokazu
zménit sama sebe ani svoje vzpominky. Je mi to tak lito, Nico... Je
mi tak lito, co se ze mé stalo.

Jak fekl uz Zafon: ,, Existuji i horsi vézeni nez slova.“

I dnes, tak jako kazdé rano, sedim u naseho nenapadného ku-
chynského okna, upijim kévu, kterou jsem si prave uvatila, a po-
zoruji kazdodenni rutinu svych sousedt. Pani Dolores se zrovna
chysta vyrazit na nakup a ja pfemitdm, jestli uz jeji osmdesati-
letd sestra zemrela, nebo ne. Vazné a trochu zahadné a vyhlizejici
soused, padesatnik, ktery bydli o dva domy pod nami - a ktery,
jak mi fekla pani Dolores, se jmenuje Antonio —, pravé hodil do

kontejneru obfti pytel s odpadky; déld to asi jednou nebo dvakrat
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do mésice. Vzdycky se pfedtim nendpadné rozhlédne ze strany na
stranu a o tom, Ze ho pozoruji z okna, nema ani tuseni. Zajimalo
by mé, co v téch pytlich je, asi budou pékné tézké. Neodvazim se
ho zeptat, jesté jsem s nim za ty dva roky neprohodila ani slovo.

Maria s Carlosem si ve dverich davaji polibek na rozloucenou
a vypadaji zamilované... Carlos plisobi decentnim a rezervova-
nym dojmem, na sobé ma dokonaly oblek a je perfektné oholeny,
Maria je krdsna a upravena, vypadd, Ze se tak snad uz probudila.
Carlos pohladi Mariu po tmavych hedvabnych vlasech, nasedne do
auta a jesté naposledy ji zaméva na rozloucenou; ona se usméje,
odhali fadu dokonalych zubti a rukou se nendpadné dotkne bricha.

Alicia vybiha na své ranni kolecko, jako vzdycky pohrouzena
ve vlastnich myslenkach. Za ni uhanf jeji pes Matias; md ho radsi
nez svého nového pritele Ismaela, ktery se k ni pravé nastéhoval.
Matiasovi visi jazyk z tlamy a kyva se ze strany na stranu. Fede-
rico, rozvazny kultivovany osmdeséatnik zrovna na rohu, za nimz
pravé zmizelo Carlosovo auto a vzapéti i bézici Alicia, krmi toula-
vé kocky. Predstavivost se mi okamzité rozbéhne na plné obratky,
pred o¢ima vidim Carlose s Alicii ve vasnivém objeti, jak nasazuji
parohy svym drahym polovickam.

Maria vytahne ze schranky dopisy, krecovité se usméje, za-
mava mi a ja ji kyvnu na pozdrav a také se usméju. Z celé ulice
jen Maria vi o mé zvlastni zalibé Spehovat sousedy z tepla vlastni
kuchyné. Nikdo jiny o mém tajemstvi nema tuseni. Ale Maria ne-
vypada, ze by si z toho délala hlavu.

Je to klidna predméstska ulice s jednotvarnymi domy lemova-
nymi piniemi a kefi; ulice jako kazda jina, ulice, kde se nikdy nic

nedéje.
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»Tady se nikdy nic nedéje,“ fekla mi jednou Maria. ,,Ale kdyby
se tu néco stalo, ty bys to védéla jako prvni. A Zadny vrah by ne-
unikl spravedlnosti.

Uz davno mé nic tak nepobavilo. Predstavila jsem si stati¢ckého
Federica, jak jedinym vystrelem z lovecké pusky, kterou, jak jsem
zjistila, schovava v garazi, u¢tuje s pani Dolores, protoZe si po ranu
pousti moc nahlas televizi.

Nebo toho posuka Antonia, jak travi Alicii, poté co jeji pes vy-
¢muchal skuteény obsah jeho pytlt s odpadky, kterymi jsem tak
posedla. Ale nejsou to jen ty pytle; kazdé druhé odpoledne ho vi-
dém, jak naklada do auta preplnéné kufry a odjizdi neznamo kam.
Je snad Antonio sériovy vrah? Jednou se v noci, az vsichni budou
spat, vyplizim ven a jeden z nich oteviu. MoZna v ném nic pode-
zfelého ani zajimavého nenajdu. Ale moznd ze tam mezi odpadky
najdu zbytky lidskych konéetin. Pak si ale feknu, ze udélam nejlip,
kdyZ necham chudéka Antonia na pokoji. Ten smutny vyraz ma
zfejmé proto, Ze Zije sam, a je§té k tomu v takové klaustrofobni
dife.

Na prvni pohled to tu vypada jako ze $katulky - uplnd uli-
ce snill —, ale postupem casu to tu ¢lovéka spolkne a uvézni jako
v kleci. Nastartovat auto a dojet az do centra Barcelony je kazdy
den tézsi, je to sice jenom pul hodiny cesty odsud, ale jako by to
byl aplné jiny svét.

Néco ale v nasi ulici chybi a v téch okolnich je toho az prilis:
déti. Zdalky je slySet jejich smich, vztekani a hysterické vykiiky
rodict, ktefi uklidnuji détské putky. Asi védi, jaké maji ve sku-
tecnosti §tésti, i kdyz na to tfeba nékdy zapominaji. Co bych za

to dala, mit v domé malého Spunta, ktery by mi rozbijel porcelan,
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budil mé o vikendu v sedm rano, schovéaval varecky a pokousel
se houpat na lustru v obyvaku. Jak rada bych védéla, jestli by po
mné zdédil modré o¢i a svétle hnédé vlasy a po Nicovi trochu di-
vokou neotesanost. Na svoje kuchyniské okno, které mé ted, v dobé
nejvétsich veder kvili mé nespavosti zaméstnava na celé hodiny,
bych si s détmi ani nevzpomnéla. Kdybych méla dité, Antoniovy
pytle s odpadky ani $tastné manzelstvi Carlose a Marii by mé ne-
zajimalo.

Kvtli té spousté kyseliny listové, praskiim na uklidnéni a al-
koholu jsem se nafoukla jako balon a mam problémy se spanim.
Rikat, Ze mdm ,,problémy se spanim*, vlastné nenf tak uplné pres-
né, protoze ani s pragky na uklidnéni zkratka viibec nespim. Za-
viu o¢i, a kdyz kone¢né za¢nu zabirat, s trhnutim se probudim
a zbytek noci stravim pozorovanim Nicova ¢erného rozcuchaného
zatylku. Nékdy se uprostted noci seberu a jdu do pracovny psat,
vétsinou ale spi$ sejdu dolt do kuchyné, kde neni takové horko,
a ziram z okna do pusté tmy venku. Citim se provinile, protoze
vim, zZe Nico si preje dité stejné, nebo dokonce vic nez ja, a ja mu
ho nedokazu dat. Pfed ¢asem jsme dokonce mluvili o umélém
oplodnéni, ackoli ja jsem se stale je$té nevzdala nadéje, Ze bych
mohla otéhotnét prirozené; citim, ze porad mame Sanci. Problém
ale je, Ze Nico se mnou uz dva mésice nechce spat. Odtahuje se
ode mé, jako bych uZ pro néj nic neznamenala, jako by mé chtél
vyrvat ze svého Zivota, a nejhorsi na tom je, Ze ja si sviij Zivot bez
néj nedokazu predstavit.

Potkali jsme se pred deseti lety. Ja jsem byla triadvacetileta na-
ivka, on pétadvacetilety sebevédomy frajer. Kazdy jsme se stal se

svymi kamarady pred kinem a ani jednoho z nas nelédkal film, na

23



24

LORENA FRANCOVA // ONA TO Vi

ktery chtéli jit ostatni. Nico si toho v$iml, $el pfimo ke mné, tro-
chu pridrzle a arogantné se usmaél a se spikleneckym pohledem
v privienych svétle hnédych oc¢ich mi navrhl, abychom §li na film
spolu: ,My dva mame lepsi vkus, ne?“

A tak jsme se ocitli, on a ja, dva lidé, ktefi se viibec nezna-
li, v prazdném séle na filmu Elsa a Fred, zatimco na$i kamaradi
pojidali popcorn a kochali se vypracovanymi bicepsy Brada Pitta
a koci¢im pohledem Angeliny Jolie ve filmu Pan a pani Smithovi.

Je to uz davno, co mé Nico hltal pohledem, moc dévno, co
jsem po jednom z nasich nekoneénych orgasmu poslouchala jeho
ochraptély hlas, jak Septa ,,jsi tak nddhernd®, a hladila jsem v do-
znivajici extazi jeho tmavou kiizi a rozcuchané vlasy. Uz je to dlou-
ho, co pro mé Nico nedychd. Uz to neni ten hrdina z pohadky,
kterého jsem si kdysi vzala.

Usly$im na schodech jeho kroky.

»Ahoj,“ pozdravi suse.

»Ahoj,“ odpovim unavené.

»Co budes$ dneska délat?“ zepta se. Nalije si $alek kdvy a vezme
si opeceny toust.

»Mam prohlidku u gynekologa... Nechce$ jit se mnou?“ na-
vrhnu. Upfené se na néj zadivam a doufim, Ze mi pohled oplati.
Hald! Tady jsem! Podivej se na mé! Pro¢ uz se na mé nedivas jako
driv? Pro¢ uz pro tebe nejsem ta nejizasnéjsi, ta jedina na svété?

»A proc?©

»Kvili tomu umélému oplodnéni, abychom se rozhodli, jestli
do toho jdeme.”

»Rozhodni se sama. Délej si, co chces.“ odpovi lhostejné.

A jde do koupelny.
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Jesté nedavno by mé po probuzeni polibil. Ted mé sotva odmé-
fené pozdravi; pusu mi da, jen kdyz odchazi do prace a ja ho o to
pozadam.

A uprimné, viibec se mi nelibi byt slaménd vdova, prosit se o po-
libky od vlastniho manzela, jako by to byla néjaka prémie za odmé-
nu.

Tohle se ze mé stalo? Tohle jsem vazné ja? To je naprosta no¢ni
mira.

Nendvidim té. Nendvidim té. Nendvidim té, opakuje hlasek
v moji hlavé a zptsobi, ze dostanu chut na svij obvykly koktejl
z alkoholu a pragka na uklidnéni. Z toho, jak se ke mné posledni
dobou Nico chova, mam dojem, Ze o moji zavislosti ve skutec-
nosti vi a Ze mé za to nenavidi. Kdyz je doma, snazim se kont-
rolovat. KdyzZ odjede na sluzebni cestu, nemam pod kontrolou
vibec nic.

Jednou vecer, kdyz byl Nico pracovné v Zaragoze - jsem pozva-
la na veceti Mariu. Kdyz odesla, dostala jsem se do stavu, kdy jsem
nevédéla o svété. Nevim, co presné se stalo, ale probudila jsem se
naha na zemi v garazi. Netusim ani, jak jsem prisla k hluboké fezné
rané na rtu a modriné na tvari. Od té doby na ten pocit naprosté
ztraty paméti nemdzu zapomenout. Ve skrytu duse si preju, aby
Nico odjizdél c¢astéji a nechaval mé tu samotnou, abych se nemu-
sela kontrolovat. Silenstvi je nebezpe¢na zavislost, ale momentalné
neni nic jiného, co by mi dokazalo skutecné ulevit.

On ma sviij bezpe¢ny stereotyp. Odejde z domu, dorazi do
kancelare v centru Barcelony, pracuje a pak se vraci, v myslenkach
u svych pripadt. MUj Zivot je ale jiny: skoro cely den travim doma

a vymyslim si pribéhy; zatim nevim, kam mé dovedou, snad je
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jednoho dne budu schopna prenést na papir; a abych zapomnéla
na vlastni mizérii, sleduji zivoty cizich lidi.

Polykam slzy, které vyvolala Nicova lhostejnost, a znovu hle-
dim skrz okenni sklo. Je osm rano a vét$ina mych sousedtt odchazi
do prace. Za par minut probéhne Alicia s Matiasem cilovou rovin-
kou své denni davky zdravého pohybu a milostnych dostaveni¢ek
s Carlosem, ktera existuji jen v moji hlavé, a odjede do Barceony.
V devét hodin moznd Maria nasedne do auta a pojede na nakup;
v pul jedendcté za¢ne pani Dolores zalévat - ma nejkrasnéjsi a nej-
upravenéjsi zahradku v ulici - a Federico vyjde na zéprazi a pro-
nese: ,Mame to ale v téhle ulici §tésti. Dneska mladym zahréddka
nic nefikd.“ Néco na tom je. Ostatni zahrady jsou fadni a jedno-
tvarné, o vikendu tak sotva posekame travniky a zachranime holy
zivot tém nékolika malo usychajicim ovocnym stromtim, které tu
uz byly, kdyz jsme se nastéhovali.

Antonio vystréi nos z domu az v sedm vecer, nalozi do auta dva
kufry a odjede. V duchu si slibim, Ze tohle bude ta noc, kdy jeho
tajemstvi prijdu na kloub - vzdyt by to klidné mohl byt sériovy
vrah. Tak si to planuji skoro kazdé rano, ale kdyz se setmi, nikdy
se ni¢eho neodvazim; muj zivot pfece neni béckovy thriller z od-
poledniho vikendového vysilani.

Dnes budu zase cely den sedét doma a snazit se k sobé néjak
smysluplné sesit slova svého neexistujiciho romanu, zatimco muj
muz bude travit den zavteny v kancelati v ulici Muntaner se svo-
ji sekretarkou, kterd je nejen mladsi, ale jistojisté také mnohem
krasnéjsi nez ja.

Nico se vrati do kuchyné, na sobé ma sako.

»Kdy se dneska vrati§?“ zeptam se ho a dopiju kavu.
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,»Co nejdriv to ptijde, dnes prijede Victor.”

»Victor?“

»Muj bratr.”

»Co tady bude délat tvj bratr?®

»Rikal jsem ti to pfece minuly tyden, par dni tu pobude.”

Nic takového mi netikal. Nebo si to nepamatuji.

,,Zije prece v San Francisku, ne? Pfijel sem na dovolenou?“

»Ne, vypada to, Ze se vraci Barcelony natrvalo, ale uplné jisty si
nejsem. Bude tu jen par dni, o nic nejde. Pfece jen je to muj bratr
a nechci se k nému obracet zady. Jestli potfebuje pomoc, chci tu
pro néj byt.“

»Potfebuje pomoc? Co se mu stalo?“ predstiram, Ze mé Nictuv
bratr zajima, a zatvafim se vydésené, ve skute¢nosti je mi to ale
uplné jedno.

»Nevim! Ptal se, jestli by u nas mohl chvili zistat, to je vech-
no. Zdal se mi trochu nervézni, ale on byl vidycky divny, tak jsem
to presel. S rodici se nesnese, tak chce byt radsi tady.”

»Super,” pronesu ironicky.

»Vratim se brzy, ano? Victor by mél dorazit kolem Sesté.”

Doprosovat se o pusu na rozlou¢enou uz se mi nechce, Nico
se vytrati z kuchyné a pak, kdyz umyvam nadobi od snidané, za-
hlédnu jeho auto, jak rychlosti $edesati kilometrt za hodinu mizi
v zatacce, a mimochodem tak prekracuje povolenou rychlost: mél
by jet maximalné t¥icet.

Victora jsem vidéla jenom dvakrat v Zivoté, je to uz hodné déav-
no. S Nicem i s rodici je v kontaktu jen malo, zavolaji si tak jednou
za tfi mésice. Mam za to, Ze se zivi tim, co vystudoval: architek-

turou. Od zacatku mi moc nesedl, asi za to mohl i jeho lhostejny
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postoj ke zbytku Nicovy rodiny. Kdyz jsme se vidéli poprvé, pu-
sobil na mé nafoukané, za celou dobu o mé, tehdy uz oficialni pri-
telkyni jeho jediného bratra, neprojevil sebemensi zajem. Neptal
se, jak se mam, co délam, jestli jsem z Barcelony nebo odkud. Ne-
zeptal se mé na nic z toho, na co se lidi obvykle ptame, kdyz je
potkame poprvé v Zivoté, a pochybuji, ze si viibec pamatuje, jak
vypadam. Nijak mi pfi téch dvou prileZitostech, kdy jsme se vidéli,
neusnadnil, abych se k nému priblizila. Pasobil dojmem c¢lovéka,
ktery si kolem sebe z neznamych dtivodi vystavél tlustou zed, pres
kterou k nému nikdo nemize. Tichy, divny patron, kterého pravé
ted nemam tu nejmensi chut hostit v domé.

Pfesto si myslim, Ze by se mél Nico s Victorem vidat castéji.
Nic by se nestalo, kdybychom ho ob¢as zaletéli do San Franciska
navstivit. Kdybych ja méla sourozence, urcité bych se s nimi vidala
vic, i kdyby to mélo byt jen kvili spoleénym gentm. Ti dva o sobé
nevédi nic. Nico o Victorovi vlastné vitbec nemluvi.

Uvahy nad Nicovou rodinu mé ptivedou na myslenku, Ze uz je to
déavno, co jsem naposledy mluvila s mamou... Mozna ji pak zavoldm.

Otravené vyjdu po schodech nahoru, ustelu postel a posbiram
$pinavé obleceni. Pak si ddm pétiminutovou sprchu a hodim na
sebe to prvni, co najdu ve skfini: jednoduché dziny a Sedou kosili.
Jesté nedavno bych se ptil hodiny rozhodovala, co si obléct. Kdyz
jsem jes$té nebyla otekla jako meloun, docela mi to sluselo a rada
jsem se hezky oblékala.

Manzelka advokata a budouci spisovatelka musi byt $ik, fikala
jsem si v duchu.

Ted je mi to jedno. Pod nezvykle modryma oc¢ima, které mi

muze leckdo zavidét, mam kruhy a o¢i jsou opuchlé a bez lesku.
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Kolem nich zatim nendpadné vystupuji véjirky vrasek, zatimco
podél koutku dst uz jsou to dvé nestydaté hluboké ryhy. Musim
se o sebe vic starat. Neméla bych tolik koufit a méla bych si koupit
néjaké hydrata¢ni krémy, o kterych mluvi herecky v televizi. Suché
ponicené vlasy s prosvitajicimi Sedinami si svazu do culiku - vy-
sledek mé trochu zklame - a snazim se naaranzovat kosili tak, aby
zakryla faldy pretékajici z rifli, které uz skoro nedopnu.

O par minut pozdéji je to moje auto, které mizi za zatackou. Jedu
na gynekologickou prohlidku do centra Barcelony a ptam se sama

sebe, jestli mé taky nékdo sleduje schovany za oknem v kuchyni.

Ze smutné nemocnic¢ni ¢ekarny bych nejradsi utekla. Zelené stény
a dlazdicky z $edého mramoru mi nahdanéji strach. Nékteré zeny
kolem mé uz ¢ekaji na vysledky a v o¢ich maji zvlastni lesk, ktery
jsem v téch svych taky jednou vidéla.

Mozna uz jsou par tydnd v jiném stavu nebo jim ta sama gy-
nekolozka, kterd mi pokazdé opakuje: ,, Budte trpéliva, véak se do-
ckate®, pred chvili dala nadéji, Ze uz jsou kone¢né téhotné, a ted
jen cekaji, az se jejich nadéje potvrdi. Je pravdépodobné, ze se
o sebe staraji lip nez ja a ze byly kvtli téhotenstvi ochotné vzdat
se svych zavislosti. Mné se to nepodatilo a nedafi a citim se kvali
tomu jako nula.

Potkat téhotnou zZenu na ulici je ted pro mé tézké. Pokazdé si
fikam, pro¢ ne ja. Pro¢ ona, a ja ne? Nejdfiv zaénu spilat sama
sobé, pak z toho upadnu do deprese a jediné, na co mam chut, je
nékam se zavrit a brecet, dokud mi nedojdou slzy. A aby toho ne-
bylo malo, citim se opusténa a odmitana muzem, ktery poslednich

deset let predstavoval cely mtij svét.
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Vsichni se ptaji, kdy budeme mit miminko, a ja citim jen bo-
lest. Stacilo by jen trochu pouzivat mozek a nikdo by se tak nikdy
zadného bezdétného paru neptal.

»Andrea Fernandezova,“ zavola od dvefi ordinace sympaticka
mlada tmavovlaska v bilém a mile se na mé usméje.

Sebejisté vkro¢im do dveri, i kdyz uvnitf se tfesu jako sulc. Co
kdyz je od minule néco jinak?

»Tak jak se dari?“ zepta se Martha, moje gynekolozka. Chodim
k ni odjakziva. Je ji néco kolem padesati, ma Sedivé vlasy a proni-
kavé oci, které vzbuzuji divéru. Moc ¢asto se neusmiva, ale kdyz
to udéla, zablysti se ji v tstech bilé, dokonale rovné zuby.

,Z4dnd zména, mam se dobte,“ [Zu.

Upfené se na mé podiva a nabidne mi misto naproti sobé u sto-
lu.

»Co budeme délat, Martho?“ zeptam se nejisté.

»Andreo, ve vasem pripadé Zadny problém s vékem neni, jste
mladd, je vam tfiatticet. Je sice zvlastni, Ze se vam zatim nepodari-
lo otéhotnét, ale neni dtivod panikafit. Jsou pary, které ¢ekaji jesté
mnohem déle.“ V oc¢ich ma litost. Nesnasim, kdyz mé lidi lituji.
Pak o¢ima znovu prelétne moji zdravotni kartu. Vi, ze uz dva roky
beru prasky na uklidnéni, ale netusi, o jaké mnozstvi jde, to jsem
ji samozrejmé zatajila. Zrejmé si mysli, Ze aZ ot¢hotnim, nemizou
mi nijak uskodit. ,,Ani vy, ani va§ manzel nejste neplodni a zad-
né jiné zdravotni problémy nemate. TakzZe, na okamzik se zarazi,
»jaké feseni pro vas pripadd v uvahu?“

Ticho. Uz jsem si tak zvykla potlacovat pla¢, Ze jediné, co mé
prozradi, je tfesouci se brada. Po chvili se ovladnu, pokréim rame-

ny, nakr¢im celo a ¢ekam, s ¢im prijde ona.
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»Mame nékolik moznosti,“ nadechne se. ,Existuji celkem tfi
rtizné preparaty na podporu plodnosti. Nic neni ztraceno. VSech-
no lze fesit, ano? Ale i tak porad mizeme jesté chvili pockat. Jak
uz jsem rikala, ve srovnani s jinymi jeden rok je$té nic nezname-
nd.“ Nadechne se, proplete si prsty a rozhovoii se 0 moznych fese-
nich a ja ji pozorné posloucham. ,,Na jedné strané je tu moznost
ovarialni hyperstimulace. Jedné se o pripravek, ktery podporuje
uvolnovani vajicka. K té kyseliné listové, proteinim a vyvazené
stravé bych vam predepsala jesté klomifen citrat, coz je nejbéznéjsi
pripravek na podporu ovulace, nebo gonadotropiny, které se po-
dévaji nitrozilné v injekcich. Co vy na to?“

»Ma to néjaké vedlejsi ucinky? Po téch proteinech a kyseliné
listové jsem otekla.“ A co kdyz je smichdm s whisky a léky na uklid-
néni? Na to se ale samozfejmé nezeptam.

»Ano, vedlejsi u¢inky se mohou objevit. V pripadé klomifenu
mizete pocitovat nevolnost, dusnost, zmény nalad a bolesti na
spancich. Injekce gonadotropint nékdy zpusobuji otoky a bolesti
bricha. Ale porad je to nejsetrnéjsi mozné reseni. Ve vasem pripa-
dé bych se do zddnych chirurgickych zakrokt nepoustéla. Casem
by pripadala Gvahu intervence v oblasti Fallopiovy trubice, to by
mohlo pomoct, aby vajicka vcas sestoupila z vejcovodtl do délohy.”

»Tak to radsi ty léky.”

Vzdychnu a otfu si o¢i.

»A umélé oplodnéni jste zvazovala?“

»Nejjednodussi mi zatim prijde ten pripravek na podporu
plodnosti. Z injekci mam hrazu.“ Uz jen pfi pouhé predstavé, ze
mi nékdo néco bodd do Zily, mi béhd mraz po zadech. ,Zkusila

bych ty prasky.”
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»Klomifen citrat.“

»Jsou to prasky, ne?®

Martha si sedne a ml¢ky mi napise recept. Mam strach, ze se
na tom klomifenu stanu taky zavisla. Jako by snad néjaké pilulky
mohly zachranit moje manzelstvi.

»Predepisu vam zatim jedno baleni, bere se jedna denné vzdy
ve stejnou hodinu, od patého dne cyklu. A Andreo, nemichejte je
s prasky na uklidnéni, jasné?“

Neodpovim, protoze néco takového nemiizu slibit, je to silnéjsi
nez ja.

»Prijdte na kontrolu za dva tydny a uvidime.”

Rozlou¢im se s Marthou s receptem v ruce. Ackoli fika, Ze rok
¢ekani je malo, neubranim se myslence, pro¢ mi ty prasky nepre-
depsala dfiv, nez se moje manzelstvi ocitlo na pokraji zkazy a nez
mé Nico zacal prehlizet jako krajinu. Pochybuji, Ze si ten novy
ptipravek vitbec vyzvednu v lékarné, ostatné jaky by to ted mélo
smysl? Nechci privést na svét dité, o které jeho vlastni otec nestoji,
to bych si nikdy neodpustila.

Schovam recept do kabelky, a kdyz odjizdim z nemocnice, mu-
sim myslet na svého Svagra a na to, Ze jestli po né¢em pravé ted

touzim ze v§eho nejméngé, je to mit v domé Nicova bratra.

Cizinec na navstéveé

Alicia ptijizdi domt maximalni povolenou rychlosti tficet kilo-
metrt za hodinu. Vim, Ze jeji ptitel Ismael do prace nechodi, pred

chvili jsem ho vidéla vencit Matiase. Nikdy jsem s nim nemluvila
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a ani po tom nijak netouzim. Koufi travu, pije pivo u sousedniho
domu a nechdva tam pohazené plechovky. Navic se nezda, ze by si
svoje dredy myl moc ¢asto. Alicia ma $patny vkus na chlapy, ale ja
ji rady ddvat nebudu. Nechci ani nemutizu.

Pani Dolores sedi uz dvé hodiny na terase a upiji limonadu.
Tvari se, Ze Cte, ale uz pul hodiny neotocila stranku.

Antonio za pil hodiny vyrazi z domu, uz ve tfi hodiny odpo-
ledne jsem ho vidéla nakladat do auta obfi kufry.

Federico stravil jako obvykle vic neZ tfi hodiny klabosenim
s pani Dolores. Povidali si o pocasi, o globalnim oteplovani, o tom,
jak byli pred Sedesati lety krasni a Ze je jejich déti malo navstévuji.
Ted asi sedi ve svém usdku z hnédé ktize, na stolku vedle ma $alek
Caje a diva se na néjaky dokument na kanalu 2.

Mariu jsem cely den nevidéla. Chodi ven docela casto, samé
pochiizky ve mésté, jako by porad méla co na praci. Poslednich
par dni ale moc nevychazi. Obcas se dopoledne stavi u mé na kafe,
mozna tu zvonila, zrovna kdyz jsem byla u gynekolozky. Namlu-
vime toho pokazdé docela dost, ale vétsinou jen o povrchnich vé-
cech, vlastné ji ani moc neznam.

Maria a Carlos se pristéhovali pred deseti mésici. Kdyz jsem
to zjistila, byla jsem nadS$end. Uz mé nebavilo pofad zvySovat
hlas, jen aby mé Federico a pani Dolores slySeli; s Alicii, hol-
kou z lepsi rodiny, jejiz rodice se odstéhovali na diichod do Ga-
licie a nechali cely diim ji a jejim ,vaZnym znamostem®, jsem uz
nemeéla vibec nic spole¢ného a pak tu byl jen podivin Antonio
a jeho Zivot zahaleny tajemstvim. Rikala jsem si, Ze s Mariou
a Carlosem si ur¢ité budeme rozumét, protoze jsme stejné stafi,

mohli bychom nékdy jit spolu na obéd, nékam si vyrazit... ale
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nic z toho se zatim nestalo; jen jednou, kratce poté co se nastého-
vali, jsme u nich byli na vecefi. Nicovi tehdy moc do oka nepadli.
Ptat se pro¢ nemélo cenu, protoze Nico nesnasi osmdesat procent
celého lidstva. Mné ale pfijdou fajn, hlavné Maria. Hodné ptipo-
mina Claru, ze véeho nejvic svym smyslem pro humor: dokaze
stejné jako Clara brat v klidu spoustu véci, ze kterych bych se ja
uz davno hroutila.

Navic toho mame dost spole¢ného, tfeba ze Carlos i Nico jsou
cely den pry¢. Jen s tim rozdilem, Ze Carlos je do své manzelky sta-
le zamilovany az po usi; pokazdé kdyz ho vidim vystupovat z auta
s kytkou v ruce, zavidim ji.

Maria je hodné jina nez ja. Stara se o sebe a pékné se obléka. Je to
prototyp dokonalé Zeny, vypada jako z filmu z padesatych let s per-
fektné nalicenymi panickami v nazehlenych suknich a blizach.
Porad chodi v botach na podpatku a zd4 se, Ze ji nikdy neboli nohy,
coz je schopnost, kterou jsem vzdycky pripisovala jen modelkam
nebo mimozemstantim. Nikdy jsem ji nevidéla s kruhy pod o¢ima
a make-up ma stejné dokonaly jako usmév. Obcas nosi bryle a moc
ji slusi. Kdybych si vzala bryle ja, ztratila bych i tu posledni spetku
atraktivity, co mi jesté zbyva. Rikala, Ze vystudovala pedagogiku,
vystfidala spoustu riznych pracovnich pozic a nakonec se, stejné
jako ja, rozhodla ztstat v domacnosti. Vypada, Ze je tak spokojena.
Carlos pracuje v némecké farmaceutické firmé, a tak se rozhodné
nemaji $patné.

»Co bys délala, kdybys méla pocit, ze méd Carlos milenku?“ ze-
ptala jsem se ji jednou.

Dala se do smichu a $ibalsky se na mé podivala svyma hlubo-

kyma pistaciové zelenyma oc¢ima.
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»Nechala bych ho, at se pobavi. Aspon by mi dal chvili pokoj,
kdyz se vrati z prace doma.“

Ja jsem se nesmala. Stalo se to uz pred nékolika mésici; v té dobé
jsem zacala podezirat Nica, Ze ma romanek se svoji sekretdrkou.
Neékolikrat uz jsem planovala, Ze se necekané objevim v jeho advo-
katni kancelafi a najdu je, jak soulozi na Nicové pracovnim stole.
Ale pak si vzdycky feknu, Ze co o¢i nevidi, srdce neboli, a dal hra-
ju roli podvadéné manzelky, ktera se vzdycky vSechno dozvi jako
posledni a neprestava doufat, ze si poridi dité s muzem, ktery se ji

nedotkne uZ ani prstem.

Z premysleni mé neptijemné vytrhne taxik, ktery zastavi pred na-
$im vchodem. Dopiju kavu, odlozim hrnek na mramorovou ku-
chynskou linku a naklonim se k oknu bliz, abych zjistila, jestli ten
muz, ktery pravé plati ridici, je skute¢né mu;j Svagr. Nepamatuji si,
ze by byl tak vysoky a mél tak vypracovanou postavu. Ani jsem
si tehdy nevs$imla, jak moc je Nicovi podobny — mohl by klidné
byt jeho dvojée. Tytéz ¢erné vlasy, stejné, trochu $ikmé oci barvy
medu a tmavy odstin pleti. Na tvari ma nékolikadenni strnisté,
a i kdyzZ to neni typicky krasavec, vypada ptitazlivé.

Victor pomuze taxikari vylozit z auta obrovsky cerny kufr
a pak, kdyz taxik zmizi v zatacce, se ml¢ky zadivd na na$ dam.
Vaham, jestli mam jit otevtit dvefe hned, nebo radéji pockat, az za-
zvoni, ale pak Victor zabloudi pohledem smérem ke kuchynskému
oknu a v§imne si mé.

Neusméje se ani nenaznali pozdrav. Upénlivé si preju, aby Nico
uz byl doma. Zatracené, vzdyt je sedm, mél tu uz ddvno byt. Rikal

piece, Ze se vrati brzy. A ja hloupd mu vétila. Ze mu vibec jesté
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vy

néco vérim. Victor ukdze smérem ke dvetim, ja kyvnu a jdu mu
otevfit.

»Ahoj Victore,” privitim ho s nucenym tsmévem.

»Jak se vede?* odpovi.

,Dobfe, ¢ekdm... na tvého bratra.“

LHmM.

Kufr necha stat u schodu, projde vstupni chodbickou a pak se
zastavi a opre se o vchodovy oblouk mezi obyvakem a kuchyni. Zvé-
davé se rozhlizi, jako by snad néco hledal. Netekne jediné slovo ani
nepoprosi o dovoleni, udéla dalsi krok a vejde do obyvaku, ¢imz mé
znervozni jesté vic.

Zvedne ze stolku zardmovanou fotografii mé a Nica v den nasi
svatby. Sméjeme se na ni a vypadame $tastné. Privie oci a pohrdlivé
se usklibne, coz nevim, jak si vylozit.

»Skoda Ze jsi nemohl ptijit na svatbu,“ feknu, abych trochu
prolomila ledy.

»Hm...*

Zjevné nema vubec chut si se mnou povidat, ostatné stejné jako
pii poslednich dvou prilezitostech, kdy jsme se setkali. Ani se ne-
namaha vénovat mi jediny pohled, coz mé znervoznuje; vzhledem
k tomu Ze je u mé na navstévé, by se mél chovat trochu zdvorileji.

,»Das si néco?“ ptam se nejisté. ,Mas jet lag?*“

»Co bys fekla?“ zepta se arogantné.

Nevim, jaké to je mit jet lag. Moc jsem toho nenacestovala, nej-
dal jsem byla na svatebni cesté v Italii. Prosté ho tu musim par dni
strpét. Bude to par dni, jen par dni, snazim se uklidnit samu sebe,
presto mé jeho hrobové mlceni a upfeny, absolutné nicnefikajici

pohled vyvadéji z miry. Divam se do zemé, ptipadam si jako idiot
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a v krku mi roste nesnesitelny knedlik. Je mi jesté htf nez predtim,
nechci ho tu.

»Jdu varit vecefi. Jestli chces, dej si sprchu, prohlédni si dim.
Koupelna je nahore. Chovej se tu jako doma,” fikdm a doufam, ze
se ho tak na chvili zbavim.

SHm...“

»-hm", poleti z domu a kufr hned za nim, ale misto toho se jenom
usméju, jdu do kuchyné ptipravit néco k jidlu, ale neprestavam ho
poocku sledovat. Chci udélat bramborovou tortillu, umim moc
dobrou. Taky to bylo prvni jidlo, které jsme s Nicem v tomhle domé
jedli.

Uz jsou to dva roky, probéhne mi hlavou. Dva roky v domé, kte-
ry jsme chtéli vyplnit détskym kfikem, no¢nim pla¢em, smichem
a radosti nasich déti... a zatim se z néj stal jen domov jednoho
chladného odtazitého muze a jedné den za dnem tlustsi, osklivéjsi
a nemotornéjsi zenské.

»Kdy ptijde Nico?*

Otoc¢im se a uvidim Victora, ktery se uz zase opira o ram dveri
v kuchyni a pozoruje vrchol mého dne$niho pracovniho usili spo-
¢ivajici v oloupani nékolika cibuli. Do prdele. Pro¢ si nejde dat tu
sprchu? Pro¢ je porad tady a pokousi se predstirat, ze nam to obé-
ma vyhovuje?

»UZ tu mél ddvno byt,“ odpovim a kouknu na hodiny. Mam po-
cit, Ze se ruci¢ky nehybaji, jako by se zastavil ¢as. ,Das$ si néco?
Kafe, ¢aj?“

»Mate pivo?“

»Klidné si dej,“ ukazu na lednicku.
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Victor se poprvé usméje a jeho uptimny vyraz mi v tu chvili
pripomene Nica, jaky kdysi byval. Kdyz se Nico usméje ted, vy-
pada to nucené, neptirozené. Zda se, ze Victor ismév predstirat
nemusi. Kdyz si to uvédomim, docela mé to prekvapi. Vytahne
z utrob lednice plechovku celou pokrytou ledem, ale misto aby
si $el sednout do obyvaku, zase si stoupne do kuchynskych dveri
pfimo proti mné.

»Nechces se jit osprchovat nebo tak néco?“

Nepodam to jako otdzku, spis jako vyzvu.

»Vadim ti tady?“ zepta se Victor.

»C0? Ne, ne... délej si, co chces.”

Zacnu nervozné a chaoticky pobihat po kuchyni. Oloupu cibu-
li, nakrajim brambory na tenké platky, postavim na vari¢ panev
s olejem.

»Proc jsi prijel?“ zeptdm se ho, oto¢im se a zjistim, Ze mé celou
dobu sleduje.

Setfu si pot z ¢ela a jdu si nalit vodu. To je ale vedro!

»To vi§, za¢ala mi chybét rodina.”

Na jeho odpovédi by nemuselo byt nic divného, kdyby ji ale ji
nevyhrkl v takovém spéchu, ze se malem zakoktal, nesklopil oci
anevyhnul se mému pohledu. Je mozné, Ze si se mnou jen pohrava
moje fantazie autorky thrillert, kterd je zvykla hledat v kazdém
jeho temné stranky, nicméné mi ptipada, ze tohle neni ten skutec-
ny divod, pro¢ je Victor tady.

Victor je stejné stary jako ja, a pokud si dobfe vzpominam,
architekturu odesel studovat do San Franciska, kdyz mu bylo
osmnact. TakzZe je to patnact let. Ja bych se pfes ocean v Zivoté

neodvazila, natoz takhle mlada. Jinak o jeho Zivoté nic nevime,
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tedy aspon ja ne. Pro¢ se vratil? Nebylo by pro néj jednodussi byd-
let zase u rodi¢t jako posledné? Nico o Victorovi skoro nemluvi,
a kdyz jsem se na néj jednou vyptavala, dokonce se mi zdélo, jako
by se zlobil; zatvaril se neptistupné a misto odpovédi jenom néco
zabrucel. Mam dost vlastnich problémd a zavislosti. Ale Victor je
jedna velka zahada, kterou bych chtéla objasnit stejné nebo mozna
vic nez zahadu Antoniovych pytld s odpadky.

»Asije ti divné, pro¢ jsem radsi nesel bydlet k nasim,* ¢te mi mys-
lenky. Znervéznuje mé na ném uplné vSechno, kazdé jeho slovo, zne-
klidniuje mé i jen jeho pohled. ,,Jak asi vis,” pokracuje, ,,mezi mnou
a bratrem to neni nic moc... Mozna jsme oba moc velci individua-
listi, rodina nas nikdy moc nebrala. Pak si ale ¢lovék uvédomi, ze
rodinu pottebuje, udrzovat vztahy... zlstat v kontaktu. .. fikej tomu,
jak chces.” Lokne si piva a znovu mé zrentgenuje pohledem. Citim se
nesvd, v krku mi porad vézi knedlik a $patné se mi dycha.

»Nechci vas tu obtézovat, vyresim si néjaké zaleZitosti a zas od-
jedu,“ fekne tajemné.

»Zalezitosti?“

»Hm...

Victor se otodi a s pivem v ruce zamifi nahoru po schodech.
Jesté chvili zarazené pfemyslim o téch tajemnych ,zélezitostech®
které musi muj $vagr vyresit, a pak zaslechnu, jak Victor nahote
postupné otevird dvefe a hledd koupelnu. O pét minut pozdéji,
kdyz uz mi na panvicce prska cibule, sly$im, jak z kohoutku v kou-
pelné tece voda.

Nic z toho, co rekl, nedava smysl.

Proc¢ se chce ted, po tolika letech zacit znovu stykat? Prove-

dl snad néco, z ¢eho m4a tak ¢erné svédomi, Ze se ted chce vidét
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s bratrem, ktery ho nikdy nezajimal? Pro¢ si vlastné nikdy nero-

zuméli?

Jako dva cizinci

Bramborova tortilla stydne na stole v kuchyni. Victor je v koupel-
né uz vic nez hodinu a jako spravna hostitelka bych se asi méla jit
presvédcit, ze je v poradku.

Nico stale nedorazil, volala jsem mu uz celkem tfikrat a pokaz-
dé mu nechala v hlasové schrance vzkaz, Ze jeho bratr uz je tady.

Oteviu zdsuvku, kam jsem rdno schovala recept na klomifen,
ktery mé odtamtud od té doby vy¢itavé pozoruje. Mam si ho jit
vyzvednout, nebo ne? Chci mit s Nicem dité? Vazné tohle chci? Ted
uz si tim nejsem tak jistd. Dlouze se zamyslim a zapdlim si cigaretu,
ackoli od té doby, co se snazime o miminko, jsem s timhle zlozvy-
kem chtéla skoncit uz nejmin tisickrat. Ale kdyz to podle doktorky
vypada tak nadéjné, pro¢ se koutreni vzdavat? Koneckoncd, s tim,
v ¢em ted litdm, se to nedd srovndvat.

Hodinové ruci¢ky se zrovna chystaji posunout z pil devaté
o minutu dal, kdyz Victor otevte dvere od koupelny.

»V$echno v poradku?“ volam z kuchyné.

»HmM,“ zabrudi.

Sejde dolt po schodech. Pouzil miij levandulovy sprchovy gel,
ve vzduchu se ted vznasi jeho viné. Prevlékl se, misto dzin si na-
tahl Sedivé teplaky a tmavomodrou kosili, ktera mu tolik slusela,

vyménil za pohodlné zelené tricko.
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Mam strach z dal$iho neptijemného ticha, a tak si zase sednu
k oknu a pozoruji, co se déje v ulici, jak to mam touhle dobou ve
zvyku, a Victora si nevSimam.

Antonio uz je asi pry¢, kvili Victorové navstévé jsem zmeska-
la, jak v sedm vecer naklada ¢erné kufry do svého ¢erveného fiatu
a pak odjizdi bihvikam.

Pani Dolores nechala knizku a prazdnou sklenici od limonady
lezet na prouténém stolku na terase a soudé podle svétla je ted
v kuchyni. Asi vari veceti, za chvili se za¢ne ulici linout viiné sar-
dinek, jejiho oblibeného letniho jidla. Ismael ven¢i Matiase, v ruce
zapaleného jointa, a mné znovu bleskne hlavou, jak je ten kluk
nesympaticky. Maria vysla ven, aby privitala Carlose, ktery pravé
zajizdi s autem do garaze. Ale podle toho, co vidim z okna, mi
pripada, jako by ji nas§ diim zajimal vic nez jeji manzel.

»A co ty, jak se vlastné mas?“ zepta se Victor.

»Pisu. Thriller. Rdda pozoruju, co se kolem mé déje,“ odpovim,
aniz presné vim proc.

»Hm, zajimavy. Ta tortilla vypada vdzné dobre. Ani nevim,
kdy jsem ji jedl naposledy. V zadné $panélské restauraci v San
Francisku ji neumi poradné udélat.”

Mluvi pomalu a ztézka. Mozna nebude tak hrozny, jak jsem si
na zac¢atku myslela, moznd ze nam s Nicem prospéje, kdyz nékdo
trochu naboura nas stereotyp. Zrovna se chystam Victora ve vtipu
ujistit, Ze tohle bude ta nejlepsi bramborova tortilla, kterou kdy
jedl, kdyZz v zdmku zarachoti kli¢ a vzapéti se otevrou vchodové
dvete. Nico je doma.

Victor se zvedne a jde za nim do predsing, ale zadné emotivni

privitani po letech ani vielé bratrské objeti se nekona. Jejich prvni
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setkani je dost chladné, odtazité a celkové zvlastni. Pozdravi se
pouhym kyvnutim hlavou a pak se na sebe upfené zadivaji. V tu
chvili mi ptipada, jako by si jeden druhého vyzyvavé méfil. Atmo-
sféra zhoustne, viiné levandule se vytrati a ve vzduchu visi zvlastni
vlhkost, kterou pokazdé vnimam v napjatych situacich, kdy sama
nevim, co s rukama.

»Jak je?“ zepta se Nico.

»Co ty?“

Nico ignoruje bratrovu otazku a zamyslené zamiti do kuchyné.
Ted kdyz jsou pohromadé v jedné mistnosti, je jesté patrnéjsi, jak
moc si jsou podobni. Nico je trochu mensi a $tihlej$i, ma tmavsi
plet a pInéjsi rty, ale az na par drobnosti vypadaji jako jednovajec-
na dvojcata.

»Omlouvam se, Ze jdu pozdé,” fekne Nico a vyhne se mému
pohledu, jak je v posledni dobé jeho nepfijemnym zvykem. Ach
jo, domove, sladky domove...

Ukroji si kousek tortilly, poloZi si ji na talif a posadi se ke stolu.

»Vy dva nebudete veceret?“ houkne neomalené.

Je mi jasné, Ze se mé nezepta, jak to dopadlo u gynekolozky ani
jak jsem se cely den méla. Ale Ze se chova stejné i ke svému bratro-
vi, kterého celé roky nevidél, mé tplné rozhodi.

»Jdu se projit,“ feknu. ,,Snad vdm to bude chutnat.“ Nico se na
mé ani nepodiva. Ve Victorovych ocich ¢tu litost. Zase ta zatrace-
na litost v o¢ich cizich lidi, uz zase ten soucit. Jak ja ho nenavidim.
Nenéavidim. Nendvidim.

Vyjdu ven na ulici. Uvédomim si, Ze ji znam lip z kuchynského
okna nez zvenku, a zadivim se smérem k domu Marii a Carlose. Zda

se, ze jsou oba v obyvaku, skrz bilé zaclony zahlédnu nepfirozené
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prudké Carlosovy pohyby. Zarazim se. Maria ma zalozené ruce a vy-
pada to, Ze na ni Carlos kti¢i. Neni ji sice moc dobte vidét do obliceje,
ale ptipada mi, jako by pfivirala o¢i, kréila ¢elo a od svého manzela
se odtahovala. Sobeckd ¢ast mého ja se zaraduje, podle v§eho nejsem
jedind, kdo ma v manzelstvi problémy. M4 je i tak ocividné zamilo-
vana dvojice jako Maria a Carlos. A podle toho, co vidim za oknem,
dost velké.

Pokracuji dal v prochdzce. Ismael se pravé vraci z prochazky
s Matiasem, v ruce dalsiho jointa. Suchym, neosobnim pokyvnu-
tim mé pozdravi a jde dal. Oto¢im se, chvili jesté pozoruji jeho
dredy a trochu se mi zamotd hlava z marihuanového koure.

Béhem nasledujici ptil hodiny bloumam po nasi ¢tvrti, do-
konce se odvazim az na kraj lesa. Pokou$im se predstavit, jak
to tu asi vypadalo v Sedesatych letech, kdo se asi prochéazel po
té samé cesté, kudy jdu ted ja, a jestli se i tehdy nebe podobalo
stropu tmavé vézenské kobky klenouci se nad fadou cihlovych
domki, jak se ted zd4d mné. Ve svitu mésice, zatim jesté slabém,
ale pfitom jasné bilém, ptsobi vSechno zvlastnim dojmem dvoj-
rozmérnosti; stin utika pred mymi kroky a prodluzuje se, takze
se zdam vyssi, nez jsem. Vsude je ticho a klid. Vdechuji cisty
vzduch s primési jehli¢i a pokousim se v rozsvicenych oknech
zahlédnout utrzky pribéhi zivota sousedt z jinych ulic, které
neznam tak dobfe jako tu nasi. Okolni domy jsou mi vSak, na
rozdil od pribytkt mych sousedu, které pozoruji z okna své ku-
chyné, v podstaté lhostejné. Napadne m¢, jestli moje posedlost
zivoty znamych i neznamych lidi kolem mé neni chorobnd. Pak
se ale rozhodnu radsi otodit a vratit se domui; nechci na to uz

myslet, jen to pomysleni mé boli.
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Nékdy mi chybi ruch velkomésta. Davy $patné naladénych lidi
pretékajici z horkého asfaltu ulic a stovky obchodd, barti a restau-
raci. Styska se mi po tom, jakd jsem byla predtim, nez Clara ze-
miela, a je§té pfedtim, neZ jsem ji viibec poznala.

Moc radi jsme s Nicem chodili na dlouhé prochazky v gotic-
ké ¢tvrti Barcelony; bloudili jsme v malebnych uzkych tmavych
ulickach a v nedéli jsme pokazdé skoncili v legendarni vinarné
Cala del Vermut, tmavé a precpané lidmi: turisty, cumily i Sta-
mgasty. V 1été jsme se opalovali na prelidnéné plazi Barcelone-
ta, chodili jsme na vynikajici paellu do restaurace Can Majo, se
sténami natfenymi nebeskou modfi a pokrytymi obrazky a foto-
grafiemi s namotnickou tematikou, kde si ¢lovék pripadal jako
v lodni kajuté. Je to jeden z mala barcelonskych podniki, kde
nesidi turisty. Prochazeli jsme se po nabrezi, objimali se a po-
zorovali zdpad slunce, tak jako vSechny ostatni §tastné dvojice,
kterych bylo v§ude plno. Po velerech jsme vysedavali na zahrad-
kach kavarnicek a bart, popijeli mojito a pak se oklikou vraceli
pésky domu.

Milovala jsem nakupovéni v ulici Portal de ’Angel, kde jsem
znala kazdi¢ky obchod, a taky na luxusni promenadé Paseo de
Gracia, i kdyZ tam jsem z obchod znala jenom vitriny, protoze
nakupovat v nich jsem si nemohla dovolit.

Kazdy rok na svatek svatého Jifi, 23. dubna, jsme se s Nicem,
jak veli zvyk, prochazeli Ramblou nejprve nahoru a pak zase dolii
a misili se s tisici dal$ich, ktefi méli stejny strach jako my, Ze se
v ten slavnostni den svym blizkym ztrati v davu. Jak py$na jsem
byvala na Nica, jehoz dlan jsem drzela ve své a v druhé jsem si nes-

la rtizi, kterou mi dal. Kam se podéli vsichni ti znami, s nimiz jsme



LORENA FRANCOVA // ONA TO Vi

chodili v patek na vecefi do mdédnich podniki ve ¢tvrti Gracia?
Kam se podély nase vecery s dobrotami u nekone¢ného baru Bar-
dot nebo se zavitky z ¢erveného tunaka v elegantnim Café Emma
s kristdlovymi lustry, které jsem chtéla mit v obyvéku, a privéti-
vymi stolky, co pfimo vybizely k ponocovani, nebo nase sedanky
nad asijskymi tapas z Doble Zeroo kousek od trhu svaté Katefiny,
ve starém centru mésta?

Kam zmizel na$ stary zivot a vsichni ti znami, kterych jsme
méli kolem sebe stale plno? Co se to se mnou stalo, nepfestavaim
se sama sebe ptat.

Ale zaroven se mi zda, ze od té doby uz uplynula cela vé¢nost.

A pak si vzpomenu na Claru a najednou se mi po centru Barce-
lony, vecerech s Nicem i po kamaradech, ktefi zmizeli bihvikam,
prestane styskat. Po Clariné smrti jsem vidala jeji tvar v oblicejich
vSech Zen, jez jsem potkavala, a kazdy muz, ktery se na mé divné
podival, se ménil v mozného vraha. Nikdy predtim jsem neméla
potize se spankem, ale tehdy jsem se zacala bat, Ze se nam nékdo
uprostied noci vloupa do bytu a vpichne mi smrtici davku drogy.
To proto nemtizu usnout. Jako bych svému mozku zakazala odpo-
¢ivat. Je pravda, Ze to nesnesitelné vedro v poslednich dnech tomu
moc nepomahd. A vzpominky na Claru véechno jen zhorsuji.

Nékolikrat se stalo, Ze se svétla v loznici zacala sama od sebe
zhasinat a rozsvécet a radio samo ladilo jiné stanice. Napadlo mé,
ze se se mnou mozna chce Clara spojit. Pokazdé jsem nakonec pre-
svéd¢ila samu sebe, Ze to jsou jen halucinace zptsobené kombinaci
whisky a 1ékii na uklidnéni; ani to mé ovsem nedonutilo s tim pre-
stat. Je tézké vzdat se toho posledniho, co mi pomaha povznést se

nad svuj zpackany Zivot. A predstava ducha, ktery ke mné vysila
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zpravy, se mi navic docela libi. Jako bych si ve svém strachu zacina-
la libovat, jako bych se na ném stavala zavisl4.

Domu se vratim az pozdé vecer. Nico sedi v kfesle a diva se na
néjaky dokument, a i kdyz je v pfizemi citit viiné levandule, Vic-
tora nikde nevidim.

»Kde je Victor?“ ptam se Nica a otiram si pot z ¢ela. Klimatizace
je rozbita a ja jsem porad neobjednala opravare. Debilni staré domy.

»V pokoji pro hosty,“ odpovi. ,Dal jsem mu to kvétované po-
vleéeni, co bylo v $upliku ve sktini.

»Na co koukas?“ zeptam se Nica a posadim se vedle néj. Roz-
hodne se mé pro zménu ignorovat a jen kyvne smérem k obra-
zovce; pripadam si jako naprosty idiot. ,,Dobre. Vidim, Ze se mou
nechce$ mluvit, jdu si lehnout.”

»Vyborné.*

Kdyby netekl nic, bylo by to lepsi nez tohle ,,vyborné“. To mi uz
rovnou mohl vlepit facku.

Z okna loznice vidim jenom na jeden dim, ten Federiciv,
a v ném uz se nesviti. Oteviu zdsuvku v no¢nim stolku a vytah-
nu pragky; mam je schované za knihami. Dneska potfebuji nut-
né aspon jeden... nebo mozna dva... Polknu je jen tak, bez vody,
zvykla jsem si na né jako na kyslik.

Zhasnu a zaviu odi. Citim klid a mir... mozna se za par hodin
probudim a nebudu moct spat. Moznd mé vedro donuti jit do pra-
covny a celou noc psat. Nebo budu koukat z kuchynského okna
a tiSe bdit nad vSemi témi lidmi, ktefi Ziji tak blizko mé, a prece
jsou mi tolik vzdaleni.

Jesté chvili se trapim rdznymi my$lenkami, ale pak si feknu, Ze

rano je taky den, a zalije mé tolik pottebny klid.
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Utery 9. ¢ervna 2015
V napéti

Je to divné. Poprvé za dlouhou dobu mé po ranu vic zaméstnava to,
co se déje v moji kuchyni, nez ulice venku. Nico a Victor si nalili kafe
a sérif identickych gest posnidali topinku s malinovym dZemem.

Uzasle pozoruji ty dva zrcadlové odrazy. Ani jeden nic netika,
oba jsou ztraceni ve vlastnim svété. Mozna ze jsem vCera veler bé-
hem prochazky propésla néjaky jejich dulezity rozhovor. Mozna si
uz vSechno fekli a ted uz nevi, o ¢em mluvit, i kdyz patnact let se
mi zda jako dost dlouha doba na to, aby vycerpali vSechna témata.

»Tak ja jdu,” fekne Nico a poocku se podiva na svého bratra.

»Tak se méj,“ popreje mu Victor stejné stru¢né a neosobné.

»Co bude$ dneska délat?“ zepta se mé Nico a obdati mé Gsmé-
vem, ktery mé prekvapi.

»Asi psat,“ odpovim a podivam se na Victora.

Pak mi Nico zastoupi cestu a poprvé za dlouhé dva mésice mé
vezme kolem pasu, pritahne k sobé a polibi.

»Miluju té,“ zasepta mi do ucha a necha mé stat v kuchyni jako
oparenou s prihlouplym usmévem, ktery mi vydrzi cely den.

Pohledem sklouznu k zasuvce s receptem, ktery muze kone¢né
néco zménit, a v ten okamzik se rozhodnu, Ze jesté dnes ptijdu do
lékarny a koupim si klomifen. Chci dité. A chci, aby jeho otcem
byl Nico. Musim presvéd¢it samu sebe, ze kdyZ poslechnu svou
gynekolozku, v§echno dobfe dopadne.

Hlavné nemichat klomifen s alkoholem a prasky na uklidnéni,

zopakuji si v duchu.

47



48 | LORENA FRANCOVA // ONA TO Vi

Kdyz Nico odjede a ja ziistanu v kuchyni zase sama s Victorem,
rozhosti se napjaté ticho. Nevim, co fikat, v jeho pfitomnosti se
citim nesvé a jeho vyhybavy pohled mé drazdi. Znovu ucitim ten
zatuchly vlhky zapach, u kterého nevim, odkud se bere. Zamota
se mi hlava a vSechno se pfede mnou za¢ne rozpijet, citim nutkani
bézet se vyzvracet, ale radsi jen sedim a ¢ekdm, aZ to odezni.

»A co budes dneska délat ty?“ zeptdm se Victora, kdyz se mi
udéla trochu lip.

»Pronajal jsem si auto, tak si pro néj za chvili pojedu.”

»A... S Nicem vSechno v poradku?“

Pozorné sleduji jeho vyraz. Nejprve se nepatrné zamracdi a se-
vie rty. Pak nevéricné vyvali o¢i a pohrdavé se uchechtne.

,Z4dnd zména,“ fekne nakonec, zvedne se a odejde po scho-
dech nahoru, ¢imz nd$ rozhovor ukondi.

O pét minut pozdéji odejdu i ja do své loznice a v nadéji, Ze
z vedlejsiho pokoje néco zaslechnu, prilepim ucho na zed. Vic-
tor otevre a zavre skfin. Vytahne néjaky kovovy predmét, zfejmé
zpod postele, a pak ho zasune zase zpatky. Potom se dvere oteviou
a zavfou a sly$im, jak Victor dupe dolii po schodech.

»2Andreo?“

»ANno?“ houknu a oteviu dvere.

»Tak ja jdu.”

»Dobre. Tak se méj.*

Vrznou dalsi dvete, tentokrat ty vchodové. Chvili ¢ekam, jestli
se Victor pro néco nevrati, a pak vklouznu do hostinského pokoje.
Vim, Ze $pehovat druhé se nema, ale mam snad pravo védét, s kym
ziju pod jednou stfechou.

Na prvni pohled si nev§imnu nic¢eho zvlastniho.
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Oteviu skrin: dziny, kosile, tricka a pét parti dokonale seraze-
nych bot. Je snad muj $vagr jeden z téch maniakd, ktefi pottebuji
mit vSechno rozttidéné podle barev a velikosti?

Skoro jako by se sem chtél nastéhovat.

Pak mé ale napadne, Ze dokud se ke mné bude Nico v bratrové
pritomnosti chovat jako dneska rano, udélam cokoli, aby tu Victor
jesté chvili zastal.

Podivam se pod postel, odkud jsem pred chvili slysela ten znepo-
kojivy kovovy zvuk, ale nic tam neni. Jenom chomace prachu, které
by potfebovaly vyluxovat. Postel je pékné ustland, okno oteviené
a ve vzduchu voni levandule.

Vyjdu z hostinského pokoje a jdu se do loznice pfevléknout; po-
tom mam v planu zajet do 1ékarny vyzvednout si ten ptipravek na
podporu plodnosti. Jsem plna optimismu a culim se jako idiot kvi-
li jedinému ,,miluji té% které by mi ve skute¢nosti mélo pripadat
normalni. Dnes rano se ale v mych oc¢ich stalo néco vyjime¢ného

a ja se citim $tastna.

Vracim se o hodinu pozdéji. Pfed domem je zaparkovany cerny
Seat, ktery si zfejmé pronajal Victor.

»Andreo!“

Maria na mé mava ode dveti, v rukou ndkupni tasky. Zadivaim
se na na$ dim, Victor je ted zfejmé uvnitf.

»Ahoj, Mario, odpovim a schovam do kabelky sd¢ek z 1ékarny.

»Nechces se stavit na kafe?“

Prisvéd¢im a vejdu dovnitf; interiér domu zafi dokona-
losti stejné jako jeho majitelka. Vnitini ¢lenéni je skoro stejné

jako u nds, vladne tu minimalisticky dekor a bily nabytek bez
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poskvrnky - s détmi by to bylo dost tézké na adrzbu. Nikdy jsem
se neptala, pro¢ Carlos s Mariou déti nemaji, a ani to nemam
v tmyslu. Taky nesnas$im, kdyZ se mé na to nékdo vyptava, tak
pro¢ to délat druhym? Co kdyz je mit nemiizou? Co kdyz se v¢era
hadali kvili tomu?

Maria oblecend v ¢erné pouzdrové sukni a bilé kosili necha na-
kupni tasky na mramorové podlaze v kuchyni a jde uvarit kavu.

»Jak se mas?“ zepta se. ,Koukam, ze mate hosty.”

»Prijel Nictv bratr.”

»Aha, vdzné?“

»Zije v San Francisku, je tu jen na par dni.

»Hm, to je zajimavy,“ odpovi, dal plni kavovar, ale nespousti
ze mé oci.

»Jak se mas ty?“ zeptam se.

To, Ze jsem vcera vidéla, jak na ni zjevné rozruseny Carlos ki-
¢i, si radsi nechdm pro sebe. Jasné, Maria vi, Ze vSechny $miruju
a ze mam z okna v kuchyni pod kontrolou celou ulici, ale nerada
bych, aby si myslela, Ze se chci nékomu plést do Zivota, tim spis ji
samotné.

»Porad stejné,” odpovi s nucenym tismévem.

Podivam se ji na bficho a vzpomenu si, jak si ho v¢era pohla-
dila, kdyz se lou¢ila s Carlosem. Nevypadd jako téhotenské, ale
uplné ploché také neni; moznd jen Maria pribrala par kilicek jako
j& a ptat se ji na to, kdyby téhotna ve skute¢nosti nebyla, by mohl
byt pékny trapas. Radsi nebudu riskovat.

Nalije mi $alek kavy a sedne si vedle mé. Vyzatuje z ni klid.
Je to ten typ clovéka, vedle kterého miizete sedét a nefikat viibec

nic a stejné se citite prijemné, ne jako s Nicem nebo Victorem.
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S Clarou to bylo podobné. Vétsinou jsem na kavu $la k ni, jen
o patro niz, ale nékdy jsme dostaly chut vyrazit az k Vallcarce do
nasi oblibené kavarny na rohu ulic Republica Argentina a Gomis,
kousek od mostu Vallcarca, odkud byl vyhled na Park Giiell, vr$ek
Pelada, stfechy domt a $iré nebe. Jmenovalo se to tam se El Rin-
cdén, hadam, Ze ten podnik porad jesté existuje. Zajimalo by mé,
jestli se bodrému majiteli nékdy styskd po nasem hlu¢ném smichu,
ktery tehdy dokazala vyvolat kdejaka malickost.

Vzdycky jsem za Clarou mohla ptijit, kdyZ jsme se s Nicem
chytli kvali néjakému nesmyslu, a po par jejich povzbuzujicich
slovech pronesenych ténem lehkomyslné svobodné Zeny, kterou
uz v zivoté jen tak néco nerozhazi, jsem prestala vidét véci tak cer-
né. Kdyz jsem se vratila domd, objala jsem Nica, navzajem jsme
se omluvili a pak jsme se dlouhé hodiny milovali. To byly ¢asy...

Maria mé vrati zpét do pritomnosti. ,Véera jsme se s Carlo-
sem pohadali. Nevidéla jsi to ndhodou z kuchyné?“ zamrkd na mé
a usméje se. ,,Bylo to kvili hlouposti, ale mrzi mé to, moc mé to
mrzi.“

»A co té mrzi?®

Maria se na mé upfené zadiva, chytne mé za ruku a jemné ji
stiskne. Vypada, jako by mi chtéla fict néco dtilezitého, ale je mi
jasné, ze to nakonec neudéla. Jako vzdycky probereme spoustu po-
vrchnich véci, ale nic opravdu podstatného.

»Mrzi mé to, moc mé to mrzi...“ Patfila tahle Mariina slova
vibec mné? Opatrné vytahnu ruku z jejiho sevieni, ale zaroven se
snazim, abych neptisobila chladné.

»Mrzi mé... nevim, mrzi mé, Ze jsem takova, vi§? Nic vic, nic

7y«

min.
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,Tomu nerozumim.*

»Vy se s Nicem nehadate?”

»Jasné, to je prece normalni,“ odpovim.

»Ja vim,” zaSeptd, lokne si kavy a pak se zasméje.

Je dneska néjak nervozni, ztraci nad sebou kontrolu. ,,A co tvij
$vagr?“ zméni najednou téma.

»Zatim jsem s nim skoro nemluvila.”

»Ne? Nevychazite spolu?“

»Skoro ho nezndm.“

,»Nico musi mit radost, ze ho po téch letech vidi.

Posledni Mariina véta mé zarazi. Moznd mam néjaky chorob-
ny zvyk nedivérovat viemu a vSem kolem sebe, mozna ze prasky
na uklidnéni ptsobi, Ze vidim a sly$im véci, které nejsou skute¢né,
ale viibec si nepamatuji, ze bych kdy Marii fekla, ze se Nico s Vic-
torem léta nevidéli. To, Ze Zije v San Francisku, pfece neznamena,
ze sem nejezdi. Neduverive si ji prohlizim a za jejima Zivyma oci-
ma a nervéznimi gesty vycitim strach z néceho, o ¢em viibec nic
nevim.

»Asi sis vS§imla, Ze Nico neni dvakrat otevieny ¢lovék.”

»Aha, to jsem nevédéla, moc ho neznam,” vyhrkne Maria.
»Pripadalo mi, Ze jsme mu s Carlosem moc nesedli.”

»Jemu neni nikdo dost dobry. Kdyz je tvoje hlavni pracovni
napln obhajovat u soudu zlo¢ince, lidumila to z tebe neudéla.”

»Pokazdé zastupuje obvinéné?“

»Skoro vidycky. Posledni pfipad byla néjaka tyrana Zena.

Vyraz v Mariiné tvari se uplné zméni. Rychle se otoc¢i a zacne
néco hledat v $upliku. Najednou ptisobi vystrasené a ja se neubra-

nim myslence, Ze Carlos mozna neni tak dokonaly manzel, jak to
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na prvni pohled vypada, a Maria je obéti domaciho nasili. Vyba-
vim si jeho prehnanou gestikulaci vera vecer a za¢nu mit o Mariu
strach, i kdyz pochopitelné neddm nic najevo. Pak si vzpomenu na
kytice, které ji Carlos nosi, mozna jako omluvu za své neodpus-
titelné chovani. A nakonec si vybavim jeden televizni dokument
o domacim nasili, kde fikali, Ze nasilnici na své okoli ¢asto ptisobi
jako charismati¢ti spole¢nici a nikdo by do nich nerekl, jaka mon-
stra se z nich v soukromi stavaji.

»Jsi v poradku, Mario?“

»CoZe? Jo, jo... je mi dobre.”

Znovu se usméje. Ja si ji nendpadné prohlédnu a snazim se ob-
jevit néjaky §ram, ranu nebo modfinu, které by moje obavy potvr-
dily. Ale ni¢eho zvlastniho si nev§imnu. Asi zase jen moje bujna
fantazie.

»Jak uz jsem fikala. Nico délal obhdjce ¢lovéku obvinénému
z domdciho nasili, védél o vSem, co provedl, a predstav si, Ze na-
konec ten proces vyhral. A soud tomu tyranovi a nasilnikovi jes-
té svéfil do vyhradni péce jejich tii déti, protoZe nechal prohlasit
svoji manzelku za nepfi¢etnou.

»A mize ted Nico klidné spat?“

Nad tim jsem nikdy nepfemyslela. V noci spi jako $palek, ta-
kové véci ho zfejmé neznepokojuji. Kdyby se mou vinou dostaly
nevinné déti do rukou tyrana a néco se jim nedej boze stalo, Zit
bych s tim uréité nemohla.

»No, uz musim jit,“ hlesnu, trochu vyvedena z miry.

»Aha, tak snad jsem té moc nezdrzela.“

Dopiju kavu, vydam se smérem k naSemu domu a hlavou se mi

honi dplné jiné myslenky nez po predchozich navstévach.



54 | LORENA FRANCOVA // ONA TO Vi

Byt dokonaly by bylo nedokonalé, fekl kdysi nékdo. Dokona-
lost neexistuje, dokonaly neni ani nékdo na prvni pohled tak bez-
chybny jako Maria. Moznd md také néjaké své vnitfni boje. Mozna
bych na ni ze svého okna v kuchyni méla davat vétsi pozor, pokusit
se zjistit, jestli jsou mé obavy z Carlosova chovani opodstatnéné,
nebo je to jenom vyplod mého popleteného a skli¢eného podvédo-
mi, které si vytvari ptibéhy o druhych, aby se nemuselo zabyvat

tim, co ve skute¢nosti trapi mé.

Carlosova navstéva

Jakmile jsem se vratila domu, Victor mi fekl, Ze odjizdi. Pfedpo-
kladam, Ze jede navstivit rodice, snad si s nimi popovida lip nez
s bratrem.

Pustila jsem se do psani a pracovala celé hodiny bez prestavky.
Nic jsem nejedla, ani jsem se nepokusila vypocitat dny, kdy bych
meéla brat prasky od gynekolozky.

Ted je pét odpoledne. Alicia se vraci z prace, Ismael, ktery se od
ni nechava vydrzovat, ji asi cekd s Matiasem doma a za pil hodiny
se vydaji spole¢né na prochazku nebo mozna nékam vyrazi kazdy
zvlast.

Antonio porusil sviij zvyk neukazovat se venku pred sedmou
hodinou vecerni: dnes je na ulici o hodinu dfive, jako vzdycky
ovéseny svymi kufry.

Upoutd mé pani Dolores; knizku vyménila za mobil, ktery ted
zvédavé zkouma. Asi ji ho daly déti, aby se zabavila.

Federica nikde nevidim a ani Carlos s Nicem jesté nejsou doma.
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»Zase $pehujes? ozve se mi za zady Victortv jizlivy hlas.

Polekané se oto¢im.

»NeslySela jsem té prichazet.”

»Zrovna jsem prijel. Copak jsi neslySela bouchnout dvere?“

»Neslysela jsem nic.”

,,Zijeé si ve vlastnim svété, co?“ utrousi pridrzle.

MI¢im, mluvit takhle o nékom, koho viibec neznd, mi pripada
nezdvorilé.

»Chces kafe?®

»Rad$i pivo. V pohodé¢, naleju si sam.”

»Jako doma,“ odseknu sarkasticky.

»Byl jsem za rodi¢i. Hodné zestarli.. .

,Cas nesetif nikoho.”

Vezmu si do ruky mobil, oteviu si kalendar a pokousim se zjis-
tit, jakych pét dni bych méla brat klomifen, zatimco Victor ze mé
nespousti oci.

»Dneska jsou v8ichni na téch socialnich sitich aplné zavisli,“ vy-
hrkne najednou. ,,J4 nikde Zadny profil nemam, je to ztrata ¢asu.”

»Nico by s tebou souhlasil,“ odpovim a nespoustim o¢i z dis-
pleje. Vypada to, Ze bych je méla zacit brat pristi tyden. Mam tedy
jesté par dni, abych se definitivné rozhodla.

»Berou ¢lovéku svobodu,” pokracuje Victor; vypada to, ze ma
chut si povidat. ,,Jako by se v$ichni naraz vzdali veskerého soukro-
mi a rozhodli se podélit s celym svétem o to, co ji, kde spi, a kdyby
mobhli, vyfoti si i svy prdy.

Uzasle se na néj podivam, v prvni chvili mam pocit, Ze jsem snad
$patné slySela, ale pak se dam do smichu. Takze Victor ma smysl pro

humor. Libi se mi, zZe je pfimocary a fika vsechno bez obalu.
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»Mas$ tplnou pravdu. I kdyZ moji virtualni pratelé se se mnou
nedéli o prdy,“ dodam a znovu se za¢nu smat, ,,ale o fotky svych
déti, momentky z rodinnych oslav... A tak podobné.“

»Ale k ¢emu to je? Nebylo by lepsi dat si je do soukromého
alba, jako se to délalo driv? Je to jen mij nazor, samoziejmé. Proc¢
ale kricet na vSechny strany, jak jsem $tastny? Nékde jsem cetl, Ze
pravé pary, které maji nejvic problému, davaji na socialni sité ty
nejidylictéjsi fotky. Porad vysmati a $tastni. Na dovolené v Kari-
biku... a mozna opravdu jsou v Karibiku, ale kazdy sam se svym
mobilem, jeden druhého si nev§imnou. Co je to za Zivot?“ spis uz
jen uvazuje nahlas, sdm pro sebe.

Vzpomenu si, jaké fotografie dava na Facebook Maria. Nema
moc virtualnich pratel, takze svét jimi neohromi, asi to déla spis
pro sebe. Vypada to, jako by se na fotkach chlubila hlavné svym
manzelem, spousta z nich je z Pafize, focenych pod Eiffelovkou.
Ale ja uz ted tusim, ze skutec¢nost je zfejmé jind, nez jak ji Mariin
profil prezentuje.

»Pro¢ s Nicem nemate déti?“ zepta se Victor zamy$lené.

Zazvoni zvonek.

Zdchrana v pravy Cas, prolétne mi hlavou. Hlavné at nemusim
nic vysvétlovat a svéfovat se mu se svymi problémy.

Oteviu vchodové dvere a k mému prekvapeni pred nimi stoji
Carlos. Rozhodné se netvari prili§ pratelsky.

»Ahoj Carlosi, co se déje?™

»Co jsi fekla moji Zené? zeptd vyhruznym ochraptélym hla-
sem, v o¢ich md vztek a zlehka se kyva ze strany na stranu, jako by
byl opily.

Nevim, co odpovédét.



