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Pro Andrewa



Pouze to, co je navždy ztraceno, je třeba znovu a znovu pojme-
novávat: jako posedlí voláme po věcech, o něž jsme přišli, dokud 

se nevrátí.

GÜNTER GRASS
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PROLOG

Děti si myslí, že je tvoříme, ale tak to není. Existují někde jin-
de, před námi, před začátkem času. Přicházejí na svět a vytvá-
řejí ony nás. Vytvářejí nás tím, že nás nejprve zlomí.

O tom jsem se poučila v den, kdy se všechno změnilo. Byla 
jsem v patře, záda mě bolela tíhou Pearl, a skládala jsem prád- 
lo. Nosila jsem Pearl ve svém těle, jako velryba, která spolk-
ne člověka do bezpečí svého břicha a  čeká, až ho bude moci 
vyplivnout. Ani ryba by se nemrskala tak jako Pearl, dýchala 
skrze mou krev, opírala se do kostí.

Povodňová voda kolem našeho domu sahala na metr a půl 
vysoko a zakrývala silnice i trávníky, ploty i poštovní schrán-
ky. Jen pár dní předtím byla zaplavena Nebraska, voda se přes 
ni přehnala v  jediné vlně a proměnila stát v epikontinentální 
moře, jakým kdysi býval, svět přetvořila v souostroví vysokých 
kopců v nekonečné vodní ploše. Těsně předtím, když jsem se 
vyklonila z otevřeného okna, se mi vlastní odraz na vodní hla-
dině ukázal špinavý a zhyzděný, jako by mě natáhli a pak roz-
trhali na nerozpoznatelné kousíčky.

Složila jsem košili a pak jsem sebou vylekaně cukla, když se 
domem rozlehl křik. Ten hlas byl jako čepel, kov pronikající 
mezi klouby. Row, má pětiletá dcera, musela vědět, co se děje, 
protože zakřičela: „Ne, ne, ne! Bez maminky nejdu!“

Nechala jsem prádlo prádlem a běžela k oknu. Na vodě před 
domem běžel na prázdno malý motorový člun. Plaval k němu 
můj manžel Jacob, jednou rukou zabíral a druhou si k boku 
tiskl vzpírající se Row. Pokusil se ji vyzdvihnout do člunu, ona 
ho ale šťouchla loktem do obličeje. V člunu stál muž a nakláněl 
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se přes okraj, aby ji zvedl. Row byla oblečená v džínsách a kost-
kovaném kabátku, z kterého dávno vyrostla. Jak se prala s Ja-
cobem, přívěsek na řetízku se jí houpal na prsou jako kyvadlo. 
Kroutila se a zmítala jako chycená ryba a cákala mu vodu do očí.

Otevřela jsem okno a zaječela: „Jacobe, co to děláš?!“
Neohlédl se, ani neodpověděl. Row mě uviděla v  okně 

a rozkřičela se, kopala nohama proti muži, který ji držel obě-
ma rukama v podpaží a zvedal ji přes okraj člunu.

Zabušila jsem pěstí do zdi u okna a znovu na ně zařvala. 
Jacob se vytáhl přes bok člunu, zatímco muž držel Row. Pa-
nika v konečcích mých prstů se proměnila v hučící oheň. Celá 
jsem se třásla, když jsem se přikrčeně protáhla oknem a vrhla 
se do vody pod sebou.

Nohama jsem narazila o  zem pod vodou a překulila jsem 
se na stranu, abych náraz zmírnila. Když jsem se vynořila, vi-
děla jsem, že sebou Jacob trhl, ve tváři měl stále ještě ztrápený, 
napjatý výraz. Row teď už držel sám a ona kopala kolem sebe 
a křičela: „Mami! Mami!“

Pustila jsem se k člunu a rukama jsem odstrkovala naplave-
niny na hladině. Plechovka, staré noviny, mrtvá kočka. Motor 
se probral k životu a člun se otočil a pokropil mě sprškou vody. 
Jacob odtahoval od okraje Row, která se po mně natahovala, 
ručku měla křečovitě napnutou a prstíky drápala do vzduchu.

Plavala jsem dál, ale Row mi pomalu mizela v dálce. Slyšela 
jsem její křik ještě dlouho potom, co už jsem neviděla její ob-
ličejík, její ústa jako tmavý kruh, vlasy naježené a rozfoukané 
větrem přicházejícím po vodě.
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 KAPITOLA 1
 

O SEDM LET POZDĚJI

Nad naší lodí kroužili racci a mně to připomnělo Row. To, jak 
pištěla a máchala rukama, když se učila chodit. Jak bezmála 
hodinu stála jako socha a pozorovala modré jeřáby, když jsem ji 
vzala k řece Platte, aby viděla, jak se stěhují. Sama mi vždycky 
připomínala ptáčka, těmi svými tenkými kostmi a těkajícíma, 
všímavýma očima, tím, jak věčně sledovala obzor, připravená 
kdykoli vzlétnout.

Náš člun kotvil u skalnatého pobřeží někdejší Britské Kolum-
bie, při ústí malé zátoky před námi, kde voda naplnila malou 
kotlinu mezi dvěma kopci. Všechna moře jsme nazývali jejich 
dřívějšími jmény, třebaže teď už vlastně existoval jen jeden vel-
ký oceán, posetý kousky země jako drobečky spadlými z nebe.

Úsvit právě prosvětlil obzor a  Pearl složila přikrývky pod 
krycí plachtu. Pod ní se před sedmi lety narodila, za bouřky 
oslepující jako bolest.

Hodila jsem návnadu do košů na chytání krabů a Pearl vyšla 
zpod plachty s hadem bez hlavy v jedné ruce a nožem v druhé. 
Několik hadů měla ovinutých kolem obou zápěstí jako náramky.

„To budeme muset dnes večer sníst,“ řekla jsem.
Střelila po mně ostrým pohledem. Pearl se vůbec nepodoba-

la sestře, neměla tenké kosti ani tmavé vlasy. Row měla tmavé 
vlasy a šedé oči po mně, zato Pearl se svými kaštanovými vla-
sy a pihovatým nosem byla po otci. Někdy se mi zdálo, že má 
dokonce stejný postoj jako on, pevný a široký, obě nohy pevně 
na zemi, bradu lehce zdviženou, vlasy věčně rozcuchané, ruce 
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mírně zapažené a hruď vypnutou, jako by se beze strachu a bez 
rozpaků vystavovala světu.

Row a  Jacoba jsem hledala šest let. Když odešli, s  dědeč-
kem jsem se vydala na vodu ve Vlaštovce, lodi, kterou posta-
vil, a Pearl se narodila krátce poté. Kdyby se mnou dědeček 
ten první rok nebyl, s Pearl bychom nemohly přežít. Rybařil, 
zatímco jsem Pearl kojila, sháněl informace od každého, koho 
jsme míjeli, a učil mě plavbě.

Jeho matka stavěla kajaky jako její předci a on vzpomínal, 
jak ji sledoval, když se pod jejíma rukama tvaroval trup lodi 
jako hrudní koš, který v  sobě ukrývá lidi, stejně jako matka 
v  sobě nese dítě, a chrání je, dokud je nedopraví na pobřeží. 
Jeho otec býval rybář, a tak dědeček prožil dětství na vodách 
aljašských pobřežních moří. Během Stoleté povodně dědeček 
odešel do vnitrozemí spolu s tisíci dalších a nakonec se usadil 
v Nebrasce, kde pak dlouhá léta pracoval jako tesař. Po moři 
se mu ale neustále stýskalo.

Dědeček pátral po Row a Jacobovi i tehdy, když jsem k tomu 
já neměla síly. Někdy jsem se jen malátně vláčela za ním a sta-
rala se o Pearl. Zato on v každé vesnici prohlížel lodě v přístavu 
pro případ, že by tam po nich nalezl nějakou stopu. Ukazoval 
jejich fotografie v každém výčepu a obchodní stanici. Na ote-
vřeném moři se ptal každého rybáře, jehož jsme míjeli, jestli 
Row s Jacobem neviděl.

Dědeček ale zemřel, když Pearl byla ještě nemluvně, a pře-
de mnou se najednou ten obrovský úkol tyčil jako hora. Zou-
falství se na mě lepilo jako druhá kůže. V těch prvních dnech 
jsem si připevňovala Pearl na hruď starým šátkem a nosila ji 
těsně přimknutou k sobě. A postupovala jsem stejně jako on: 
prohledávala jsem přístavy, ptala se usedlíků, ukazovala lidem 
fotografie. Chvíli mi to dodávalo elán, bylo to rozptýlení od 
pouhého přežívání, něco, co pro mě znamenalo víc než jen 
přitáhnout k naší loďce další rybu. Něco, co mi dávalo naději 
a slibovalo pocit úplnosti.
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Před rokem jsme s Pearl přistály v jedné zastrčené vesničce 
v Severních Skalnatých horách. Průčelí obchodů tu byla rozbi-
tá, silnice prašné a plné odpadků. Byla to jedna z lidnatějších 
vesnic, které jsem navštívila. Lidé spěchali sem a tam po hlav-
ní ulici plné stánků a obchodníků. Prošly jsme kolem jednoho 
stánku přetékajícího sesbíranou veteší, která sem byla vynesena 
ještě před povodní. Kartony od mléka naplněné benzinem a pe-
trolejem, šperky určené k roztavení a vytvoření něčeho jiného, 
kolečko, konzervy s jídlem, rybářské pruty, koše plné oblečení.

U vedlejšího stánku se prodávaly předměty vyrobené či na-
lezené po povodni: rostliny a  semínka, hliněné mísy, svíčky, 
dřevěné vědro, lahve alkoholu z místní palírny, nože od kováře. 
Na prodej tu byly i bylinky v sáčcích s velkými nápisy: VRBA 
BÍLÁ NA HOREČKU! ALOE VERA NA SPÁLENINY!

Na některých věcech se jasně podepsal pobyt pod vodou. 
Kupci platili lidem za to, že se potápěli do starých domů pro 
předměty, které nikdo neodnesl ještě před povodní a které se 
od té doby nerozložily. Šroubovák s vrstvou rzi, polštář se za-
žloutlými skvrnami prolezlý plísní.

Stánek naproti přes ulici nabízel jen lahvičky s  prošlými 
léky a krabičky s municí. Z každé strany ho hlídala jedna žena 
s kulometem.

Sbalila jsem všechny ulovené ryby do brašny přes rameno, 
a když jsme šly po hlavní ulici směrem k obchodní stanici, při-
držovala jsem si ji za ucho jednou rukou. Druhou jsem držela 
za ruku Pearl. Zrzavé vlasy měla tak suché, že se jí odlamova-
ly přímo u hlavy. A  její pleť byla rozpraskaná a světle hnědá, 
ne od slunce, ale začínajících kurdějí. Potřebovala jsem směnit 
ovoce pro ni a lepší rybářské vybavení pro sebe.

Na obchodní stanici jsem vyklopila ryby na pult a pak jsme 
se daly s majitelkou prodejny do smlouvání. Byla to tělnatá žena 
s  černými vlasy a  chybějícími spodními zuby. Chvíli jsme se 
dohadovaly, až jsme se domluvily na výměně sedmi ryb za po-
meranč, špulku nitě, vlasec a chlebovou placku. Když jsem si 
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získané věci sbalila do tašky, rozložila jsem před prodavačku 
fotografii Row a zeptala jsem se, jestli ji neviděla.

Žena se zarazila a chvíli si fotografii prohlížela. Pak poma-
lu zavrtěla hlavou.

„Jste si jistá?“ zeptala jsem se, protože jsem byla přesvědčená, 
že když se žena tak pozastavila, určitě Row viděla.

„Takhle tady žádná dívka nevypadá,“ prohlásila žena se sil-
ným přízvukem a vrátila se k balení ryb.

S Pearl jsme se vydaly po hlavní ulici zpět k přístavu. Zkontroluji 
lodě, říkala jsem si. Tahle vesnice byla tak lidnatá, že by tu Row 
mohla klidně být a prodavačka by ji nikdy nemusela ani potkat. 
Šly jsme s Pearl ruku v ruce a uhýbaly před prodavači, kteří se nás 
snažili nalákat ke svým stánkům a provázeli nás svým vyvolává-
ním: „Čerstvé citrony! Slepičí vejce! Překližka za poloviční cenu!“

V dálce před sebou jsem uviděla dívku s dlouhými tmavý-
mi vlasy, oblečenou v modrých šatech.

Zastavila jsem se na místě a zírala na ni. Ty šaty patřily Row: 
měly tentýž vzor, tentýž volánek na lemu sukně a zvonové ru-
kávy. Okolní svět ustoupil do pozadí, vzduch náhle prořídl. 
Muž od nejbližšího stánku na mě dotíral, ať si koupím jeho 
chléb, ale jeho hlas ke mně přicházel jakoby z velké dálky. Při 
pohledu na dívku mě naplnila opojná lehkost.

Pospíšila jsem si za ní, rozeběhla jsem se po ulici a převrhla 
přitom vozík s ovocem, Pearl jsem táhla za sebou. Moře dole 
v přístavu vypadalo křišťálově modré, náhle jako by bylo úpl-
né čisté a průzračné.

Popadla jsem dívku za rameno a otočila ji k sobě. „Row!“ 
vykřikla jsem v očekávání, že znovu uvidím její tvář a budu ji 
moct obejmout.

Dívala se na mě ale jiná tvář.
„Nesahejte na mě,“ ohradila se dívka a vyškubla se mi.
„Promiňte, je mi to líto,“ zakoktala jsem a ucouvla.
Dívka se přede mnou dala na útěk a cestou se po mně ner-

vózně ohlížela přes rameno.
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A já jsem zůstala stát na rušné ulici v oblaku vířícího pra-
chu. Pearl obrátila obličej k mému tělu a rozkašlala se.

Je to někdo jiný, říkala jsem si pro sebe, jak jsem se snažila 
přizpůsobit té nové skutečnosti. Přemáhalo mě zklamání, ale 
potlačila jsem je. Stejně ji najdeš. Nic se nestalo, najdeš ji, opa-
kovala jsem si jako zaříkadlo.

Někdo z ulice do mě prudce strčil a  strhl mi brašnu z ra-
mene. Pearl spadla na zem a já jsem zavrávorala stranou a za-
chytila jsem se stánku s paběrkovaným zbožím.

„Hej!“ zaječela jsem na ženu, která teď utíkala po hlavní ulici 
a zaběhla za stánek se štůčky látky. Vyrazila jsem za ní, přesko-
čila malý vozík plný kuřátek a vyhnula se staršímu muži s holí.

Za běhu jsem se otáčela na všechny strany, abych ženu na-
šla. Lidé mě míjeli, jako by se nic nestalo, a z toho hemžení těl 
a hlasů se mi dělalo nevolno. Připadalo mi, jako bych po ženě 
pátrala celou věčnost, sluneční světlo kolem mě sláblo a vrha-
lo na zem dlouhé stíny. Běžela jsem a točila se a skoro jsem se 
zhroutila, když jsem se zastavila poblíž místa, kde to začalo. 
Podívala jsem se po ulici na Pearl, která stála tam, kde předtím 
spadla, vedle stánku s pneumatikami.

Mezi stánky a tou změtí lidí mě neviděla, očima úzkostně tě-
kala kolem sebe, brada se jí třásla a držela se za ruku, jako by si ji 
při pádu zranila. Celou dobu na mě čekala, sama uprostřed davu, 
a doufala, že se vrátím. Pomeranč, který jsem pro ni získala a ulo-
žila do brašny, byl tím jediným, nač jsem ten den byla hrdá. Tím 
jediným, co jsem si hýčkala jako důkaz, že se o ni starám dobře.

Teď jsem se na ni dívala a připadala jsem si zoufalá a vyří-
zená. Kdybych byla pozornější, kdybych se nenechala tak roz-
ptýlit, zlodějka by mi brašnu nemohla tak snadno servat z ra-
mene. Dřív jsem bývala ostražitější a všímavější. Teď jsem byla 
jen vyčerpaná smutkem a naděje, že naleznu Row, už byla spíš 
šílenstvím než optimismem.

Pomalu mi to došlo: důvod, proč mi ty šaty byly tak pově-
domé, proč mě při pohledu na ně bodlo u srdce, jako by se mi 
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do něj zakousl rybářský háček. Ano, Row měla takové šaty, jen-
že to nebyly ty, co jí Jacob zabalil a vzal s sebou, když mi ji se-
bral. Protože ty jsem našla v její skříni, když už byla pryč, a pak 
jsem s nimi dlouho spala, žmoulala jsem jejich látku v prstech 
a vdechovala vůni Row, která se v nich stále držela. Utkvěly mi 
v paměti, protože mi po ní zůstaly, ne proto, že by je třeba ješ-
tě někdy mohla mít na sobě. A navíc, uvědomila jsem si, že teď 
musí být Rose mnohem starší a šaty už by jí byly malé. Vyrostla. 
To jsem věděla, jenže v mé hlavě zůstávala zamrzlá v čase, stále 
pětiletá, s velkýma očima a vysokým hihňavým hláskem. I kdy-
bych ji potkala, poznala bych v ní ihned své dítě?

Je to příliš, pomyslela jsem si. To ustavičné, vyčerpávající 
zklamání pokaždé, když jsem přišla na další obchodní stanici 
a nenašla tam žádné odpovědi, žádnou známku po Row. Po-
kud máme s  Pearl v  tomto světě přežít, musím se soustředit 
jen a jen na nás. A od všeho a všech ostatních se odříznout.

A tak jsme Row a Jacoba přestaly hledat. Pearl se někdy pta-
la, proč jsme přestaly, a  já jsem jí říkala pravdu: už nemůžu. 
Přesto jsem cítila, že jsou stále naživu, přitom jsem ale nemoh-
la pochopit, proč jsem se o nich nedoslechla v  žádné z osad, 
které ještě zbyly, schované vysoko v horách, obklopené vodou.

Teď z nás byli tuláci, co tráví dny bez cíle před sebou. Kaž- 
dý den byl stejný, přeléval se do dalšího jako řeka, která ústí 
do moře. Každou noc jsem byla vzhůru a tiše poslouchala, jak 
Pearl dýchá, vnímala jsem pravidelný rytmus jejího těla. Vědě-
la jsem, že je mou kotvou. Den co den jsem se bála, že si nás 
všimne pirátská loď, nebo že naše sítě zůstanou prázdné a um-
řeme hlady. Pohlcovaly mě noční můry a moje ruka samovolně 
vystřelovala do tmy a šmátrala po Pearl, třásla s ní a obě nás 
probírala ze spánku. Strachy se ve mně vršily a jen tu a tam se 
ve skulině mezi nimi uchytila špetka naděje.

Zavřela jsem koše na humry, přehodila je přes bok lodi a ne-
chala je klesnout na dvacet metrů hluboko. Zadívala jsem se 
k pobřeží a v tu chvíli se ve mně zvedl podivný, bázlivý pocit, 
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malinká bublinka úzkosti. Pobřeží bylo bažinaté, pokryté tma-
vou trávou a křovisky a dál od břehu rostly stromy, převážně 
mladé topoly, vrby a  javory. Za ohybem ležela malá zátoka, 
kde někdy kotvili obchodníci, nebo číhali piráti. Měla jsem si 
zátoku prohlédnout pečlivěji, měla jsem se ujistit, že je ostrov 
opuštěný. Na pevnině jste nikdy nemohli uniknout tak rychle 
jako na vodě. Sebrala jsem odvahu, musely jsme se na pevnině 
podívat po vodě. Jinak bychom nevydržely už ani den.

Pearl se podívala stejným směrem jako já.
„Vypadá to tu stejně jako to pobřeží s  těmi lidmi,“ neod-

pustila si.
Tehdy jsme v dálce viděly, jak piráti přepadli loď, a ona pak 

několik dní nemluvila o ničem jiném. Odpluly jsme odtamtud, 
a  jak nás vítr táhl z dohledu, padla na mě únava a  srdce mi 
ztěžklo. Pearl se zlobila, že jsme jim nepomohly, a  já jsem se 
jí pokoušela připomenout, jak je důležité, abychom si hleděly 
svého. Ale za mými rozumnými důvody se skrýval strach, že 
zatímco kolem mě stoupala voda, scvrklo se mi srdce – že mě 
zaplavila panika, tak jako zemi zaplavila voda –, panika vytla- 
čila všechno ostatní a  osekala mé srdce do něčeho tvrdého 
a malého, co jsem už nepoznávala.

„Jak jsme měly zaútočit na celou pirátskou loď?“ zeptala jsem 
se. „To nemůže nikdo přežít.“

„Ani jsi to nezkusila. Je ti to jedno!“
Zavrtěla jsem hlavou. „Vůbec mi to není jedno. Někdy už 

ale nezbývají síly na to, abychom se starali ještě víc.“ Jsem vy-
potřebovaná, chtělo se mi říct. Možná bylo dobře, že jsem ne-
našla Row. Možná jsem nechtěla vědět, co bych byla ochotná 
udělat, jen abych byla znovu s ní.

Pearl neodpověděla, a tak jsem řekla: „Všichni se teď o sebe 
musejí starat sami.“

„Nemám tě ráda,“ prohlásila a sedla si ke mně zády.
„Neprosím se tě o to,“ odsekla jsem. Pevně jsem sevřela víč-

ka a prsty jsem si stiskla kořen nosu.
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Posadila jsem se vedle Pearl, ona ode mě ale dál odvrace-
la hlavu.

„Zase jsi v noci měla svoje sny?“ Snažila jsem se mluvit vlíd-
ně a jemně, ale stejně se mi do hlasu vkradla podrážděnost.

Přikývla a vymačkala krev z hadího ocasu až k pahýlu, kde 
míval hlavu.

„Nedovolím, aby se nám to stalo. Zůstaneme spolu. Pořád,“ 
ujistila jsem ji. Odhrnula jsem jí vlasy z tváře a všimla si, že jí 
po rtech přeběhl náznak úsměvu.

Postavila jsem se a zkontrolovala nádrž na vodu. Byla skoro 
prázdná. Voda všude kolem nás, ale k pití žádná. Dehydratací 
mě bolela hlava a  zorné pole se mi po okrajích začínalo roz- 
ostřovat. Většinu dní bylo vlhko, pršelo takřka obden, ale my 
jsme narazily na sucho. Potřebovaly jsme najít horské prameny 
a převařit vodu. Naplnila jsem Pearlin vak posledním zbytkem 
pitné vody a podala jí ho.

Přestala si hrát s bezhlavým hadem a potěžkala vak v  ru-
kách. „Dala jsi mi všechnu vodu,“ řekla.

„Už jsem nějakou vypila,“ zalhala jsem.
Pearl si mě prohlížela a bylo jasné, že mě prokoukla skrz na-

skrz. Jí jsem nikdy nic nalhat nemohla, ne tak jako sama sobě.
Připevnila jsem si k opasku nůž a doplavaly jsme k pobřeží 

s kyblíky na škeble. Bála jsem se, že je na ně moc mokro, a obě 
jsme se brodily mokřinou až k suššímu kusu země v jeho jižní 
části, kde svítilo a hřálo slunce. Začaly jsme kopat v hlíně po-
mocí kusů naplaveného dřeva, ale Pearl po několika minutách 
svůj klacek odhodila.

„Nic nenajdeme,“ prohlásila.
„Tak fajn,“ odsekla jsem. Ruce i  nohy mi těžkly únavou. 

„Tak se jdi podívat na kopec po nějakém potoku. Hledej vrby.“
„Já vím, co mám hledat.“ Obrátila se na patě a nemotorně 

se pokusila rozběhnout do kopce. Ta chuděrka se pořád snaži-
la držet rovnováhu jako na moři, takže šla zeširoka a kymácela 
se ze strany na stranu.
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Já jsem pokračovala v kopání a vršila jsem hlínu na hromád-
ky vedle sebe. Narazila jsem na škebli a hodila ji do kyblíku. 
Zdálo se mi, jako bych přes vítr a vlny zaslechla hlasy, přichá-
zející zpoza úbočí. Posadila jsem se na paty a pozorně jsem se 
zaposlouchala. Svaly podél páteře mi ztuhly a  napínala jsem 
uši, ale teď už jsem nic neslyšela. Vždycky jsem si myslela, že 
na pevnině vnímám věci, které tam nejsou – že slyším píseň, 
i  když nikde nehraje hudba, že vidím dědečka, i  když už je 
dávno mrtvý. Jako by mě pohyb na pevnině vracel do minu-
losti a ke všemu, co s sebou minulost nesla.

Předklonila jsem se a zabořila dlaně do hlíny. Hodila jsem 
do kyblíku další škebli, která o něj hlasitě klepla. Právě jsem 
našla další, když vzduch prořízl krátký ostrý výkřik. Ztuhla 
jsem a střelila pohledem nad sebe ve snaze najít Pearl.
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KAPITOLA 2

Několik metrů v kopci nade mnou, před shlukem keřů a str-
mou skalní stěnou držel Pearl šlachovitý muž, zády si ji tiskl 
na břicho a na krku jí držel nůž. Pearl se nehýbala, oči měla 
klidné a tmavé, ruce natažené podél těla, ale na nůž připevně-
ný ke kotníku nedosáhla.

Muž měl ve tváři zoufalý, pokroucený výraz. Pomalu jsem 
se postavila, v uších mi tepala krev.

„Pojď za mnou,“ zahulákal. Měl zvláštní přízvuk, který jsem 
nedokázala zařadit, mluvil krátce a s důrazem na souhlásky.

„Dobře,“ zavolala jsem na něj a s rukama zvednutýma, abych 
ukázala, že je mám prázdné, jsem zamířila k nim.

Když jsem k nim došla, řekl: „Hni se, a je po ní.“
Přikývla jsem.
„Mám loď,“ pokračoval. „Budete na ní pracovat. Hoď ten 

nůž na zem.“
V narůstající panice jsem si nůž odepnula a hodila ho smě-

rem k muži. Strčil si ho za opasek a pak se na mě zazubil. Místo 
některých zubů mu v puse zely černé díry. Kůži měl opálenou 
do červenohnědé a vlasy mu rostly v pískově žlutých chomá-
čích. Jedno rameno mu pokrývalo tetování tygra. Piráti své čle-
ny tetovali a motivy zvířat používali často, ale nedokázala jsem 
si vzpomenout, která posádka používá symbol tygra.

„Žádný strachy. Já se vo vás postarám. Je to tamhletudy.“
Šla jsem za mužem a Pearl po úbočí a pomalu jsme mířili 

k zátoce. Na kotnících mě škrábala ostrá tráva a zakopla jsem 
o pár kamenů. Muž spustil ruku s nožem, ale položil ji Pearl 
na rameno. Chtěla jsem se vrhnout dopředu a vytrhnout mu 



23

ji, ale než bych ji od něj stačila odtáhnout, měla by nůž znovu 
na krku. Hlavou mi v rychlém sledu proběhly obrazy toho, jak 
by se situace mohla vyvinout – jak by muž po příchodu k lodi 
mohl usoudit, že potřebuje jen jednu z nás, nebo tam bude moc 
lidí na to, abychom se s nimi pustily do boje.

Muž začal vyprávět o své osadě na severu. Já jsem ale po-
třebovala přemýšlet a přála jsem si, aby zmlkl. Na rameni mu 
visela polní lahev a houpala se mu u boku. Slyšela jsem, jak 
v ní šplíchá tekutina, a žízeň na chvíli přehlušila dokonce i můj 
strach. Moje vyschlá ústa prahla po vodě, prsty mě svrběly tou-
hou sáhnout po lahvi a odšroubovat její víčko.

„Teď je důležitý, abysme měli nový národy. Je to důležitý 
kvůli…“ Muž napřáhl ruku před sebe, jako by to slovo mohl 
ulovit ze vzduchu. „Řádu.“ Muž spokojeně přikývl. „Takhle se 
to dělalo vždycky, od samýho začátku, kdy jsme ještě byli v jes-
kyních. Bez pořádku je s náma ámen.“

Našly se i jiné kmeny, které se snažily vytvářet nová spole-
čenství tím, že se plavily od pevniny k pevnině, budovaly vo-
jenské základny na ostrovech a v přístavištích, útočily na jiné 
a zakládaly kolonie. Většina jich začala jako jediná loď, která 
přepadla jinou, a postupně začaly podnikat výpady proti ko-
munitám na pevnině.

Muž se na mě ohlédl přes rameno a já jsem němě, uctivě, s oči-
ma vykulenýma přikývla. Byli jsme kilometr od naší lodi. Když 
jsme se přiblížili k ohybu ve svahu, země po jedné straně zmizela 
a najednou jsme šli podél příkrého srázu. Napadlo mě popadnout 
Pearl, skočit ze strže do vody a doplavat k lodi, ale na plavání v tak 
rozbouřené vodě to bylo příliš daleko. A navíc jsem nemohla vědět, 
jestli bychom dopadly do vody, nebo zda jsou dole skály.

Muž změnil téma a rozpovídal se o chovných lodích svého 
kmene. Od žen se očekávalo, že přivedou na svět dítě přibližně 
každý rok, aby doplňovaly pirátské posádky. Čekalo se, dokud 
dívka nezačala krvácet, a pak ji přesunuli na chovnou loď. Do 
té doby byla držena jako zajatkyně v kolonii.



24

Chovné lodě jsem někdy míjela při rybaření, poznala jsem je 
podle vlajky s červeným kruhem na bílém poli. Ta měla varovat 
ostatní lodě, aby se nepřibližovaly. Na pevnině se nemoci šířily 
velice rychle, a  tak piráti soudili, že na lodích budou děti více 
chráněné, a v tom měli většinou pravdu. Bohužel ne ve chvíli, 
kdy na lodi vypukla epidemie a skoro všichni na palubě pomřeli, 
takže z ní zbyla už jen loď duchů, která bloudila po moři unáše-
ná proudem, dokud se nerozbila o pevninu a nepotopila ke dnu.

„Já vím, co si myslíš,“ pokračoval muž. „Jenže Ztracení 
Abbotové – my, my děláme věci správně. Národ nemůže vznik-
nout bez lidí, bez daní, bez těch, co budou daně vybírat. Jedi-
ně díky tomu máme dost peněz na vytvoření řádu. To je tvoje 
dcera?“ zeptal se mě.

V první chvíli jsem se polekala, ale pak jsem zavrtěla hlavou. 
„Našla jsem ji před pár lety na jednom pobřeží.“

Muž přikývl. „Jo. Jo. Hoděj se.“
Když jsme obcházeli kopec, vítr se změnil a donesl k nám 

zvuky hlasů ze zátoky, lomoz lidí pracujících na lodi.
„Připomínáš mi holku, co znám. Z  jedné naší kolonie,“ 

řekl mi muž.
Skoro jsem ho neposlouchala. Kdybych po něm skočila, 

mohla bych ho chytit za pravou ruku, zkroutit mu ji za zády 
a sáhnout po noži u jeho pasu.

V tu chvíli zvedl ruku a dotkl se vlasů Pearl. Sevřel se mi 
žaludek. Na zápěstí se mu houpal přívěsek na zlatém řetízku. 
Placička z tmavého dřeva zmijovce s rytinou jeřába. Přívěsek, 
který patříval Row. Ten, který jí dědeček vyřezal to léto, kdy 
jsme byli pozorovat jeřáby. Nebyl nabarvený, až na flíček čer-
vené barvy mezi jeřábovýma očima a zobákem.

Zastavila jsem se. „Kdes to vzal?“ zeptala jsem se. Krev mi 
tepala v uších a v těle mi hučelo, jako by mi v něm křídly tře-
potaly tisíce kolibříků.

Podíval se na svoje zápěstí. „Od tý holky. Tý, co jsem ti o ní 
říkal. Moc milá dívenka. Nečekal jsem, že přežije. Připadala 
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mi dost slabá…“ Máchl nožem směrem k  zátoce. „Nemáme 
celej den.“

Vrhla jsem se na něj a podtrhla jsem mu pravou nohu. Když 
zavrávoral, srazila jsem ho na zem a udeřila jsem ho loktem do 
hrudi tak prudce, až jsem mu vyrazila dech. Pak jsem mu dup- 
la na ruku, v níž držel nůž, vzala jsem mu ho a namířila mu 
ho na prsa.

„Kde je?“ vyrazila jsem ze sebe přidušeným, tichým hlasem.
„Mami –“ ozvala se Pearl.
„Nedívej se,“ poručila jsem jí. „Tak kde je?“ Zatlačila jsem 

na nůž, jeho špička se mezi žebry zakousla do kůže a  tkáně. 
Muž zaskřípal zuby, na spáncích se mu sbíral pot.

„Ve Valley,“ hekl. „Ve Valley.“ Očima střelil směrem k zátoce.
„A její otec?“
Muž zmateně svraštil obočí. „Žádnej s  ní nebyl. Asi je 

mrtvej.“
„Kdy to bylo? Kdys ji viděl?“
Muž křečovitě sevřel víčka. „Nevím. Před měsícem? Hned 

potom jsme připluli sem.“
„Je tam ještě?“
„Byla, když jsem odjížděl. Není ještě dost stará –“ Škubl se-

bou a zalapal po dechu.
Skoro řekl „není ještě dost stará na chovnou loď“.
„Ublížils jí?“
Dokonce i teď mu po tváři přelétl blažený výraz, oči se mu 

zasněně zastřely. „Nestěžovala si,“ zachroptěl.
Vrazila jsem do něj nůž celý, až po rukojeť, a pak jsem ho 

táhla nahoru a vykuchala jsem toho chlapa jako rybu.
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KAPITOLA 3

S Pearl jsme muži sebraly polní lahev a jeho tělo jsme shodily 
z útesu. Když jsme běžely zpět k lodi, stále jsem myslela na jeho 
posádku v zátoce a na to, kdy ho asi začnou hledat. Uklidňo-
vala jsem se tím, že vanul dost silný vítr na to, aby nás rychle 
odnesl víc na jih. Jakmile nás Vlaštovka dostane za další kopec, 
bude těžké nás sledovat.

Když jsme se vrátily na loď, vytáhla jsem kotvu, Pearl na-
stavila plachty a vyrazily jsme vpřed. Pobřeží za námi se rych-
le zmenšovalo, ale stejně jsem se pořád nedokázala klidně na-
dechnout. Schovala jsem se před Pearl pod plachtu, celé tělo se 
mi třáslo, skoro jako onomu muži, když umíral. Roztržky jsem 
zažila už dřív, napjaté chvíle s vytaženými zbraněmi, ale ještě 
jsem nikoho nezabila. Zabít toho muže bylo jako projít dveř-
mi do jiného světa. Do místa, které jako bych už dřív znala, 
ale zapomněla na něj, protože jsem se na něj nechtěla pamato-
vat. Nedodalo mi to pocit větší síly, posílilo to mou osamělost.

Pluly jsme na jih tři dny, než jsme se dostaly do Apple Falls, 
malého obchodního přístavu na kopci v bývalé Britské Kolum-
bii. Voda v lahvi nám vydržela jen jeden den, ale druhého dne 
k večeru zapršelo, dost na to, abychom netrpěly žízní, než při-
staneme v Apple Falls. Pustila jsem kotvu přes bok a ohlédla 
se na Pearl. Stála na přídi a vyhlížela směrem k osadě.

„Nechtěla jsem, abys to viděla,“ řekla jsem jí a pozorně jsem 
se na ni zadívala. Od toho incidentu se mnou skoro nemluvila.

Teď pokrčila rameny.
„Ublížil by nám. Ty si myslíš, že jsem to neměla dělat? My-

slíš, že to byl hodný člověk?“ ptala jsem se jí.
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„Nelíbilo se mi to. Celé se mi to nelíbilo,“ odpověděla ten-
kým hlasem. Odmlčela se, jako by nad tím přemýšlela, a pak 
dodala: „Zoufalí lidé.“ Upřela na mě úpěnlivý pohled. Když se 
mě ptala, proč jsou někteří lidé krutí, vždycky jsem jí říkala, 
že zoufalí lidé dělají zoufalé věci.

„Ano,“ přikývla jsem.
„Zkusíme ji najít?“
„Ano,“ zopakovala jsem. To slovo mi vypadlo z pusy dřív, 

než jsem si vůbec stačila uvědomit, že jsem o tom už rozhod-
nutá. Nebyla to promyšlená odpověď. Jen obrázek v mé hlavě, 
Row v nebezpečí a já běžím k ní, protože nemám na výběr, ji-
ným směrem jít nemůžu, tak jako déšť padá z nebe a nemůže 
se vrátit zpět do mraků.

Třebaže mě to překvapilo, Pearl nedala najevo žádný údiv. 
Jen se na mě podívala a zeptala se: „Bude mě mít Row ráda?“

Došla jsem k  ní, dřepla si a  objala ji. Vlasy jí voněly solí 
a zázvorem a já do nich schovala obličej, její tělo bylo křehké 
a zranitelné, zrovna jako tu noc, kdy jsem ji přivedla na svět.

„To víš, že ano,“ ujistila jsem ji.
„Budeme v pořádku?“ zeptala se.
„Budeme.“
„Říkala jsi, že každý je sám. Nechci být sama,“ řekla.
Zabolelo mě u srdce a objala jsem ji ještě pevněji. „Nikdy 

nebudeš sama,“ slíbila jsem jí a políbila ji na čelo. „Měly by-
chom spočítat ryby,“ řekla jsem potom a ukázala na vědra s ry-
bami vyrovnaná na palubě.

Zato Row je teď sama, znělo mi v hlavě, zatímco jsem po-
těžkávala každou mrtvou rybu v  dlani a  střídavě uvažovala 
nad tím, jakou by asi mohla mít cenu, a představovala si, jak 
je Row někde úplně sama. Zemřel Jacob? Opustil ji? Při té my-
šlence se mi ruce roztřásly chladným vztekem. On lidi opou-
ští: má to v povaze.

Jí by to ale neudělal, namítala jsem v duchu a přitom jsem 
cítila, jak se znovu nechávám vtáhnout do nenávisti, která mi 
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nedala spát ještě mnoho let poté, co odešel. Dřív jsem byla za-
slepená láskou a teď, to jsem moc dobře věděla, jsem se nechá-
vala zaslepit nenávistí. Potřebovala jsem se soustředit. Myslet 
na Row a zapomenout na něj.

Během posledních tří dnů plavby se část mé pozornosti stá-
čela k Row neustále. Měla jsem pocit, jako bych celým svým 
tělem plánovala, jak se k ní dostat, zatímco můj mozek se sou-
středil na utahování lan a navíjení vlasce, na běžné denní čin-
nosti, které mě uzemňovaly. Pohybovala jsem se po lodi, jako 
by to byl další den jako každý jiný, a někde v hloubi duše jsem 
cítila tlumenou paniku a šok ze zjištění, že je Row naživu, ale 
i zvláštní, instinktivní klid. O tomhle jsem snila, v tohle jsem 
doufala, a zároveň jsem se toho bála. Protože když byla naživu, 
znamenalo to, že musím za ní, že musím dát v sázku všechno, 
abych se k ní dostala. Jaká matka by opustila své dítě v nejvyš-
ší nouzi? Ale copak neopustím Pearl tím, že ji na tuhle cestu 
vezmu s sebou? Že ji vytrhnu z poklidného života, který jsme 
si tak těžce vybojovaly?

Naložily jsme lososy a platýse do čtyř košíků. Lososy jsme 
vykuchaly a vyudily už na lodi, ale platýsi byli čerství, chycení 
ráno, a to nám mohlo dát výhodu při smlouvání.

Apple Falls bylo pojmenováno výstižně – na mýtině mezi 
dvěma kopci tu byl vysázen jabloňový sad. Zloděje stříleli hlí-
dači sadu ze strážních věží na obou kopcích. Doufala jsem, že 
dokážeme vysmlouvat alespoň půl košíku jablek a k nim tro-
chu obilí a osivo. Na poslední obchodní stanici jsme měly jen 
tři košíky ryb, které nám stačily sotva na lano, olej a mouku. 
Potřebovaly jsme semínka zeleniny, abych mohla na palubě pěs-
tovat víc čerstvých potravin. Zatím jsme měly jen jeden neduži-
vý keřík rajčat. Od Beatrice, mé staré přítelkyně z Apple Falls, 
jsem za ryby vždycky dostala víc než v ostatních přístavech.

Po úbočí kopců stékala voda a břeh se prudce zvedal vzhů-
ru k  rašelinové římse, která tvořila přístavní hráz. Během let 
tu přibylo dřevěné molo, napůl ponořené ve vodě.
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Uvázaly jsme loď a zaplatily přístavní poplatek bednou ko-
vového šrotu, který jsem nasbírala při lovu na mělčinách. Vla-
štovka tu byla jednou z nejmenších lodí, ale byla robustně sta-
věná. Dědeček ji konstruoval tak, aby se s ní jednoduše a lehce 
manévrovalo. Měla jednu ráhnovou plachtu, kormidlo, bidlo 
a vesla po obou stranách. Krycí plachtu sešitou ze starých ha-
drů a plastové celtoviny, pod níž jsme v noci spaly. Dědeček 
loď postavil ze stromů na naší zahradě v Nebrasce po začátku 
Šestileté povodně, kdy jsme už věděli, že pokud chceme přežít, 
nezbývá nám než prchnout.

Když jsem se narodila, voda už stačila zaplavit pobřeží po 
celém světě. Mnoho zemí se zmenšilo na polovinu. Uprchlíci 
se stahovali do vnitrozemí a z Nebrasky se tak zničehonic stalo 
lidnaté místo kypící životem. Nikdo ale netušil, že to nejhorší 
teprve přijde – velká povodeň trvala šest let, voda stoupla výš, 
než si kdokoli uměl představit, celé země se proměnily v mořské 
dno a všechna jejich města se stala novou Atlantidou.

Před Šestiletou povodní neustále docházelo k zemětřesením 
a co chvíli někde udeřila tsunami. Země byla jakoby natlako-
vaná a potřebovala tu energii uvolnit. Když jsem vztáhla ruku, 
cítila jsem žár ve vzduchu jako tep neviditelného zvířete. V rádiu 
jsme slýchali zvěsti o tom, že se rozlomilo mořské dno a voda 
zvnitřku země pronikla do oceánu. Nikdy jsme se ale nedozvě-
děli, co se doopravdy stalo, jenom jsme viděli, jak kolem nás 
voda stoupá, jako by se chtěla zavřít nad celým světem.

Rokům, během nichž zmizela pobřeží, říkali lidé Stoletá 
povodeň. Stoletá povodeň ale netrvala přesně sto let, protože 
nikdo nevěděl, kdy přesně začala. Na rozdíl od válek se u ní 
nepovolávalo do zbraně, nepojilo se k ní žádné datum, podle 
něhož bychom si mohli pamatovat její počátek. Ke sto letům 
ale neměla daleko, musela trvat déle než jeden lidský život, pro-
tože dědeček vždycky říkával, že když se narodila jeho mat-
ka, New Orleans ještě existoval, a  když zemřela, byl už pod  
vodou.
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Stoletou povodeň následovala období migrace a bojů o zdro-
je. Matka mi vyprávěla příběhy o pádu velkých měst, o tom, 
jak svět pomalu přicházel o  internet a  elektřinu. Na prazích 
domů v Indianě, Iowě, Coloradu se objevovali vystrašení, vy-
čerpaní lidé s majetkem, který se jim vešel do náruče, a pro-
sili o přístřeší.

Ke konci Stoleté povodně se do vnitrozemí přesunula vlá-
da, ale její dosah byl omezený. Když mi bylo sedmnáct, v rá-
diu jsem se doslechla, že prezidenta zavraždili. Měsíc nato mi 
ale jeden uprchlík řekl, že prezident se schovává ve Skalnatých 
horách. A později jsme slyšeli, že na zasedání Kongresu vtrhla 
pučistická skupina a členové vlády uprchli. Tou dobou se ko-
munikační síť už rozpadala a celý svět byl odkázaný na fámy 
a zvěsti, a tak jsem přestala poslouchat.

Bylo mi devatenáct, když začala Šestiletá povodeň a já jsem 
poznala Jacoba. Vzpomínám si, jak jsem stála vedle něj a sledo-
vala záznam zaplavení Bílého domu: jen vlajka na střeše zůsta-
la viditelná na vodou a každá další vlna ji víc a víc namáčela, 
až látka zplihle visela na stožáru. Představovala jsem si vnitřek 
Bílého domu, spoustu tváří zírajících z  portrétů na stěnách, 
vodu hrnoucí se po chodbách do všech pokojů, někdy s hlu-
kem a jindy úplně tiše.

Naposledy jsme se s matkou společně dívaly na televizi, když 
Šestiletá povodeň trvala už dva roky a já jsem čekala Row. Vi-
děly jsme tehdy záběry muže ležícího v  nafukovacím člunu, 
na břiše si přidržoval lahev whiskey a  zubil se k nebi, zatím-
co proplouval kolem mrakodrapu a všude kolem něj ve vodě 
plavaly odpadky. Reakcí na povodeň bylo tolik co lidí, říkala 
vždycky matka.

A týkalo se to i mého otce, který mi vysvětlil, co povodně 
znamenají. Výpadky komunikace pro mě nebyly nic neznámého, 
davy lidí v chudinských jídelnách nic překvapivého. Ale jednou, 
když mi bylo šest, jsem se vrátila domů ze školy dřív, protože 
mě bolela hlava. Dveře do kůlny na zahradě byly pootevřené 
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a  tou mezerou jsem zahlédla jeho trup a nohy. Popošla jsem 
blíž, zvedla oči a uviděla jeho tvář. Oběsil se na trámu.

Vzpomínám si, jak jsem zaječela a ucouvla. Každá buňka 
ve mně se proměnila ve skleněný střep, dokonce i dýchání mě 
bolelo. Běžela jsem domů a hledala matku, ale ta se ještě ne-
vrátila z práce. Telefonní vysílače ten měsíc nefungovaly, a tak 
jsem seděla na schodech před domem a čekala, až matka přijde. 
Snažila jsem se přijít na to, jak jí to říct, ale slova přede mnou 
uhýbala a můj mozek se vzpíral realitě. Ještě teď si mnohdy při-
padám jako to dítě čekající na schodech, hlavu mám prázdnou 
jako misku, v níž nezůstalo ani sousto.

Když se matka vrátila domů, našly jsme na stole skoro prázd-
nou nákupní tašku a  vzkaz od otce: „Regály byly prázdné. 
Promiňte.“

Říkala jsem si, že až budu mít vlastní děti, tak mu snad víc 
porozumím, tak pochopím, jak zoufalý musel být. Ale nic jsem 
nepochopila. Nenáviděla jsem ho ještě víc.

Pearl mě zatahala za ruku a ukázala na káru plnou jablek, 
stojící kousek za přístavní hrází.

Přikývla jsem. „Na pár jablek dnes snad budeme mít,“ řek-
la jsem.

Vesnice byla hlučícím úlem plným lidí a Pearl se držela blíz-
ko u mě. Pověsily jsme si košíky s rybami na dvě dlouhé tyče, 
abychom je mohly nést na ramenou, a vyrazily jsme po dlouhé 
klikaté cestě vinoucí se mezi oběma kopci.

Ulevilo se mi, že jsme znovu na pevné zemi. Jak se ale na 
mě začali tlačit lidé, probudil se ve mně jiný druh paniky, pa-
niky, jakou jsem sama na moři nikdy nezažila. Pocit, že najed-
nou ztrácím kontrolu. Že jsem cizinec, ten, kdo se na každé 
obchodní stanici musí znovu učit věčně se měnícím pravidlům.

Pearl podobnými smíšenými pocity netrpěla, nezmítala 
se mezi úlevou a  panikou. Pobyt na pevnině nesnášela a  za 
jeho jedinou výhodu považovala, že na zemi může lovit hady. 
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Nesnášela to dokonce už jako dítě, a když jsme nocovaly na po-
břeží, pokaždé odmítala usnout. Někdy se jí na pevnině dělalo 
špatně a musela si jít v přístavu zaplavat, aby si zklidnila žaludek.

Tady byly po zemi rozeseté pařezy pokácených stromů 
a půdu mezi nimi zakrýval hustý nízký porost trávy a křoví. 
Lidi jako by se na cestě drali jeden přes druhého, jeden stařec 
vrazil do dvou mladíků nesoucích kánoi, jakási žena před sebou 
postrkovala své děti. Všichni měli špinavé, rozedrané obleče-
ní a z pachu tolika lidí žijících na tak směstnaném prostoru se 
mi dělalo mdlo. Většina lidí, které jsem potkávala v přístavech, 
byla starší než Pearl, a Apple Falls nebylo výjimkou. Úmrtnost 
novorozenců byla opět vysoká jako kdysi. Na ulicích si lidé po-
vídali o tom, že možná vyhyneme, a o tom, co je třeba udělat, 
aby se tomu zabránilo.

Někdo srazil Pearl jeden z košíků na zem a já jsem na něj křik- 
la a rychle jsem ryby posbírala. Minuly jsme hlavní obchodní 
stanici a výčep a prošly jsme venkovní tržnicí, kde ve vzduchu 
visela vůně zelí a čerstvě načesaného ovoce. Jak jsme postupo-
valy k okraji městečka a dál do kopce směrem k Beatričinu sta-
nu, cestu po obou stranách lemovaly řady chatrčí. Stavení byla 
pospojovaná prkny, kousky plechu nebo kameny poskládanými 
na sebe jako cihly. Na bahnitém dvorku jedné z chatrčí čistil 
malý chlapec ryby. Kolem krku měl obojek a ten byl připevně-
ný na řemenu přivázaném ke kovovému sloupku.

Chlapec se na mě ohlédl. Záda mu jako temné květy po-
krývala spousta malých modřin. Z chatrče vyšla žena a posta-
vila se do dveří, ruce zkřížila na prsou a zírala na mě. Uhnula 
jsem pohledem a pospíšila si pryč.

Beatričin stan stál na jižním hřebeni kopce, schovaný za 
několika sekvojemi. Beatrice mi jednou řekla, že před zloději 
chrání své stromy s brokovnicí v ruce a někdy se v noci budí 
zvukem sekyry zatínané do dřeva. Mám ale už jen čtyři ná-
bojnice, svěřila se mi.

S Pearl jsme se přikrčily a sundaly tyče z ramenou. 
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„Beatrice?“ zavolala jsem.
Chvíli bylo ticho a já se začala bát, že už to není její stan, 

že je pryč.
„Beatrice?“
Vystrčila hlavu z průlezu a usmála se. Stále měla šedivé vlasy 

spletené do dlouhého copu a její tvář s hrubou kůží vysušenou 
sluncem byla zbrázděná hlubšími vráskami.

Vyskočila ze stanu a popadla Pearl do náruče. „Říkala jsem 
si, kdy vás zase uvidím,“ vítala nás. Očima těkala z Pearl na 
mě a prohlížela si nás od hlavy k patě. Poznala jsem, že měla 
strach, že k ní už nepřijdeme obchodovat, stejně jako jsem se 
já obávala, že se tu jednoho dne objevíme a její stan bude za-
braný někým jiným, z jejího jména se stane pouhá vzpomínka.

Objala mě a pak mě chytila za ramena a upřeně se na mě 
podívala. „Co se děje?“ zeptala se. „Něco se změnilo.“

„Vím, kde je, Beatrice. A potřebuju tvou pomoc.“
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KAPITOLA 4

Beatričin stan bylo to nejútulnější místo, na jakém jsem byla za 
posledních sedm let, od chvíle, kdy jsme se s dědečkem vydali 
na vodu. Na travnaté podlaze ležel perský koberec, uprostřed 
stanu stál nízký stolek a na úzkém lůžku po straně bylo na-
vršeno několik prošívaných přikrývek. Obvod stanu lemovaly 
košíky a kyblíky plné všeho možného – provázků, svinutých 
kusů lana, jablek, prázdných plastových lahví.

Beatrice přebíhala po stanu jako mrštný brouk s dlouhými 
tenkými končetinami. Na sobě měla dlouhou šedou tuniku, 
volné kalhoty a sandály. „Nejprve obchod, pak povídání.“ Dala 
mi do rukou plechový hrnek s vodou.

„Tak co máte?“ zeptala se a nakoukla do našich košíků. „Jen 
ryby? Myro.“

„Nemáme jen lososa,“ odpověděla jsem. „Je tam i pár platýsů. 
Pěkných, velkých. Z tohohle bude pořádné filé.“ Ukázala jsem 
na největšího platýse, kterého jsem v košíku položila až navrch.

„Žádné naplavené dříví, žádné kovy ani kožešiny –“
„A kde bych měla sebrat kožešinu?“
„Říkala jsi, že vaše loď je šest metrů dlouhá. Mohly byste na 

ní chovat jednu dvě kozy. Dávala by mléko, a později i kožešinu.“
„Se zvířaty na moři je jen trápení. Nikdy nepřežijí dlouho. 

Ne dost na to, aby měla mladé, takže to za to nestojí,“ namít- 
la jsem. Nechala jsem ji ale nadávat, protože jsem věděla, že to 
potřebuje. Patří to k mateřskému pudu, ta radost tu a tam dí-
těti vyhubovat nebo ho ukonejšit.

Beatrice se předklonila a dala se do přebírání ryb. „Na lodi 
by se vám kůže vydělávaly snadno. Slunce je tam na to dost.“
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Nakonec jsme se shodly na výměně všech mých ryb za druhý 
rajčatový keřík, několik metrů bavlny, nový nůž a dva pytlíky pše-
ničných klíčků. Byl to lepší obchod, než jsem očekávala, možný 
jedině díky tomu, že Beatrice byla ke mně a Pearl až příliš velko-
rysá. Před lety se spřátelila s mým dědečkem, a když zemřel, začala 
být ve smlouvání čím dál štědřejší. Cítila jsem se kvůli tomu pro-
vinile, ale zároveň jsem jí za to byla vděčná. Na mnoha obchod-
ních stanicích se o mně vědělo, že jsem spolehlivý obchodník, ale 
přesto jsme s Pearl s našimi obchody sotva vystačily.

Beatrice pak mávla rukou ke stolku a  my s  Pearl jsme se 
k němu posadily, zatímco ona vylezla ven, aby rozdělala oheň 
a začala chystat večeři. Snědly jsme lososa z mého úlovku s va-
řenými brambory, zelím a jablky. Jakmile Pearl dojedla, schou-
lila se do klubíčka u stěny stanu a usnula a já a Beatrice jsme 
se daly do tichého hovoru, zatímco se venku stmívalo.

Beatrice mi nalila hrnek čaje, bylinkového se silnou vůní 
máty, v  němž na hladině plavaly zelené lístky. Zdálo se mi, 
jako by sbírala sílu.

„Tak kde je?“ zeptala se nakonec.
„Říkají tomu tam Valley. Slyšela jsi o tomhle místě někdy?“
Beatrice přikývla. „S lidmi odtamtud jsem obchodovala jen 

jednou. Je to malá osada – nejvýš pár set lidí. Ti, co se tam 
dostanou, se už většinou nevracejí. Je to moc daleko. A po ne-
bezpečném moři.“ Dlouze se na mě podívala.

„Kde to je?“
„Jak ses to vůbec dozvěděla? Můžeš tomu věřit?“ zeptala se.
„Řekl mi to jeden pirát od Ztracených Abbotů. Nemyslím 

si, že lhal. Skoro všechno mi řekl sám od sebe ještě dřív, než…“
Odmlčela jsem se, najednou byla na rozpacích. V Beatriči-

ně tváři se mihl náznak pochopení.
„Byl to tvůj první?“
Přikývla jsem. „Zajal nás.“
„Takže ty lekce sebeobrany se vyplatily,“ pokývala Beatrice hla-

vou, ale řekla to spíš smutně než spokojeně. Dědeček mě naučil 
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rybařit a zacházet s lodí, ale bojovat mě učila Beatrice. Po dědeč-
kově smrti jsme spolu trénovaly pod stromy kolem jejího stanu, 
stály jsme několik kroků od sebe a já jsem napodobovala pohyby 
jejích rukou a nohou. Její otec ji v dobách prvních migrací naučil, 
jak bojovat s nožem, a ona mě při tréninku nešetřila. Podrážela 
mi nohy patou a kroutila mi ruku za zády, až mi ji skoro zlomila.

Z čaje přede mnou stoupala pára a já jsem na hrnek přitiskla 
dlaň, abych si ji zahřála. Cítila jsem, jak se mě moje tělo snaží 
ztišit nehybností, ale ve mně se i přesto stále něco bortilo, jako 
bych se rozpadala na kousky.

„Můžeš mi pomoct?“ zeptala jsem se. „Máš mapy?“ Věděla 
jsem, že je má – za mapy, které schovávala, by si mohla koupit 
dřevo i pozemky, a taky proto musela spát s nabitou brokovni-
cí. O Valley jsem nikdy neslyšela, ale to ještě nic neznamenalo.

Když Beatrice nic neříkala, odtušila jsem: „Ty nechceš, abych 
jela.“

„Umíš navigovat?“ zeptala se.
Navigovat jsem neuměla, a  tak jsem se mezi jednotlivými 

stanicemi plavila podél západního pobřeží, které jsem znala 
dobře z plaveb s dědečkem.

„Ona je v nebezpečí, Beatrice,“ řekla jsem. „Jestli tam jsou 
Ztracení Abbotové, tak je z Valley kolonie. Víš, kolik jí je? Sko-
ro dvanáct. Každým dnem ji můžou převézt na chovnou loď.“

„Jacob ji určitě chrání. Může zaplatit daně navíc, aby ji na 
loď nevzali.“

„Ten pirát mi řekl, že s ní žádný otec nebyl,“ řekla jsem.
Beatrice se podívala po Pearl, stočenou na boku do klubíč-

ka, s tváří uvolněnou spánkem. Z kapsy jejích kalhot vystrčil 
hlavu jeden z jejích hadů a sklouzl jí po noze.

„A co Pearl? Co bude s ní?“ zeptala se Beatrice. „Co když 
se vydáš na tuhle cestu a přijdeš i o ni?“

Zvedla jsem se a vylezla ze stanu. Venku se ochladilo. Za-
bořila jsem tvář do dlaní. Zoufalstvím se mi chtělo křičet, ale 
kousla jsem se do rtu a sevřela víčka tak pevně, až to bolelo.
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Beatrice vyšla ven za mnou a položila mi ruku na rameno.
„Když to nezkusím –“ začala jsem. Ve vzduchu nad námi 

zapleskala křídla netopýrů a  jejich mihotavé černé siluety se 
mihly na pozadí bílého měsíce. „Je sama, Beatrice. Tohle je 
moje jediná šance, jak ji zachránit. Jakmile ji naloží na chov-
nou loď, už ji nikdy nenajdu.“

Nedokázala jsem jí říct, že nemůžu být jako můj otec. Ne-
můžu ji nechat čekat na schodech, když mě potřebuje.

„Já vím,“ řekla. „Já vím. Pojďme zpátky dovnitř.“
Nepřišla jsem za Beatrice jen proto, že jsem věděla, že mi 

pomůže. Věděla jsem, že ona jediná mi bude rozumět. Zna-
la celý můj příběh od samého začátku. Žádná jiná živá bytost 
kromě ní nevěděla o tom, jak jsem se v devatenácti seznámi-
la s Jacobem a jak jsem tehdy ani nevěděla, že začala Šestiletá 
povodeň. Přišel z Connecticutu a ten den, kdy jsme se potkali, 
jsem na slunci na verandě sušila křížaly. Toho léta bylo každý 
den skoro čtyřicet stupňů, a tak jsme ovoce sušili na verandě 
a  zbytek úrody jsme zavařovali. Nakrájela jsem dvacet jablek 
na tenké plátky, vyrovnala je na prkna na verandě a pak jsem 
šla dovnitř zkontrolovat zavařeniny na plotně. Dopoledne jsem 
chodila pracovat k  farmáři na východ od nás, ale odpoledne 
jsem trávila doma a pomáhala matce s domácností. V té době 
pracovala jako zdravotní sestra už jen příležitostně, navštěvo-
vala lidi doma nebo ošetřovala na improvizovaných klinikách 
a směňovala svou péči a znalosti za jídlo.

Když jsem se tehdy vrátila ven, jedna řada jablek byla pryč 
a nad verandou se skláněl muž, zkoprnělý jako socha, s jednou 
rukou na plátku jablka a druhou si přidržoval otevřenou braš-
nu hozenou přes rameno.

Obrátil se a dal se na útěk a já jsem se po verandě rozběhla 
za ním. Po zádech mi tekl pot a plíce mě pálily, ale dohonila 
jsem ho a srazila ho na zem a oba jsme se svalili na sousedův 
trávník. Vyškubla jsem mu tašku a on se skoro nebránil, jen 
zvedl ruce, aby si ochránil obličej.


