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Úvod

Záměrem knihy, kterou právě čtenář bere do ruky, je zprostřed-
kování mých osobních zkušeností s pátráním po posledních 
svědcích z táborů okamžitého vyhlazení Treblinka a Sobibor. 
Publikace vychází z mého mnohaletého výzkumu holocaustu, 
který započal v roce 2000 návštěvou památníku v Treblince. 
Právě zde jsem si uvědomil, jak málo místa je v českém pro-
středí věnováno historii tohoto nejvýznamnějšího tábora ho-
locaustu. Úzkou pramennou základnou jsem se tehdy, dnes je 
tomu již devatenáct let, propracoval ke zjištění, že Treblinku 
přežili jen dva Češi. Jak jsem však ke svému zklamání zjistil, 
poslední z  nich, Richard Glazar, spáchal sebevraždu v roce 
1997. Jeho knižní vzpomínky na Treblinku, sepsané do knihy 
Treblinka, slovo jak z dětské říkanky se však pro mě staly impul-
sem k rozkrytí subtilních okolností, které provázely nejen his-
torii Treblinky, ale i jí typologicky příbuzného tábora Sobibor, 
odkud se zachránil jen jediný Čech. To vše navzdory nesmírné 
mortalitě, kterou se oba tábory „pyšnily“. 

Tehdy začala má dlouhá badatelská odysea, která vedla 
k osobním setkáním s posledními z těch, kteří přežili Treblin-
ku a Sobibor. Konce války se dožilo necelých sedmdesát svědků 
Treblinky, a to oproti osmi stům tisícům zde zavražděných Židů 
v období pouhých třinácti měsíců fungování tábora. Dnes už 
nežije žádný z nich. Počínaje rokem 2002 a konče rokem 2016, 
kdy zemřel poslední svědek Treblinky, se mi podařilo navázat 
kontakt s šesti tehdy ještě žijícími pamětníky Treblinky. S pěti 
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jsem se setkal osobně, s jedním jsem dlouhá léta udržoval te-
lefonický kontakt. Získal jsem si přátelství Samuela Willenber-
ga, ve své době posledního svědka Treblinky, s nímž jsem se 
od našeho prvního osobního setkání v roce 2003 znal třináct 
let. Prostřednictvím rozhovorů o Treblince s  očitými svědky 
jsem shromažďoval cenné informace k historii tohoto tábora, 
jenž byl pro českou čtenářskou obec dlouhá léta upozaďován 
ve prospěch Osvětimi.

V  případě Sobiboru byla situace podobná. V  českém, ale 
i celosvětovém prostředí byla jeho historie dokonce ještě méně 
zpracovaná. Konce války se dožil jen jediný Čech, Kurt Ticho. 
Podařilo se mi navázat s  ním kontakt, který jsme udržovali 
do  jeho smrti v roce 2009. Celkově se ze Sobiboru zachráni-
lo jen několik desítek vězňů. Poslední z  nich zemřel v  červ-
nu 2019. Byl posledním svědkem posledního tábora smrti, 
resp.  tábora Operace Reinhardt. Měl jsem možnost setkat se 
s ním na začátku roku 2018, kdy mu bylo úctyhodných deva-
desát pět let. Od roku 2007 jsem udržoval kontakt především 
s Tomaszem Blattem, dalším svědkem Sobiboru, ale setkal jsem 
se hned s několika dalšími pamětníky tohoto tábora, z nichž 
dnes již nikdo nežije.

Záměrem knihy není převyprávět historii táborů smrti 
v Treblince a Sobiboru tradičním způsobem literatury faktu či 
populárně-vědecké práce, ale pokusit se nahlédnout do jejích 
zákoutí očima obyčejného člověka, pátrajícího po celém svě-
tě po posledních svědcích, kteří v horizontu sedmnáctiletého 
pátrání postupně odcházeli, až nezůstal žádný. Má být zároveň 
odrazem jejich osudů a ohlédnutím se za strnitou cestou, která 
mnohdy předcházela osobním setkáním mezi mnou a přeži-
všími, jež si žádalo specifický přístup k  získání si vzájemné 
důvěry.
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Kniha čerpá především z původního materiálu, který jsem 
shromáždil. Nesnaží se být odborným textem, ale spíše ces-
topisným a životopisným zprostředkováním mých zkušeností 
ze setkání se Sobiborem a Treblinkou a jejich očitými svěd-
ky. Mou ambicí je představit svébytné vykreslení historie obou 
táborů na pozadí soumraku života těch opravdu posledních 
pamětníků. 

Kniha je zároveň mementem, posledním odkazem těch, kte-
ří se stali ústředními svědky židovské genocidy druhé světo-
vé války. Je souhrnem jejich vzpomínek na dobu před třičtvrtě 
stoletím, kdy byli mladými hochy a dívkami v plné síle a v nej-
lepších letech. Čerstvě dospělí lidé, kteří bojovali o svůj holý 
život za ostnatými dráty skutečných, nám takřka neznámých 
táborů smrti. Je také ukázkou jejich nedávno uplynulého živo-
ta, stejně jako prostředí jejich rodin a toho, co vytvořili, jaký 
kámen položili, aby jejich jméno pokračovalo a pravda o tá-
borech smrti, kterými prošli, přecházela z generace na gene-
raci. Proto jsem za stejně důležité jako setkat se přímo s nimi 
považoval i setkání s jejich příbuznými, dcerami, syny, vnu-
ky a vnučkami, z nichž ty poslední jsou dnes vesměs ve věku, 
v němž jejich dědové a babičky procházeli torturou vyhlazova-
cího tábora. Snažil jsem se poodhalit jejich nitro a pokusit se 
tak alespoň zčásti pochopit roli, v jaké nahlížejí na nynější svět, 
ve kterém se často setkávají s odkazem holocaustu, předáva-
ným svými předky.

Cítím se povinen shrnout v této knize závěrečnou životní 
etapu těch, kteří byli posledními z přímých účastníků nacis-
tického běsnění ve své nejzrůdnější podobě, na konci světa, 
za  světem a životem, řečeno slovy Richarda Glazara, kam se 
dostali jen zatracení, kteří vstupovali ve sto tisících a odcházeli 
v desítkách, aby podali světu svá svědectví. 
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Formou, kterou jsem pro knihu zvolil, se snažím vyjád-
řit osobní a velice subjektivní vhled do popisovaných, místy 
by snad bylo vhodnější napsat vyprávěných událostí, čímž se 
po dlouhé době odkláním od konvencí, které je nutné dodržovat 
při kompozici odborného textu, který se od historika očekává. 
Je však nutné si uvědomit, a právě takto to chci, že tento přístup 
odráží moji prvotní a takřka osudovou motivaci, jež mě při-
vedla ke studiu táborů smrti. Tehdy jsem ještě nebyl historik, 
k Treblince a Sobiboru mě nepoutaly zájmy vědce. Prostě jsem 
se rozhodl, že se o tyto tábory budu zajímat. Možná to tak pro-
sté přece jen nebylo, jak snad čtenář pochopí dále, ale spíše, než 
o otázku výběru se tu jednalo o pocitovou záležitost, vnitřní 
nutkání, jež mě vtahovalo hlouběji a hlouběji do tematiky, 
která mi o mnoho let později dopomohla k tomu, abych se stal 
historikem. Záměrně zdůrazňuji, že k tomu došlo v tomto po-
řadí. Tedy, holocaust mě přivedl ke studiu historie, ne naopak. 
A tím, že jsem strukturoval knihu tak, jak je vám nyní předlo-
žena, tím, že jsem zvolil právě tyto jazykové prostředky, formu, 
osobní přístup, tím vším se snažím přiblížit klima, jež bylo tou 
nejdůležitější vývojovou etapou v genezi mé odborné speciali-
zace, kterou určilo. 

Když se bývalý hrobník Treblinky, Elijahu Rosenberg, do-
zvěděl o mém zájmu a uvědomil si, kdo jsem – tehdy mi bylo 
dvaadvacet let, když jsem jej poprvé oslovil, navíc jsem měl jen 
dělnické vzdělání a co víc, nebyl jsem Žid – vyjádřil své zjiště-
ní slovy: „Jsem zdrcený a nemohu se uklidnit, že se tak mla-
dý člověk, a k tomu ještě Čech, zajímá o to, co se dělo v pekle 
Treblinky II.“1 Také další z reakcí Rosenbergovy rodiny, která 
se dostavila o mnoho let později, byla naplněna upřímným ob-

1) Z dopisu Elijahu Rosenberga adresovaného autorovi v roce 2003.
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divem, vyplývajícím z vděčnosti, že sděluji jejich, tudíž židov-
ský – anebo rodinný – příběh. Jedna z Rosenbergových vnuček 
mi napsala: „Michale, jsem Ti velice vděčná za Tvůj svědomitý 
výzkum, který jsi provedl v posledním desetiletí. V Izraeli nás 
hřeje u srdce, že vyprávíš náš příběh a šíříš informace o Zvěr-
stvech Treblinky.2 Ráda bych Ti poděkovala za sebe i  svou 
rodinu.“3

I Samuel Willenberg, pracovní vězeň Treblinky, který byl 
jako jeden z mála vybrán z transportu k pracím zajišťujícím 
nezbytný provoz tábora, byl velmi překvapen, když se během 
jednoho z našich prvních telefonických rozhovorů dozvěděl 
o tom, že nejsem Žid. On sám byl přitom vnímán jako polo-
viční Žid, alespoň Elijahu Rosenbergem, jak mi zdůraznila Ro-
senbergova dcera Rivka.4

Nicméně právě nežidovský původ těch, kteří se snaží pronik-
nout do tematiky táborů smrti, je podle některých přeživších 
vítaným atributem. Autor knihy Útěk ze Sobiboru, Richard 
Rashke, to vyjádřil prostřednictvím vlastní zkušenosti s  To-
maszem Blattem, svědkem Sobiboru. Když se Rashke Blattovi 
svěřil, že není Žid, vypadal překvapeně. Ale rychle se vzpama-
toval a nakonec konstatoval: „To je dobře,“ řekl. „To dodá vaší 
knize více hodnověrnosti. Nejlepší kniha, jakou jsem kdy četl 
o holocaustu, byla napsána nežidovkou, Gittou Sereny.“5 

Zajímavý postoj k mému zájmu zaujal i Kalman Teigman, 
Willenbergův kolega z Treblinky. Byl vlastně tím, kdo mě pře-
svědčil, abych se do práce na této knize, která začala před mno-

2) V originále použito Atrocities of Treblinka.
3) Z Netina komentáře na Facebooku ze dne 7. 2. 2018. 
4) Z autorova rozhovoru s Rivkou B. ze dne 13. 1. 2013 v Jeruzalémě.
5) RASHKE, Richard, Escape from Sobibor, Urbana, Chicago 1995, s. 293.
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ha lety, pustil, abych se vypravil do Izraele za těmi, kteří jsou 
posledními. Nebýt Kalmana Teigmana, zřejmě nikdy bych se 
již neviděl s žádným z přeživších Treblinky, a co víc, i Sobiboru, 
tábora téže kategorie jako Treblinka, jen o pár měsíců staršího. 
Překvapila mě také reakce Pinchase Epsteina, dalšího treblin-
ského hrobníka, kterému jsem kdysi volal, abych se dozvěděl, 
že je nemocný a nepřeje si o Treblince mluvit. Myslel jsem si, 
že jej nebudu nikdy více obtěžovat, abych jej přesvědčil poskyt-
nout mi informace o treblinském sektoru smrti s  plynovými 
komorami. O pár let později, právě v době, kdy jsem začal re-
alizovat první verzi této knihy, jsem mu přece jen znovu za-
volal, snad proto, abych jej slyšel a vyznal se mu, že je pro mě 
společně s Elijahu Rosenbergem největším hrdinou, kterého 
jsem kdy slyšel, jakkoli pateticky mohou dnes tato slova půso-
bit. Pinchas Epstein byl však natolik dojat mým upřímným vy-
znáním a obměkčen zájmem pro něj cizího člověka, že přikývl 
a rezolutně prohlásil, abych jej navštívil.
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V  roce 1999 pro mě byla Treblinka táborem, o kterém jsem 
se dozvídal útržkovité informace z  různých literárních syn-
téz, věnujících se problematice holocaustu. O to zajímavější 
mi tyto informace připadaly. Z toho mála, co jsem měl k dis-
pozici, jsem si představoval tábor s budovou obsahující něko-
lik plynových komor, ke kterým vedla široká cesta, obehnaná 
ostnatým drátem, propleteným větvemi jehličnatých stromů. 
Druhým prvkem, který v mé představě dotvářel tehdy ještě ve-
lice povrchní obrázek tábora, byl zlověstný „lazaret“, tedy jáma, 
na  jejímž okraji byli stříleni vysídlenci, kteří nebyli schopni 
dojít o vlastních silách do plynových komor, především starci 
a malé děti. To byly alfa i omega, které hnětly mou ranou před-
stavu Treblinky. A já chtěl vědět víc. Zvláště vzhledem k tomu, 
že Treblinka byla uváděna jako tábor, ve kterém nacisté vyhla-
dili za  zhruba třináct měsíců na osm set tisíc Židů. Bylo mi 
také jasné, že Treblinku nelze zaměňovat s Březinkou, osvětim-
ským podtáborem, což se mnohým stává bohužel ještě v dneš-
ní době. A na těchto základech se zrodil můj zájem o hlubší 
proniknutí do historie treblinského tábora.

Krátce po tom, co jsem opustil základní vojenskou služ-
bu, vypravil jsem se na vlastní pěst do Polska. Poprvé v živo-
tě. Bylo mi tehdy osmnáct let. Jel jsem do Treblinky, vybaven 
papírovou mapou, tenkrát ještě bez mobilního telefonu, který 
v té době nebyl běžnou součástí moderního člověka, a s nezna-
lostí jakéhokoli jazyka kromě své mateřštiny. Polština, kterou 
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jsem slyšel cestou, mi připadala cizí, příliš vzdálená. Nerozu-
měl jsem jí a během cesty mě proto několikrát jímala úzkost 
z pomyšlení, že jsem v cizí zemi, vzdálen takřka tisíc kilometrů 
od domova, a v případě jakýchkoli nesnází se nebudu schopen 
domluvit. Přesto jsem zdárně dorazil do Treblinky, aniž bych 
však měl konkrétní představu o tom, co mě na místě bývalé-
ho tábora čeká. Představoval jsem si, že najdu polorozbořený 
tábor. Místo toho jsem narazil na zchátralou a nepoužívanou 
železniční stanici. Podél zrezivělých kolejí jsem došel až k od-
bočce k památníku, kterému dominovala spousta balvanů za-
sazených do betonu či písku. 

Je zvláštní, že na území pomníku, a tedy teritoria bývalého 
tábora, jsem tehdy vstoupil z východní strany a prošel nejpr-
ve přímo na území někdejšího sektoru smrti, který se později 
stal tou táborovou částí, jíž jsem ve svém nadcházejícím výzku-
mu věnoval nejvíce prostoru. Ve chvíli, kdy jsem vstoupil mezi 

Památník Treblinka.
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spousty balvanů, které pokrývaly bývalé masové hroby, netu-
šil jsem, anebo jsem spíše nechtěl tušit, že jsem právě součástí 
bývalého tábora smrti Treblinka. Myslel jsem si, že tento po-
mník, který se přede mnou rozprostíral, je jen jakýmsi úvodní-
kem k místu, kde spatřím bývalé a autentické táborové objekty. 
Pokračoval jsem proto až k o dva kilometry vzdálenému, v té 
době již nepoužívanému pískovému lomu, jenž byl základem 
sousedního trestaneckého pracovního tábora, ze kterého však 
zůstaly již jen některé betonové fragmenty budov. Základy, 
sklep, bunkry, rampa. Tohle nebyl vyhlazovací tábor. Význam 
nápisu Karny obóz pracy jsem pochopil velice rychle, a stejně 
tak rychle mi došlo, že nápis Obóz zagłady, který jsem nechal 
těch několik kilometrů za sebou, byl neomylným ukazatelem 
toho, že to, co jsem naivně považoval za vstupní kampaň k vy-
hlazovacímu táboru, byl ve skutečnosti sám bývalý vyhlazova-

Autorův první osobní kontakt s bývalým táborem smrti Treblinka.
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cí tábor. Prostoupilo mnou zklamání. Jel jsem sem, abych se 
o Treblince dozvěděl více, ale místo toho jsem našel jen pomní-
ky a ceduli, k níž jsem se poraženě vrátil při své zpáteční cestě 
na nádraží v Małkinii Górné. 

Na informační ceduli bylo znázorněno uspořádání vyhlazo-
vacího tábora. Vyčetl jsem z ní pro mne zajímavou informaci, 
že v táboře byly staré a nové plynové komory. Přestože jsem si 
však přijel pro odpovědi, odcházel jsem odtud s více otázkami. 
Tou hlavní bylo, co se stalo s táborem? Kam se poděla jeho zá-
stavba, infrastruktura? A v tu chvíli, u hlavní brány pomníku 
vyhlazovacího tábora, jen několik metrů ode mě, vzplál boro-
vicový les. Bílý dým zahalil okolí a s oranžovými jazyky plame-
nů začali bojovat přivolaní hasiči. Tehdy jsem ještě netušil, jak 
symbolický význam měla tato zkušenost. Netušil jsem, že v sr-

Zbytky budovy bývalého trestaneckého pracovního 
tábora Treblinka I v květnu 2000.
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pnu třiačtyřicátého roku zde také hořelo. A tento oheň byl od-
povědí na jednu z mých základních otázek, jak čtenář pochopí 
později.

Dnes je to takřka nepředstavitelné, ale tenkrát byl internet 
pro běžné uživatele, nebo alespoň pro mě, teprve v plenkách. 
Nebyl, stejně tak jako mobilní telefony, běžnou a samozřejmou 
studnicí pro čerpání informací.

O Richardu Glazarovi, jednom ze dvou jediných českých 
přeživších Treblinky, jsem se dozvěděl ještě před svou cestou 
do Treblinky z knihy od Miroslava Kárného, jež se zabývala 
osudy terezínských Židů ve válečném období. Také jsem se do-
četl o jeho knize Treblinka, slovo jak z dětské říkanky. Tu jsem 
si však vypůjčil ve Státní vědecké knihovně v Plzni kupodivu až 
po nezdaru mé první výpravy do Treblinky, odkud jsem si od-
vážel zmatené pocity, vyplývající z neuspokojené touhy po sbě-
ru informací. Knihu jsem přečetl doslova jedním dechem. 

Poprvé jsem se tak dozvěděl podrobnosti o táboře smr-
ti Treblinka a začal jej rozlišovat od běžných koncentrač-

Kamenné spousty na území bývalého tábora smrti Treblinka.
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ních táborů. Velmi mne zaujalo, že treblinští vězni nechodili 
oděni v pruhovaném, jak jsem si je představoval, ale že jim 
byly ponechány civilní šaty s odpáranou Davidovou hvězdou. 
Po dočtení knihy jsem ani na chvilku neváhal a rozhodl se, 
že se musím s jejím autorem setkat osobně. Na obálce jsem 
si prohlížel Glazarovu dumnou tvář porostlou plnovousem 
a přečetl si, že v současné době žije v Allschwilu ve Švýcarsku.6 
Vzrušeně jsem rozevřel atlas a pídil se po tomto městu, o kte-
rém jsem dosud neslyšel. Naplánoval jsem si cestu a už se viděl, 
jak sedím ve stínu Alp v jeho společnosti, a rozprávíme o Treb-
lince. Měl jsem na něj tolik otázek.

6) Vydání knihy, které jsem měl tehdy k dispozici, pocházelo z roku 1994 
a bylo prvním českojazyčným vydáním.

Průkaz s falešnou identitou, který Glazar 
obdržel po nástupu v německé továrně.
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Za několik dnů jsem se však dozvěděl, že Richard Glazar 
spáchal sebevraždu sotva před třemi lety. Tato zpráva pro mne 
byla opravdovou ranou. Bylo mi líto, že zemřel poslední z čes-
kých svědků Treblinky, a jak se zdálo, i ze všech treblinských 
přeživších vůbec, neboť články, které jsem si o něm následně 
přečetl, se skvěly titulky, že byl posledním na světě. Jaká škoda. 

Trvalo to několik měsíců, než jsem se dozvěděl, že Glazar 
ve skutečnosti posledním nebyl, ačkoli byl posledním dohle-
daným Čechem, který na vlastní kůži poznal peklo Treblinky. 
Opravdu posledním svědkem Treblinky se stal Samuel Willen-
berg, se kterým jsem se měl teprve setkat.

O devět let později se mi však podařilo setkat se s Glazaro-
vou o dva roky mladší sestřenicí Irenou, v jejíž společnosti se 
objevuje na jednom ze snímků, který je součástí obrazové pří-
lohy knihy Treblinka, slovo jak z dětské říkanky. Paní Irena pro-
žila většinu války v terezínském ghettu a v továrně Klída, takže 
neopustila území Protektorátu Čechy a Morava. Od našeho 
prvního setkání jsem se s ní setkal ještě několikrát a pokaždé to 
pro mne bylo inspirativní a zároveň velmi bolestnou zkušenos-
tí. Nesmírně si vážím její otevřenosti, s  jakou se mi dokázala 
svěřit s tíživými vzpomínkami, týkajícími se především trpké-
ho osudu jejího bratrance Ríši, jak Richardu Glazarovi famili-
árně říkala. Avšak právě její obdivuhodná upřímnost a empatie 
mi alespoň zčásti nahradily osobní setkání s Richardem Glaza-
rem, který již nežil, a s nímž bych se byl býval tak rád osobně 
sešel. Zvláště po tom, jak jsem si k němu budoval stále těsnější 
platonický vztah prostřednictvím osobních setkání s jeho bý-
valými spoluvězni z Treblinky. 

V neděli 15. února 2009 jsem se vypravil do pražských Hole-
šovic, abych se ve zdejším penzionu setkal s paní Irenou Ravelo-
vou, po domácku zvanou Irka. Bydlela v pátém patře, kam jsem 
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vyjel výtahem. Tady už mě na prahu jednoho ze skromných 
bytů čekala drobná stařenka, která mě pozvala dál. Nemohl 
jsem si nepovšimnout dvou izraelských vlaječek, překřížených 
na robustních vchodových dveřích z ebenového dřeva. 

Byt paní Irky byl velice prostý. Jediná místnost s kuchyňskou 
linkou a postelí tísnící se v protějším rohu vedle topení. Okno 
nad ním vycházelo do betonového království zdejší čtvrti. Ve-
dle kuchyňské linky stál stolek s židlemi. Protější stěny míst-
nosti byly obloženy starými skříněmi, polepenými všelijakými 
černobílými a barevnými fotografiemi. Poznal jsem na nich 
paní Irenu, ale i bývalého prezidenta Václava Havla. A dokon-
ce i malého Ríšu.

Věděl jsem, že Richard Glazar prožil poslední dny svého ži-
vota právě ve zdejším penzionu, avšak dosud jsem netušil, kde 
přesně bydlel, za jakých podmínek, ani z jakého okna onoho 
osudného prosince sedmadevadesátého roku vyskočil.

Paní Irena mě pohostila kávou, přičemž začala docela spon-
tánně vyprávět pohnutou historii jí samotné i svého bratrance 
Ríši. Svěřila se mi, že na sklonku života bydlel Ríša společně se 
svou ženou Zdenkou střídavě v Čechách a ve Švýcarsku. Stále 
tu od něj měla kazety s nahrávkami, nepochybně z jeho před-
nášek o Treblince. Také se nechala slyšet, že její bratranec chtěl 
v Česku rozjet nějaký projekt, ke kterému přizval mnoho uče-
ných a významných lidí, ale nakonec se mu nepodařilo získat 
dotaci, a tak z celé věci sešlo. Došlo i na úsměvnou historku, 
která stála v  pozadí oné známé fotky, na které byli oba ještě 
jako malé děti. Jejich babička jim právě upletla nové obleče-
ní. Ireně šaty a Richardovi svetr z kousavé vlny: „A on měl ta-
kový vztek!“ zavzpomínala. Vysvětlila, že dva roky žil u nich 
v domácnosti v Kolíně, protože jeho rodiče zrovna procháze-
li složitým rozvodovým obdobím. Na tato léta Irka nostalgic-
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ky vzpomínala: „My jsme se furt jako prali. Když byli chytat 
ryby, no tak jsem šla s nimi. Oni mě tam nechali a utekli mi. 
To byla celá parta kluků. No a já jsem  šla s brekem, žádnou 
rybu… a tak to bylo. My jsme byly dvě holky a táta chtěl kluka. 
No, a tak pro něj byl Ríša jako vlastní syn. Denně s ním chodil 
střílet do revíru.“7 Od Glazarovy dcery Pavly, o které se zmíním 
zakrátko, jsem se dozvěděl, že její otec házel Irce kočku do ob-
ličeje, když jej zavřela na záchodě.8

Podle Irky byl Ríša v Izraeli, kam sama vycestovala již v roce 
1947, aby procestovala svět, a nakonec se vrátila opět do Prahy, 
jen jednou. V posledních letech před jeho smrtí však za Gla-
zarovými často jezdila do švýcarského Allschwilu. Tam jí prý 
bratranec řekl, že píše nějakou knihu, ale že už ji nejspíše nedo-
píše. Pak dodala: „Už předtím se pokusil o sebevraždu. […] On 
četl a seděl u toho počítače. A taky napsal ty vtipy.“9

Glazarova dcera Pavla uvedla, že po příjezdu do Švýcarska 
bydleli s rodinou několik let nedaleko Bernu, přičemž otec se 
do zaměstnání dopravoval autem. Ve Švýcarsku si našli přátele, 
s nimiž se Pavla stýká dodnes. 

Po smrti Glazarovy ženy Zdenky se Pavla s bratrem Richar-
dem rozhodli, po konzultaci se švýcarským doktorem, který 
byl současně Glazarovým přítelem, že by bylo pro jejich otce 
nejlepší, aby se přemístil do Prahy.10 Tuto situaci popsala Irka 
následovně: „To bylo před Vánoci. Chtěla jsem strávit Vánoce 

7) Z autorova rozhovoru s Irenou Ravelovou ze dne 15. 2. 2009 v Praze.
8) Z autorova rozhovoru s Pavlou Fröhlich-Glazarovou ze dne 21. 12. 2008 
v Přelouči.
9) Z autorova rozhovoru s Irenou Ravelovou ze dne 15. 2. 2009 v Praze.
10) Z e-mailové korespondence mezi autorem a Pavlou Frohlich-Glazarovou 
ze dne 1. 2. 2019.
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s ním. Tak ho přivezli sem. To jsme ještě byli někde na veče-
ři… a to se jako zdál docela v pořádku, musím říct. No a ráno 
sem přišel. A já mu říkám: ‚Už jsi snídal?‘ – A on povídá: ‚Ješ-
tě ne.‘ – A já jsem tady dělala podlahu. Tak jsem řekla: ‚Tady si 
sedni a já jsem za pár minut hotová a přijdu dolů udělat snída-
ni.‘ – No a on seděl a nemluvili jsme. A on říká: ‚Víš co, já jdu 
dolů. Já se jdu osprchovat a přijď za mnou.‘ – A já za deset mi-
nut jdu a už jsem viděla ambulanci. Celý barák vzhůru. On šel 
ještě výš a tam skočil.“11

Nejen, že jsem měl možnost seznámit se s neobyčejně milou 
a chápavou sestřenicí Richarda Glazara, ale dostalo se mi pří-

11) Z autorova rozhovoru s Irenou Ravelovou ze dne 15. 2. 2009 v Praze.

Okno, ze kterého Glazar vyskočil v prosinci 1997.
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ležitosti setkat se i s jeho dcerou Pavlou. Citlivou a svého otce 
nadevše ctící ženou žijící ve Švýcarsku. S Pavlou jsem navázal 
kontakt již v létě roku 2008 potom, co mi na ni její bratr, Ri-
chard Glazar Jr., poskytl e-mailovou adresu. 

Již v první zprávě z 31. července 2008, kterou jsem od Pav-
ly obdržel, mě varovala, že znala svého „otce, bez Treblinky. 
U nás doma se nikdy o tom, co tam zažil, nemluvilo. Až po-
sledních pár let, když máma nemohla, jsem s tátou na jeho 
přednášky chodila já. Bylo to otřesné! A ještě dnes se mi o tom 
zdá. Já chápu, co po smrti naší mámy udělal, ale přesto si ješ-
tě pořád dělám výčitky, že jsem tomu nezvládla zabránit. Náš 
táta bez mámy nemohl existovat. Mám toho tak moc v hla-
vě, co bych Vám ráda sdělila, ale takhle neosobně, po e-mai-
lu, se mi to nelíbí. Nevím, jak bych své pocity jinak vyjádřila. 
E-maily jsou pro mě na sdělování fakt a ne k diskutování věcí, 
které se mě tak moc dotýkají. Kontakt na vdovu po Karlo-
vi Ungrovi12 mám. Karel krátce po přechodu do důchodu 
zemřel na rakovinu. Karel se nikdy o Treblince nechtěl bavit! Já 
naprosto chápu proč, a nikdo, kdo něco takového nezažil, mu 
to nemůže zazlívat!!!“13

Citlivost Pavly dokládá toto její vyznání: „Vše, co se tyká 
Treblinky a mých rodičů mě hrozně bere. Připadám si jako můj 
táta. Máma mu říkávala: ‚Vždycky, když píšeš tu knihu, tak jsi 
z toho nemocný.‘ A u mě je to stejné. Ale tím se nenechám od-
radit. Táta to dělal, aby se to, co se stalo, nikdy nezapomnělo. 
Protože když se to zapomene, tak se to může stát znovu. Z dia-

12) Druhý dohledaný český přeživší Treblinky, který zemřel již v osmdesá-
tých letech.
13) Z e-mailové korespondence mezi autorem a Pavlou Frohlich-Glazarovou 
ze dne 31. 7. 2008.
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mantů14 nechal táta udělat prstýnek, který má máma neustále 
nosila. Tři dni před svou smrtí mi ho dala a od té doby ho stále 
nosím. Nosím i její snubní prstýnek, který mi táta po její smr-
ti dal na levý prsteníček. Krom toho nechal Karel Unger pro 
svou ženu Janku udělat skoro stejný prstýnek. I jemu se poda-
řilo propašovat diamanty z Treblinky.“15

Na doporučení Pavly jsem navštívil Národní archiv v Pra-
ze, abych si zblízka ohmatal hmotné pozůstatky, které s  se-
bou Glazar přivezl z poválečných návštěv místa, kde stál kdysi 
vyhlazovací tábor. Nejvíce na mě zapůsobily zbytky lidských 
kostí a treblinský písek, o kterých se Glazar zmínil ve své kni-
ze.16 Kromě zmíněného materiálu jsem narazil i na soubor za-
jímavých fotografií, z nichž jsem nabyl dojmu, že Glazar musel 
místo bývalého tábora navštívit alespoň dvakrát. Jeden sní-
mek totiž zřetelně ukazoval bílé temeno lidské lebky, o kterém 
se Glazar zmínil ve své knize jako o nálezu, který učinil bě-
hem své návštěvy Treblinky v druhé polovině padesátých let.17 

14) O diamantech z Treblinky psal Richard Glazar ve své knize: „Milý pozorný 
čtenáři, kterému v mém vypravování neušly ony čtyři malé brilianty z Treblin-
ky, zamáčknuté do holícího mýdla v kožené taštičce s holící soupravou, i dž-
bánek s věnováním milé tetě Julii z období náletů na německá města. Jak jsme 
si s Karlem slíbili, zachránili jsme se pomocí oněch briliantů. Rozdělili jsme 
si je. Prsten, do kterého byly později vsazeny, zašlá kožená taštička a zdobe-
ný měděný džbánek zůstanou rodinnou památkou, o které se bude vypravo-
vat. Vyprávění bude možná začínat: ‚Treblinka – zní to jak v dětské říkance.‘“ 
GLAZAR, Richard, Treblinka, slovo jak z dětské říkanky, Praha 2007, s. 375.
15) Z e-mailové korespondence mezi autorem a Pavlou Frohlich-Glazarovou 
ze dne 4. 8. 2008.
16) Srov.: „Poklekám na kraji mělké, zasypané jámy, abych nabral hrst písku 
s tmavšími pórovitými odštěpky.“ GLAZAR, R., Treblinka…, s. 361.
17) Srov.: „Podzim 1957 – Při služební cestě do Varšavy se mi podaří dostat 
se autem až do Treblinky – oklikami, protože mostek od Małkinie přes Bug 
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Na  jiných fotkách pózuje před hlavním treblinským monu-
mentem, který však byl odhalen teprve v roce 1964. Také mne 
překvapily hromadné fotografie ze setkání s jinými treblinský-
mi přeživšími. Nejvíce mě potěšila ta, na které je se Samuelem 
Willenbergem. Jednalo se o fotografii, o kterou Samuel Willen-
berg projevil během jednoho z našich setkání obzvláštní zájem, 
a nenechal se odbýt, dokud jsem mu neposlal její kopii.

O poválečných cestách svého otce do Treblinky mi toho Pav-
la mnoho říct nemohla. Zmínila se pouze o jedné jeho návštěvě 
z devadesátých let. Potvrdila také, že před rokem 1969 byli její 
rodiče v Izraeli. To zřejmě tehdy se setkal Glazar s Willenber-

je stále ještě stržen od doby, kdy tu přešla válečná fronta. Nic než zvlněná 
planina, z které tu a tam vyrážejí zákrsky borovic.“ Tamtéž, s. 361.

Lidské kosti, které Glazar přivezl z Treblinky.


