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Praha 2019



Věnuji Bais



„Well, I tried, didn‘t I? Goddamnit, at least I did that.“
Přelet nad kukaččím hnízdem
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1 • To si čtenářky většinou neuvědomují

Chodíme vážně, tváříme se hluboce a kávu objednává-
me unaveně, protože tu nejsme pro legraci, nýbrž píšeme 
knihu. Ne tuhle, jinou. Taky musíme absolvovat jízdu na 
koni, jízdu se psím spřežením a vířivku pod širým nebem. 
Vířivka pod širým nebem je na terase na stejném pat-
ře, jako máme pokoje, takže jdeme rovnou v županech. 
Jako personál tu jsou většinou mladé hezké holky a jed-
na z těch hezkých holek nám ukazuje, kam pověsit župa-
ny, kudy do vany vlézt a pouští víření. Tomáš má jako 
vždycky foťák a leze do vany opatrně, aby ho nenamočil.

„Něco k pití si budete přát?“ ptá se hezká holka.
To mě udivilo. Nesmyslné šplouchání pod širou ob-

lohou a k tomu ještě něco k pití, to už je dost velká vý-
střednost, ale píšu knihu, tak proč ne.

„Něco suchýho bílýho,“ říkám.
„Máme výborný Vlašský ryzlink.“
Odkývu Vlašský ryzlink. „Dobře, jeden vlašák a dvě 

skleničky,“ řekne hezká holka.
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„Slečno, nám bude stačit jedna sklenička pro oba,“ 
říká Tomáš zvláštně měkkým hlasem. Asi je dojatej, ří-
kám si, a on abstinuje, proto jen jedna sklenička.

Hezká holka zmizela a Tomáš, že udělá nějakou fotku. 
Nadirigoval mě do naprosto nepohodlného místa, aby 
měl v pozadí stromy, pak jsem buď z vody čouhal moc, 
nebo málo, pak jsem se zas netvářil správně, prostě to 
trvalo dlouho. Mezitím přišla hezká holka s vlašákem, 
dala ke mně na rantl podložku, postavila na ni sklenič-
ku a nalila vlašák.

„Miláčku, takhle ti to ale nesluší, usměj se přece tro-
chu!“ řekl Tomáš zvláštně měkkým hlasem a hezká hol-
ka se na mne podívala hodně udiveně. Myslel jsem, že 
Tomáše zabiju, ale přes tu vodu jsem na něj nedosáhl. 
Nejsem homofob, mezi nejlepšími přáteli mám něko-
lik gayů, ale prostě bych byl rád, aby mě tu hezký holky 
vnímaly jako heteráka. Ve Svaté Kateřině jsme byli ještě 
tři dny, ale napravit se mi to už nepodařilo.

Vloni v létě na Vyžlovce jsem si uvědomil, že se sotva 
vleču, nemám žádnou energii, sotva dýchám, že jsem 
prostě už jaksi předsmrtně chcíplý, a rozhodl se, že s tím 
něco udělám. Protože s tím ale mám zkušenosti, věděl 
jsem, že nesmím přepálit začátek. Postavil jsem se tehdy 
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doprostřed pokoje, chvíli zhluboka dýchal, pak dvakrát 
opatrně upažil, dvakrát předpažil a pak si šel dát cigaretu 
s dobrým pocitem, že jsem začal nový život.

Jsem urputný, a když se do něčeho pustím, nic mě ne-
zastaví. Druhý den jsem rovněž opatrně upažil a předpa-
žil, další den taky a neuběhl ani týden a já zkusil, kolik 
udělám kliků. Tři. Není to moc, říkal jsem si, ale taky 
mohly být jen dva nebo jeden, takže jako základ je to 
dobré. Koncem léta jsem se rozhodl, že až se vrátím do 
Prahy, koupím si nový rotoped, protože ten starý jed-
nak už léta nefungoval, jednak kdyby fungoval a já na 
něm šlapal, bolela by mě záda. Zjistil jsem, že se vyrá-
bějí rotopedy, na kterých člověk sedí pohodlně opřený 
jako v kavárně a šlape jen tak mimochodem, jako by o to 
vůbec nešlo. Dokonce jsem si koupil činky jednoručky, 
abych si dal do pořádku i ruce, přesněji ruku, ale k tomu 
se vrátím později. Nový rotoped přišel v prosinci, byl 
jsem tedy v Praze dokonale vybavený a šlapal a cvičil 
pravidelně a dlouho.

Už jsem byl v docela slušné kondici, ale věděl jsem, že 
ji musím udržovat, že jestli na jaře odjedu na Vyžlovku 
a budu tam zase jen sedět v křesílku a psát nebo kreslit, 
bude kondice brzo pryč. Když jsem se tedy na jaře na 
Vyžlovku přestěhoval, koupil jsem druhý rotoped, co  



• 12 •

se na něm sedí jako v kavárně, a druhý pár činek a udělal 
si cvičební plán. V době, kdy jsem si cvičební plán dělal, 
jsem samozřejmě dobře věděl, že ho nesplním, ale ještě 
jsem ani netušil, jak moc ho nesplním.

Umyl jsem jí misku, nasypal granule, na to natrhal plá-
tek šunky a šel si nahoru pracovat. Za chvíli přišla Bais 
a upřeně se na mne dívala. Prohodil jsem nějakou něž-
nost, pracoval dál, ale Bais se na mne pořád dívala a vel-
mi pomalu máchala ocasem ze strany na stranu. Zase 
něžnost, zase pracuju, Bais si lehla přede mne, ale pak 
vstala a znovu se na mne dívala. To toho udělám, říkám 
si, když mě takhle provokuje, šel jsem si dolů uvařit kávu 
a tam zjistil, že jsem Baisinu misku nechal nahoře na 
kuchyňské lince, kam ona přirozeně nemůže. Položil 
jsem ji na zem a šel se Bais omluvit. Dívala se na mne 
s vlídným pochopením, jako že ví, že už to se mnou lep-
ší nebude, ale že ví, že se snažím. Má mě ráda.

Každý můj sezonní pobyt na Vyžlovce začíná tím, 
že na Vyžlovku přestěhuju všechny pastely a Bais, Bais 
hned něco štípne do čumáku, ona děsivě oteče a vypadá 
jak mládě hrocha, já s ní jedu na veterinární pohotovost 
do Českého Brodu, tam jí pak nějakou hodinu držím 
packu, aby se jí nevysmekla kanyla s kapačkou, a když 
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se vrátíme, Bais splaskne, dostane alergii z trávy, já jí 
cpu do krku léky a něco stříkám mezi drápy na tlapkách, 
vyndávám míčky zpod postelí, házím talíř a vykrucuju 
klíšťata. Spí se mnou v pokoji, a když se jdu ven vyčúrat, 
jde se mnou, posadí se vedle a dělá, že se nedívá. Myslím 
ale, že trochu se dívá.

Přes zimu je Bais u mladých, od jara do podzimu na 
Vyžlovce s námi starými, ale protože jsem tam větši-
nou sám, je tam tedy se mnou. Když přijedou mladí, 
pohraje si Bais s dětmi, ale u mladých nespí, spí a stra-
vuje se u nás.

Zhruba před sedmi lety si naši mladí, Tomáš a jeho 
Radka, vzpomněli, že chtějí psa. Hned jsem věděl, že 
je zle a mobilizoval všechny síly, co jsem měl. Psa jsem 
jim rozmlouval, jak jsem uměl. Když jsem ale viděl, že 
prohrávám, že jsou neoblomní, sepsal jsem formulář 
čestného prohlášení, že mladí budou respektovat, že já 
toho psa nebudu nikdy venčit a nikdy se o něj nebudu 
muset starat, že to berou na vědomí a je jim to jasné. 
Pak jsem pozval mladé, ti to podepsali, já prohlášení 
zasunul do plastových desek a zavěsil do šanonu Růz­
né. Tak, a jsem z toho venku, říkal jsem si. No a tak do 
rodiny přišla německá boxerka Bais a já se o ni zhruba 
polovinu každého roku starám.
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Dneska jsem celý den kreslil, a marně. Buď to bylo doce-
la hezké, nebo jakoby rafinované, nebo naopak úzkoprse 
decentní, nebo chladně ukázněné. Dřív bych nevěřil, že 
kreslit ošklivé věci je tak strašně těžké. Když už náho-
dou pár čar začíná vypadat ošklivě, hned někde ještě 
mimovolně trochu čmárnu a někde přidám čáru, aby se 
to aspoň trochu srovnalo, aby to přece jenom bylo tro-
chu hezčí. Ale jak to teda sakra mám dělat? Celé to mo- 
je kreslení jsou vlastně jen pokusy o únik z „hezkosti“.

Když mi něco připadá hezké, znamená to, že to vyho-
vuje mojí představě o tom, co je hezké, co jsem za hezké 
už někdy uznal. Hezké věci mi tedy jen potvrzují, co už 
vím. Proto nechci dělat hezké kresby. Těch jsou miliardy 
a vůbec nemám potřebu přidělávat další. Můžu z roz-
pustilosti kreslit nějaké roztomilé pitomosti do iPadu, 
ale když kreslení myslím vážně, chci kreslit ošklivě. To 
slovo „ošklivě“ myslím samozřejmě trochu v uvozov-
kách. Kresba ošklivá bez uvozovek je kresba, která chtěla 
být hezká, ale nepovedla se. To je ošklivost jako zmetek. 
Ale najít ošklivost, která je původní, poctivá, rostlá od 
první čáry, nezprostředkovaná přes pokaženou krásu, 
vyplývající sama ze sebe, to je hodně těžké. Já vím, ona 
to pak není „ošklivost“ v tom původním slova smyslu, je 
to jinost. Jinost, kterou ale ze začátku přijímáme úplně 
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stejně jako ošklivost. Goghovy Slunečnice nejdřív také 
všem připadaly ošklivé, protože byly jiné, a dneska je 
lidi pyšně nosí na tričkách. To, co kreslím já, se na trička 
sice nejspíš nedostane, ale co kdyby.

Na jaře se křtily dvě moje knihy, které vydalo nakladatel-
ství Motto. Křest knih, to je pro mne dost hrůza, protože 
se stydím, když je moc lidí pohromadě, ale Tomáš, syn, 
mi několikrát chápavě podstrčil panáka whisky, takže 
jsem to docela zvládal. Když už všechno utichalo, moud- 
rosti byly pronesené a knihy podepsané, byl jsem tro-
chu ukomunikovaný, nechtělo se mi už s nikým mluvit, 
tak jsem se postavil ke stolku, u kterého byla jen jed-
na paní, kterou jsem neznal, takže nebylo třeba žádné 
konverzace.

Točil jsem si se skleničkou a sociálně odpočíval.
„Víte, co jsem si říkala?“ zeptala se paní.
To těžko můžu vědět, když vás ani neznám, říkal jsem 

si já, ale paní byla hezká a vypadala mile, tak jsem řekl 
něco neutrálního a tvářil se zaujatě.

„Že byste měl napsat něco o sběratelství.“
O sběratelství jsem už napsal celou knihu, ale paní 

byla opravdu milá a hezká, tak jsem jí nechtěl dávat na-
jevo, jak je neorientovaná, a jen jsem se tak jako trochu 



polichoceně, ale při tom rezervovaně usmál a nechal to 
viset ve vzduchu.

„Se synem. Váš syn přece taky sbírá.“
„Jo, ten taky sbírá. Jenže samé pitomosti, kecky, ho-

dinky, cedule… Ach jo.“
„Že by to byl právě dvojí generační pohled,“ řekla milá 

a hezká paní.
Byl jsem rád, že se ke stolku přimotali další lidi a řeč 

se odvedla jinam. Paní je sice milá a hezká, ale o knihách 
toho moc neví. Ono nestačí knihu napsat, on by to pak 
taky někdo musel chtít vydat, a to si čtenářky většinou 
neuvědomují, i když jsou milé a hezké. Odpojil jsem se 
od stolku a připojil se k rodině.

„Nevíš, kdo je támhleta paní,“ zeptal jsem se pak Rad-
ky a ukázal na milou hezkou paní.

„To je Tereza.“
„A kdo to je Tereza?“
Radka se na mne podívala udiveně: „Přece šéfredak-

torka Motta!“
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2 • Lacino svou kůži nedám

Na začátku léta jsem občas zul crocsy, obul tenisky, na 
Vyžlovce za rybníkem začal dělat dlouhé rychlé pocho-
dy a koketovat s myšlenkou, že začnu běhat. Ty tenisky 
jsou staré asi dvacet let a koupil jsem si tehdy zrovna 
tyhle, protože měly zvláštní řemínek na utahování paty. 
Přestože jsem je používal velmi střídmě, za těch dvacet 
let se řemínek ošoupal a na pravé straně se mi pata za-
čala trochu povolovat.

Za rybníkem jsem spousty kilometrů kdysi skuteč-
ně naběhal, ale to tam byly kilometrové patníky, takže 
jsem si to mohl měřit. Bez měření mě to nebaví. Trápit 
se běžením, nevědět kolik a za kolik a o kolik líp než 
minule, mi připadá úplně zbytečné. Kvůli trase nového 
vodovodu ale patníky už dávno zmizely, tak jsem si ten 
kilometr potřeboval označit znovu.

Čekal jsem do víkendu, až přijel Tomáš, syn, poprosil 
jsem ho a šli jsme to naměřit přes nějakou jeho aplikaci. 
Tomáš jel na kole, koukal do aplikace, hlásil mi stovky 
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metrů, já usilovně šlapal, pravá pata se mi sice pořád po-
volovala, ale i tak první srovnávací čas 9:29 nebyl úplně 
špatný. To se chůzí dá stáhnout možná trochu pod 9:00, 
ale pak už se musí přejít do klusu. Začátek kilometru je 
jasný, konec nám vyšel v trochu neurčitém místě, ale 
poznám ho podle jednoho kamene s nějakou lesnickou 
značkou. Cestou zpátky Tom kolo vedl, povídali jsme si, 
doprovodil jsem ho k němu na parcelu, tam si hrály To-
movy děti a Radka, Tomova žena, jim ukazovala stojku. 
Pak nějak přišla řeč na to, jak se dělá hvězda.

Nejsem blázen a vím, že mi není dvacet, že už nemám 
pevná zápěstí a možná ani ramena, ale krásná měkká 
tráva plná mechu, nemohlo se nic stát. Hvězdu jsem jis- 
tě nejmíň čtyřicet let nedělal, ale člověk má neuvěřitel-
nou pohybovou paměť. Takové ty tři čtyři rychlé kroky, 
co končí na odrazové noze, trup se sám začal natáčet 
a švihová noha vylétla nahoru. A tím to letos začalo.

Když kreslím, kreslím výhradně pastely. Extra soft paste-
ly, tedy těmi, co nejvíc práší, nejvíc se lámou a jsou nej-
dražší. Pastel kreslí tak, jak kreslí ten, kdo ho drží v ru- 
ce, na tom nic zvláštního není, zvláštní je ale pastel sám. 
Ten roubík nebo tyčka nebo jak tomu říkat. Kterákoliv 
jeho barva je krásná, a když ne krásná, tak aspoň zvlášt-
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ní. Je hebký a teplý, mít ho v ruce je fyzicky příjemný po- 
cit, a ještě k tomu člověk ví, co všechno by se jím mohlo 
vytvořit, kdyby se to umělo. Není tedy divu, že k pas-
telům mám exaltovaně zjitřený vztah. Až tak, že je sbí-
rám. Nevím sice vůbec, jak se pastely mají sbírat, ale 
sbírám. Kupuju si značky a barvy, které nepotřebuju, ro-
dina mi z cest po světě nemůže jednoduše vozit whisky 
z free zóny na letišti, nýbrž musí v cizině pracně hledat 
nějaké místní papírnictví a kupovat mi v něm pastely.

Vrcholem všeho ale jsou pastely staré, takové ty roz-
lámané, zpřeházené v původní špinavé krabici, pastely, 
co mají nějakou historii, nějaký svůj skrytý příběh. Ty 
se ovšem v papírnictví koupit nedají, k těm se dá při-
jít jenom zázrakem. Například když člověk znenadání 
ve zprávách najde od někoho úplně neznámého dotaz: 
„Opravdu sbíráte pastely?“ A tak se stalo, že jsem od 
grafika Pavla B. dostal krabici jeho pastelů. Ale ten pří-
běh je hlubší, protože on ji dostal od svého táty, grafika 
Karla B. Krásné staré holandské rembrandty. A grafik 
Karel B. je dostal od malíře a grafika Karla Svolinského. 
Myslím, že větší příběh by se do té krabice ani nevešel. 
Ale Pavel B. si ty pastely nenechal zaplatit. Ne a ne a ne. 
Má prý takový památník, který dává výtvarníkům, aby 
mu tam něco nakreslili, a po mně chce jen to, abych mu 
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tam taky něco nakreslil. Jen to. Jen to! Chlap, co mi ten 
památník podává, je vedoucím Ateliéru vizuálního de-
signu na UJEP, těžký profesionál, výborný kreslíř, v pa-
mátníku vidím spousty kreseb od nejenom slavných, 
ale hlavně od dobrých malířů. Jen to! Jen do toho taky 
něco nakreslit. Já diletant. Nezbývalo mi než to zkusit. 
Čtrnáct dní skicování. Samozřejmě to bylo na Holanův 
verš. O barvách: „Ačkoli vzduch má s kopce na barvy, nej­
méně žlutá je žluť sama.“ Pavlovi Benešovi se to ale prý 
líbí a dal to dokonce na Facebook.

Z důvodů, které nejsou podstatné, jsem asi dvanáct let 
zuřivě sbíral kosteleckou keramiku. To je téma kunsthis-
toricky velmi zajímavé, ale zatím nebylo zpracované, tak 
jsem to zkusil sám. Nakonec jsem o tom vydal publikaci, 
kus sbírky byl na významné pražské výstavě, už nic no-
vého nepřibývalo, téma se uzavřelo, jenže my toho měli 
doma třicet plných vitrín Detolf z Ikey a to místo jsme 
čím dál víc potřebovali pro něco jiného. Nevěděl jsem, 
co s tím. Takové množství by se po kusech rozprodáva-
lo desítky let, protože kromě mne to nikoho nezajímá, 
jako celek to nikdo nemohl chtít, protože to by bylo, 
jako kdyby si koupil vyluštěnou křížovku, to sběratelsky 
nedává žádný smysl.
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Pak mě napadl Kostelec nad Černými lesy. Ta kerami-
ka tam vznikala, mají tam Muzeum hrnčířství s ostudně 
chudou expozicí keramiky, vím to dobře, protože jsem 
jim ji sám aranžoval. Dám jim to řekněme na dvacet 
let jako bezplatnou zápůjčku, co s tím bude pak, je mi 
jedno, s tím ať si lámou hlavu pozůstalí. Napsal jsem 
starostovi a brzo přišla odpověď od paní přes kulturu,  
jak je to ode mne úžasně velkorysé, jakou mají radost 
a jak skvělé to bude pro Kostelec. Pak následoval rok 
nekonečných obstrukcí. Jednou chtěli podrobný po-
ložkový seznam, pak celkovou cenu, pak chtěli ocenit 
každou položku zvlášť, pak to chtěli ocenit odborným 
posudkem. Obrátil jsem se na Uměleckoprůmyslové 
muzeum, to se mi vysmálo, protože prý kdyby tuhle ke-
ramiku potřebovali ocenit, tak by se obrátili oni na mne, 
ale nakonec tedy moje ceny prohlásili za jejich ocenění 
a já to zas poslal do Kostelce. Pak jsem Kostelec ubez-
pečoval, že to není třeba zvlášť pojišťovat, že já to doma 
taky pojištěné nemám. Pak nevěděli, do čeho by to dali. 
Píšu jim, že do vitrín, které jim půjčím s tím. No ale kdo 
to bude instalovat? No já, píšu jim. Ale kdo zaplatí stě-
hování? Já. Ale kdo to bude balit? Já. A co když se něco 
rozbije? Tak se to rozbije. No jo, ale kdo bude platit stě-
hování zpátky za těch dvacet let? Tohle kočkování trvalo 
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rok, až mi jedna dobrá duše znalá poměrů potvrdila, že 
Kostelec tu sbírku nechce, prostě nechce.

Ač to tak vypadá, tohle povídání není o keramice, ne- 
ní o Kostelci, ale je o Honzovi N. z Kostelce. Když jsem 
se totiž dozvěděl, že Kostelec mě jen tahá za nos, sedl 
jsem ke Googlu a začal hledat nějaké krabice, ve kterých 
bych to mohl dlouhodobě uskladnit aspoň u nás ve skle-
pě. Plastové byly pevnější, papírové ale měly lepší tvar, 
tak jsem pár dní váhal. A v tom zazvonil telefon. „Dobrý 
den, já jsem Honza N. z Kostelce.“ Úplně neznámý mla-
dý kluk. „Já jsem se dozvěděl, že Kostelec tu vaši sbírku 
nechce, je mi to líto a mám prázdnou budovu Vondráč-
kovy hrnčírny. Kdybyste s tím souhlasil, dal bych ten 
barák do pořádku, zřídili bychom tam nový muzeum 
a tu sbírku tam umístili.“

Zavolali jsme si ještě jednou, pak jsme se jednou se-
šli a pak Honza dal barák do pořádku, zřídili jsme tam 
muzeum, sbírku do něj přestěhovali a v květnu u příle-
žitosti kosteleckých keramických trhů ho otevřeli. Kvůli 
muzeu se sem tam vídáme, protože tam občas děláme 
něco nového, jinak moc ne.

Abych se vrátil k tomu, jak jsem vnoučatům předváděl 
hvězdu. Švihová noha nebyla ještě ani metr nad zemí, už 
mi bylo všechno jasné, ale ten pohyb člověk nezastaví. 



Sice jsem se hned začal přes levou ruku zase pokládat 
na zem, ale to už bylo pozdě. Pak jsem se chvíli kutálel, 
držel za stehno a bolestí vykřikoval sprostá slova, pro-
tože se mi natrhl sval. A pořádně. Vnoučata pištěla nad-
šením, mladí se mohli smíchy potrhat, jediná Bais po-
chopila, že já se tak moc nebavím, přiběhla ke mně a se 
starostlivým výrazem mi začala lízat tvář. Když se všich-
ni dostatečně vysmáli, nacouval ke mně Tomáš s au-
tem, spolu s Radkou mě naložili a odvezli asi sto met- 
rů k našemu domu, tam mě vyložili a předali mé ženě.

Zhruba týden o dvou berlích, týden o jedné, pak hod-
ně pomalu, trochu bokem, ale už bez berlí. Na roto-
ped jsem se opatrně posadil po třech týdnech, šlapal 
spíš druhou nohou a tu natrženou nechával jen volně 
kroužit. Ale aspoň to už šlo. Takhle jsem šlapal asi tý-
den, na nějaké rychlé chození nebo dokonce běhání za 
rybníkem to nebylo, ale já věděl, že jednou zase bude. 
A k tomu jsem přidával činky aspoň vsedě. Až se do-
stanu k pořádné chůzi, až ten kilometr udělám zase  
aspoň za těch 9:29, dám si velkého panáka. A pak z těch  
9:29 začnu pomalu užírat, až budu pod 9:00, pod 8:30  
a tak dále. Nevím, na kolik se nakonec dostanu, ale la-
cino svou kůži nedám.
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3 • Vysloveně průser

To mi takhle přišla zpráva: „Dobrý den, Michaeli, sle-
duju Vás na Facebooku a nemohl jsem si nevšimnout, 
že pokud ve svých příspěvcích zmiňujete motorky, je to 
vždycky Harley Davidson. Skutečnou a nejstarší ame-
rickou motocyklovou legendou je ale Indian. Zvu Vás 
na projížďku. Vím, že máte málo času, ale můžu za Vámi 
přijet i na Vyžlovku.“

Potěšilo mě to, ale nejsem blázen, tak jsem zdvořile 
odpověděl: „… samozřejmě bych si indiana rád pro-
hlédl, popovídal o něm a projel se, ale to by od Vás byla 
obchodně nesmyslná časová investice, mně je sedmde-
sát a na motorku už nepřesedlám, na to je pozdě, a ani 
nemám, čím bych se Vám revanšoval. Ale i tak jste mi 
svou přátelskou ochotou udělal radost.“

Jenže ono to pokračovalo: „A co kdybych Vám pros
tě chtěl jen udělat radost, jako ji děláte Vy mně svými 
statusy na Facebooku. Na obchod se vykašlete.“

„Tak to je jiná! Beru!“ napsal jsem.
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Pak jsme si vyměnili ještě několik organizačních zpráv 
a neznámý pán v sobotu 28. července přijel na indianu 
na Vyžlovku. Za prvé nesmírně sympatický chlapík, za 
chvíli jsme si tykali. Za druhé nádherná motorka. Jako 
kluk jsem měl dvojsedadlového Pionýra, obsah 50 ccm, 
váha asi třicet kilo, během vysoké školy jsem s kama-
rádem jezdil na skútru Čezeta, dokud ho kamarád při 
bouračce nerozbil, a na vojně jsem si pak udělal papí-
ry na motorku. Tolik moje zkušenosti s motorkami. 
Nejdřív jsme povídali všeobecně, pak o Indianu Chief 
Dark Horse, obsah 1 800 ccm, váha 350 kg. Pak jsem já 
sedl do auta, Mirek K. na indiana, odjeli jsme kousek za 
vesnici a tam se vyměnili. Člověk má pod sebou mezi 
nohama tři a půl metráku, tři a půl metráku čistého že-
leza. Nádherného železa. Temný mat speciálního laku 
a lesk chromu, dva válce po čtyřech ventilech, krouticí 
moment asi 160 Nm hned na začátku otáček. Jednička 
dolů a zbytek až do sedmičky nahoru. Zvuk jako z ji-
ného světa, chvěje se to. A pak člověk pomalu pouští 
spojku, protože ještě neví, kde zabírá. A pak se to rozje-
de. Ne jako motorka, ne jako auto, jako buvol. Jako alfa 
samec buvolího stáda. Jel jsem pomalu a měl pocit, že 
víc už ke štěstí nepotřebuju. Jsem součástí neuvěřitelné 
síly. Alfa samec mě poslouchal, přidal jsem plyn, dvojka,  


