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LUISA

31. PROSINEC

1

Na silvestra se Erhard pod vlivem trojitého lumumby rozhodne, 
že si najde novou přítelkyni. „Novou“, to možná není to správné 
slovo. Nemusí být nová, pěkná, milá ani zábavná. Stačí, aby byla 
vřelá. Prostě jedna z takových, co umějí šukat po domě. Možná 
mu zazpívá písničku nebo mu vynadá, že rozlil kakao po podlaze. 
Co on může chtít? Moc ne. A co může nabídnout ženě? Moc ne. 
A snazší už to nebude. Ona taky bude muset za pár roků mít chuť 
vylívat mu nočník, holit ho a stahovat mu po celém dni v autě 
boty, pokud vůbec ještě bude moct jezdit. Za pár roků.

Svah hory několik metrů od domu zmizel. Tma je naprostá. 
Pokud Erhard nevstane a vydrží sedět dlouho, uvidí najednou 
hvězdy. A pokud vydrží ještě déle, uvidí tenký, stále silnější závoj 
padajících hvězd. Ticho poroste, pokud se to tak dá říct. Bude 
růst jako tóny nicoty, která přehluší teplo dne naříkající v kame-
nech, neustávající  C dur větru, bas vln bušících do pobřeží i krev, 
která jím pomalu protéká. Ticho, při kterém by se do nového 
roku nejradši probrečel. Ticho tak přesvědčivé a syté, že splývá 
s nocí a s jeho otevřenýma očima, jež mu připadají zavřené. Prá- 
vě to na tomhle domě miluje. Nikdy sem nikdo nepřijde. Jenom 
on. A Laurel a Hardy. Teď se objevují hvězdy. Jsou tam odjakživa, 
ale teď přicházejí až k němu. Nejdřív vidí všechny tečky, potom 
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všechna souhvězdí, Orionův pás a galaxii, která vypadá jako sta- 
rý děrný štítek se vzkazy z velkého třesku.

Od posledně je to sedmnáct let a devět měsíců.
Cítí Beatrizin parfém, který mu takříkajíc vězí v košili přesně 

tam, kde se ho dotkla odpoledne, když se loučili. Navrhla, že 
by mohl být večer s nimi. Jemu se to zdálo upřímné jen zpola… 
ne… spíš tak ze čtvrtiny. Mám nějaké plány, řekl otráveně, jak to 
dokáže říct jen starý chlap. No tak, zkusila to znovu a mile. Ne, 
díky, je to na mě moc fajnová společnost. A taky to moc fajnová 
společnost byla. Ona na to nic neřekla. Namísto ní řekl Raúl: 
Vždyť ty jsi jeden z nejfajnovějších lidí, co znám. Ale víc už o tom 
nemluvili, a když začali vytahovat sklenky na šampaňské, políbil 
Erhard Beatriz, popřál jí šťastný nový rok a šel po schodech dolů 
a ven. Vyprovázel ho Raúl. Buen viaje, řekl Erhard, když stáli 
dole na ulici, kde se hemžilo víc lidí než jindy. Prodavač tašek 
Silón odnaproti na ně oba, a hlavně asi na Raúla, jehož všichni 
znají, volal „Šťastný nový rok“. Erhard šel k autu a pocítil osten, 
co na silvestra cítí vždycky. Další rok, který utekl jako ty ostatní, 
a další rok, který na sebe nechává čekat.

Na zdraví, kamaráde. S koňakem je to dobré. Pálí to celou ces-
tu až do žaludku. Noc je vlahá. Tělo mu celé žhne. Možná proto, 
že myslí na Beatriz, na ono temné místo přesně tam, kde se jí 
prsa rozdělují a ztrácejí se v blůze, přesně tam, odkud vychází 
její vůně. Sakra. Snaží se na ni nemyslet. Na ni časem plýtvat 
nebude.

Dcera kadeřnice. Na tu myslet může. Na té něco je.
Nikdy se s ní nesetkal. Viděl ji jenom jednou a ještě z dálky. 

Často se díval na její fotku na stěně v kadeřnickém salonu. Myslí 
na ni. Myslí na obyčejné události. Na drobné scény, jak ona vchá-
zí do kadeřnictví a zvonek nad dveřmi bimbá. Myslí na to, jak jí 
a ona sedí u stolu naproti němu. Nebo stojí v kuchyni, v jeho ku-
chyni, a vaří jídlo na sporáku, na kterém to kouří a prská. Ve sku-
tečnosti je až moc mladá a zajímají ji věci, kterým on nerozumí. 
A není zrovna jeho typ. Co on může říct, aby to zaimponovalo 
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mladé ženě? Určitě se jí vůbec nechce vařit. Určitě radši sedí s tele-
fonem v ruce a povídá si s kamarády, tak jako všichni mladí. Mož-
ná pojídá nudle z papírové krabičky a kouká u toho do počítače. 
Na fotce v kadeřnictví je to teenagerka a nevinnost sama, s kudr-
nami po celé hlavě a velkými, maskulinními brýlemi. Není hezká, 
ale nedá se na ni zapomenout. Teď jí je nejmíň třicet a zřejmě je 
milá i bystrá – podle její matky, které on samozřejmě nevěří. Když 
ji tehdy viděl na ulici, poznal její světlé kudrnaté vlasy. Přechá-
zela ulici s rovnými zády a kabelkou přes rameno jako opravdová 
žena a musela se dát do běhu, protože se velkou rychlostí blížilo 
auto. Nebyla elegantní, spíš trochu nemotorná. Neví, proč na ni 
tolik myslí. Možná to prostě je ostrovem, který se do něj zažírá. 
Hvízdotem větru kolem kamenů a nároží. Je to jako tón samoty, 
ustavičně znějící v klavíru.

Může za to Petra. Její nezdravě vysoký hlas, který pacifikuje 
zákazníky v kadeřnickém křesle a vylučuje hovor, protiargumen-
ty a rozumné myšlenky, když se lidé koukají do magazínu nebo si 
čtou článek o ostrovním fotbalovém mužstvu. Má v sobě jakousi 
tvrdost, pro ni je láska něco, co se dá z druhých vymáčknout. Bez 
ustání mluví o dceři, škrábe dlouhými nehty Erharda na hlavě 
a povídá, že dcera se přestěhovala do bytu, že si koupila malý 
skútr, že má nového zákazníka, že nechala přítele, že ona, tedy 
ne dcera, by chtěla nějaká vnoučata, a tak dále. A před několika 
měsíci najednou řekla: Kéž by si ta moje holka našla někoho, jako 
jsi ty. Tak to řekla a dívala se na něj do zrcadla. A potom: Ona není 
stejná jako ostatní děvčata, no ale to nejsi ani ty. Tomu se chvíli 
smáli. Hlavně Petra.

Erharda ten návrh úplně vyděsil. Tohle mu jen tak říkat nemů-
že. Mávat mu pod nosem vlastní dcerou. Znamená to, že by ji měl 
někam pozvat? Neví snad Petra, jak mu ve městě říkají? Copak si 
nevšimla, že mu chybí prst? A co věkový rozdíl mezi nimi, copak 
na takové věci ona jako matka vůbec nemyslí? Je mezi nimi nejmé-
ně třicet let, vždyť on je stejně starý jako Petra, dokonce starší. Ale 
ta symetrie se mu zamlouvá. Generace, které sahají zpět a vytahují 
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další generaci; Escherovy kresby kreslířovy ruky, která kreslí sebe 
samu. Pět prstů na jedné ruce a pět prstů na druhé. 5 + 5.

Kéž by si holka našla někoho, jako je on, tak to řekla. Něko-
ho, jako je on.

Ne jeho, ale někoho, jako je on.
Co se v tom skrývá? Tvrzení, že takových, jako je on, se najde 

hodně? Jeho kopií, které téměř po generaci dělají pořád to samé, 
neuhnou a na nic se neptají. Někoho, jako je on, vítr z prdele 
světa, co se dneska objeví a zítra je zase pryč, a zůstane po něm 
jen vzpomínka na smrad.

Z města se ozve rána z nějaké pyrotechniky.
Možná by to měl prostě udělat teď hned? Zastavit se u ní s au-

tem a někam ji pozvat? Právě teď? A bude to mít za sebou. Ví, 
že z něj mluví ten lumumba. Ví, že bude mít odvahu nanejvýš 
dvě hodiny a pak se připlíží skutečnost. Je čtvrt na jedenáct, ona 
možná je někde na večeři se spoustou mladých mužů, kteří toho 
vědí zatraceně moc o počítačích. Ale co když sedí doma jako on – 
a dívá se na tu příšernou show v televizi, co dávají každý rok. 
Její matka mu několikrát říkala, kde ten byt je. V novostavbách 
na Calle Palangre. Hned naproti hračkářství. Nic by se asi nestalo, 
kdyby se podíval, jestli je doma. Třeba by se mohl mrknout, jestli 
se v bytě svítí, jestli tam je zapnutá televize a září do tmy.

Opře se o stěnu domu, najde na šňůře sušáku tuhé kalhoty 
a otvory v nich prostrčí nohy. Někde ve tmě utíkají od domu jeho 
kozlové.

2

Jede do města Alejandrovou stezkou.
Po té stezce by jezdit neměl. Ničí se na ní auto, už dvakrát 

dával opravovat nápravy a pokaždé ho mechanik Anphil varoval. 
Nejezdíš přece Severní cestou, že ne? Ani Alejandrovou stezkou? 
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Tohle auto to nesnese. To by sis musel koupit montero nebo ně-
který z těch nových meďáků, ty to snesou, ale tohle auto ne. Ale 
montero on nechce a na nový mercedes nemá peníze, a i kdyby 
peníze měl, nový mercedes by nechtěl; chce si nechat ten svůj 
z Maroka, se zažloutlými sedadly a pomalou akcelerací. Přes-
to jede Alejandrovou stezkou. Projíždí kolem Oliviina starého 
domu, kam se nastěhovali surfaři, prkna mají položená na stře-
še a ve tmě je vidět jejich vlajka, růžové kalhotky visící na konci 
dlouhého klacku trčícího z chýše ven. Bydlí tu dva kluci a je-
jich kamarádi. Občas sedávají poránu venku, když jede kolem, 
a kouří tabák z velkých dýmek, mávají a div u toho neumírají 
smíchy. Jsou zhulení jako otrávené kozy, a kdyby ho napadlo 
zastavit, nedokázali by z těch nafukovacích sedaček vstát. Teď 
v chýši nikdo není, nesvítí se tam, asi jsou někde venku, na pláži 
nebo ve městě.

Přijíždí k zatáčce u pobřeží. Ta zatáčka je fantastická. Hlavně 
když v sobě má lumumby až po krk a cítí levný koňak až v koneč-
cích prstů. Cesta je plná mělkých děr a drobného kamení. Celá 
karoserie se třese. Auto se dostává do smyků, když jede přes se-
dmdesát, a šimrá to tak, že se neubrání úsměvu. A taky pšouká, to 
tak legrační není, ale nemůže si pomoct, už na tom takhle je pár 
let. Stačí, aby maličko zaťal břišní svaly, a ze střev mu do kalhot 
vletí kapsa vzduchu, bolí to a zároveň to je osvobozující. Pak cesta 
vede z kopce a zatáčka udělá poslední kudrlinku. Ve světle vidí, 
že uprostřed cesty stojí koza, objede ji a dívá se po ní ve zpětném 
zrcátku. Vypadá to na Hardyho, ale ten to určitě není, tady ne, 
takhle daleko od domu. Koza už zmizela ve tmě.

Tak ho to zaujme, že si nestačí všimnout protijedoucího 
vozu dřív, než ho na uzounké stezce mine. Jsou z toho vlastně 
jenom zvuky. Suché skříííp. Kovový stín podél auta. Boční zrcát-
ko rozplácnuté přes okénko.

„Hovado pitomý,“ vykřikne ke svému vlastnímu překvape-
ní dánsky. Nadávat, to člověk asi nezapomene. Jede zatáčkou 
dál, druhé auto už je z dohledu, červená zadní světla zmizela 
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do noci. Ani se nevyplatí zastavit a obhlédnout škody. Stáhne 
okénko a narovnává zrcátko. Sklo je roztříštěné a osm jako vlas 
tenkých prasklin ukazuje směrem dolů.

Černé montero. Zaručeně bonviván Bill Haji, co bydlí naho-
ře ve vile podobné ranči, chová koně a je známý tím, že po Ale-
jandrově stezce jezdí drsně a rychle, jako by mu za zadkem hořelo 
moře. Erhard by měl mít srdce až v krku, ale má ho tam, kde ho 
mít má, utlumený lumumbou a nervózní z vyhlídky na setkání 
s dcerou kadeřnice.

Jede po stezce do Corraleja. Z asfaltu stoupá teplo. Mladí lidé 
v malých autech troubí a zpívají. On si to valí po Avenidě a dolů 
k přístavu a zaparkuje v Calle Palangre. Nechává auto všude, 
kde se dá.

Hodlá jít k dceři kadeřnice. Zaklepe na dveře. Už teď je celý 
rudý a stydí se před jejíma očima, až ho přede dveřmi uvidí. 
Dobrý večer a šťastný nový rok, řekne. Viděl ji. Viděl jsem tě 
na obrázku, u tvé mámy. Co když má na sobě takové ty letní šaty 
s vytahanými ramínky, která pořád padají. Kčertu s tím, že má 
brýle. On není vybíravý.

Když ale přijde ke hračkářství a podívá se nahoru k bytům, 
je ve všech třech patrech domu zhasnuto. Ona určitě sedí u tele-
vize. Pije bílé víno a doufá, že se někdo zastaví. Erhard si musí 
dát drink. Něco kurva silného. Potřebuje si svlažit krk, aby se 
rozmluvil. Tohle je k ničemu, jen tak tu stát a civět jako pitomec, 
jako extranjero. Jde ulicí nahoru a zahne do Via Ropia. Směrem 
k Centro Atlantico. Tam to žije vždycky, hlavně turisti, lidi, kte-
ré nezná. Vejde do Flicks a zamíří k barovému pultu. Objedná si 
Rusty Nail a zaplatí rundu i těm dvěma pánům v rohu. Nejsou 
na městský život zvyklí, jsou to pěstitelé oliv, co vyrazili za žen-
skýma. Krčí se tu za palmou a tisknou se k sobě, zoufalí jako 
myšky, a skoro je není vidět.
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Zbývá osmnáct minut. V televizi na zadní stěně baru jsou vidět 
záběry z Times Square, ohňostroj nad přístavem v Sydney, dlou-
hé ručičky Big Benu potkávající se na dvanáctce. Barman na hos-
ty volá, jestli jsou připravení na nový rok. Zní to tak slibně, tak 
prostě. Jako by člověk nechal všechno staré za sebou a vzal si 
s sebou do nového roku jenom to nové. Nové, to mu nic neříká. 
Nové, to není pro něj. On nic nového nepotřebuje. Nic nového 
nechce. On jen chce, aby se to staré chovalo pořádně. Sedmnáct 
minut. Pořád to může stihnout, zazvonit u ní a popřát jí šťastný 
nový rok. Možná je v negližé, či jak se tomu říká, sedí u televize, 
popíjí bílé víno a dívá se na staré díly 7 vidas, které všichni milují. 
Má mokré vlasy, dala si chladivou koupel.

Lidi se hrnou ven na ulici. Div ho nesrazili ze židle. Zapla-
tí bankovkou a uvědomí si, proč nechodí do doupat pro turisty, 
kde za whisky a Drambuie chtějí přes dvacet eur. Jde s davem ven 
a kráčí zpátky ke Calle Palangre. Namíří si to přes ulici a vejde 
do domu. Je to stavba z časů generála Franca, schodiště je jed-
noduché a kobaltově modré. Dojde do prvního patra a přečte si 
jména na všech třech dveřích. Z bytů zní hlasitá hudba, ale žádná 
Luisa ani L. tam není.

Jde dál nahoru. V nemocničním světle na schodišti stojí lí-
bající se pár, ale když Erhard prochází kolem nich, přestanou 
a jdou zahanbeně po schodech dolů.

Chvíli zůstane stát, aby se nadechl, kouká se na jmenovky 
a pokračuje do posledního patra. Tři patra, na každém troje dve-
ře, celkem devatery dveře.

Ve třetím patře bydlí nějaký Federico Javier Panôs a jistý Sob-
rino. A uprostřed Luisa Muelasová. Jmenovka je velká a pozlace-
ná a jméno je napsané těžkými písmeny v kurzivě. To jistě dosta-
la od Petry a jejího muže. Je to takový tradiční dárek od rodičů, 
když se třicátníci stěhují z rodného domu.
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Zdá se, že za všemi dveřmi je ticho. Přiloží ucho ke dveřím 
bytu Luisy Muelasové a skoro si přeje, aby nebyla doma. Ale ozý-
vají se tam slabé zvuky, šramot, skřípot, mumlání, možná je to 
jen televize.

Narovná se a zabouchá svou lepší rukou, pravou, do plo-
chého kusu dřeva nad špehýrkou. Je za čtyři minuty dvanáct. 
Možná se jeho bouchání ztratí v novoročních zvucích města.

Najednou ve štítku na dveřích spatří tvář.
Je rozpadlá, prosící, zmatená. Dominují jí dvě oči, obklopené 

hromadami vrásek a opotřebovanou pletí, a je ohraničená una-
venými vousy. Je to zoufalá tvář. Vidí v ní lásku a žal, desítky let 
údivu a alkoholu. Vidí v ní cynického pozorovatele, hodnotícího 
a soudícího. Je strašlivě pokroucená, je těžké do ní proniknout, 
snést ji, milovat ji. Nejhorší na tom ale je, že ta tvář je jeho. Vidí 
ji jen ve zpětném zrcátku v autě, v pokřivených zrcadlech nad 
zničenými umyvadly na veřejných záchodcích, ve výkladní skříni 
obchodu, ale nejradši ji nevidí. Lze se jí zeptat jen na jednu věc.

Co můžeš nabídnout?
Nic ve skutečnosti není děsivější než tohle. Než setkání. Oka-

mžik, kdy se člověk v životě nakloní dopředu. A řekne: Já tě chci. 
Okamžik, kdy náhodnost pomine a člověk zaujme stanovisko 
ke světu kolem sebe a požádá někoho jiného, aby ho přijal. Oka-
mžik, kdy dvě bubliny prolomí zrcadlo a stane se z nich jedna. 
Nestane se to při polibku ani při sexu, ani když člověk toho dru-
hého miluje. Stane se to v té strašlivé vteřině, kdy se člověk od-
hodlá k šílenému tvrzení, že svou přítomností může druhému 
člověku něco dát.

Teď za dveřmi slyší zvuky. Zní to jako nohy v ponožkách. Už 
jdu, říká nějaký tenký hlas. Je za dvě minuty dvanáct.

On nemůže, prostě nemůže. Nakloní se, podívá se na schody 
a sune se dolů. Dolů, dolů. Slyší, jak se v nejvyšším patře otevírají 
dveře. Haló, říká hlas. On jde kolem ostatních dveří, za nimiž 
hraje hlasitá hudba, a ven. Na ulici. Klopýtá chvatně pryč podél 
zdi jako potkan a šikmo přes ulici k autu. Na Calle Palangre je teď 
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plno lidí, hned u auta stojí společnost mužů s doutníky a holči-
ček sedících obkročmo na skútrech se sklenkami šampaňského 
v rukou.

Z bytů nad ním mluví lidé k těm dole. On se nasouká do auta 
a vymotá se ven z parkoviště. Jede jednosměrnou ulicí mezi davy 
lidí. Nějaká partička se s ním chce svézt, nevšimli si, že ceduli 
má zhasnutou, ale on nechce. Jejich ruce na okénku a žadonící 
oči jsou mu lhostejné. Šťastnej novej rok, ty sráči, volá za ním 
mladá holka se stříbrnou buřinkou na hlavě.

Jede ze světel města ven do tmy. Šedá cesta zmizí a stane se 
z ní bledá stezka. Zašlápne vrzající pedál svého starého meďáka až 
do podlahy. Do podvozku mlátí štěrk ze stezky.

Obraz dcery kadeřnice, jak otevírá dveře, se mu vrátil jako 
výsměch. Teď ji vidí v ponožkách – s rozcuchanými vlasy a skle-
ničkou whiskey likéru v ruce. Takový obrázek si může představo-
vat jenom nadržený chlap. To je jedna z věcí, kterou na stárnutí 
nenávidí. Posun od mládí a jeho tělesnosti bez ducha k čistému 
duchu bez těla. K bodu, kdy nejlepší okamžiky sestávají jen z my-
šlenek na to či ono, z představ o budoucnosti, z dávných vzpo-
mínek. Už skoro osmnáct let si představuje blízkost ve vztahu 
s ženou. Představuje si ji. Představoval si ji, i když byl s Anetou. 
Tehdy ta blízkost jen měla konkrétnější podobu, tehdy vypadala 
jako blízkost ve vztahu s kýmkoli jiným než s ní – až do chvíle, 
kdy už v její blízkosti nebyl.

Noha se mu přesune z plynu na brzdu. V kuželu světla před 
sebou spatří uprostřed cesty nějakou obrovskou krabici.
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MALÍČEK

1. LEDEN — 13. LEDEN

4

Nejprve ho napadne, že na zem spadl nějaký satelit, a pak kouká, 
že to je auto obrácené na střechu.

Do hajzlu, nějaké montero, černé montero jako to Billovo.
Je to to Billovo.
Nějakých čtyři sta až pět set metrů od místa, kde se míjeli, ale 

jak je to dlouho? Hodinu? Nedokáže si v čase udělat jasno. Možná 
se mu ty Rusty Nails, co vypil, přece jenom vrazily do palice.

Vypne motor. Světla nechá svítit, aby na to auto viděl. Sly-
ší moře a tiše odfukující motor svého meďáka. Prach se snáší 
k zemi.

Chystá se zapnout dorozumívací zařízení a oznámit to na dis-
pečink, nic lepšího asi udělat nemůže, ale zaslechne nějaké 
bouchání, jako by se někdo snažil dát o sobě vědět nebo se do-
stat ven. Vystoupí z auta. Řekne nahlas Billovo jméno. Volá, 
jako kdyby se znali. Bille. Skoro se neznají. Billa Hajiho znají 
všichni. Rtuťovitý, nesnesitelný člověk. Nikdy nespočine v kli-
du, pořád je na cestě někam pryč nebo zpátky. Erhard ho pár-
krát vezl. Poprvé to bylo do nemocnice. A poté vždy na objed-
návku. Dvakrát ho odvážel z letiště domů do jeho vily, několik 
kilometrů odsud; Haji přijel z Madridu se čtyřmi či pěti kufry 
a mladým klukem, který se zdál unavený. Kufry měl v obou 
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případech stejné, ale kluk byl pokaždé jiný. Erhard se nestaral 
o fámy a o to, jaký Haji vede život. Do takových věcí se člověk 
nemá míchat. Pokud tedy těm klukům je osmnáct a můžou si 
svobodně vybrat.

„Bille,“ řekne znovu.
Auto je kolem dokola pomačkané. Asi se kutálelo pěkný kus 

cesty. Do prdele, montero. Je to jenom japonská lepenka. Po ces-
tě se táhne dlouhá stopa skla. To naznačuje, že auto se smýkalo 
po boku. Volá znovu, jde okolo auta a dívá se dovnitř tam, kde 
možná bylo čelní sklo, ale spíš asi boční okénko. Sklání se a dívá 
se dovnitř. V autě nikdo není. Bill ani žádný z jeho kluků. Er-
hard si s úlevou oddechne. Přestože Billa Hajiho moc rád nemá, 
měl strach, že ho spatří zmáčknutého mezi volantem a zadním 
sedadlem jako nacucané klíště. Auto je prázdné, dveře – jedny 
z nich – jsou otevřené a visí na pantu. Možná šel pro pomoc nebo 
ho odvezla sestra, která vždycky je v jeho těsné blízkosti, když 
ho člověk vidí ve městě nebo v La Marquesině. Erhard se ohne 
a sahá na auto. Pořád je teplé.

V tom okamžiku tma i auto zmizí a celé nebe se otevře, s od-
stíny zelené a skvrnami azurové a purpurové, jako by se po něm 
ohlížely stovky očí.

5

Nad ním to práskne. Erhard se přes auto podívá na oblohu. V úseč- 
né kadenci se ozývají další rány, jeden za druhým se objevu-
jí třpytivé pruhy. Nejprve si řekne, že to jsou nouzové světlice 
z nějaké lodi. Pak si uvědomí, že je Nový rok, že se dívá na proud 
raket z města. Když si jeho oči opět zvyknou na tmu, všimne si, 
že hned před ním se něco pohybuje.

Tam, kde býval výfuk, sedí na autě pes.
Jsou tam dva.
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Dívají se na něj jako dva roztomilí pejsci na procházce. Jsou 
to ale divocí psi. Nikdo neví, odkud se berou. Možná z Corraleja, 
jedenáct kilometrů odtud. Jsou to krásná zvířata, jak tam sedí 
nebo když v měsíčním světle běhají po okrajích skal. Za denního 
světla jsou vychrtlí a ošuntělí jako staré koberce. Jsou utrpením 
pro všechny, kdo chovají ovce a kozy, a mladí muži si z nich dě-
lají terč a střílejí po nich z korby náklaďáků, aby se nenudili. 
Přesto těch psů tak či onak přibylo. Erhard hádá, že jich tam 
ve tmě sedí deset až patnáct. Možná Bill Haji jednoho z nich 
přejel, třeba právě proto se s autem převrátil. Jeden ze psů slintá. 
Erhard se podívá dolů mezi jeho přední nohy.

Přestože většina obličeje je pryč, pořád se ostatky Billa Hajiho 
dají poznat. Není co zachraňovat. Snad už byl mrtvý, než si ho 
psi vzali. Jeho proslulé licousy vypadají jako králičí kůže naruby.

Pak si ho všimne.

6

Leží hned za levým předním kolem, v hnědé tmě. Erhard ho 
vidí jen proto, že se trošičku zatřpytí pokaždé, když na nebi vy-
buchnou rachejtle. Zpočátku mu není jasné, co že to tam vidí. 
V tom odlesku je teplo, žhne to jako jantar. Odhaduje, že to je 
něco měděného nebo pozlaceného, snad něco ze slunečních brý-
lí nebo kousek přetrženého kabelu. Na okamžik ho napadne, že 
to je zlatá plomba, a pak si všimne nehtů a malých záhybů kolem 
kloubu. Vidí, jak je široký prsten ověnčený masem.

Je to Billův snubní prsten. Na Billově prsteníku. 10 minus 1.
Nechce se mu jít okolo auta, a tak po něm sáhne. Neví ani, 

jestli na prsten dosáhne, leží půldruhého metru či dva od něj 
na druhé straně vozu. Natáhne paži přes podvozek, ale oba psi 
zvednou hlavy od žrádla, jeden vycení zuby a strčí přední tlapy 
pod tělo, připravený ke skoku. Erhard by možná přece jenom 
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stihl ve tmě prst popadnout, ale každopádně by mu na ruku 
skočil pes.

Jde pomalu zpátky ke svému autu a zapne dálková světla. Nej-
prve s nimi několikrát zabliká, až psi vstanou a podrážděně se 
na něj podívají. Potom položí ruku na střed volantu a opře se 
o něj. Auto párkrát zatroubí tak řezavě, že by většina lidí asi řek-
la, že se to k mercedesu nehodí. Drží klakson stisknutý, dokud 
oba psi na druhém autě otráveně jako narkomani neseskočí a ne-
odšourají se několik metrů do tmy.

Ve svitu dálkových světel pospíchá Erhard k druhému autu. 
Běží tak rychle, jak jen může. Už je to několik měsíců, možná 
rok, co běžel naposledy. Je to jen několik málo metrů, ale má po-
cit, jako by to trvalo až moc dlouho. Připadá mu, že psi si toho už 
všimli a vrhají se zase k autu. Zdá se mu, že ho nohy neposloucha-
jí a za jeden večer ho až tam a zase zpátky nedonesou. Nedosáhne 
přes auto tak daleko, jak by si přál. Visí přes okraj převráceného 
montera a sahá po prstenu. Je to sotva půl metru.

Leží těsně u toho, co zbývá z Billovy hlavy a tváře, a skrz tu čer-
venomodrou hmotu vidí do jeho otevřených, ale vyhaslých očí.

Najdi toho chlapce.
Ta věta zní přes ten randál z rachejtlí tak jasně a zřetelně, 

že Erhardovi se na okamžik zdá, že v autě pořád funguje rádio. 
Nebo že možná jeden ze psů, co on sakra ví, najednou začal 
mluvit. Podívá se do těch očí znovu a připadá mu, že ta věta 
nejspíš vychází z nich, z onoho temného kroužku v oku, který 
pomalu tuhne. Slyšel ten hlas už dřív. Zná jej. Možná je to hlas 
Billa Hajiho. Možná je to jen něco, co bůhvíproč nahlas řekl 
on sám. Ani si nepamatuje, co říkal; pamatuje si jen, že to byla 
slova prosebná.

Znovu se podívá na prst, chytí se nějakých výstupků na pod-
vozku a vytáhne se nahoru a dopředu. Auto je pořád teplé. Ne-
pálí, ale hřeje jako skála. Ohňostroj odeznívá, nad pobřeží vy-
střelují úplně poslední pozdrav, zelený, stříbrně prskající vzor. 
Rozhostí se ticho. Ne naprosté. Motor vrní. A naříkavý štěkot 
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psů přerostl v nadzvukové kňučení – hned po tomhle zvuku urči-
tě přijde zuřivost. Dole hned před autem je slyšet šramot. Erhard 
se na břiše pošoupne dopředu, natáhne ruku a popadne prst. Je 
studený. Hrubý. A nádherný.

9 + 1, pomyslí si.

7

Erhard utíká zpátky ke svému vozu, vrhne se na přední sedadlo 
a zabouchne dveře. Od chvíle, kdy spatřil převrácené auto, si při-
padal úplně střízlivý, skoro jako by ho trápila kocovina, ale teď se 
opilost jako mávnutím proutku vrací. Připadá si jako na houpač-
ce, ale taky je bizarně rozjařený a je mu jaksi veselo.

Jako by jeho oči, tělo a mysl ve zkratu počítaly. Jeho vlast-
ních devět prstů a jeden prst Billa Hajiho dává dohromady 
deset prstů. Probouzí to v něm radost, která se mu rozlévá až 
do břicha a vlastně až do pinďoura, jako by to pomohlo jeho li-
bidu, že se stal majitelem nového prstu. Ví, že to je špatně, ví, 
že si to namlouvá, ale i když to není jeho prst, připadá si díky 
těm deseti prstům celý jako už dlouho ne. Tak jako ztráta jeho 
vlastního prstu před osmnácti lety znamenala zavržení a vědo-
mý odečet, s tímto prstem se vrací rovnováha.

Ve tmě si stáhne ponožky, jde si lehnout a v hlavě mu hučí. V ge-
nerátoru došel benzin, protože ho před odchodem zapomněl 
vypnout. Zítra, zítra se na to podívá. Je ticho, ale když se vítr 
otočí, zní to, jako by kňučeli psi.

Když ho sežerou, nebude co pohřbívat. Když nebude co po-
hřbívat, nebude mrtvý. Billova sestra, drsná tetka, která vypadá 
jako chlap, se bude muset loučit s prázdnou rakví.

Prst na ruce, na ruce Billa Hajiho, který ho jednou zastavil 
na hlavní ulici. Jeho příteli se udělalo špatně. Bill o něj pečoval 
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celou cestu do nemocnice. Erhard si to nejlíp pamatuje podle té 
jakoby melounové vůně a paklíku pětiseteurovek, kterými chtěl 
Bill platit. Erhard musel utíkat do kiosku a rozměnit to. Prst. 
Billova ruka. Billovy licousy. Ty na tom chlapovi byly nejirš-
tější.

Erhard šmátrá ve tmě a najde telefon. Stalo se neštěstí. Po-
spěšte si, říká. Jako by nechával vzkaz. Udá adresu, snaží se změ-
nit hlas, aby zněl víc španělsky. Los perros se lo han comido. Snědli 
ho psi. Tomu chlapík na druhém konci tak docela nerozumí.

„Jak se jmenujete? Můžu se zeptat, kdo volá?“
Dlouho je ticho. Erhard to chce ukončit, ale nemůže ve tmě 

najít tlačítko. Sahá po točitém kabelu až ke stěně.
„Haló,“ říká muž.
Erhard stiskne tlačítko a hovor přeruší. Znovu se rozhostí 

šokující ticho. Zůstává jen vítr šustící po kamenech. Nad ostro-
vy už se uvelebil nový rok. Erhard má prst pod polštářem jako 
minci pro štěstí.

8

V úterý vstane brzy, a než se přihlásí na dispečinku a vezme první 
zákazníky, vyrazí si na projížďku. Vždycky nejdřív jede do rybářské 
vesnice Alapaqa, kde křičí racci a podává se tam nejlepší káva na os-
trově. Aristide a jeho žena Miza si ji sami praží a melou ji ve sta-
rém arabském mlýnku, který zabírá celý psací stůl a patříval Mizi- 
nu otci. Káva je skoro šeříkově fialová a sladká. Nejlepší na ostrově. 
Přestože se nedá říct, že Erhard vyzkoušel všechny podniky, kde 
na ostrově nabízejí kávu, určitě jich vyzkoušel většinu.

„Vypadáš dneska čile,“ řekne Miza. Erhard krátce pozdraví 
její sestřenici. Ta dočasně u Mizy bydlí a do kavárny chodí bosa. 
Je to motorkářka s nevymáchanou hubou. S tím by on nedoká-
zal žít, ale líbí se mu její vlasy. Když stojí zády k němu, dívá se jí 
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na ně. Má je tmavé a dlouhé až po stehna. Erhard pije kafe a ona 
povídá o nějakém kulturistovi jménem Stefano. Podle Erhardova 
názoru to není příjemný chlap, ale ona se Erharda na jeho názor 
neptá. Neptá se na nic. Mluví o tom, že ten kulturista má slepičí 
mozek, o televizi, kterou rozmlátil, a o strašné spoustě peněz, 
co utratil za nějaké odporné ženské v jednom baru v Puertu. 
Miza v kavárně uklízí, poslouchá a podívá se na Erharda. Její 
pohled říká, že ženy možná ne vždycky jsou to nejlepší.

Možná to nejlepší nejsou ani muži.
U Mizy taky mají koupelnu, kde se Erhard myje. Je to kůlnička, 

ve které rybáři oplachují a suší velké ryby, ale postupně se z ní stala 
jakási veřejná sprcha pro surfaře, rybáře a jednoho taxikáře, kte-
rý nemá doma koupelnu. Když má štěstí, žádné ryby tam nejsou. 
Dneska tam visí velký mečoun, tlamu má propíchnutou hákem.

9

Vydělá bezmála sto dvacet eur. Jde to dobrým tempem, zákazní-
ci se objevují zrovna tak rychle, jak je vysazuje. Prst si netroufá 
vytáhnout, má ho jen tak v kapse. Zkoušel z něj stáhnout prsten, 
ten je mu lhostejný, ale nejde s ním hnout, zadírá se do kosti. 
Bill Haji nebyl tlustý, ale prsteník mu buď otekl, nebo časem tak 
zmasitěl, že prsten je v jedné rovině s kůží. Erhard si předsta-
vuje, jak si mladý Bill kdysi prsten nasazoval. Až se prst trochu 
seschne, možná ho dokáže z prstenu vysoukat. Jen aby se prst 
nezlomil vejpůl nebo se nerozdrolil jako suchá hlína.

Po siestě si to Erhard valí do Villaverde. Zaparkuje na klidné 
cestě za bílým palácem Aritzových. Každý rok pár dní po silves-
tru mají Aritzovi návštěvu z pevniny a jejich malá neteř Ainhoa 
hraje Gershwina, vždy koncert F dur.

On tam je půl hodiny předtím a ladí křídlo, ženy na terase pijí 
šampaňské a muži koukají do Steinwaye a pronášejí komentáře. 
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Ne k Erhardovi, nýbrž mezi sebou. André Aritza je přátelský chla-
pík, kterému táhne na padesátku a má nezvykle silné brýle. Ale 
od té doby, co se Erhard uřekl, že o počítačích nic neví a ani se 
o ně nezajímá, je André vůči němu chladný. Zjevně vydělal jmění 
na něčem, co souvisí s počítači, loďmi a navigací. Těchhle zbo-
hatlíků se tu objevuje pořád víc. Jsou to podivní muži bez páteře 
a s mladšími ženami, které se jim starají o domácnost, a děti mají 
jako trofeje.

Dnes kolem klavíru stojí tři takoví pidloocí vynálezečtí týp-
ci, ukazují dolů do skříně na kladívka, která se pohybují nahoru 
a dolů, a o Erhardovi, který stojí hned vedle, mluví jako o ladiči 
pian. Švagr vypráví o něčem v mobilním telefonu, co dokáže kla-
vír naladit. Je to moc šikovná věc, říká, kolik tě vlastně ten ladič 
klavírů stojí? André Aritza odpovídá: Za tak málo je to až moc. Tak 
si stáhni tu aplikaci, povídá švagr, ta stojí sedmdesát devět centů. 
Muži se smějí. Ten chudák bude brzy bez práce, říká nejmladší 
vynálezce. Erhard má hlavu až dole ve skříni a v ruce ladicí kliku. 
Takových věcí slýchá spousty. I za volantem taxíku.

V kapse cítí prst. Vlastně ho ani necítí, jen ví, že ho tam má. 
Prst mu vnukne podivné nápady. Vzbuzuje v něm chuť vyrvat 
z toho zpropadeného klavíru struny a hrát etudy tak, že by do klá-
ves mlátil hlavou Andrého Aritzy. Ale taky v něm vzbuzuje chuť 
nechat to být. Zůstat v klidu a nemarnit svoje příležitosti.

Reina Aritzová se snaží shromáždit společnost v jídelně, kte-
rá se nachází vedle za několikerými zavřenými posuvnými dveř-
mi. Celý dům je cítit převařeným humrem. Erhard si dává načas, 
než je hotový, a společnost se chystá do jídelny, pije šampaňské 
a postává u oken s výhledem na záliv a moře. Erhard seběhne 
dolů do kuchyně a umyje si černé ruce a pak jde do haly a hlavní-
mi dveřmi ven. Než se dveře stačí zavřít, vzpomene si na peníze 
v obálce na malém příborníku. Vždycky leží tam. Sto eur. Klid-
ně by se bez nich obešel. Když tam tu obálku nechá ležet, ukáže 
Andrému Aritzovi, že to nedělá pro peníze. Že si ty komentáře 
za těch pár drobných líbit nenechá. Ale vypadalo by to, že na ty 
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peníze prostě zapomněl. Neozval se, když o něm ošklivě mluvili, 
a budou si myslet, že ladič pian, ten zmatený chudák, na svoje 
peníze zapomněl, a možná se mu budou smát ještě víc.

Sakra, to ne. Jde zase nahoru kolem jídelny a slyší, jak Reina 
diriguje hosty kolem stolu a říká mužům a ženám, kam si mají 
sednout. Volá na Andrého, ale ten neodpovídá. Erhard vezme 
obálku z příborníku a rychle se podívá škvírou ve dveřích do obý-
váku, kde se neteř opírá o křídlo a kouká se z okna. André Aritza 
stojí vedle, trochu moc blízko u ní, ústa trochu moc vysoko u její-
ho ucha. Dívá se na ni, jako by očekával nějakou reakci, ale jeho 
ruka se sune nahoru po jejím stehně a tiskne se k dlouhé blůze 
v barvě stříbra, která jí spadá přes kalhoty. Nevypadá, že by se 
jí to líbilo, ale ani se nezdá zahanbená či překvapená. Jedinou 
polehčující okolností je, že to vlastně není jeho neteř, ale jen 
dcera dobrého kamaráda, kterou se rozhodli považovat za neteř. 
A ona není dítě, nýbrž mladá žena, bude jí tak sedmnáct nebo 
osmnáct. A někomu jako Erhard, kdo o sexu či svádění žen nic 
neví, se jeho snahy o sblížení nezdají sexy ani svůdné.

Za sebou Erhard slyší, že chodbou přichází Reina Aritzová.
„Señore JØrgensone, díky za návštěvu a šťastný nový rok,“ 

řekne Reina, když ho spatří s obálkou v ruce.
Erhard se rychle otočí a strčí do dveří od obýváku. André 

Aritza rychle odtáhne ruku od neteře, postaví se strnule jako 
komorník vedle ní a roztrpčeně se na Erharda podívá. Neteř se 
pořád zdá lhostejná. Jako by ji nalil šampaňským nebo jí řekl 
něco, co ji ohromně zaujalo. „Vaše krásná žena vás hledá,“ řekne 
Erhard nahlas.

„Aha, díky,“ odpoví André a roztrpčený výraz z jeho tváře 
zmizí.

„Ten humr vystydne,“ říká Reina Aritzová do pokoje. „Neza-
pomeňte si vzít sklenky na šampaňské.“

„Šťastný nový rok vám i vaší neteři,“ řekne Erhard André-
mu Aritzovi, otočí se k nim zády a jde zase dolů. Takových věcí 
vídá spousty, ale přece jen přemýšlí, jestli to není naposledy, 
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co do tohoto domu přišel. S Andrém Aritzou by to teď mohlo 
být ještě obtížnější. Na druhou stranu dostává práci jako ladič 
zřídka. Hlídá si těch několik málo kšeftů, které má. Neexistuje 
žádný důvod, aby se rozhodoval hned teď. Uvidí tyhle lidi zase 
až za rok.

Rozsvítí ceduli a doufá, že na něj někdo mávne, než pojede 
domů.

10

Přede dveřmi stojí muž. Než Erhard otevře, dívá se na něj okén-
kem. Počítá do třiceti, jestli ten člověk neodejde. Jmenuje se 
Francisco Bernal a mne si oči, na nichž má sluneční brýle, jako 
by byl unavený nebo se mu do očí dostal prach. Jednatřicet. Dva-
atřicet. Třiatřicet. On tam ale stojí dál a dívá se rovnou do dveří, 
jako by se měly každou chvíli rozletět. Pohledný mladý muž před 
čtyřicítkou, má pár dětí a manželku, která pracuje v jednom ho-
telu. Erhard otvírá.

Policajt se podívá Erhardovi do očí. „Poustevníku,“ pozdraví ho.
„Komisaři.“
„Já nejsem komisař.“
„A já se nejmenuju Poustevník.“
Bernal se zazubí. „Oukej, JØrgensone. Jak se máte?“
„Fajn. A vy? A děti?“
„To mladší zrovna mělo spalničky.“
Erhard přikývne. Zná policejního vicekomisaře už několik let. 

„Včera odpoledne volal váš kolega,“ řekne Erhard.
„Byli bychom totiž nejradši, kdybyste přišel na stanici.“
„Včera jsem nemohl.“
„Tak pojeďte se mnou teď.“
„Teď jste přece tady. Nechápu, co ještě potřebujete vědět. Moc 

toho nevím. Vím jen to, co jsem vám pověděl.“
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Policista si sundá sluneční brýle. Vypadá unaveně. „Můžu vás 
vzít na stanici a zase vás odvézt domů.“

„Jste hodný, ale děkuju.“
Bernal se podívá na jeho auto. „Co se vám stalo s bočním zr-

cátkem?“
„To se stane, když člověk jezdí s taxíkem.“
„JØrgensone, poslali mě, abych vás přivezl na stanici. Neztě-

žujte mi to.“
„Říkejte mi ‚señor Protipředpis‘.“
Bernal se zazubí. Má upřímný úsměv. To má Erhard na něm rád.
„Proč jste do telefonu neřekl, kdo jste?“
„Bylo špatné spojení,“ odpoví Erhard. „Víte přece, jak to 

tady za městem chodí.“
„Pokud já vím, s novými kabely se to hodně zlepšilo.“
O těch Erhard nic neslyšel.
„Proč jste nezavolal znovu?“ pokračuje Bernal.
„Byl Nový rok, byl jsem unavený.“
„Byl jste taky unavený, když jste našel tu mrtvolu?“
„Ano.“ Erhard myslí na slova vycházející z očí Billa Hajiho, 

ale nepamatuje si je. Takové informace člověku k větší důvěry-
hodnosti nepomůžou.

„Kdy jste byl naposledy u doktora?“
„Ale no tak, nechte toho,“ řekne Erhard a vytáhne řidičák. Jako 

taxikář ho člověk musí mít u sebe pořád, ale on ho nikdy neukazo-
val nikomu jinému než Bernalovi, který ho kontroluje pokaždé.

Bernal se dívá na datum. Říjen 2011. „S viděním v noci žádné 
problémy nemáte?“

„Samozřejmě že ne.“
„To se přece ve vašem věku může stát.“
„Tohle je šikana. Dva jiní řidiči jsou starší než já.“
„To opravdu ne. Albertu Ramirezovi je osmašedesát, Luísovi 

Hernaldovi Espositovi je šestašedesát.“
„To je impozantní, mladý muži. Ale nemění to nic na tom, že 

jsem dobrý řidič.“
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„To já vím. Ale taky jste tak umíněný, že vás za to můžu zadr-
žet.“ Najednou má v očích podivně vážný pohled.

„Poustevníku, musím se vás na něco zeptat.“
Toho jména se nedokáže zbavit. Před několika lety ho to roz-

čilovalo a snažil se lidi přimět, aby mu říkali JØrgensone. Ale 
neudrželo se to. Není nic vytrvalejšího než přezdívka vzniklá 
z nepochopení. „Povídejte.“

„Týká se to… Chtěli bychom vědět něco ohledně Billa Haji-
ho.“ Bernal se rozhlíží.

„Jen klid. Kromě nás tu nikdo není. Jenom kozlové.“
„Požádal jsem Péreze-Lúñiga, aby počkal v autě.“
Erhard se podívá ven k policejnímu autu a až teď si všimne 

tmavého stínu, který sedí uvnitř a drží se držadla na stropě vozu. 
Lorenzo Pérez-Lúñigo je doktor, a to jen průměrný, ale taky je to 
jediný soudní lékař na ostrově. Schopný není, jen se bere vážně 
a má se neobyčejně rád. Je to příšerná figura, Erhard ho před něko-
lika lety málem ohlásil na policii za nedůstojné zacházení s tělem 
zemřelého, ale Bernal Erharda přemluvil, aby to nechal být.

„Jak se říká: co se během jízdy v taxíku stane, to si šofér ne-
chá pro sebe.“

Bernal se krátce zasměje. „Nemohli bychom aspoň jít do-
vnitř?“

Erhard jde napřed do obýváku, který slouží i jako kuchyně. 
Opře se o kuchyňský stůl a naznačí komisaři, že může udělat to 
samé.

„Pořád jste si sem nedal zavést vodu,“ povídá komisař a dívá 
se na prázdnou láhev od koňaku stojící na stole.

„Voda je pro želvy,“ odpoví Erhard.
„Vždyť vy taky žijete jako želva. Dělám si starosti.“
„Tak si je nedělejte. Už jsem zažil horší věci.“
Bernal pokrčí rameny. „Říkal jste do telefonu, že mu psi po-

kousali obličej.“
„Říkal jsem, že mu obličej sežrali.“
„A že sedí na autě. Tedy ti psi. A koušou ho.“
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„Jo, žrali ho. Tak jsem to viděl.“
„A jste si jistý? Byl to obličej?“
„Viděl jsem jeho licousy, vlasy. A viděl jsem jeho oči.“
„A co když jste byl unavený?“
„Vím, co jsem viděl.“
„Nebyla to třeba záda?“
„Ledaže by měl oči na zádech.“
Komisař se usmívá. „Nemůžeme najít jeho prsten. Měl hodně 

zvláštní prsten, který nemá žádnou cenu, kdyby ho člověk chtěl 
prodat.“

„Kdovíco všechno ta zvířata sežrala?“
„Postříleli jsme všechno, co tady kolem běhá po čtyřech. Do-

konce jsme zastřelili i pár psů, kteří nebyli divocí. Lorenzo se 
hrabal v psích střevech a byl v nich až po lokty. Ale žádný prsten 
nenašel.“

„V tom případě tedy byl ve svém živlu. Ale možná ho nestačili 
spolknout. Třeba ten prsten někde leží. Kdovíkde se takoví psi 
schovávají.“

„To bychom ho našli. Prohledali jsme celé okolí. Problém je 
v tom, že všechno, co ti psi v sobě měli víc než tři až čtyři hodi-
ny, je tak rozložené, že nepoznáme, co to je. Ale prsten ne, ten 
bychom měli najít. A pokud z něj ti psi naposled… ehm… sežrali 
obličej, bývali bychom měli najít i ten.“

„Kdy jste se tam dostali?“
„Přijeli jsme, jak nejrychleji to šlo.“ Policista se dívá na lami-

nátovou podlahu, která je popraskaná a poslepovaná izolační 
páskou. „Říká se tomu sólonehoda. Sólonehoda.“ Pronese to slo-
vo několikrát, jako kdyby ho najednou udivovalo. Erhard pocítí 
úlevu, ale bojí se dát to policistovi najevo. Otočí se a lhostejně 
cosi přerovnává na kuchyňském stole.

„Jak dlouho to trvalo?“
„Vždyť už byl po smrti. Byla silvestrovská noc, jak jste sám říkal.“
„Kde tedy je problém?“
„Máme na krku jeho rodinu. Láska připravuje lidi o rozum. 
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Do té rakve je třeba mít co položit. Nejenom kamení z Alejan-
drovy stezky. A taky ten prsten, na kterém jeho sestře strašně 
záleží.“

„Nezkoušejte to na ně s nějakými podfuky. A už vůbec ne 
na Eleanor. Z toho by nevzešlo nic dobrýho.“ Erhard si pamatu-
je Billovu sestru, jak se dívá do zpětného zrcátka. Je dvakrát tak 
maskulinní jako Bill.

„Sakra, proto přece na tom tak makáme. Vždyť to znáte, ta-
kový prsten, to jako by byla jeho osobnost. Rád bych jeho sestře 
ten prsten dal a řekl jí, že v té rakvi je on. Nemůžou tam ležet 
jenom zbytky jeho bot a játra, kterých se ty bestie z nějakého 
důvodu ani nedotkly.“

Erhard se neodvažuje pohlédnout ke kuchyňské polici, kde 
prst leží v dóze na kávu s nápisem Mokarabia 100 procent Ara-
bica. „Já vám nijak nepomůžu.“

Komisař se rozhlíží, jako by chtěl říct ještě něco. Pohledem 
nadlouho spočine na kusu stěny, kde chybí tapeta. Je tam vidět 
holé dřevo. Bledá překližka a na ní tesařovy značky. Erhard ho 
vyprovází k autu. Pérez-Lúñigo se zdá netrpělivý.

„Kdybyste slyšel, že někdo ten prsten našel, rád bych to věděl.“
„Ano,“ odpoví Erhard. Pokud uslyší o někom, kdo prsten na-

jde, hned zavolá.
„Vyprávěl jsem vám, že jsem znával jednu dánskou holku? 

Bydlel jsem tehdy na Lanzarote. Byla to taková malá čertice, 
naprosto nezvladatelná.“ Komisař se posadí do vozu, ale dveře 
nechá otevřené. „Najednou prostě odjela domů. To je problém 
s těmihle ostrovy, že všichni rozumní lidé dřív či později od-
jedou.“

„Tu neznám,“ řekne Erhard.
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Erhard si povídá s Klučičím mužem.
Aaz je asi jediný typ, kterého nedokáže odhadnout. Je to mož-

ná první člověk, který není žádný typ a zároveň představuje všech-
ny typy najednou. To se Erhardovi líbí. Projíždějí Tindayou.

Aaz říká, že by tomu Erhard měl dát šanci. Že si to zaslouží, 
že to jednou musí přijít.

Erhard si ale není jistý. „Od posledně, Aazi, uteklo už osm-
náct roků. Jezdí sem míň turistů. Mezi nimi jsou spousty nadr-
žených fanoušků Arsenalu, co chtějí levné pivo a ještě levnější 
kundy, pokud to mám říct na rovinu. A pak rodiny, rodiny s líný-
mi dětmi, co vylezou z letadla a řvou, že chtějí k McDonaldovi. 
Dobrých kšeftů už není tolik, i já jich mám míň. A ještě míň mám 
hezkých ženských.“

Nemohl bych ti navrhnout Lianu nebo některou z dalších se-
ster?

„To je od tebe strašně milé, Aazi. Ty holky nejsou zrovna můj 
typ a já nejsem jejich typ. Pokud budu mít štěstí, najdu si starou, 
opotřebovanou a otrávenou vdovu z Gornjalu. V tom městě je 
vdov hodně.“

Oba se smějí. „Ne… která by chtěla sedřeného taxíkáře?“ říká 
Erhard. „Dělníka s handicapem, se zkaženými zuby, a vůbec.“

Taky ladíš klavíry.
„Za takové věci platí skoro už jenom pitomci. Promiň mi to, 

ale to všechno se snáze, lépe a levněji dá dělat moderními meto-
dami. Ano, kdoví, možná to za několik let bude platit i pro taxi-
kařinu. Pak vás všechny sem a tam budou vozit roboti.“

A co ty, co potom budeš dělat ty, kdo mě bude vozit domů?
„Tou dobou, Aazi, já už budu po smrti a z tebe bude dospělý 

muž a na mě už si vůbec nebudeš pamatovat. Tou dobou tu bude 
tunel do Afriky, aby sis mohl vyrazit na Saharu a jezdit na elek-
trických velbloudech.“
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Aaz neodpovídá, dívá se na víko přihrádky u spolujezdce, kte-
rá se dá otevřít stisknutím palce.

12

Dospělí muži s draky.
Erhard zhasne ceduli, zastaví na pobřeží u Dun a dívá se na ki-

tery. Sám si může určovat, kolik chce mít práce a kdy. Když chce 
jezdit celý den, tak může. A následující den mít volno, když se 
mu to hodí. Jede prostě tam, kde jsou zákazníci, a vozí je. Tak to 
připadá jemu samotnému. Není to těžké, nic to od něj nevyža-
duje. On prostě ví, kde zákazníci jsou. Je to stejné jako s klaví-
rem. Potřebuje slyšet jen několik tónů a ví, co je třeba ve skříni 
opravit, jestli se někde něco zasekává, jestli to má co dělat s vlh-
kostí nebo jestli tam je trochu prachu nebo žmolků. Stejně tak 
dokáže číst dopravu, tak či onak to vycítit ze vzduchu, poznat 
to podle zvuků z letiště, vytušit to ze shonu na hlavní třídě. A ví, 
kde čeká nějaká dáma s pubertální dcerou a chce po nákupech 
domů do hotelu, kde za chvíli vyjde na ulici partička podnikatelů 
a hvízdnou na něj, aby je odvezl do nejbližšího strip baru, nebo 
kde od moře vyleze na silnici nějaký surfař s nohama od písku 
a nechá se za svoje dolary s prknem na střeše odvézt do města. 
Mnozí kolegové ho za to nenávidí, jiní z něj mají téměř posvát-
nou hrůzu. Někteří z katolíků se křižují, když přijede do dílny. 
Na dispečinku mu dávají kšefty zřídka, protože vědí, že má dost 
práce i tak. Čas od času se ho nějaký mladý řidič zeptá, jak to dělá. 
Erhard se třeba ukáže v baru v hotelu Phenix a mladý řidič přijde 
k němu a na všechno se ho vyptává, zatímco jeho kamarádi povy-
kují někde vzadu. Počkejte, tamhleten, to je legenda, volá na ně, 
ten mi dá zlato. Ale Erhard mu žádné zlato nedá, on to nedokáže 
vysvětlit. Dokáže jen říct: Sleduj provoz, mysli na lidi, kam bys ty 
sám šel, když počasí vypadá takhle a takhle, a dneska hodně lidí 
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někam jezdí, a tak dál. Dobré rady, ale jistě nepoužitelné. Pravda 
je totiž taková, že on sám neví, odkud to má. Je to jako hudba, 
říká mladíkovi, který zpravidla neví o hudbě nic.

Mladí řidiči se chtějí učit, ale ti ve středním věku jsou za-
trpklí. Ti jezdí taxíkem a k ničemu jinému se nedostanou, ale 
dobře z toho nebudou žít nikdy. Podle nich je Erhard parazit, 
extranjero, který nejenže přijel proto, aby jim bral zákazníky, 
ale ještě se chová, jako by byl lepší než oni. Bydlí sám za městem 
v Majanichu, nemluví s ostatními šoféry a jen si ve svém starém 
mercedesu čte knihy, pokud tedy zrovna nejezdí a nebere jim 
jediné zákazníky, kteří se ten den najdou. Takhle přemýšlejí 
a takhle mu to dokonce někteří z nich i říkají. A mají pravdu. 
I v tom s těmi knihami. Zpočátku to dělal proto, aby si odpočinul 
a ukázal ostatním řidičům, že se pořád nehoní za dalšími zákaz-
níky. Přestal brát lidi, co na něj mávali na ulici, začal parkovat až 
na konci fronty na hlavní třídě a dělal všechno, co se dělat dalo, 
aby mohl zůstat celý den u dobré knihy.

V kufru auta má bedýnku s paperbacky, ve kterých se tu a tam 
přehrabuje a něco si vybere. Rád se dívá na přední strany obá-
lek a prohlíží si vyražená písmena, jimiž jsou názvy vytištěné. 
Nebo knihou listuje a kouká se, kolik listů má přeložený roh. 
Když je tam přeložených rohů hodně, je to dobré. Knihy kupuje, 
někdy po bedýnkách, od kamarádky Solilly, která má v Puertu 
krámek s použitým zbožím. Párkrát za měsíc, když veze něko-
ho na letiště, se cestou zpátky u ní zastaví a odveze si domů ně-
kolik knih a možná i nějaké oblečení. Knihám nic není. Oble-
čení trochu páchne. On je vypere, než si je oblékne. Pověsí je 
na šňůru za domem a nechá je tam viset týden. A pach zmizí. 
Namísto toho je oblečení cítit kořeněnou půdou ostrova. On do-
káže sedět v autě a číst si celý den. Musí být nějaká práce i pro 
ostatní. Všichni musejí živit ženu a děti, nemůžou si dovolit, 
aby si jen tak četli. On nic nemusí. Čím víc vydělá, tím víc posílá 
Anetě. Každý měsíc převádí na její konto většinu výdělku. Ni-
koli s přátelským pozdravem, nýbrž elektronicky a bez duše. On 
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si nic jiného nezaslouží a nic zvláštního nepotřebuje. Dokáže 
žít z kafe a konzerv, které nakoupil před mnoha lety. Konzervu 
ohřeje a jí rovnou z ní. Nevadí mu to. Někdy chodí do dobrých 
restaurací, co na ostrově jsou, a dlouhé minuty si vybírá drahé 
víno a ořízne si dobrý doutník. Ani to mu nevadí. V létě si čte 
v autě, okénko otevřené, a v zimě si s sebou vozí rozkládací židli 
a postaví si ji na chodníku vedle auta. Ostatní šoféři se potí v au-
tech a nenávidí ho.

Když člověk jede Dunami a pomalu míjí tiché hotely se za-
hradníky a jejich horlivými vodními hadicemi, jsou nad mořem 
vidět draci. Honí se sem a tam jako ptáci. Erhard zaparkuje auto 
nahoře na cestě a jde mezi dunami dolů k vodě. Tam je slunce 
drsné. Nebo to tak člověku připadá. Pláž se táhne donekonečna, 
moře je jako obrovský vzdušný zámek, který najednou zůstane 
ležet na konci béžové duny. Dneska se po pláži žádné rodiny 
neprocházejí. Vítr je moc silný, písek sviští a bodá.

Vedle kontejneru se surfařským vybavením stojí na několika 
europaletách obchůdek. Nabízejí tam zmrzlinu, hudbu, závět-
ří a stín. Erhard si dá pivo San Miguel a sleduje postavy, jak je 
lana tahají sem a tam. Dospělí muži s draky. Občas si je vítr zcela 
podmaní, jindy je to přesně naopak. On si frustrujícím způso-
bem uvědomuje všechny zvuky, jež se z obchůdku ozývají. Každé 
zakašlání či zašramocení s kávovarem. Blízkost možností. Paní 
v obchůdku je možná o dvacet let mladší než on, ale na pohled 
udřená. Je to mniška, onen tvrdě pracující, mlčící, obtížný a pří-
liš laskavý typ. Rozvedená matka čtyř dětí, která si musela najít 
práci, když od ní manžel utekl. Coby potenciální přítelkyně je 
na jednu stranu zkušená a nanejvýš obstojná, na druhou stranu 
děsivá. Sehne se a dívá se okénkem na draky.

„Je mezi nimi některý z vašich synů?“ hádá Erhard.
Ona se na něj udiveně podívá. „Vy znáte mého Robbieho?“
„Já tak trošku znám skoro všechny.“
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Kolem čtvrté hodiny odpoledne jede Erhard ke hřbitovu do Ole-
any a zaparkuje na protější straně cesty. Dívá se na ně, jak v ma-
lém průvodu a se spoustou květin přicházejí ulicí. Tohle je pro 
bohaté rodiny typické. Ti se zesnulými nejradši jdou tak daleko, 
jak je to možné, zatímco chudí utrácejí veliké sumy za drahé po-
hřební vozy. Hajiovi balancují s rakví hřbitovní bránou a vydají 
se po jedné z pěšin. Rakev se nezdá lehká. Snad do ní nakonec 
přece jen hodili pár kamenů. Eleanor jde až úplně vzadu a po je-
jích bocích kráčejí mladá vysoká žena s vlasy přes oči a starší 
žena, jistě teta. Na protější straně ulice vidí Erhard policistu, 
který si na to vzal pěkný oblek, ale zdá se ještě unavenější než 
posledně. Pokyne Erhardovi a jde za průvodem.

„To je boží trest,“ slyší Erhard od paní sedící na balkoně ně-
kolik pater nad ním. „Na takového buzeranta je tenhle ostrov 
moc malý.“

14

V noci leží Erhard v posteli, jedno oko otevřené, a zírá na ob-
délníkový telefon se zamotaným drátem. V předspánkové fázi 
vidí sám sebe, jak vstává a zvedá sluchátko. Ráno snídá, dívá se 
na telefon, slyší ho zvonit a bezdůvodně to zvedne. Přemýšlí, že 
zavolá sám. Letos to je osmnáct let. Ale nemůže, a tak pospíchá 
ven do auta.

Když vchází do supermarketu, všimne si telefonního automa-
tu v rohu. Nebo – když míjí obchod s elektronikou, jakých jsou 
v Corraleju spousty – na dálku vidí ve vybledlé krabici telefonní 
záznamník. Takhle to má na začátku ledna od té doby, co Ane-
ta zavolala a vynadala mu. Nestačil jí nic říct. Prostě zavolala 
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a zavalila ho svým hněvem. To bylo roku 1997, hned poté, co za-
čal domů posílat peníze. Nemohla to vydržet. Nedokázala jeho 
zatracené peníze snést. Nic od něj nechtěla. Nic. Je po tobě, seš 
po smrti, a pak to položila. Rok poté zavolala znovu. Tentokrát 
nic neříkala, jen dvacet vteřin brečela. Od té doby nezavolala. 
Letos to ale je osmnáct let, co od ní odešel. Očekával by, že mu 
zavolá. Téměř si to přeje. I přesto, že brečí jen ona. Ale nic se 
neděje. Možná zapomněla jeho číslo, nebo zapomněla na něj. 
Třeba se znovu vdala. Nic se neděje.

Vezme všechny kšefty, které se namanou, jezdí odpoledne 
i večer, dokud není tak unavený, že se mu klíží oči. Potom jde 
do přístavu a koupí si první láhev vína, která mu přijde pod ruku, 
sedí sám na molu a dívá se na děti, jak skáčou do vody, dokud se 
poslední paprsky slunce nepustí kamenného ostrůvku Isla de 
Lobos a moře nezčerná. Potácí se k domu v Calle el Muelle a dole 
u vchodu zazvoní na Raúla a Beatriz.

„Jen pojď dál, kámo,“ říká Raúl, vždy pohotový.
Otevřou dveře, ona má žluté průhledné letní šaty, ve kterých 

jsou jí vidět dlouhé hnědé nohy; on je v košili, zapnuté má jen tři 
nejspodnější knoflíky. Vítají ho, jako by to byly jeho děti. Jsou 
krásní, otevření a šťastní. Zrovna si udělali mojito. Jdou nahoru 
na střešní terasu.

Beatriz sedí Raúlovi na klíně, líbají se. Erhard vypráví o ki-
terech, o Billovi Hajim a o Monice, matce Klučičího muže. Raúl 
říká, že Erhard je nejneuvěřitelnější chlap, jakého zná, a Beatriz 
jde pro nové drinky a pro víno pro sebe. Míjí ho se závanem par-
fému požehnaného bohem a rukou s dlouhými červenými nehty 
mu projede řídkými vlasy.

On vždycky dělá, jako že to nemá rád, ale jsou večery, kdy 
právě o takové ruce sní. Ty nehty jsou jako ořezané tužky a jeho 
řídkými vlasy se od nich táhnou dlouhé pruhy. Bylo by to sa-
mozřejmě něco jiného, kdyby to opravdu byly jeho děti, kdy-
by Raúl byl jeho syn a Beatriz jeho snacha. Ale on dobře ví, 
že to oni nejsou, a jeho pinďour to ví, a to je vše. Ani nemá vůči 
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Raúlovi špatné svědomí. Raúl je Raúl, ztělesněná domýšlivost 
a arogance. Sice to je syn svého otce a partner Beatriz, ale ni-
kdo si nemůže být ničím jistý. Chce mít všechno, ale nechce se 
vázat. Má všechno, ale nechce nic vlastnit. Je nepřizpůsobivý 
a okouzlující a pořád se opíjí, nebo se zrovna z opice vzpamato-
vává. Ať tak či onak, jakkoli nemožné se to zdá, je to Erhardův 
nejposlušnější žák. Erhardův jediný žák. Tehdy to byl mladý 
a hloupý muž, který měl v hlavě jen lacinou zábavu a americké 
pornočasopisy – a zjevnou potřebu vyhýbat se dalším problé-
mům s učiteli, policií, sousedy a naštvanými mladými holkami, 
a hlavně se svým otcem. Erhard ho musel naučit, aby se na věci 
díval v širších souvislostech a dokázal proniknout za otcova 
slova, za pohledy holek. Aby mezi spontánními výbuchy a bíd-
ně realizovanými pokusy o samostatnost dokázal přemýšlet 
a plánovat. Aby, jedním slovem řečeno, měl trpělivost. Něco 
v tom klukovi, který od té doby dorostl v muže, zůstalo. A zů-
stalo toho v něm tolik, že se z něj stal klidnější, méně roztěka-
ný, méně děsivý, veselejší člověk. I jeho otec si tohoto vývoje 
povšiml, avšak ten si myslí, že tomu nepomohlo Erhardovo 
přátelství, nýbrž dlouhé roky zarachů, pohlavků a regulova-
ných bankovních účtů.

Výsledkem je dlouhé přátelství, Erhardovo nejpevnější a nej-
víc prosáklé alkoholem. A jeho jediné. V tomto vztahu Erhard 
má hlas a cenu a připadá si obdivovaný a uznávaný jako člověk, 
jakým je posledních dvacet let.

Pauli Barouki, ředitel firmy TaxiVentura, ovšem tvrdí, že to 
je přátelství pomýlené a bizarní. Protože Raúl sedí ve správní 
radě u konkurence. Zlí jazykové tvrdí, že za jejich přátelstvím 
něco vězí. Říká se, že Erhard pro Raúla pracuje, že od něj do-
stává kšefty nebo že mu pomáhá z problémů. Vlastně ale ani je-
den nemá s životem toho druhého nic společného. Mluví spolu 
o jídle, chlastu, rvačkách v baru U Žlutého kohouta. Erhard vy-
práví historky o lidech z Corraleja nebo Raúl povídá o pracha- 
tých sviních, jak on říká, a o jejich nemožném milostném životě, 
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a Beatriz se směje. Ani jeden z nich nechce vědět, co ten druhý 
dělá a čím se zabývá. Raúl není zvědavý na taxikářský život. Kdy-
koli Erhard začne nadávat na dispečink nebo na nová pravidla 
pro šoféry, Raúl jen mávne rukou, tak jak se to naučil od svého 
táty. Nezajímají ho ani knihy, co Erhard čte. A ten se zase neptá 
Raúla na jeho firmu Taxinaria, ani odkud má tu strašnou spous-
tu peněz. Erhard počítá, že to dostává od otce, přestože Raúl 
často říká, že si chce svoje peníze vydělávat sám. Jenom tehdy 
v té záležitosti s Federikem Molinem a tím kufrem zašel Erhard 
podle Raúla moc daleko. Bylo to ilegální, ale v zájmu dobré věci, 
říká si Erhard dneska o epizodě, o níž od té doby nemluvili.

Dívají se na město a na pláž. Voda vypadá jako marcipán.
Raúl ukazuje ránu, co má na kloubu na ruce. „Trochu jsem se 

U Žlutého kohouta nepohodl s jedním námořníkem,“ směje se. 
„Říkal něco o mojí holce.“

Beatriz se roztrpčeně odvrátí. „Já jsem se tě o takový věci ne-
prosila.“

„Nedalo se to řešit jinak?“ ptá se Erhard. Přestože ti tři nebo 
čtyři obejdové, kteří se v nočním životě Corraleja vždycky zaple-
tou do rvačky, si podle něj zpravidla pár ran zaslouží. Zná je, 
mnohokrát je všechny vezl domů.

„Toho neznáš,“ říká Raúl. „Ale zasloužil si to. Otravoval mě 
už několik měsíců, možná i roků. No ale na to se vyser, o tom se 
bavit nebudeme, co, Beo? Salud.“ A napije se.

Namísto toho si povídají o víně, co pijí, a o západu slunce 
a později o východu slunce a o nových lodích, co kotví v přísta-
vu, a o Petře a její dceři, která podle Raúla je pro Erharda přesně 
to pravé. Raúl se směje tomu, že Erhard tu holčinu nikdy neviděl 
a zná ji jen z fotky, která visí u její matky v kadeřnictví.

„Co to s tebou a s těma ženskýma je?“ ptá se Beatriz.
Raúl zvážní. „Erhard o svojí minulosti nemluví.“
„To může mít hodně důvodů,“ míní Beatriz.
„Dej si pozor na prsty,“ varuje ji Raúl.
„Bojíš se lásky?“ pokračuje Beatriz.
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Raúl zvedne Erhardovu levou ruku, aby si všimla jeho chy-
bějícího prstu.

„No ne,“ říká Beatriz. „Jak se to stalo?“
„Láska má hodně tváří, ale jenom jednu řiť,“ řekne Erhard.
„To je poetický,“ povídá Raúl. „Dá se k tomu říct jen tolik, že 

manželství je nebezpečná věc.“
Beatriz do něj šťouchne: „To není žádná legrace. Proč o tom 

mluvíte takhle?“
„Povídej jí o dceři té kadeřnice,“ říká Raúl. „Pětkrát nebo šest-

krát se s ní užuž mohl seznámit, a pokaždé z toho vycouval.“
Bylo to spíš čtyřikrát. Včetně té silvestrovské noci. Ale o tom 

se mu mluvit nechce.
„Bylo to myslím loni. Nebo předloni. Ten rok, kdy v lednu 

pořád jen pršelo.“
„Předloni,“ řekne Beatriz.
„Zaparkuju mezi dvěma kšefty a jdu ulicí, kde bydlí Petra 

s manželem. Jejich dcera tam tehdy bydlela taky. Syna mají na in-
ternátní škole. Otevřenými dveřmi na balkon slyším Petru. Sly-
šela jsi Petru, s tím jejím typickým yorkshirským přízvukem?“

Beatriz vrtí hlavou, ale směje se.
„A pak slyším jejího muže, to je poloviční Maročan, patří mu 

mimo jiné několik obchodů s elektronikou v Puertu. Hádají se 
o něčem ohledně synova pobytu na škole. A já jen tiše stojím 
ve vchodu naproti a koukám nahoru, abych uviděl, abych as-
poň zahlédl tu jejich dceru, kvůli které do mě Raúl pořád ryje. 
Stojím tam snad hodinu. A civím nahoru a dívám se po každém 
sebemenším stínu, který se na stropě pohne, a celou dobu po-
čítám, že spatřím jejich dceru na balkoně nebo ve velkém okně 
vedle.“

„To je úplnej Hamlet,“ směje se Raúl. Beatriz ho umlčí.
„Chtěl jsi říct Romeo,“ říká Erhard a pokračuje: „No ale zaberu 

se do toho tak, že si vůbec nevšimnu, jak těsně kolem mě projde 
žena a za ní se táhne taková ta sladká vůně, skoro jako med. Přejde 
přes ulici a vejde do domu. A až když se dveře od domu zavřou, 
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hádka rychle odezní a Petra ovíněným hlasem vykřikne: ‚Luisa, 
darling,‘ dojde mi, že jejich dcera zrovna prošla kolem mě.“

„A co pak, co dál?“ zpozorní Beatriz.
„Nic,“ říká Raúl. „Právě to je ta krása. Tohle je Erhard. Nesta-

ne se už nic, ani prd.“
„Cože?“ ptá se Beatriz. „Tys nešel nahoru?“
„To je záměr, že se s ní nikdy nemám sejít.“
„No ne,“ vykřikne Beatriz nadšeně. „To přece nemyslíš vážně?“
„Když dostanu znamení z vesmíru, pochopím to.“
„Ale jak víš, že to je znamení?“
„To poznám. Je to tak dané.“
„Salud, na Luisu,“ připije Raúl.
„To přece nemyslíš vážně,“ opakuje Beatriz a napije se.
Erhard v podstatě doufá, že Luisa je trochu starší verzí Bea-

triz – a že má rty jako Kirsten, kterou před několika desítkami 
let mrdal v zadní místnosti v jednom baru v Horsens, a zadek 
jako jedna z těch plážových volejbalistek, které nedávno vezl 
do Sport Fuerte. Ale ve skutečnosti to jistě je docela obyčejná 
a milá holka s bledými anglickými prsy – jako její matka – a nosí 
květované šaty.

„Salud.“ Erhard ze sklenice cucá rum s cukrem a ze zubů si 
šťourá lístky máty.

„Nakonec se z toho stane posedlost,“ povídá Beatriz. „Za de-
set let nedokážeš myslet na nic jinýho a budeš mluvit pořád jen 
o ní, jen počkej a uvidíš. Jako takoví ti rybáři, kterým se po dlou-
hé době konečně jednou na udici chytí obrovská ryba, a pak jim 
uteče.“

„Taková kočka to zase není,“ poznamená Raúl. Beatriz do něj 
šťouchne loktem.

„Zatím to bez přítelkyně zvládám, takže proč bych to nezvlád-
nul ještě chvíli,“ odpoví Erhard.

„Proboha, sedmnáct let,“ namítne Raúl. „To je tím, že bydlíš 
za městem v tý díře.“

„Není to tak jednoduchý, jak říkáš.“
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„To já vím. Ale co kdybys domů posílal jenom půlku nebo čtvr-
tinu toho, co posíláš teď? Pak by sis sakra mohl dovolit něco ji-
nýho.“

O tom Erhard nechce mluvit.
„Bývalý manžel jako z ráje,“ otočí se Raúl k Beatriz. „Posílá 

domů do Dánska celý svoje jmění.“
„To je přece hezké,“ odpoví ona.
„Zachránit sám sebe, to něco stojí. Takhle jsi to jednou řekl, 

nebo ne? To jsou moudrá slova, kámo.“ Raúl se směje. „Já chci 
říct jen to, že když bydlíš venku za městem, nevedeš zrovna ruš-
ný společenský život. Musíš si vyrazit a s někým se seznámit.“

„Pokud se s někým seznámit mám, tak se s ním asi sezná-
mím.“

„Buď tak laskav a na karmu a tyhle žvásty se vykašli. Jestli ti 
tak vadí, že ti říkají Poustevník, tak z tý svý želví skořápky vylez.“

„Myslíš z krunýře?“
„Jo, to taky. Poznávej nový lidi, seznam se s nějakýma žen-

skýma.“
„Hele, já taky chci poznat nový lidi. Proč se nikdy nesezná-

míme s nějakými novými lidmi?“
„Vždyť se s novými lidmi seznamujeme, na lodi a tak.“
„Jo, tam jsou staří chlapi se starými penězi. Chci říct, že by-

chom měli poznat nějaké zajímavé lidi, třeba v Barceloně.“
Raúl namítne, že to jsou kecy a že se opila. Říká jí, že si 

nemá nač stěžovat, a strčí jí ruku pod šaty. Erhard klouže po-
hledem po střechách, které se řítí dolů k moři a strkají antény 
pod vodu. Sedí bez hnutí a dívá se před sebe. Zavře oči, aby se 
mu to všechno otočilo správným směrem. Když oči zase otevře, 
je terasa prázdná. Židle jsou prázdné, všechno je uklizené. Přes 
sebe má přehozenou tenkou deku a světlo svítí jen tlumeně. 
Nebe je zastřené, modré, bez života. Hvězdy ve světle z města 
nejsou vidět.
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Erhard veze ženu. Z přístavu v Corraleju, kde po cestě trajektem 
stála, kudrny na hlavě na všechny strany, do Sport Fuerte, kde 
nemůže najít adresu bytu, ve kterém má bydlet. Bude jí tak k še-
desáti. Prsty má dlouhé, už teď hnědé a bez prstenů. Švédka. Je 
zmatená a z něčeho nervózní. Skoro můžou spolu mluvit, přes-
tože on už z té trochy švédštiny, co uměl, mnohé zapomněl. Ona 
se ho ptá na náhrdelník, co má pověšený na zpětném zrcátku. Je 
na něm zkorodovaná stříbrná lampička. Je tady strašná tma, od-
poví jí a ona se tomu směje. Má nádherný smích. Říká mu, že to 
byla zajímavá cesta. Podává mu peníze do ruky pomalu a pečlivě, 
takže Erhard stačí zaznamenat dotyk jejích prstů. Po takových 
věcech se mu stýská.

Avšak ani z toho nic nevzejde. Skončí to tím, že jí pomůže 
s kufry a dívá se na ni, jak si ve zmatku sedá na bobek a hrabe se 
v tašce. Nedá mu svoje číslo, jak na okamžik zadoufal, a jeho ma-
lou vizitku zapomene na zadním sedadle spolu s nějakými papíry 
z trajektu. On to bere jako znamení. Co jiného by to mělo být? Je 
moc starý a ošklivý.

Při siestě jede domů a naobědvá se.
Vytáhne prst z kapsy. Je světlehnědý a křivý, on má prsty růžo-

vé. Až na nehty, ty má úplně černé. Tady na ostrově nehty člověku 
zčernají. Černý prach, který visí ve vzduchu nad ostrovem, si sedá 
na všechno a zalézá pod nehty. Erhard si na dvoře nehty vydrbe 
kartáčem na boty a opláchne si je. Ale nehet Billa Hajiho ne.

Izolační páskou si přilepí prst na levačku. Místo, kde si prst 
k ruce připojil, je zakryté stříbřitou páskou, takže to skoro 
vypadá, jako by měl ruku celou. Stojí před zrcadlem a dívá se 
na sebe – s rukou podél boku, s rukou pod bradou, se založený-
ma rukama, s palcem v kapse kalhot. Je to jen drobná změna, ale 
sluší mu to. Má nový malíček. Připadá si skoro normální; když 
zase vyjíždí, nemůže si pomoct a nechá si prst na ruce.
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U kruhového objezdu za Puertem stojí dvojice. Erhard je veze 
do půjčovny kol ve Via Panitta. Přeřadí rychlost a v rytmu si ťuká 
do volantu. Nikdo nic neříká. Nikdo mu na ruku nezírá. Ti dva 
si jen povídají o… ano, o něčem. Pak jede do La Olivy, pro ně-
jakého muže a jeho psa, který musí ke zvěrolékaři, a pak zase 
zpátky. Pes, starý ovčák, sedí bez hnutí a lapá po dechu. Erhard 
se bojí, aby pes neucítil jeho prst, ale toho zřejmě víc zajímá od-
kládací prostor pod ruční brzdou, kde leží zmačkaný ubrousek 
od oběda. Muž povídá, že psa je třeba utratit. Několikrát říká, 
že nic jiného se nedá dělat. Hodinu poté je zase veze domů. Pes 
pořád lapá po dechu, ale jeho pán je šťastný. Zvládli jsme to, 
šeptá psovi.

16

Nastane první deštivý den roku. Když na to dojde, sedí Erhard 
rád někde uvnitř a pije lumumbu. O tom tady na ostrově vědí 
prd, takže když je někde v hotelu – rád vysedává v chladném 
a klidném hotelu s barem, za kterým barman v pauze mezi ci-
garetami stojí –, musí barmanovi povědět, jak se lumumba má 
dělat. V hotelu Phenix u pláže v Corraleju vlezl jednou za bar 
a ukázal nové servírce, že může ohřát kakao stejnou tryskou, 
kterou používá na zpěnění mléka, když dělá café au lait.

Dneska je doma, kde má kakaový prášek, sušené mléko a ko-
ňak ve spíži na horní poličce. Deštivé dny přicházejí podle jeho 
názoru zpravidla na jaře, ale na to se na ostrově názory růz-
ní. Šlehačku si šlehá vidličkou nasazenou na vrtačku. Pak sedí 
do pasu nahý na židli pod plachtou a dívá se na horu. Vzhůru 
do deště.

Prst dal do sklenice s formalinem. Skrz sklo se prst zdá dlou-
hý a tenký. Jako prst faraona. Prst, který dokáže způsobit hro-
mobití. Zblízka je jen hnědý a zkroucený. Prsten je teď volný, 



– 43 –

lze s ním viklat, ale stáhnout se pořád nedá. Ten prsten ho začal 
štvát. Kdyby ho dokázal stáhnout, vypadal by prst víc jako jeho 
vlastní. Ale nesmí vyschnout. To by se zlomil. Nebo by se rozpadl 
v prach. Jako rozdrcená skořicová tyčinka.

Déšť je tak hustý, že to zní, jako by sama země hučela. Dokud 
to nepřestane, není slyšet nic jiného. Erhard myslí na desku z tra-
pézového plechu nad záchodem a kuchyní, kvůli které to všechno 
zní ještě mnohem hůř. Už sedmnáct roků přemýšlí, že ji vymění. 
K domu se nehodí, trčí z něj. To mu ale je v podstatě jedno. Štve 
ho jenom to, že deska bouchá ve větru, když fouká od jihu. To pak 
leží celé ráno v posteli a nadává větru, střeše nebo sobě samému, 
že už dávno nevyměnil starou plastovou střechu za něco jiné-
ho nebo aspoň na ni nepoložil několik kamenů, aby nebouchala 
tolik. Ale když už jednou vyleze ven, sedí před domem a kouká 
na horu nebo na stříbřité nebe, tak na nic nemyslí.

Když se někdo zeptá, jestli to není nádhera, bydlet někde, 
kde nikdy neprší, odpoví Erhard, že jo, ale ty čtyři nebo pět dnů 
deště ročně ve skutečnosti miluje. To není vidět slunce, které ji-
nak svítí celý rok, a z nebe jako by se najednou přihrnuly svátky. 
Celý ostrov se zastaví. Všichni koukají nahoru na oblohu a sbí-
rají věci, které jim leží na příjezdové cestě, na okně, na tera-
se. A on s taxíkem nikam nejede. Když prší, jsou všude spousty 
zákazníků, ale on nechce dobrý deštivý den promarnit tím, že 
by pracoval. Zůstane s taxíkem doma, sedí pod plachtou a pije 
lumumbu, dokud termosku s kakaem nevypije. Pak usne. Pokud 
je v hotelu a opije se, půjčí si pokoj. Zpravidla zná lidi, co sedí 
v recepci, a jde nahoru, hodí sebou na postel a ani se nesvlékne. 
Z lumumby nemá kocovinu. To je na tomhle pití dobré.
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Ozývají se nějaké rány. Střecha bouchá ve větru. Nebo to možná 
je blesk.

Je slyšet klepání.
„Erharde.“ Vytrvalým, prudkým deštěm proniká hlas. V po-

zadí se sice blýská, ale na jeho dveře někdo klepe. Je to měkký 
zvuk. Erhard odhodí deku, vstane ze židle a jde kolem domu. 
Déšť a vlhko mu nevadí; má rád studené kapky, které ho odvádějí 
pořád dál od myšlenek a od spánku, který ho nakonec přemohl. 
Poznává auto se skládací střechou i postavu, která uvnitř za za-
mlženými okénky čeká. U vchodu stojí Raúl a mlátí do dveří. „Já 
vím, že tam jsi. Nech toho lumumbu a vylez.“

„Dios mío, chlapče, abys mi tu kůlnu nezboural.“
Raúl se otočí a na ochranu proti dešti zvedne ruku, aby na Er-

harda viděl. Hlasitě se rozesměje a obejme ho, takže jsou mokří 
oba dva. „No tak, pojď,“ říká a táhne ho za sebou k autu. „Jedeme 
na malý výlet.“

Erhard si zvykl, že když se Raúl chová takhle, tak prostě jde 
s ním. „Okamžik,“ řekne. „Hned přijdu.“ Jde okolo domu a od-
nese sklenici s prstem dovnitř. Postaví ji na nejhořejší poličku 
mezi konzervy a kakao. Chvilku se na prst kouká. Pak ho kleš-
těmi ze sklenice vytáhne, vloží ho opatrně do mrazicího sáčku 
a ten zaváže na uzel. Sáček může mít v kapse na boku svých kha-
ki kraťasů a nebude mu z nich trčet. A nikdo neuvidí, co to je.

Beatriz si přeleze dozadu a na sedadlo spolujezdce šoupne 
Raúl Erharda. Takový Raúl je. Beatriz ho zezadu obejme a on 
na šíji cítí její kučery. Ona buď voní pokaždé jinak, nebo nikdy 
nepoužívá stejný parfém. Ten dnešní je plný vanilky a soli. Raúl 
couvá celou cestu až k Alejandrově stezce a se smykem se v blátě 
otočí. Hudba hraje hlasitě. Je to něco hřmotného. Skoro to ani 
není zpěv.

„To vymyslela Bea,“ křičí Raúl.
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„Já jsem jen říkala, že ty blesky jsou hezké.“
„A pak jsi řekla ‚Cotillo‘.“
„Tam jsou vidět.“
„Vždyť to říkám.“
„Proč zrovna Cotillo?“ ptá se Erhard. Stěrač jede na plné ob-

rátky, aby bylo vidět. „Proč nezůstaneme tady?“
„Pro mé přátele není nic dost dobré. Pojedeme se podívat 

na vlnobití, abychom viděli, jak voda vře.“ Raúl mluví, jako by 
sám ty blesky objednal.

Neřídí nezodpovědně, ale pořád jede podstatně rychleji, než 
by se Erhardovi líbilo. Erhard si natolik zvykl řídit, že je v autě 
nerad jako pasažér. Dívá se přes levé rameno, kdykoli zatáčejí, 
a sahá po řadicí páce, když jedou do kopce. Cesty se lesknou 
a krajina je úplně jiná jako by byla potažená černým plastem. 
Všude je déšť. A nikam nemizí. Země je tak suchá, že nedokáže 
vodu pobrat.

„Chceš jet k opravdové pláži,“ říká Raúl Beatriz. Projíždějí skrz 
Cotillo, od kol stříká voda a létá na domy stojící u cesty. Je znát, 
že Raúl z toho má radost. Beatriz se to taky líbí, možná je nalitá, 
přemýšlí Erhard. Možná je nalitý Erhard. Vyloučit se to nedá.

Nechají město za sebou a jedou k parkovišti a k plochému 
kousku země před srázem, který vede dolů ke břehu. Parkoviště 
je plné aut, která nestojí v úhledných řadách jako někde v drive-
-in kině, nýbrž v nahodilém zmatku. Je jich tu dvacet, třicet, 
a dokonce tu stojí i pár policejních vozů. Nebe za auty vypadá 
jako šedé plátno, s křiklavě zelenými čárami pokaždé, když uho-
dí blesk.

„Tak, a vystupovat,“ křičí Raúl, který už otevřel svoje dveře 
a stojí na dešti, bundu přetaženou přes hlavu.

„Nemůžeme se dívat odsud?“ ptá se Beatriz.
Raúl to neslyší. Zabouchne dveře, utíká kolem vozu a otevře 

jí. Ona už to znovu neřekne a vylézá za ním ven, když jí podá 
ruku. Erhard taky vystupuje. Během chvilky je mokrý, ale ne-
vadí mu to.
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Utíkají vpřed ke srázu. Skoro jako by hledali frontu na noční 
představení. Ale ta tam není. Přinejmenším ne na srázu. Scházejí 
dolů k vodě. Klopýtají po srázu dolů, Beatriz se neudrží a vykřik-
ne nadšením. Blesky roztínají nebe bez ustání. Hromobití se 
ozývá někde daleko, skoro se ztrácí v dešti. Každý blesk zezdola 
nahoru nebo obráceně nakreslí jedinečnou čáru. A uprostřed 
toho všeho je pěnící se a skučící moře.

Pak si všimnou ostatních diváků. Ti stojí na pláži těsně vedle 
sebe. Tmavé siluety, někteří s kapesními svítilnami nebo lampa-
mi, které scénu zvýrazňují. Někdo křikem vydává příkazy, něja-
ký stroj jede na plné obrátky.

„Sakra,“ říká Raúl. „Co se stalo?“
„To asi je nějaký turistický průvodce,“ volá Beatriz.
„Proboha, to asi ne, v tomhle dešti,“ směje se Raúl.
Vydají se směrem ke skupině. Ti lidé nejsou tak natěsnaní 

k sobě, jak se zprvu zdálo, spíš stojí v půlkruhu kolem několika 
osob v jeho středu. Blikají tam modrá světla. Nějaký muž volá: 
Jděte zpět, ustupte. Ale nikdo se ani nehne. Vlny se jim vrhají 
k nohám a někteří stojí po kotníky ve zpěněné vodě.

„Je tam nějaké auto,“ volá Beatriz. „Co tu dělá?“

18

Jeden z policistů se pokouší natáhnout okolo auta policejní pás-
ku a prostor uzavřít. Je to černý Volkswagen Passat. Na místě je 
rozestavených několik lamp, aby tam bylo vidět, ale generátor 
nestíhá a lampy střídavě zhasínají, rozsvěcují se a převracejí se 
do měkkého písku.

Všichni tři zůstanou stát mezi ostatními lidmi a snaží se po-
chopit situaci. Vypadá to na mizerné parkování nebo na ukrade-
né a opuštěné auto. Obojí viděl Erhard už mnohokrát.

„Pojďte pryč, budeme se dívat na blesky,“ navrhuje Beatriz.
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„To přece nemůžeme udělat,“ odpovídá Raúl. „Stalo se tu něco 
strašného.“

„Přesně to mám na mysli. Nemůžeme tady jen tak stát a kou-
kat na to. Vždyť se tu někdo zranil.“

„Někdo přejel přes okraj srázu a skutálel se do moře,“ říká 
někdo před nimi.

„Jak se člověk může skutálet až sem dolů, pokud se až sem 
dolů skutálet nechce?“ říká někdo jiný. „Je to sebevražda?“

„Kdo tady byl první?“ zkouší to jeden z policistů. Pár lidí 
zvedne ruku, ale zase ji dají dolů, když se podívají po ostatních.

„Kdo nám volal? Nevzpomínám si, s kým jsem předtím mluvil.“
Předstoupí nějaký muž. Mluví s policistou v rámusícím dešti. 

Muž ukazuje nahoru na sráz. Policista si zprvu zkouší něco psát 
do bloku, ale v té spoustě vody to musí vzdát. Ani mu nefunguje 
propiska.

„To auto je určitě ukradený, nemá espézetky,“ říká někdo. Je 
to amatérský surfař v barevném neoprenovém obleku.

„Pořád se taky koukají do něčeho na zadním sedadle,“ říká 
někdo jiný.

„Ustupte. Ustupte, sakra.“ Erhard policistu poznává. Je to 
Bernal. Promočený skrznaskrz, oděv se mu téměř leskne. Stojí 
pod slunečníkem, který u auta rozevřeli, svítí si kapesní svítil-
nou do auta na zadní sedadlo a velkým foťákem si to fotí. „Hassi-
be,“ volá. „Potřebuju tady trochu pomoct.“

Ale nic se neděje. Zvuky jsou jakoby obklopené rámusem 
a ztrácejí se. Ostatní policisté ho neslyší. Jeden se snaží postavit 
lampy tak, aby nepadaly, a druhý diskutuje se saniťákem, který 
má v podpaží tašku. Nahoře couvá k okraji srázu jeřáb, aby mohl 
auto vytáhnout. Déšť ne a ne ustat.

„Nepůjdeme? Dělá se mi špatně,“ šeptá Beatriz.
„Pojď sem.“ Raúl ji přitáhne k sobě.
„Je tu někdo od novin?“ ptá se jeden z policistů.
Nikdo nic neříká.
„Ještě nikdo, šéfe,“ volá policista na Bernala.
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Ten fotografuje cosi na zadním sedadle auta. Vypadá to jako 
obyčejné papíry, výstřižky z novin. Přichází k němu jeden z ko-
legů a pomáhá mu rozložit papíry na sedadlo. Diskutují o pa-
pírech, přendávají je sem a tam a Bernal fotí. Na druhém kon-
ci černého nočního prostoru blikají blesky, jako by odpovídaly 
na blesk foťáku.

Od auta v nárazech přichází těžký zápach. Erhard si zprvu 
myslí, že to je z jeho sáčku. Z prstu. Opatrně sáček osahává, 
jestli se uzel nerozvázal. Možná se sáček roztrhal, jak běželi 
po srázu dolů. Lumumbu jako by z něj vypláchli. Ale sáček mu 
v kapse leží tak, jak si ho tam uložil. Zároveň se zápach z auta 
zdá nepřátelštější a naléhavější. Jako něco, co by už dávno mělo 
být schované.

„To je určitě nehoda, stalo se to teď?“ ptá se Raúl surfaře.
„To auto tu nejspíš stálo celý den. Ale pak někdo zjistil, že 

není zamčený,“ odpoví surfař.
Do hovoru se vmísí ten, co právě mluvil s policistou. „Všiml 

jsem si, že na zadním sedadle je krabice a v ní něco leží. Něco 
z ní trčelo.“

„Co z ní trčelo?“ ptá se surfařův kamarád, který jako jediný 
má na sobě nepromokavou bundu.

„Vypadalo to jako…“ Víc říct nestihne.
Prochází kolem nich policejní vicekomisař, ve tváři podráž-

děný výraz. Bernalův a Erhardův pohled se na okamžik střetnou. 
Bernal se zničehonic zastaví a jde zpátky. Erhard cítí, jak Raúl 
ustupuje. O rozhovor s policajtem zřejmě nemá zájem.

„Poustevníku,“ povídá Bernal. „Na dramata máte čich, co?“
Erhard neví, co by na to řekl. Chce vysvětlit, že on další ne-

hodu nevyhledával.
„Co se stalo?“ ptá se surfař.
Bernal neodpovídá. „Chci jména všech, kteří něco viděli. Po-

kud jste jenom zvědaví, odejděte odsud,“ říká a dívá se na Er-
harda.

„Přijeli jsme se dívat na blesky,“ vysvětluje Beatriz.
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Bernal se na ni sotva koukne. „Tak se dívejte na blesky, seño-
rito.“ Jde srázem nahoru a zmizí v dešti, který je jako hustý černý 
prach.

„Neměli bychom radši jít?“ šeptá Beatriz.
Raúl se na auto dlouho dívá. „Samozřejmě, andílku,“ odpoví 

pak.
Voda už o několik metrů ustoupila a vlny se mezi sebou rvou 

jako kousavá zvěř.
„Platíš lumumbu,“ řekne Erhard Raúlovi a dívá se za Beatriz, 

která má šaty promočené, až se jí lepí na tělo.

19

Dřív jezdíval Klučičí muž každou středu autobusem. Trvalo mu 
to většinu dopoledne, než dojel do Tuineje, a většinu odpoled-
ne, než se zase dostal zpátky do domova Santa Marisa. Párkrát 
vystoupil moc brzy, v nějakém městečku, a musela ho odvézt 
policie, když začal běhat sem a tam po ulici a mlátil se do hlavy. 
Má přes dva metry, možná dva metry patnáct, ale obličejem, roz-
třesenými údy a oblečením připomíná sedmiletého kluka. Oči 
mu rejdí kolem dokola a nedojdou klidu. Vypadá to, jako by se 
snažil pochopit svět tak, že jej čte jako kód nebo noty. V taxíku 
si nejradši opře čelo o okénko a sleduje krajinu podél silnice. 
Sleduje nepřerušenou linii.

Každou středu v 10.15, i dnes, se postaví na chodník před vel-
kou bránou a čeká, ruksak upnutý těsně kolem ramen. Už čtr-
náct let nic neřekl. Jednoho dne prostě přestal mluvit. Mohl by, 
ale prostě nemluví, jak to vysvětlila Monica. Zpočátku Erhard 
dlouho doufal, že Aaz něco řekne. Každou středu spolu trávili 
přes dvě hodiny – hodinu cestou tam a hodinu domů. Erhard 
doufal, že díky blízkosti, která tak vzniká, se Klučičí muž otevře. 
Že tuhle důvěru Erhardovi prokáže. Stala se z toho hra, výzva, 
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při které šlo o to, dostat z chlapce aspoň slovo. Erhard ho doká-
zal přimět, aby se smál, aby otočil hlavu. Přesto Erhard každou 
středu prohrál. Nakonec ho to tak rozčilovalo, že požádal Mo-
niku, aby si našla jiného řidiče. Už to nemohl vydržet. Problém 
ale spočíval v tom, že nikdo z ostatních řidičů Klučičího muže 
vozit nechtěl. Aaz musel zase jezdit autobusem.

Monica nabídla Erhardovi dvojnásobek, aby ho vozil dál. Ne-
musíš ho mít rád, řekla. Jenom se tak tvař. Erhard tomu dal půl 
roku. Peníze si od ní nevzal.

Pak se něco stalo.
Erhard slyšel, že Aaz začíná mluvit.
Přijedou domů. Erhard jde s ním dovnitř. Monica vezme 

chlapce za velkou ruku. Sedí spolu chvíli u klavíru. To je jedna 
z věcí, které mají společné. Aaz hudbu miluje. Erhard se na ně 
dívá, mazlí se spolu jako ptáci. Každé dva měsíce, dnes ale ne, 
jim Erhard klavír naladí. Dnes je jen na návštěvě.

Není to žalostný domov jako ten jeho, přestože Monica je 
v jeho věku a také sama jako on. Jsou tu čerstvé květiny, akvarij-
ní rybičky a v košíku u pohovky časopisy pro ženy, drobná ko-
moda s madonami a celá stěna se zarámovanými fotografiemi, 
na kterých je holčička v baletní sukýnce, muži ve vojenských 
uniformách u sopky Calderón Hondo a dvě mladé ženy na skútru 
Vespa před nějakou kancelářskou budovou. Je tam snad dvacet 
fotek. Všechny jsou černobílé, hezké, smutné. Uplynulý život. 
Ani na jedné fotce není její syn. Erhard se rozhlíží. Ani na poličce 
nad televizí, ani na komodě vedle madon. Ona stejně tak jako on 
to nejdůležitější ve svém životě schovává, aby se nemusela posu-
nout dál. Monica je chladná a povznesená, ne snobská, nýbrž jen 
dokonalá s věcmi, které má. Se lžičkou v cukřence a květinami, 
které se hodí k záclonám.
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„Co chcete?“ řekne Erhard a ani nezvedne hlavu od knihy na sto-
le, ani nepoloží hrnek na podšálek. Je pátek dopoledne a ti tři 
muži v košili se na něj dívají, jak pije kafe. Jedním z nich je vi-
cekomisař Bernal.

Ten Erhardovi na knihu položí kus papíru. Je to kus novin. 
Nedá se poznat, odkud pochází, moc zřetelných slov na něm 
není, čerň je rozmazaná a papír odřený, ale přesto tam Erhard 
rozezná slova „portmonka“ a „bankovní balíček“. Dva podivné 
výrazy, které Erhard bezprostředně nezná.

„Co se tam píše?“ ptá se Bernal. „Je to dánština?“
„Myslím, že jo.“ Potřeboval by i zbytek článku, aby tomu 

porozuměl, ale dánštině se to podobá. „Odkud to je?“ zeptá se 
a z nějakého důvodu dostane strach, že to má něco společného 
s Raúlem.

„Do toho se nemíchejte,“ říká Bernalův kolega, malý, s oči-
ma posazenýma blízko u sebe a nepěstěným knírem. Rozhlíží se 
po kavárně, kde sedí už jenom jeden člověk, zdrchaný mladík 
s vlasy ulíznutými dozadu a přimhouřenýma očima, který celou 
noc pařil.

„Potřebujeme někoho, kdo umí dánsky.“
„Tak si najděte nějakýho turistickýho průvodce, jsou jich tu 

spousty.“
„Ne tolik, kolik jich tu bývalo. No tak, JØrgensone.“
„Řekněte mi, o co se jedná, a možná do toho půjdu.“
„Dlužíte mi laskavost za posledně. Mohl jsem vás odvézt 

na stanici.“
„Povězte mi, o co jde,“ opáčí Erhard a všimne si, že Bernal se 

hned zdá víc unavený, když se na něj člověk podívá. Možná málo 
spí, možná pije, možná jeho dítě pořád má spalničky.

„Zapomeň na to, Bernale, tenhle cizinec nám nepomůže,“ 
namítne ten malý. Je to rozhodný typ, který si s člověkem radši 


