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J E TO Z V L ÁŠT N Í POCI T, ocitnout se v tom záhadném 
duševním i fyzickém stavu, ve kterém nejste schopni fun
govat, pohnout kteroukoli částí těla, otevřít oči ani si uvě
domit, co se s vámi vlastně děje. Všichni mluví o černém 
tunelu, na jehož konci je světlo. Ale co s tím, když se v té 
tmě nedokážete ani pohnout? Ohlédnout se, jestli ten 
světlý bod opravdu existuje. Prý vás k němu táhne nezná
má síla. Má mi tam být příjemně a má mě obklopovat ne
uvěřitelný klid a ticho. Bla, bla, bla. Nic takového. Možná 
nejsem vhodná kandidátka na cestu do nebe. A možná 
ani do pekla. Proto mě nechal ten, který o tom rozhoduje, 
trčet někde uprostřed. Neschopnou uvažovat, rozhodovat, 
případně slibovat možné i nemožné, jen aby mě zbavil 
hříchů. Moje duše bloudí v nekonečném zmatku a neumí 
se rozhodnout, kterým směrem jít. Nemá nikoho, kdo by 
do ní aspoň jemně šťouchnul jako do balonu poletujícího 
mezi záhony růží s trny a příjemně měkkým anglickým 
trávníkem, na kterém se ještě třpytí ranní rosa. Navzdory 
všemu si nic z toho neuvědomuji a v podstatě mi je fajn. 
Nemyslím na nic, hlavu mám úplně prázdnou, nevnímám 
klid ani neklid, světlo ani tmu…

///

Hlas? Slyším hlas? Odkud přichází? Poslouchám pozor
něji, téměř ani nedýchám, aby mi nic neuniklo. Jako by 
zazníval odněkud vysoko nade mnou. Anebo hluboko 
pode mnou? Z nějaké vzdálené černé místnosti? Co to 
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říká? Neslyším dost dobře, abych rozeznala slova. Někdo 
mluví plynule a klidně. Do řeči mu pravidelně skáče pípá
ní, které slyším výrazněji než cokoli jiného. Je to nepří
jemný zvuk. Nechci ho poslouchat! Zaostřování sluchu 
někam do neznáma mě za několik sekund úplně vyčer
pá. Je mi příjemně teplo, cítím se v bezpečí, můžu klid
ně usnout. Anebo už spím a všechno je to jen sen. Sním 
tedy dál.

///

Co se to se mnou zase děje? Proč mi už není tak příjem
ně? Kde to jsem? Nemám pocit, že ležím ve své poste
li. Kolem mě už není černočerná tma, nabývá zvlášt
ní odstín šedé. Pronikavé pípání už nevnímám, zvykla 
jsem si. Cítím však zvláštní vibrace v celém těle. Vlastně 
počkat, já cítím své tělo? Vnímám svoje paže, nohy, krk, 
bodavou bolest v levé ruce. Chci otočit hlavu a podívat se, 
co to je, ale tělo mě neposlouchá. Ze všech sil se snažím 
udělat nějaký pohyb, ale bezvýsledně. Jsem připoutaná? 
Zkouším pohnout alespoň prsty u rukou. Zdá se, že se mi 
to daří. Přes uzounkou škvírku mezi víčky vidím šero, 
strop, vypnutou neonovou zářivku, osvětlenou slabouč
kým odrazem světla pronikajícího bůhví odkud. Opět 
zkusím pohnout malíčkem. A opět nejsem schopná zkon
trolovat, jestli se mi to podařilo. Cítím se jako velryba 
uvízlá na mělčině. Chci něco říct, nedokážu se však ani 
zhluboka nadechnout. Bude to sen, určitě. I v něm někdy 
chce člověk křičet a nedaří se mu to. Přestanu zaostřovat 
na vypnuté světlo nad sebou, zavřu oči a doufám, že mi 
znovu bude tak dobře jako předtím.

///
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Sedím na horkém písku při západu slunce a nohy mi 
ochlazují přílivové vlnky. Kolem mě pobíhají lidé, máva
jí a něco mi říkají. Snažím se zachytit význam slov, ale 
zbytečně, nerozumím jim. Nerozeznávám ani řeč, kterou 
mluví. Přemýšlím, jak je anglicky poprosit, aby na mě 
nemávali, že nevím, co ode mě chtějí, a ať mi nezaclánějí 
ve výhledu na zapadající slunce. Kazí moji idylku a klid, 
který nemá být ničím rušený! Užuž se mi derou slova na 
jazyk. Kam se však poděly moje hlasivky? Najednou mám 
sucho v ústech a nedokážu ze sebe vydat jedinou slabiku, 
jediný zvuk, nic. Jen šepot, který nikdo neslyší a každý 
překřičí. Po několika pokusech to vzdávám. Ať si tam ty 
lidičky poskakují. Zkusím se podívat na západ slunce zít
ra. Přece jen je už pozdě a jsem unavená.

„J EJ Í  T Ě L E SN É F U N KCE SE OBNOV I LY, mohli jsme 
odpojit většinu přístrojů. Zdá se, že je vše na dobré ces
tě. Moudřejší budeme, až se úplně probere a bude moct 
podstoupit další vyšetření.“

„Děkuji, děkuji vám moc, pane doktore.“
Přemýšlím, komu patří utrápené vzlykání.
„Má silný, zdravý organismus, z nejhoršího je venku. 

Zvládne to.“
Mluví o mně? Já přece všechno slyším a vnímám!
„Kdy se asi probere?“ Uslyším další neznámý hlas.
„Těžko říct. Její mozek pracuje, je velice pravděpodob

né, že nás vnímá i v této chvíli. Můžete na ni mluvit, 
každé slovo, laicky řečeno, nutí její hlavu pracovat, a tím 
urychluje její přirozené probuzení.“

Nadechnu se, chci se k tomu taky vyjádřit, hlasivky 
však stále nefungují. Přestávám se snažit… Hlasy utichly.
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///

Opět vnímám pravidelný pípavý zvuk, ale jako by ho 
někdo dal hlasitěji. Dokážu i dnes pohnout malíčkem? 
Jasně, jen mi ho něco svírá. Něco příjemného a teplého. 
Ruka! Hladí mě něčí ruka! Je to máma? Snažím se tu ruku 
stisknout, ale netuším, jestli se mi to podařilo.

„Jsem tady,“ zašeptá ten člověk téměř neslyšně a mač
ká mě dál.

„Pohnula rukou! Je možné, že pohnula rukou?“ ptá se.
„Poslední dny dělá obrovské pokroky.“
„Můžu tady ještě chvíli zůstat?“
„Jistě.“
Slyším, jak se potichu zavírají dveře.
„Všechno bude dobrý.“
Po tváři mě hladí ruka. Najednou nejsem zmatená, 

cítím se v bezpečí. Ať je to kdokoliv, mohl by se v mých 
snech objevovat častěji.

Podle všeho se opět otevřely dveře – na tváři jsem ucí
tila závan vzduchu. Chtěla bych vědět, kdo vešel dovnitř, 
ale nemůžu otevřít oči. Ani se o to nepokouším, protože 
vím, jak mě to vyčerpává. Chci si ještě užít blízkost toho 
člověka a jeho uklidňujících doteků.

„Co ty tady děláš?“ Ne. Moji ruku už nehřeje teplá dlaň. 
„Může za ní chodit pouze její rodina, a pokud vím, to ty 
nejsi.“

„A ty jsi co? Její otec?“ Postřehnu v hlase ironii. Ve stej
ném hlase, kterému jsem ještě před chvílí pozorně naslou
chala a který byl tak něžný.

„Jsem člověk, který má na to, aby se o ni skutečně po
staral.“

O koho? O mě? Je třeba se o mě starat?
„Prosím vás, tyhle věci si řešte někde jinde,“ zamíchal 
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se do rozhovoru další hlas. A po něm se dveře znovu při
vřely a zůstalo ticho. Do háje. Chci ještě poslouchat, co 
se tady děje a kdo o mně mluví jako o nějaké věci, která 
je na obtíž.

///

O té příjemné teplé ruce a milém hlasu se mi už nezdá 
lo. Vlastně se mi už nezdálo téměř nic. Moje snaha hýbat se 
rostla. A moje kondice se zlepšovala. Už mě tak ne unavovaly 
pokusy otevřít oči. Zkoušela jsem to znovu a znovu.

PROBŮ H, JÁ JSEM V N EMOCN ICI? Co se stalo? Infuze? 
Nesnáším jehly! Tělo jsem měla jako z olova. S obrovskou 
námahou jsem dokázala otočit hlavu jen o pár centimet
rů. Pípající přístroj jako by se zbláznil, vřískal stále hlasi
těji a rychleji. Nešlo mi do hlavy, proč jsem tady, co tady 
dělám. Cítila jsem se jako pokusný králík v laboratoři, 
který se omylem probral z narkózy. Vtom vešla sestřič
ka, rozsvítila tlumené světlo a zavřela dveře za doktorem, 
který vešel dovnitř hned za ní.

„Je sice hluboká noc, ale jsem rád, že vám můžu popřát 
dobré ráno.“ Usmál se na mě a kontroloval papír, vychá
zející z přístroje u postele. „Jak se cítíte?“

„Já…“ Bylo pro mě neuvěřitelné, že mi z hrdla oprav
du vyšel zvuk. Že mluvím! Každé slovo jsem ze sebe vy
pouštěla opatrně, zkoušela jsem, jestli to opravdu fun
guje. „Jako by po mně přejel parní válec.“ Zaostřila jsem 
pohled na jeho sympatickou tvář. „A navíc ještě couvl,“ 
dodala jsem zničeně. Lékař se sestřičkou se zasmáli. „Kde 
vlastně jsem?“
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„V soukromé nemocnici,“ odvětil klidně. „Měla jste 
autonehodu.“

„Autonehodu?“ Auto? Vzpomněla jsem si na zkoušky 
v autoškole.

„Nepamatujete si?“
„Ne.“ Chtěla jsem zakroutit hlavou, ale nešlo to.
„Víte, jaký je dnes den?“
„Netuším.“
„Rok?“
„Jasně, dva tisíce…“ Z hlasu se mi vytratila sebejistota. 

„Devět?“ Sestřička se podívala na doktora a já věděla, že 
to nevěstí nic dobrého. „Počkejte, ne!“ Mysli! Přikazovala 
jsem si v duchu. Silvestr. Poslední silvestr jsme přece sla
vili na chatě u Miškina přítele. „Dva tisíce deset.“

„Kolik je vám let?“
„Dvacet dva, bude mi dvacet tři.“ Na tom mě nenachy

tá, datum vlastních narozenin se nezapomíná.
„Víte, jaké je roční období?“ Instinktivně jsem upřela 

oči na okno, tma za ním mi však moc nenapověděla.
„Nevím.“ Vzdala jsem to. „Co se se mnou děje? Prosím 

vás, řekněte mi to.“ Nemusela jsem mít tituly před jménem 
a za ním, abych věděla, že se na mně lékaři něco nezdá.

„Sestřičko, přineste pacientce léky, prosím.“ Napsal 
něco do papírů a podal jí je. Když odešla, sedl si na kraj 
mé postele, prohmatal mi ruce, narovnal je a zeptal se, 
jestli něco cítím. Potom mi nadzvedl hlavu.

„Jsem celá ztuhlá.“
„To je normální. Jste při vědomí, a to je momentálně 

nejdůležitější. Nemáte žádné trvalé poškození, jako zázra
kem je všechno na svém místě. Tělo se zregeneruje, začne
me na tom pracovat, hned jak to bude možné. Zanedlouho 
budete fungovat jako předtím.“ Povzbudivě se usmál.

„Tak proč jste se tak zatvářil?“
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„Budu upřímný. Při nehodě jste utrpěla silný otřes moz
ku. To byl i důvod, proč jste upadla do kómatu a zůstala 
v něm dva měsíce, přesněji dva měsíce a tři dny. Teprve 
před chvílí jste se probrala, takže…“

„Pane doktore,“ skočila jsem mu do řeči, „mě nemusíte 
šetřit, k věci, prosím.“

Vzdychl, ale přece jen mi jasně a stručně odpověděl: „Je 
rok dva tisíce čtrnáct a vám není dvaadvacet, ale sedm
advacet let.“

Ztratila jsem řeč. Dívala jsem se na lékaře v nejlepších 
letech, jak mi hledí do očí a říká mi něco neuvěřitelného. 
Mysl mi pracovala na plné obrátky a nedokázala jsem ze 
sebe dostat ani slovo.

„To není možné,“ vykoktala jsem nakonec.
„Bohužel, stává se to. Tento stav však nemusí být trvalý. 

Teprve teď jste se probrala, zítra může být všechno jinak. 
Paměť se dokáže nastartovat rychle.“

„A co když ne?“
„Nad tím se zatím není třeba zamýšlet. Jste v dobrých 

rukou. Ráno vám uděláme všechna potřebná vyšetření 
a uvidíme. Spát už zřejmě nebudete, ale zkuste odpo
čívat.“

„Nechci odpočívat.“ Zakroutila jsem prudce hlavou 
a vzápětí se před mýma očima zatočil celý pokoj i s dok
torem.

„Věřte mi, není třeba nikam spěchat.“ Poplácal mě po 
ruce a vstal.

Nerozuměla jsem, jak může být rok dva tisíce čtrnáct. 
Jak mi může být dvacet sedm let? Kdo tady na mě na
rafičil skrytou kameru? Vlastně ne, asi je to jen špatný 
sen. Špatný sen, nic víc. Není třeba dělat paniku. Horeč
ně jsem se snažila upamatovat se na něco z minulosti. 
Na cokoliv, co by mi pomohlo dokázat všem, že mi je 
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dvaadvacet a užívám si bezstarostného mladého živo
ta. Kam by se všechny ty roky vytratily? To prostě není 
možné. Zmocnila se mě panika. Probudím se uprostřed 
noci v nemocnici, jsem téměř úplně paralyzovaná a pře
svědčují mě, že mi je o čtyři roky víc. To nemůže být 
pravda!

Sestřička se vrátila a do infuze mi přidala něco, po čem 
jsem se uvolnila. Najednou se mé zoufalé myšlenky roz
prchly někam do černé noci.

„Můžu se ještě na něco zeptat?“ Podívala jsem se na 
sestřičku téměř s úsměvem.

„Jistě.“ Přívětivě čekala na mou otázku.
„Opravdu jsem v  nemocnici? A  skutečně mi mohlo 

utéct několik let života bez toho, abych si je pamatovala?“
 „Nejsem sice lékař, on by vám to uměl vysvětlit lépe, 

ale stává se to. Není třeba se ničeho bát, paměť se vám 
postupně vrátí. Překonala jste těžký úraz, nemůžete chtít 
všechno najednou. Musíte být trpělivá.“

„Je to zvláštní.“ Trpělivá? No nevím, jestli je to moje 
typická vlastnost, pomyslela jsem si ironicky.

„Věřím vám, že jste z toho zmatená, ale nejhorší je už za 
vámi. Hlavní je, že jste naživu. Ostatní už přijde samo.“

Samo? Dělá si srandu? Jak samo? „Kéž byste měla 
pravdu.“

„Vždyť uvidíte. Odpočívejte, možná se vám podaří 
usnout.“

„Hm, děkuji.“

///

Až do ranní vizity jsem nezamhouřila oči. Bála jsem se, 
že usnu a proberu se minimálně ve čtyřiceti. Uklidňující 
injekce zabrala, bylo mi dobře. O pár hodin později jsem 
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dokonce mohla hýbat všemi prsty. Možná měla sestřič
ka pravdu. Moje tělo se musí dostat do normálu, a hlava 
taky. Vedle rozcvičky kloubů na rukou i nohou jsem pře
mýšlela. Co rodiče? Doufám, že se na mě přijdou podívat. 
Chodím stále s Robem? S klukem, který byl mým přítelem 
takříkajíc odjakživa? Jeho tvář a polibky jsem si pamato
vala úplně jasně. Poslední setkání s ním však už tak jasné 
nebylo. Vzpomínala jsem na náš vztah. Nebyl vůbec ukáz
kový, ani dokonalý, ale já byla příliš hloupá na to, abych 
ho ukončila. Rád mě porovnával s jinými holkami a stej
ně rád mi připomínal moje nedostatky. Ignorování mých 
zpráv a telefonátů, nelogické a přízemní výmluvy, které 
jsem nenáviděla. Nejednou mi tvrdil, že jiný chlap by se 
mnou nevydržel. A já tomu věřila. Byla jsem přesvědčená, 
že on je to nejlepší, co mě v životě potkalo…

///

„Zlatíčko moje, no konečně!“ Máma. Ustrašená, ztrhaná, 
šedivější a starší. Za ní vešel otec s pracovním kufříkem 
v ruce. A ještě zřejmě lékař. Mladý, oblečený ještě v civilu, 
hm, velice hezký chlap.

„Ahoj, mami!“ Objala mě tak vroucně, jak to umí 
jenom matky. Otec mě s úsměvem chytil za ruku.

„Jak ti je?“ zeptali se téměř současně.
„Už líp. Je mi fajn.“ Doktor si sedl na židli u postele. 

Upřel na mě jasně zelené oči a z jeho pohledu jsem měla 
pocit, že je mezi námi důvěrnější vztah, než bývá mezi 
lékařem a pacientem. Ztratila jsem řeč a chvíli mi trvalo, 
než jsem opět dokázala vnímat okolí.

„Už bude jen dobře, neboj se,“ přesvědčovala mě máma. 
„Musíš hodně odpočívat.“

„Mami, prosím tě, odpočívala jsem už příliš dlouho, je 
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čas vstávat,“ prohlásila jsem energicky, abych ji přesvěd
čila, že jsem opravdu v pořádku.

„No, nic není třeba přehánět.“ Pohladila mě po ruce.
„Přeji dobré ráno Šípkové Růžence.“ Do nemocniční

ho pokoje vešel doktor v klasickém bílém plášti. „Tak jste 
se nám probudila, to je skvělé. Už vás ten spánek musel 
nudit, že?“ zažertoval a popošel k přístroji, na kterém 
vytiskl nějaký graf. Chvíli se na něj díval a potom dodal: 
„Tohle už nebudete potřebovat.“ Usmál se na sestřičku 
a ta přikývla. „Zjevně jste nabrala tolik síly, že jí máte 
na rozdávání. To je výborné. Přestěhujeme vás z tohohle 
ošklivého pokoje.“

„Půjdu domů?“ zeptala jsem se asi příliš odvážně.
„Samozřejmě že ano, ale ne hned. Trošku si u nás pocvi

číte, prohlédnete si, co tady všechno máme, a potom si 
vás odvezou. Nenecháme si vás tady věčně, nemusíte mít 
strach.“ Jeho pozitivní myšlení bylo až nakažlivé. Kéž by 
takoví byli všichni lékaři. Nejednou jsem se setkala s úpl
ně opačným přístupem.

„Skvělé.“ Moje reakce byla mírně nevraživá, neměla 
jsem chuť zůstat tam ani o den déle, i když jsem věděla, 
že v mém případě to bude zřejmě nutné.

„Chce to čas, nebojte se. Až se budete cítit lépe, půjde
te domů. Ještě to s námi chvíli vydržte.“ Začal mi pro
hmatávat ruce i nohy, podobně jako lékař v noci. Posvítil 
mi do očí, řekl, abych zkusila pohnout rukama, noha
ma a hlavou, a já s hrdostí zakývala prsty na nohou a na 
rukou – nechybělo moc, abych mu prostředníkem uká
zala neslušné gesto.

„Výborně.“ Usmál se znovu. „Jaké je roční období?“
„Podzim.“
„Rok?“
„Dva tisíce čtrnáct.“
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„Kolik je vám let?“
„Dvacet sedm.“ Tytéž lehké otázky.
„Jak se jmenuje tento mladý muž?“ Ukázal na hezkého 

kolegu sedícího vedle postele.
„Odkud to mám vědět? Jsem vzhůru teprve něko

lik hodin, neznám tady všechny lékaře,“ odvětila jsem, 
vraštíc čelo nad bizarností otázky. Očividně jsem však 
odpověděla špatně. Víc než špatně. Sedící doktor, jehož 
jméno jsem v životě neslyšela, se na mě a na lékaře v plášti 
zmateně podíval. Máma vystrašeně vykřikla a zakryla si 
rukou ústa. Otec jen mlčky sklopil zrak.

„Co to má znamenat?“ zeptal se nechápavě zelenooký 
doktor. Anebo praktikant?

„Kolega mě na to upozornil, chtěl jsem, abyste o tom 
věděl. Poškození mozku, zapříčiněné těžkým poraněním 
hlavy, vyvolalo amnézii. V tomto případě retrográdní. 
Nepamatuje si skutečnosti ani události z posledních let. 
Přesný rozsah jsme ještě nezjišťovali, ale dostaneme se 
k tomu.“

„Nepamatuje si nic? Jak to, že rodiče zná?“
„Rodiče tady byli vždycky. Časové rozmezí, ve kterém 

vzpomínky zmizí, bývá různé.“
„Je to trvalé? Už nikdy si nevzpomene?“
„To uvidíme. Je při vědomí ještě příliš krátce. Takže je 

velice těžké a v podstatě nemožné dělat jakékoli závěry. 
Po vyšetřeních budeme moudřejší.“

„Bože můj,“ vzdychla opět máma. Ale usmála se na 
mě. Myslím, že byla spokojená, že jsem na ně dva neza
pomněla.

„Žije, neutrpěla žádnou větší újmu. To je teď prvořadé. 
Všechny vitální funkce jsou v pořádku, věřte mi, ztráta 
paměti je vedle toho všeho zanedbatelná věc. A nikde není 
napsáno, že si nezačne vzpomínat. Nejdřív se jí začnou 
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vynořovat prožité situace jakoby v záblescích a později se 
jí paměť může obnovit úplně. Chce to jen čas a trpělivost. 
Jako téměř u všech diagnóz.“

Trpělivost a čas. Všichni už byli jako obehraná des
ka. Měla jsem pocit, že si na nic nedokážu vzpomenout. 
Jako bych se snažila vykopat ze země něco, co v ní nikdy 
nebylo.

„Pojďte, popovídáme si.“ Doktor v bílém plášti nakonec 
otevřel dveře a vyprovodil všechny tři z pokoje.

„Vy odpočívejte, později vás vezmeme na ta vyšetře
ní a přestěhujeme do hezčího pokoje. I s hezčí televizí.“ 
Ukázal na vypnutý přístroj vedle mé postele. Usmál se, já 
taky, i když pouze ze zdvořilosti. Stále jsem se nedokáza
la vzpamatovat z toho všeho, co se kolem mě dělo. Díky 
lékům jsem však byla úplně klidná, navzdory zmatku, 
který jsem měla v hlavě.

Když se dveře znovu otevřely, vešel dovnitř ten člověk 
se zelenýma očima a hezkým obličejem.

„Ahoj.“ Usmál se a sedl si na židli, na které jsem ho 
ještě před chvílí považovala za lékaře. Mlčela jsem. Hle
děl mi do očí tak upřeně, že mi to připadalo nevhodné. 
Cítila jsem se zvláštně.

„Vůbec si mě nepamatuješ?“ zeptal se a chytil mě za 
ruku – příliš intimní gesto od cizího člověka.

Zakroutila jsem hlavou. „Kdo jsi?“
„Jsem tvůj přítel. A  jsem až neskutečně šťastný, že 

se konečně dívám do tvých otevřených očí. Byl jsem 
tady každý den a čekal na tuto chvíli jako na smilování.“ 
Pohladil mě po tváři.

Málem mi vylezly oči z důlků. Tohle že je můj přítel? 
Představila jsem si Roba, který byl pro mě do této chvíle 
jediným přitažlivým mužem. Automaticky jsem ho v hla
vě porovnávala s tímto upraveným voňavým krasavcem, 
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který mě oddaně drží za ruku a zamilovaně se dívá do 
mých očí. Radost se ve mně míchala s obavami.

„Tak to jsem nečekala…“ Nevěděla jsem, co na to říct. 
Nestávalo se mi často, že bych oněměla, to ke mně jed
noduše nepatřilo. Stejně tak ke mně nepatřila ani ztráta 
vzpomínek. Zřejmě se nikdy nedokážu smířit s tím, že 
v mém životě nastal tak neskutečný chaos.

„Chápu, že jsi z toho všeho v šoku. Já taky. Vím, bude
me to mít ze začátku trochu těžké. Ale udělám, co bude 
v mých silách, abys byla šťastná a zdravá jako předtím.“

„Co bylo předtím? Chci, abys mi všechno řekl.“ V hlavě 
mi vířilo tolik otázek.

„To se nemusíš bát. Budeme na to mít hromadu času.“
„Nebudeš to mít se mnou jednoduché.“ Zvedla jsem 

pochybovačně obočí. Ano, ten chlap je krásný, ale pokud 
chce odejít, ať to udělá radši hned.

„To vůbec nevadí. Po těch nekonečných dnech, cos tady 
ležela bez pohybu, bez života, napojená na všechny mož
né i nemožné přístroje, to bude víc než příjemná změ
na. Málem jsem se zbláznil radostí, když mi zavolali, že 
ses probrala.“ Jeho slova mi přišla vtipně prohnaná, ale 
asi bych si měla na takové chování svých blízkých zvyk
nout.

„Jsi milý.“
Můj přítel se mi začal líbit. Za tu krátkou chvíli mi stihl 

projevit víc podpory než Robo v průběhu celého našeho 
vztahu.

„Když budeš něco potřebovat, jen řekni.“
„Díky.“ Pohyb byl pro mě ještě stále velice namáhavý, 

a tak jsem ho pouze malíčkem pohladila po ruce, ve které 
držel moji dlaň.

///
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Netrvalo dlouho a díky personálu, který se mi dennoden
ně naplno věnoval, jsem hýbala hlavou i rukama, dokonce 
jsem se už dokázala posadit. To, čeho jsem si však nedo
kázala nevšimnout i vleže, byla moje prsa, přesněji jejich 
velikost, na kterou jsem nebyla zvyklá. Moje pohyby byly 
ještě velice nejisté, ale povedlo se mi nemotorně strčit 
ruku pod pyžamo. Panebože! Já mám umělé kozy? Já? 
Kde jsem na ně vzala? Peníze, odvahu. Jsou fakt veliké. 
A pevné! A vlastně se mi líbí. Ale přiznávám to potichu, 
jen tak sama pro sebe.

A právě ty umělé kozy se pro mě staly motivací, abych 
se co nejdřív dokázala sama posadit a pořádně si je pro
hlédnout v zrcadle.

„Tvoje postava byla vždycky dokonalá. Staráš se o sebe, 
cvičíš.“ Přítel mi podal větší zrcadlo, které viselo v kou
pelně nad umyvadlem.

„Jsou od tebe?“ Odtrhla jsem zrak od svého obrazu.
„Ne, když jsem tě poznal, už jsi je měla.“ Pohladil mě po 

vlasech. Jeho doteky byly příjemné, lichotily mi a nebylo 
těžké si na ně zvyknout.

Vešla sestřička. „Návštěvní hodiny pomalu končí. Pan 
primář chce s vámi ještě mluvit,“ řekla mému příteli a mně 
pomohla přesednout z postele na vozík. Na nohy jsem se 
ještě nepostavila. Ani jsem se o to nepokoušela. Důležité 
bylo, abych nejdřív nabrala sílu do rukou a páteře. Bylo 
pro mě ponižující být odkázaná na pomoc jiných, a ještě 
víc ponižující bylo dělat i ty nejchoulostivější úkony za 
asistence nemocničního personálu.

„Samozřejmě, hned jdu za ním.“ Dal mi polibek do 
vlasů a odešel. Sestřička mi zakryla nohy dekou a posu
nula vozík ke dveřím. Každý den jsem končila krátkým 
rehabilitačním cvičením.

„Za chvíli jsme zpátky,“ oznámila chlapovi sedícímu 
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před mým pokojem s hlavou schovanou za novinami. Jen 
přikývl. Nevypadal jako zaměstnanec nemocnice. Na to 
si mě prohlédl s až příliš velkým zájmem. Velký, holohla
vý, nepřitažlivý, v obličeji výraz gorily vybírající vstupné 
na diskotéce.

Když jsme se vrátili, nebyl tam. A já se poprvé naveče
řela jako člověk, za stolem, vlastníma rukama a s příbo
rem.

„Skvělé. Vaše pokroky jsou opravdu obdivuhodné,“ 
s úsměvem konstatovala sestřička, když přišla na kont
rolu a pro podnos s talířem.

„Kdyby se to samé dalo říct i o mé paměti,“ vzdychla 
jsem zklamaně. Moje hlava totiž nadále zůstávala na mrt
vém bodu. Každý mě povzbuzoval, že přijde čas, kdy si 
vzpomenu. Ale zatím se nic nedělo. V mé mysli se nevy
nořil ani náznak vzpomínky, byla prázdná jako černá 
díra. Každý pokus na něco si vzpomenout byl pro mě 
zklamáním.

„Máte kolem sebe skvělé lidi. Až přejdete do domácí 
péče, bude to jiné. Vždyť právě na známých místech se 
vzpomínky vracejí nejčastěji.“

„Proč tedy už nejsem doma?“
„Ještě musíte nabrat sílu. Abyste dokázala pokud  možno 

samostatně fungovat.“
„A to bude kdy?“
„Se svým přítelem máte hodně společného.“ Zasmá

la se.
„Jak to myslíte?“ nechápavě jsem se zeptala.
„Ptá se nás téměř denně na to samé.“
„A odpověď?“ I když mě potěšil jeho zájem, moje otáz

ka byla pro mě důležitější.
„Nic není třeba unáhlit. Dočkáte se.“ Upravila polštář 

a přikrývku na posteli a pomohla mi přesednout si. Poda
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la mi ovládač od televize, přisunula blíž stolek s minerál
kou a sladkostmi a zatáhla látkové žaluzie. „Kdyby něco, 
zazvoňte.“

Většinou nebylo potřeba. Za pár hodin vždy přišla, 
pomohla mi do koupelny, v koupelně, napolohovala mi 
postel k pohodlnému spánku a dala mi léky. Nebylo tomu 
jinak ani v ten den. A já jsem klidně usnula v době, ve kte
ré jsem kdysi teprve přemýšlela, co s načatým večerem.

Zdálo se mi o  tom chlapovi s novinami před mým 
pokojem. Byl to zvláštní sen. Jako bych ani nebyla jeho 
součástí, a přece jsem všechno sledovala. A slyšela jsem 
prudkou hádku dvou mužů. Nekřičeli, jen mluvili tak 
nahlas, že se je nedalo neslyšet.

„Na tohle nemáš právo!“
„Ty víš hovno o tom, na co já mám právo!“
„Co chceš dělat? Myslíš si, že ti to celé jen tak pro

jde?“
„Tebe vůbec nemusí trápit, co já budu dělat. Dávej si 

pozor, aby tebe něco nepřejelo…“
„Myslíš si, že ti patří celý svět?“
„Nemyslím, ani náhodou, tebe z něj dokážu ale velice 

rychle odstranit. Nevíš, čeho jsem schopný, neznáš mě. 
A věř mi, ty tolik peněz nemáš.“

Do hádky se zamíchal ženský hlas. „Zbláznili jste se? 
Ty řeči si odpusťte, cirkus můžete dělat venku, ale ani 
náhodou ne tady!“

„Já jen vysvětloval tady tomuhle mladému pánovi, že 
je už dávno po návštěvních hodinách.“

„To je pravda, nemáte tady co dělat, odejděte, prosím.“
Najednou ticho. Tma. A já se propadám do ještě hlub

šího spánku. Budím se až později na zvuk otevírání dve
ří a proužek ostrého světla pronikajícího z chodby. Můj 
přítel si sedá k posteli.
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„Co tady děláš?“ šeptám zmateně.
„Nemohl jsem spát. Chci, abys už byla doma.“
„My bydlíme spolu?“ Ani ve snu mě nenapadlo, že 

se z nemocnice nevrátím k našim, do svého dětského 
pokoje.

„Jasně, místo postele máme letiště, a bez tebe jsem byl 
už příliš dlouho, aby se mi tam dobře spalo.“

„Tady se ti bude spát líp?“ Nechápavě jsem na něj zaost
řila ve tmě.

„Půjdu, až usneš. Nevadí ti to?“
Moje pocity byly víc než smíšené, ale ne, v podstatě mi 

to nevadilo. „Ne, jsem ráda, že jsi tady. Možná nebudu 
mít ty divné sny.“

Políbil mě. Už ne přátelsky na tvář, ani něžně do vlasů. 
Položil měkké rty na má ústa. Jemně. Váhavě. Ale záro
veň odhodlaně.

„Tak dobrou noc.“ Byla jsem pod vlivem léků tak ospa
lá, že jsem se nezmohla na reakci. Jeho polibek však v oka
mžiku odehnal všechny myšlenky na špatné sny. Držela 
jsem ho za ruku pevněji než kdykoli předtím.

„Frajer?“ Uslyšela jsem, jak ho někdo budí a on pouš
tí moji ruku. „Můžeš, prosím tě?“ Spala jsem však příliš 
tvrdě na to, abych se probrala.

///

„Kdo je to?“ Ukázala jsem na dveře. Musela jsem se zeptat, 
protože tam byl i ráno, když jsem odcházela v průvodu 
sestřičky na masáž, i odpoledne, když jsme šly na vodo
léčbu. Opravdu jsem si nemohla nevšimnout jeho odda
nosti. Věděla jsem, že nejsem v naší fakultní nemocnici, 
ale v soukromém zařízení, kam mě můj přítel, k mému 
údivu velice slušně… ehm, nazvěme to zabezpečený, dal 
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ihned po stabilizaci mého stavu přeložit. Prozradila mi 
to máma. Prý chce pro mě jen to nejlepší. Neměla jsem 
důvod jí nevěřit. Ale osobní strážce určitě nebyl standard
ní výbavou pokoje.

„Je to Maťo.“ Frajer se zmateně podíval na zavřené dve
ře pokoje.

„Kdo je Maťo?“ Nechápavě jsem zvedla obočí.
„Můj obchodní parťák, pracujeme spolu.“ Usmál se. 

Já ne.
„Prosím tě, řekni mi otevřeně, co tady dělá.“
„Je tady pro tebe. Víš, nemůžu u tebe být pořád. Maťo

vým úkolem je dohlížet na to, aby lékaři i sestřičky plnili 
povinnosti na sto procent. Cokoli budeš potřebovat, řek
neš mu to.“

„Ale já nic nepotřebuji. Nic, kvůli čemu tady musí 
pořád být.“

„Nezlob se, není to nic osobního, jen jsem prostě klid
nější, když je tady.“

„Opravdu to není nutné,“ snažila jsem se ho přesvědčit.
„Maťo ti pomáhal i předtím. Nikdy jsi s tím neměla 

problém. Nemyslel jsem si, že by ti to mohlo vadit.“
Vlastně nevadilo. Jen mi to nedávalo smysl. Protože mi 

však smysl nedával ani bezpočet dalších věcí, nevracela 
jsem se k tomu. V mé hlavě pulzovaly úplně jiné myšlenky 
a starosti než nějaký bezkrký chlap jménem Maťo, trávící 
dny na nepohodlné židli před mým pokojem.

Některé dny se vlekly, jiné letěly neuvěřitelně rychle. 
Chodili za mnou rodiče, chodil za mnou Frajer a kruh 
pravidelných návštěv uzavíral Maťo, který mě hlídal jako 
oko v hlavě. Užívala jsem si Frajerovy náklonnosti. A ne… 
nevzpomněla jsem si na nic. Nejednou se smál, že je to 
jen a jen dobře. Že vlastně může napravit to, co jsem na 
něm odjakživa neměla ráda.
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„Co například?“ zeptala jsem se ho jednou odpoledne, 
když jsem s chutí jedla už třetí zákusek z krabice, ve kte
ré mi je přinesl.

„Nevím, jestli bych to měl přiznat.“ Usmál se a upřel na 
mě zrak. Už jsem dokázala neuhýbat pohledem. A opě
tovat mu úsměv s nadějí, že je aspoň z poloviny tak sexy 
jako ten jeho. Což bylo absolutně vyloučené.

„Ale no tak,“ zasmála jsem se.
„Je to příliš velké riziko. Kdybych ti to všechno řekl, 

tak se zhrozíš a utečeš přede mnou.“ Dramaticky snížil 
hlas, téměř šeptal.

„Tak útěk mi opravdu ještě nehrozí. Měl bys to využít.“ 
Vzdychla jsem a podívala se na vozík u postele. Nohy mě 
ani po rehabilitacích jaksi nechtěly poslouchat.

„A možná by ses překonala a jen by se za tebou zaprá
šilo.“

„Každopádně to zkus.“ Mrkla jsem na něj mile, bez 
náznaku flirtování. Koketovat s  muži jsem nikdy ne
uměla, sebevědomí, kterým jsem disponovala, mi to jak
si nedovolovalo.

„Ponožky v obýváku,“ vyšlo z něj s těžkým povzde
chem, jako by mi říkal o zločinu, který v minulosti spá
chal.

„Prosím?“ Růžový punčový řez mi vypadl z ruky do 
krabice. „Tohle nemyslíš vážně!“ Rozesmála jsem se.

„Teď se směješ, ale víš, co jsem si za ně už vyslechl?“
Opravdu jsem si to neuměla představit. Sama jsem 

nikdy nebyla bůhvíjak pořádkumilovný typ.
„Ty kriminálníku. Co ještě?“
„Zvednuté prkýnko na záchodě.“ Teatrálně si zakryl 

obličej rukama. „Drobky v posteli!“
„Neomluvitelné!“ Smála jsem se. Opravdu a upřímně. 

Asi poprvé od nehody.



24

Frajer se na mě nakonec něžně podíval. „Už abys byla 
doma.“

Vlastně jsem neměla ani ponětí, co to pro mě bude 
znamenat. Být doma. Doma jsem byla ve svých vzpo
mínkách jen u našich, v malém skromném bytě, ve svém 
pokoji se skříní, zrcadlem, toaletním stolkem, zelenými 
zdmi a množstvím fotografií nalepených všude, kde se 
dalo a čím se dalo, nejčastěji žvýkačkami. Měla jsem svůj 
pokoj ráda. Ale zelené oči tohoto člověka s tak nepřiroze
ně arogantním sexy úsměvem mě opravdu velice rychle 
přesvědčily, že doma jsem už asi někde jinde. A kupo
divu mi to vůbec nevadilo a těšila jsem se. Můj život je 
zjevně mnohem lepší, než byl ten, na který mi zůstaly 
vzpomínky.

„A co práce?“
„Práce?“ Udiveně zvedl obočí.
„Nechodila jsem do práce?“
„Ty nepotřebuješ chodit do práce.“
„Vůbec?“ Svraštila jsem čelo.
„Na co?“ Usmál se hrdě. A opět mi byl život s ním 

o něco sympatičtější. „Máš dost svých starostí. A já se 
o tebe rád starám.“

Sedl si vedle mě na postel, vzal mi z ruky poslední kou
sek růžového zákusku a vložil si ho do úst. „Nemám rád 
punčáky,“ poznamenal zhnuseně.

„Super, zůstane mi víc.“ Spokojeně jsem zavřela kra
bici.

„Ale mám rád tebe. Koupím ti jich, kolik budeš chtít.“
„A naroste mi zadek.“
„Chodíš cvičit, to nehrozí.“
Ze své záliby trávit čas ve fitku jsem byla překvapená. 

Jakýkoli pohyb byl pro mě vždy spíš noční můrou než 
něčím, do čeho bych se pouštěla dobrovolně.
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„No, teď jsem toho zanedbala asi dost.“ Obrátila jsem 
oči v sloup.

„Pro mě budeš vždycky krásná.“ Naklonil se ke mně 
a já se těšila na sladký punčový polibek, když do pokoje 
vešel Maťo.

„Už je zase tady…“ Frajer okamžitě vstal, jako by někdo 
vystřelil, a chvatně odešel.

„Kdo? Kdo zase je tady?“ zakřičela jsem už jen k za
bouch nutým dveřím nemocničního pokoje.  Prokleté 
nohy. Za běžných okolností bych vyskočila z postele a sa
ma bych se šla přesvědčit, kdo tam „už zase“ může být. 
Chtěla jsem to aspoň zkusit, ale marně. Moje síla a reflexy 
v nohou byly opravdu ubohé. Zlostí jsem praštila pěstí do 
deky, kterou jsem byla zakrytá. Vtom se otevřely dveře 
a vešla máma.

„Ahoj, zlatíčko.“ Spěchala k posteli i s plnou taškou 
sladkostí a ovoce.

„Mami? Můžu se na něco zeptat?“
„Jistě.“ Začala vykládat věci na stolek a do skříňky. 

Vlastně jako vždy, když jsem se chtěla na cokoli zeptat. 
Jako by se mi nedokázala dívat do očí.

„Řekni mi něco o Frajerovi.“
„Co tě zajímá?“ Zdá se mi to, nebo byla zaskočená?
„Nevím, cokoli.“
„Miluje tě. To je nejdůležitější.“
„Ale jaký je? Kde jsme se seznámili? Zajímá mě úplně 

všechno!“
„No ty jsi ho taky vždycky milovala. A pokud vím, tak 

jsi do nikoho tak zblbnutá nebyla.“ Usmála se. Já taky. 
Možná jsem se i začervenala, s mámou jsem takovéto roz
hovory nikdy nevedla. Aspoň pokud mi paměť sahala. 
Zjevně však nebyla ve své kůži. Zřejmě jsme s upřímnými 
ženskými rozhovory nikdy nezačaly.
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„Skutečně?“
„Je to dobrý kluk. A má hodně peněz, může ti dát coko

liv, na co si vzpomeneš. Vždycky jsi s ním byla spokojená 
a šťastná.“

To mi stačilo. Nechtěla jsem mámu trápit detaily, zřej
mě je sama neznala.

„Asi máš pravdu.“ Komu jinému by máma přála zajiš
těného chlapa, pokud ne své jediné dceři? Zejména když 
jsme nikdy neměli na rozhazování.

„A k tomu je takový fešák! Co víc si můžeš přát?“ Pohla
dila mě po ruce a dodala: „Moravské, tvoje oblíbené.“

A fakt. Z umělohmotné dózy vytáhla to nejlepší, co 
školní jídelna, ve které dennodenně tvrdě pracovala, 
dokázala vyprodukovat.

„Bože, mňam! Chuť těchhle koláčů je nezapomenutel
ná. Tu bych si pamatovala vždycky.“

„Když jsem je brala, byly ještě teplé.“
„Určitě je pak sním, ale teď jsem dojedla zákusky od 

Frajera.“
„Tak jsem sem spěchala, a stejně mě předběhl.“ Zakrou

tila naoko nespokojeně hlavou.
„Předběhl, ale tvým koláčům se nic nevyrovná. Večeři 

mám zajištěnou, díky, mami.“
„I každý den, pokud budeš chtít.“
„Není třeba, naroste mi zadek.“
„Ale prosím tě.“
Vtom mě napadlo, že jsme si o mém pozadí teprve před 

chvilkou povídali s Frajerem, dokud nepřišel ten, co byl 
„už zase tady“.

„Mami?“
„Hm?“ Konečně přestala uklízet a sedla si na židli.
„Potkala jsi Frajera? Teď? Jak jsi šla sem?“
„Ne. Měla jsem ho potkat?“
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„Před chvílí odešel, tak jste se asi minuli.“ Mávla jsem 
rukou.

„Vypadá to tak.“ Tím debatu o něm skončila. A já se 
na ni dívala a hledala v jejích očích vysvětlení jejího roz
pačitého chování. Až když jsem změnila téma a začala se 
vyptávat na děti ze školy, uvolnila se a povídala mi, jak 
jsou rok od roku horší, drzejší a nejraději by měly k obě
du jen hamburgery z  mekáče místo zdravé, vyvážené 
stravy. Později se k nám připojil Frajer a rozebírali jsme 
samá nepodstatná zdvořilostní témata, jako by seděl u nás 
v obýváku. I když by tam nikdy nezapadl. Vlastně jsem 
se cítila zvláštně právě proto, že jsem byla s nimi dvěma 
v jedné místnosti. A myslím si, že máma se cítila stejně. 
Netrvalo dlouho a s přáním hezkého zbytku dne odešla.

„Tak kdo to byl?“ zeptala jsem se přímo.
„Koho myslíš?“
„Toho, koho ti Maťo oznámil jako člověka, který tady 

zase je.“
„Lékař. Chtěl jsem s ním mluvit.“
„Ale no tak. Prosím, řekni mi pravdu.“ Snažila jsem se 

o nenucený tón a sexy pohled do jeho očí. Zřejmě byl na 
moje oči příliš zvyklý, protože to s ním nic neudělalo.

„Vypadám, že bych ti lhal?“
„Já nevím. Maťo mi nepřipadal, že by ti tak spěšně ozna

moval příchod doktora. A s ním jsi přece mluvil včera.“
„Chtěl jsem vědět, jestli se něco nezměnilo.“ Zvážněl, 

ale do očí se mi už nepodíval.
„Změnilo?“
„Jasně, brzy tě odsud budu moct odvézt.“
„A brzy je kdy?“
„To mi neřekl. Teď musím jít, zítra přijdu.“ Dal mi ner

vózní polibek na čelo a odešel.
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///

Moje propuštění se však tak brzy nekonalo. Nejdřív jsem 
musela pořádně potrápit svoje tělo, především své líné 
nohy. Zatnula jsem se a  tvrdohlavě jsem se na ně sta
věla i po nekonečném množství pádů. Skutečně mě už 
nebavil nemocniční stereotyp – ležení střídané se seze
ním – s Frajerovými a rodičovskými návštěvami, Matěm 
za dveřmi a pocitem, že na mě celý svět kašle.

„Můžu otázku?“ Podívala jsem se na Frajera, který mi 
pomáhal nasednout do naleštěného džípu, nejluxusněj
šího auta, jaké jsem kdy viděla.

„Samozřejmě.“ Nevím, jestli se mi podíval do očí, téměř 
celý obličej mu zakrývaly sluneční brýle.

„Byla jsem v nemocnici tak dlouho. A nepřišel za mnou 
nikdo kromě tebe a našich… Nemám žádné přátele? Nej
lepší kámošku?“

Na okamžik jsem si pomyslela, že neodpoví. Zabouchl 
mé dveře, sedl si za volant a nastartoval.

„Víš, jseš hezká holka. Máš život, jaký by každá jiná 
chtěla nejvíc na světě. Samozřejmě, měla jsi kámošky, 
jenže…“ Hledal slova.

„K věci,“ usmála jsem se povzbudivě.
Chytil mě za ruku. „Je mi to líto, ale nepřišel nikdo 

z tvých přátel. Oni jsou prostě takoví. Člověk je zajímá, 
jen dokud je pro ně výhodné, aby je s ním viděli.“ Vzpo
mněla jsem si na střední školu, na které jsem byla vždy 
obklopená lidmi. Bylo pro mě nepředstavitelné, že jsou 
najednou všichni pryč. Bůhví kde, protože přešly roky, 
které ve svých vzpomínkách nemám. Rozkutálely se jako 
kuličky vysypané z pytlíku. Nevěřícně a zklamaně jsem 
zakroutila hlavou.

„Máš mě.“ Pohladil mě po tváři. „Chápu, že to máš 
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těžké, ale zvládneš to. Oba dva to zvládneme. Společně. 
A já ti pomůžu se vším, s čím budu moct.“

„Vážím si toho, moc. Jen mám v hlavě chaos. Promiň.“ 
Pokusila jsem se o chabý úsměv.

„Nemáš se proč omlouvat. Spíš já bych se měl, že jsem 
tě seznámil s takovými falešnými lidmi.“

„Nesmíš se z toho vinit, nemůžeš za to.“
„Musí to být pro tebe strašné,“ vzdychl.
„Jak jsi řekl, společně to zvládneme.“ Poplácala jsem 

ho po kloubech ruky.
„Připravená pokračovat ve svém staronovém životě?“
„Pojďme na to.“
Políbil mi ruku, kterou mi tiskl v dlani, a nastartoval. 

A já jsem věděla, že můj život, ať chci, nebo nechci, pokra
čuje. Poprvé jsem však měla pocit, jako bych vstoupila do 
života někoho jiného. Jako bych byla nucená žít a proží
vat něčí minulost, něčí příběh na pokračování, o kterém 
nevím vůbec nic.

Frajerovo auto bylo na první pohled výjimečné. Lidé 
se za ním se zájmem otáčeli a já se za jeho tmavými skly 
cítila skvěle. Projížděli jsme známými ulicemi, ale byly 
nějak jiné. Přes známé čtvrti, ve kterých bylo víc pane
láků. Kolem historického centra, ve kterém i dominanta 
města vypadala jinak, než jsem si ji pamatovala. Asi i ona 
prošla rukama plastického chirurga, stejně jako já. Dych
tivě jsem sledovala lidi, budovy, auta na silnici a měla jsem 
pocit, že jsem prospala minimálně desetiletí.

„A jsme doma.“ Frajer zastavil před krásnou vilou 
s udržovanou zahradou. Tohle má být můj domov. Hm. 
Ani náznak, ani záblesk. Zklamání. Lékař řekl, že až se 
vrátím na místa, kde jsem předtím žila, možná se budu 
cítit, jako bych tam už někdy byla, i když se konkrétní 
vzpomínky nedostaví. Ale nestalo se vůbec nic. Na kaž
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dý detail jsem se dívala několik sekund, můj mozek ho 
však marně hledal ve svém archivu. Asi jsem měla příliš 
velké očekávání.

„Jsi oukej?“ zeptal se Frajer, když mi pomohl vystoupit 
a já jsem se na chodníku němě rozhlížela kolem sebe.

„Vlastně ani nevím.“ Zhluboka jsem vydechla. Dům byl 
krásný, jako vystřižený z katalogu. Před ním byla zapar
kovaná dvě další, zjevně ne obyčejná auta. Moje nohy si 
ještě stále nepřivykly na chůzi, proto mě Frajer podepíral. 
Trpělivě čekal, než udělám první krok.

Nakonec jsme se dostali dovnitř. Usadil mě na obrov
ský kožený gauč a  já se nemohla vynadívat na vkusně 
zařízený moderní, luxusní, ne však kýčovitý interiér.

„Máš to tady krásné.“ Rozhlížela jsem se kolem sebe, 
dokud mi pomáhal svléknout bundu.

„Máme,“ zdůraznil. „Skoro všechno jsi vybírala sama.“ 
Usmál se.

„Ani jsem netušila, že mám tak dobrý vkus.“ Neměla 
jsem chuť na žertování, ale chtěla jsem odlehčit mírně 
napjatou atmosféru.

„Jen ten nejlepší,“ řekl zastřeným hlasem. „Jsem rád, že 
jsi tady, živá a zdravá.“ Jeho obličej byl tak blízko mého. 
Stačil okamžik a naše sblížení potvrdil polibek. Dotkl se 
rty mých úst, rozhodně, přímo a bez váhání. A já měla 
najednou pocit, že mi srdce tluče jako stará tatramat
ka u našich v koupelně. Cítila jsem se jako puberťačka, 
kterou líbá idol z jejích tajných snů. V nemocnici nikdy 
nebyl čas ani vhodná chvíle na jakékoli intimnosti. Ani 
na polibky. Frajerovi musel stačit polibek na tvář, na čelo, 
později letmý polibek na rty. Tohle však bylo jiné. A mně 
se to až neskutečně líbilo. Když jsme do líbání zapojili 
jazyky, z Frajera vyprchala romantika a pohltila ho vášeň. 
Drsná a nespoutaná. Nestačila jsem se divit, co se mnou 
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dokáže udělat. Věděl přesně, co dělá. Ruku mi zabořil do 
vlasů, zaklonil mi hlavu a přejel jazykem po krku.

„Počkej,“ rázně jsem ho zastavila. Uvolnil sevření a ne
ochotně se na mě podíval. „Na tohle ještě nejsem ani náho
dou připravená.“ Nepřesvědčivě jsem zakroutila hlavou.

„Promiň, nechal jsem se unést. Stále mi to nedochází.“
„To je v pohodě, asi to chce čas.“ Čas! Čas? No, v tom 

návalu sexuální žádostivosti mě nenapadlo nic smyslu
plnějšího. To, že moje tělo vypadá, jako by se přeneslo 
minimálně o století dozadu, kdy se holicí potřeby vyrábě
ly výhradně pro muže, jsem mu samozřejmě říct nemoh
la. Asi by to nebylo vhodné. My ženy přece nezarůstáme! 
Naše těla jsou přirozeně hladká jako dětská prdýlka.

„Máš ho, kolik ho jen budeš potřebovat.“ Pohladil mě 
po tváři.

„Ukážeš mi zbytek domu?“
„Jasně, pojď.“ Pomohl mi vstát a já si se zájmem prohléd

la všechny místnosti. Protože jsem dosud něco takového 
pouze obdivovala v časopisech, byla jsem unesená. Z kaž
dé maličkosti, z každého detailu. Z myčky nádobí, kterou 
prý pouštíme zřídka, protože většinou večeříme venku, 
dokonce máme oblíbené restaurace! Z vany, která může 
klidně konkurovat wellness vířivkám. Z ložnice s obrov
skou masivní postelí s béžovým saténovým povlečením.

„A tady máš své věci.“ Otevřel dveře do malé místnosti 
hned vedle ložnice, ve které se automaticky rozsvítilo.

Uviděla jsem dvě obrovské vestavěné skříně, oddělené 
zdí od komody, na které byly úhledně uloženy dámské 
a pánské parfémy a velká sametová šperkovnice. Odsu
nula jsem část posuvných dveří, které poodhalily obsah 
šatny natřískané oblečením. Musela jsem se zhluboka 
nadechnout. Žasla jsem. A najednou mi bylo opravdu 
líto, že si nic z toho nepamatuji. Tohle nemohl být život, 
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tohle musel být sen! Pohádkový sen splněných přání. Pří
běh o Sněhurce anebo Šípkové Růžence, kterou probudil 
tým špičkových lékařů, a ne zelenooký princ se čtyřmi 
sty koní pod kapotou. Časy se mění. No jo.

„Jsi v pohodě?“ Frajer mě chytil za rameno.
„Jasně, jo, jsem. Jen mě mrzí, že si na nic nevzpomí

nám. Tak nějak jsem doufala…“
Objal mě. Ucítila jsem jeho typickou vůni a příjemné 

teplo náruče. Ruce jsem ovinula kolem jeho pasu.
„Nikdy nevíš. Chce to čas. Možná si vzpomeneš.“
„A co když ne?“
„Tak budu dělat všechno pro to, abys mě milovala tak 

jako předtím.“
„Jaký jsme měli vztah?“ Povolila jsem objetí a podívala 

se mu do tváře.
„Těžko to popsat.“
„Hádali jsme se?“
„Ne.“ Usmál se.
„Nelži. Takový vztah neexistuje.“ Popošla jsem ke skří

ni, postupně vysouvala poličky plné luxusních lodiček, 
kozaček a různých bot slavných značek.

„Nosím jenom jehly?“ Odbočila jsem od tématu a oči
ma hledala nějaké pohodlné boty.

„No, většinou. Asi se ti teď bude chodit lépe v něčem 
nízkém. Můžeme je jet koupit.“

Vzala jsem do rukou jednoduché černé lodičky s čer
venou podrážkou, typickou pro značku, a žasla nad výš
kou podpatků. Neměly ani škrábaneček, zjevně byly úpl
ně nové.

„To snad nebude potřeba, něco tady jistě najdu.“
„Ráda nakupuješ.“ Usmál se. „Až ti bude lépe, uděláme 

si výlet. A pokud se ti tady ty šaty nelíbí, můžeme taky 
nějaké dokoupit.“



33

„Ne, ne, ty věci jsou krásné. Jen nevím, kdy si je budu 
moct naplno vychutnat.“

„Jsem idiot, měl jsem ti koupit něco pohodlnějšího.“
„Nedělej si starosti,“ mávla jsem rukou. „Tak kvůli čemu 

jsme se hádali?“ Vrátila jsem se k původnímu tématu.
„Vážně jsme se nehádali.“
„To se mi nezdá.“ Zamračila jsem se na obrovskou 

zásuvku se spodním prádlem. Zarazila mě převaha kra
jek, které víc odhalovaly, než zahalovaly, a za výběr střihů 
by se nemusely stydět ani ženy z filmů pro dospělé.

„No, nechtěl jsem s tím začínat tak brzy, ale…“ Popošel 
ke komodě se šperky.

„Tenhle je tvůj.“ Podal mi velmi vkusný a velmi, velmi 
třpytivý prsten v otevřené krabičce.

Mimovolně jsem od Frajera couvla. Skutečně jsem 
počítala se vším, ale tohle jsem nečekala. Frajer mě až 
neskutečně přitahoval, ale pořád to byl cizí člověk, byla 
jsem v cizím domě a ten prsten stál určitě celý majlant, 
a to už bylo na mě fakt příliš.

„Promiň, neměl jsem to teď vytahovat.“ Zavřel krabič
ku a položil ji zpátky.

„Ne, je to v pohodě, jen jsi mě zaskočil.“ Na další pře
kvapení jsem už nebyla zvědavá. Zavřela jsem skříň 
a vyšla ze šatny.

Sedla jsem si na gauč v obýváku a poprvé jsem se cítila 
opravdu zvláštně. Trapně, v cizím prostoru s cizím chla
pem. Bude skutečně těžké zvyknout si na to, jak jsem žila 
předtím, ať by bylo všechno nevím jak krásné.

Do postele jsem šla první. Dala jsem přednost volněj
šímu bavlněnému tričku, které jsem delší chvíli hledala 
v šatníku mezi všemi těmi sexy košilkami, ve kterých má 
prsa sice vypadala skvěle, ale neměla jsem odvahu leh
nout si v nich do postele, kde se mnou bude spát i Frajer. 
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Můj snoubenec. Bože! Cítila jsem se jako žena v nějaké 
islámské zemi, které rodiče našli manžela – a bez jejího 
souhlasu ji prostě dali do jeho postele.

„Pokud chceš, můžu spát na gauči. Asi ti to není pří
jemné.“

„Ne, vůbec ne, spi tady se mnou, prosím.“
Když ze sebe shodil župan, snažila jsem se nedívat 

s otevřenými ústy na jeho tělo. Bylo dokonalé. Lehl si do 
měkounkých peřin a chytil mě za ruku.

„Dnes toho na tebe bylo příliš moc. Pořádně se vyspi.“
„Děkuji ti za všechno.“
„Nemáš mi vůbec za co děkovat. Dobrou noc.“ Dotkl se 

mých rtů, pohladil mě po vlasech a zavřel oči. A já s ním. 
Usnula jsem okamžitě.

Když jsem se ráno probudila, nebyl v posteli. A v celém 
domě bylo příliš velké ticho na to, aby tam byl. Když jsem 
se převrátila k oknu, všimla jsem si na zemi vedle postele 
dvou krabic a na nich vzkazu.

Tvůj mobil a notebook se, bohužel, zničily při havárii, 
tak jsem si dovolil koupit ti nové. PIN 0000. Jel jsem do 
práce, ale brzy se vrátím.

Musela jsem se usmát. Bylo to od něj opravdu milé. 
Rozbalila jsem mobil a mačkala jsem všechno možné, až 
zareagoval a na černém displeji se objevilo bílé nakousnu
té jablko. Frajer myslel na všechno. Do telefonního sezna
mu, kam jsem zabloudila pouze náhodou, mi uložil kon
takty. Mámu, otce, sebe a Maťa. Klouzala jsem prstem po 
displeji, jestli je to skutečně všechno. Bohužel, bylo. Můj 
předešlý život ve čtyřech jménech.

Poslala jsem mu esemesku. Děkuji. Odpověď přišla 
dřív, než jsem stihla telefon pustit z ruky.

Pro tebe cokoli. Co v té chvíli znamenalo „cokoli“, jsem 
si neuměla představit.
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Vlastně jsem ani netušila, proč jsem dostala notebook. 
Když jsem otevřela internetový prohlížeč, přemýšlela 
jsem, co do něj mám zadat. Zkusila jsem staré známé 
stránky, které nahrazovaly bulvární plátky a lidé v práci 
jimi právě začínali den. Objevilo se mi množství člán
ků a reklam, a já jsem se hned cítila klidnější, když jsem 
viděla, že se toho moc nezměnilo. Jen se už svlékají jiné 
hvězdy, než jsem si pamatovala. Majetky bohatých stále 
rostou, a chudí? Ti sami netuší jak, ale daří se jim vyžít 
ze stále menších platů a platit stále vyšší poplatky. Teena
gerské idoly propadají drogám a jsou na to pyšné. Na slo
venské hudební scéně kralují rapující kluci s odvážnými 
pózami a silnými texty. Většina jmen mi nic neříká, jen 
příběh je téměř vždy stejný. Vznikly nové páry a zanikly 
velké hvězdné lásky.

Prošla jsem stránky se showbyznysem, politikou, spor
tem i módou. Hledala jsem něco, sama netuším co. Něco, 
co mi pomůže vzpomenout si. Něco, co mě vrátí do reali
ty. Měla jsem pocit, že jsem byla dlouhá léta někde pryč. 
Zavřená, bez informací a novinek ze kterékoli oblasti. 
A vlastně jsem ani nebyla tak daleko od pravdy. Odložila 
jsem počítač stranou a vstala z postele. Lékař mi dopo
ručoval co nejvíc chodit. Sice mi bylo pod peřinou fajn, 
ale už bylo toho odpočinku na mě moc. Nohy mě poslou
chaly stále víc, takže jsem neměla problém projít do šat
ny a odsunout obrovské dveře skříně. Chvíli mi trvalo, 
než jsem v ní našla něco, co nemělo výstřih až na pupek. 
Vytáhla jsem sametové tmavě modré tepláky a obyčejné 
tričko s krátkými rukávy. Dala jsem si rychlou sprchu 
a po obdivném pohledu na prsa jsem se odhodlala zadívat 
se na svůj obličej. No, je na čase se sebou něco udělat. Pře
šla jsem k toaletnímu stolku a z bohatého výběru líčidel 
jsem sáhla po makeupu, řasence a očních stínech. Tahy 
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mi šly jaksi automaticky a při dalším pohledu do zrcadla 
jsem konečně uviděla něco jiného než bledý obličej s výra
zem Alenky ztracené v říši divů.

Musela jsem se na sebe vítězoslavně usmát. Vlasy jsem 
si vyčesala do vysokého culíku, a když jsem slyšela bouch
nout dveře, vykročila jsem z obýváku vstříc Frajerovi. 
Vypadal perfektně jako vždy, ale ještě stále jsem si na to 
nezvykla.

„Ahoj.“ Usmála jsem se. Sebevědomě, vypadala jsem pře
ce konečně dobře. Nemluvě o tom, že jsem se tak i cítila.

„Vau! Vypadáš úžasně!“ Políbil mě na rty a zabouchl 
za sebou vchodové dveře. „Chtěl jsem objednat oběd, ale 
tohle chce pořádnou restauraci.“

„Ještě bych měla skočit ke kadeřnici. Nevíš, kam jsem 
chodila?“ Podívala jsem se na své zplihlé vlasy.

„Tak to netuším. Zdá se mi, že do toho salonu krásy 
v hotelu na náměstí. K tomu blonďákovi, co vypadá jako 
žena. Neumím si vzpomenout, jak se jmenuje.“

„Někoho si najdu.“
„Kamarádova přítelkyně má podobný salon, řeknu mu, 

ať ti zařídí termín.“
„Nehoří to, ještě nemám odvahu někam chodit.“
„Maťo tě vezme, je ti vždy k dispozici. Ať tě ani nena

padne chodit někam sama,“ vyhrkl přímo rozkazovačně, 
což mě zaskočilo.

„Nechci nikoho otravovat.“
„Zbláznila ses? Platím ho za to, je to jeho práce. Ty 

nedělej nic, na co se necítíš, všechno se dá zařídit.“
„Vážím si toho, děkuji.“ Vlastně se mi ulevilo.
„Půjdeme na ten oběd?“ zeptal se.
„Jasně. Jdu se převléknout,“ přikývla jsem a poměrně 

jistou chůzí jsem přešla do šatny. Jedny džíny mi byly vel
ké, druhé malé. Nakonec jsem si oblékla elastické černé 


