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1.

Vidy som premyslal, aké by to mohlo byt. Pobudnut neurdity
pocet dni v drahom hoteli, kazdi noc sa pokojne vyspat v poho-
dlnej posteli s hrubym matracom, rano vstat a o ni¢ délezité sa
nestarat. Zatial ¢o upratovacka bude menit postelnu bielizen, ja
uz budem vysedavat v nedalekej kaviarni, vychutnavat si ranny
croissant a ciernu kavu a ¢itat aktudlnu dennu tla¢. Neviem, ako
by sa mi ju sice podarilo ¢itat, kedZe ten hotel mal byt v nejakom
severskom meste — najlepsie by boli Helsinki alebo taky Reykja-
vik - a ja viem okrem rodného jazyka ledva po anglicky. Na tom
mi ale nezalezalo. V mojich predstavach vyzeralo vsetko tak uve-
ritene a hlavne isto.

Raz to urcite pride. Ako sa hovori - ked nie¢o velmi chces, splni
sa ti to.

Celé dni by som stravil pisanim pod vplyvom atmosféry mesta,
v ktorom by na mila severska kultira dychala na kazdom kroku.
V takomto meste som mienil stravit tolko ¢asu, kolko je potrebné
na napisanie celého romdnu, ktory sa mal automaticky stat best-
sellerom po celej Eurépe. Moje meno by sa vynimalo v kolénke
»autor hned pod ndzvom knihy (teraz este blizsie nespecifiko-
vaného ndzvu) a ja by som za utfzeni sumu penazi odcestoval
do dal$ieho mesta, kde sa malo opakovat to isté. Samozrejme,
nemozno vynechat mnozstvo réznorodych zazitkov, ktoré by ma
ovplyvnovali a moju umeleckt tvorbu neustéle rozvijali, aby som
nestal na jednom mieste ako va¢sina spisovatelov.

Neviem, ¢i chodi po svete vela takych $tastlivcov, no na mia sa
Tyché usmiala a dokonca pri tom vycerila zuby.

Prave som si vykladal stredne velky ¢ierny kufor v jednoizbo-
vom apartmane S$tvorhviezdickového hotela Radisson Blu Plaza
na rohu ulice Mikonkatu v Helsinkach. M¢j debutovy romén



s nazvom Komora duchov sice neprevalcoval knizné rebri¢ky po
celej Eurdpe, na Slovensku vsak vysiel v naklade desattisic kusov
a ziskal velmi dobré ohlasy. Peniaze z predaja ma dokazali celkom
slusne uzivit, dokonca natolko, Ze som si kupil letenku do Helsink
a zabookoval apartmdn na (zatial) dva tyzdne, pocas ktorych som
mal v plane zacat pracovat na novom romane.

Népadov nebolo malo, viaceré vznikli dokonca v lietadle, ked
zapOsobilo vzrusenie z cesty do neznama a rozprudilo moje moz-
gové bunky naplno. Popravde som po prichode na izbu nevedel,
na ktorom z tych ndpadov za¢nem naplno pracovat. Isté bolo, Ze
Helsinki vo mne uz na prvy pohlad vyvolali obrovské nadsenie,
ktoré som sa chystal zuzitkovat v novej knihe.

Nevidel som sa, ale v tej chvili som na tvari musel mat viac nez
blazeny vyraz. Moje sny po celé roky vyzerali len ako nenaplnené
vizie a teraz som stal pri posteli v apartmane jedného z najlepsich
hotelov v Helsinkach, oc¢akavajic prinajmensom dva tyzdne usi-
lovnej, ale nenttenej prace.

Bol som blbec, ked som veril, Ze je to vSetko skuto¢né a ze sa mi
odteraz zac¢ina v zivote len darit.

Z kufra som vyberal roz¢itani knihu Dumasov klub a $iel som
ju polozit na no¢ny stolik, hned vedla tmavozelenej lampicky, ked
mi zazvonil telefén. Reproduktor zacal vyhréavat refrén piesne Ma-
rilyna Mansona a ja som v neustéle zlepSujucej sa nalade spieval
spolu s nim: ,,I'm feeling stoned and alone like a heretic...“

To som este nevedel, ¢o ma caka.

Z vrecka som vytiahol mobil a zadival sa na displej. Kontakt
bol neznamy, no predvolba bola slovenska.

»Prosim?“

»Dobry den, pan Darsky?“

Hlas z druhého konca linky bol hruby, muzsky, tomu chlapovi
by som tipol takych S$tyridsat, maximalne pétdesiat rokov a z ne-
znameho d6vodu som si predstavil, Ze ma nadvahu a nad perami
smiesne zastrihnuté fuzy. Asi ako Hitler.

»Ano, pri teleféne,“ odvetil som a vytiahol z kufra poloplnu
kozmeticku tasticku. Vyhodil som ju do vzduchu a sledoval, ako
pada naspat do mojej ruky.
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»Iu je kapitan Metela, krimindlna policia KoSice. Musim vas
poziadat, aby ste sa k ndm ¢o najskor dostavili na vysluch.*

Kozmeticku tasku som odhodil na postel.

»To asi srandujete. Nie som na Slovensku, len teraz som do-
razil do Helsink.“ Ostal som zaskoceny, roz¢arovany, no razom
ma prembkol aj pocit strachu. ,Stalo sa nieco? Niekomu z mojej
rodiny?“

»Nie,“ odvetil stroho. ,,Kazdopadne vés aj tak musim poziadat,
aby ste sa bezodkladne vratili domov.*

JTak to si fakt robite srandu.

KedZe podla jeho slov sa nikomu z mojich blizkych ni¢ nestalo,
mal som to na haku. Pochytil ma hnev a neveril som, ze to vobec
mysli vdzne.

»Pozrite,“ povedal som a nasilu som sa zasmial, ,len pred ho-
dinou som dorazil. Pokial to nie je ni¢ vazne, urdite sa nevratim.
A vlastne - kto by mi preplatil hotel a letenku?“

Na par sekund nastalo ticho.

»lo, ze ste v Helsinkach, uz vieme a vyhladali sme najblizsie
lety. Rdno o 8:30 tamojsieho ¢asu vam leti lietadlo do Prahy. Le-
tenku a cestu z Prahy do Kosic vam snad budeme moct preplatit.
To ostatné je vasa vec.”

»Moja vec?” Jeho slova ma roz¢ulovali ¢oraz viac a zvysil som
hlas. ,Opakujem vam, nikam nejdem! Pokial sa to netyka mna ¢i
mojej rodiny, seriem na to!“

Od hnevu som mal sto chuti zlozZit to a vypnut telefon.

»Nepovedal som, Ze sa vds to netyka, pan Darsky,“ povedal ten
tlsty policajt. ,Ked sa nedostavite, budeme to povazovat za utek
pred zakonom, odmietnutie dostavit sa na predvolanie a vypove-
dat. Pan Darsky, nenttte ma kontaktovat finsku policiu.”

,Co?“ Uz vobec som tomu nerozumel. ,,Co sa deje? Co... Robite
si srandu?“

»Zajtra vas o¢akdvam. Difam, Ze neurobite nejakd hlapost.”

Zlozil.

Ten skurvysyn to zlozZil!

V tej chvili som netusil, co mam robit. Nadsenie z Helsink
vystriedal hnev, strach, pochytila ma panika. Snazil som sa upo-
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kojit tym, Ze mozno ide len o nejaky nepodareny vtip. Nikto taky
ako kapitan Metela na kosickej krimindlke moZzno nepracuje, ten
¢lovek predsa vobec nemusi existovat! Vedel, ze som v Helsin-
kach - takze, ak by to bol naozaj policajt, musel sa na to predtym
niekoho opytat.

V momente, ked som odblokoval telefén, ktory som stale drzal
v ruke a chystal som sa zavolat rodi¢om, opét zazvonil.

Mama.

»Ahoj, mami...

,Och, Danko, bala som sa, vyjachtala a pocul som, zZe rozprava
cez slzy. ,,Boli tu policajti, pytali sa na teba. Povedala som im, Ze si
letel na dva tyzdne do Finska. Volala som ti, mal si obsadené. Co
sa deje?”

»Neviem, mami. Prave mi volal nejaky chlap z kriminalky, vraj
sa mam hned vratit na Slovensko a dostavit sa na vysluch.“ Zhlbo-
ka som sa nadychol a lavou rukou som si pretrel tvar.

Takze nejde len o Zart.

»Urobil si nie¢o? Preco ta chct vypocuvat?®

»Netusim, mami. Ja fakt neviem.

Sen o skvelych dvoch tyzdnoch a desiatkach zapisanych stran,
s ktorymi som sa planoval vratit domov, sa rozplynul. Dumasov
klub som hodil naspit do kufra, aj kozmeticka tasku a niekolko
dalsich veci, ktoré som predtym stihol vybalit, zazipsoval som ho
a [ahol si do postele.

Samozrejme, ani som nezazmuril oko. Este pred svitanim som
sa odobral na recepciu. Podarilo sa mi vybavit vratenie sedemde-
siatich piatich percent zo sumy, ktort som zaplatil za prendjom
apartmanu na dva tyzdne.

Asponl nieco.

O pol deviatej vyrazalo lietadlo z Helsink a aj ked let trval
nieco cez poldruha hodiny, v Prahe som kvoli ¢asovému posunu
pristal kratko po deviatej. Dal$ich sedem hodin som vlakom ces-
toval spét do Kosic.

Celu cestu som premyslal. Prirodzene, nedalo mi to pokoj.

12



Co ak to bude naozaj vazne? Ved to riesi krimindlka, ktorej bolo
ukradnuté, Ze som prave priletel do Finska.

Nie¢o s prvou knihou? Co ak ma zazaloval niekto, kto sa v nej
nasiel? Ved som sa svojim okolim inspiroval. A to dost.

Napadali mi coraz fantastickej$ie a neuveritelnejsie doévody
a ¢im viac - aj ked nepravdepodobnych - ich bolo, tym viac som
zacal pochybovat o vlastnej nevine. Ked som si predstavil, Ze z ba-
sy mozno vyleziem, az ked budem mat sivi bradu a nulovi $ancu
viest normélny Zivot, obliala ma hortcka.

Cely ja — vidcsinu Zivota stresmen, ktory maluje na stenu tie
najhorsie mozné scendre.

Ked hlas vo vlaku oznamil, Ze sa blizi posledna zastavka — Kosi-
ce, pozrel som na hodinky. Ru¢icky ukazovali ¢as 4:50 popoludni.
S diernym kufrom som sa preterigal cez Zelezni¢nu stanicu a az
prechod cez hlavnu branu a pohlad na zndme okolie mi dal de-
finitivne najavo, ze som spéit v rodnom meste. Do o¢i mi ihned
udrela kopa cerstvého snehu nakydand vsade naokolo. Koniec
koncov, akoby som z tych Helsink ani neodisiel.

No sneh bol iba chvilkovym rozptylenim. Nehladiac na najlac-
nej$iu variantu, vykrocil som smerom k prvému taxiku, ktory stél
na parkovisku pred stanicou. Po par krokoch ku mne pristupil
chlap v tmavozelenej bunde. Vedla neho sa postavil dalsi, obleceny
navlas rovnako.

Policajti.

»Pan Darsky?“ opytal sa ten prvy. Ani necakal na potvrdenie
totoznosti a pokracoval: ,,Budete musiet ist s nami.“ Ukazal sme-
rom na parkovisko, kde stala odparkovana policajna Kia Cee'd.

Nemal som na vyber. Malou utechou pre mna bolo, ze napriek
takymto ceremdniam mi aspon nenasadili puta.

»Ideme rovno na policiu?“ opytal som sa, zatial ¢o som si sadal
na zadné sedadlo auta, priamo za $oféra. Obaja policajti si sadli
dopredu, oddelovala ma od nich ¢ierna mreza.

»Priamo tam,“ odvetil tentokrat ten druhy, ktory sedel na se-
dadle vpravo. Ked prehovoril, mal nezvycajne vysoky hlas, ako
prave mutujuci tinedzer, az by mi z toho za inych okolnosti bolo
smiesno. Teraz vdbec nie.
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»Neviem, na ¢o je to vSetko dobré,“ odhodlal som sa na malu
kritiku. Mal som pri tom sice mala dusi¢ku, no situdcia, v ktorej
som sa v tej chvili nachadzal, mi pripadala absurdna. ,Ved kebyze
som chcel utiect, zrejme by som nenastipil do lietadla do Prahy
a potom do vlaku smer Kosice, nie? Z Helsink som mohol odletiet
priamo do... Venezuely.“

»Povazovalo by sa to za utek pred zakonom a boli by ste trestne
stihany,“ ozval sa Sofér sucho.

Zo spravania policajtov som vydedukoval, ze to bola prave
bud ta drbnutej$ia dvojica fizlov, alebo sa so mnou mali rozpra-
vat ako s krimindlnikom. To ma priviedlo k dalSej, najpodstat-
nejsej otazke: ,Mohli by ste mi povedat, pre¢o som sa vlastne
musel tak bezodkladne vratit?“ Slovo bezodkladne som schvalne
zdo6raznil.

LVsetko sa dozviete od kapitana Metelu.

Zase ten tuény Metela. Bol som zvedavy, ¢i je naozaj takou
obéznejsou verziou Hitlera, ako som si predstavoval.

Aspon takymto sposobom som sa snazil upokojit, kedZze srdce
mi bilo rychlejsie ako obycajne a stres ma od stretnutia so Star-
skym a Hutchom uplne opantal.

Preco by po mna, preboha, posielali policajny odvoz?

Smer, ktorym sa auto uberalo, mi naznacil, Ze mierime na po-
liciu na Kuzmanyho ulici. Ani som nepremyslal, ¢i ide o krajské
alebo okresné riaditelstvo. Procesy v Zaludku, vyvolané stresom zo
vzniknutej situdcie, vyustili do nutnej potreby ist na zachod. Ne-
pokoj vyvrcholil vo chvili, ked sme zabo¢ili na Kuzmanyho a mdj
pohlad sa stretol s desatposchodovou bielo-zelenou budovou
s obrovskym logom slovenskej policie na samom vrchu.

Zaparkovali sme na parkovisku vyhradenom pre zamestnan-
cov a vsetci traja — teda ja a ti neprijemni chlapici - sme odkracali
k zadnému vchodu.

»Potreboval by som si skocit na vécko,” oznamil som po tom,
¢o sme vosli do budovy.

Policajti na seba pozreli, akoby som mal v plane ujst. Zrejme
nevedeli pochopit, ze ¢loveku, ktorého bez vysvetlenia predvolaju
na kriminalku, nie je prave najprijemnejsie. A to aj napriek tomu,
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ze si nie je vedomy spachania trestného ¢inu. Nakoniec ma ten
s tym fistulovym hlasom odprevadil ku dverdm na prizemi, ktoré
boli oznacené cedulkou ,WC Pani®

»Budem cakat pred dverami,“ povedal mi s jasnym, no nevy-
rieknutym odkazom: ,,Nepokiisaj sa utiect.“

V tej chvili som nevedel, ¢i mdm viac tupych americkych fil-
mov napozeranych ja, alebo on. Nedivil by som sa, keby ten druhy
pre istotu ¢akal vonku pre pripad, Ze sa rozhodnem ujst cez dvad-
satcentimetrové okienko na zachodoch.

Pocas desiatich minat stravenych na toalete som stihol popre-
myslat o sracke, v ktorej som sa prave ocitol. Na ni¢ nové som
vsak neprisiel - vSetky mozné scenare mi napadli uz v Helsinkdch,
v lietadle do Prahy a potom vo vlaku do Kosic.

Po vsetkych potrebnych hygienickych procedurach som vysiel
naspét na chodbu, kde na mna ¢akali obaja policajti - asi bola pri-
li$ velka zima na to, aby ten druhy naozaj ¢akal vonku.

Odkracali sme k vytahu v poradi policajt-$ofér, ja a nakoniec
policajt-fistulovy hlas. Vytah bol na siedmom poschodi. Prvy
policajt stlacil tlacidlo, ¢im masinu rozpochodoval. Zrak som mal
uprety na meniace sa Cisla oznacujice, na ktorom poschodi sa
vytah prave nachadza.

Nevnimal som ich.

Z premyslania nad tym, ¢o sa deje, zo stresu, strachu i adre-
nalinu, ma vytrhlo az prenikavé cinknutie a nasledné otvorenie
automatickych dveri.

Nastupili sme. Jeden policajt sa postavil vedla mna sprava, dru-
hy zlava. Zacali sme stupat.

Nejakym zvlastnym sposobom sa mi v tej chvili podarilo vy¢is-
tit si hlavu. Asi ako pocas skasok na vyske, ¢o vlastne nebolo tak
dévno. V momente, ked na ¢loveka prisiel rad a mal ist odpovedat,
bolo mu to akosi jedno. Vyrovnal sa s tym, povedal si ,,¢o bude, to
bude® a i$iel. Minimalne u mna to tak fungovalo.

Teraz to bolo nieco podobné, i ked situacia sa na prvy pohlad
vobec nedala porovnavat — ved ¢o je skuska z dejin prvej republi-
ky oproti vysluchu na kriminalke?

Stal som tam a sledoval ¢iselko na podsvietenej digitédlnej obra-
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zovke, ktoré sa postupne zvySovalo. Jednotku vystriedala dvojka,
dvojku trojka a nakoniec $tvorka. Tam vytah zastal.

Kriminalna policia teda sidlila na $tvrtom poschodi.

Prvy vysiel von policajt-fistulovy hlas (za cely ten ¢as som sa
im nestihol pozriet na menovky pripnuté na uniformach, ostali
im teda prezyvky) a vydal sa smerom doprava. Druhy policajt mi
naznacil, aby som vysiel von a on sdm odkracal za mnou.

Presli sme na koniec dlhej, nabielo namalovanej chodby, ktora
pokracovala v devitdesiatstupfiovom uhle smerom dolava. Na
celom poschodi nebolo okrem nas zivej duse. Fistulovy hlas zastal
pred hnedymi dverami, vedla ktorych bola na stene pripevnena
strieborna kovova tabulka s vyrytym textom:

kpt. Imrich Metela
odbor krimindlnej policie
npor. Valér Nagy

odbor krimindlnej policie

Zastal som za nim, ale policajt-Sofér, kracajuci za mnou, ma
poklepal po ramene.

»Nezastavujeme, ideme dalej!“

Prvého policajta, ktory prave klopal na dvere, sme tam nechali,
presli sme este par krokov, aZ sme pristdpili k inym dverdm. So-
fér ich otvoril. Ked som miestnost uvidel, neveril som vlastnym
oc¢iam. Bola to skuto¢na vysetrovacka, sice nie takd moderna
a vyblyskana ako v televiznych seridloch, ale aj tak vySetrovacka.
V strede stal jednoduchy stol, za nim dve stolicky na kazdej strane
a nalavo bolo v stene zasadené asi dvojmetrové zrkadlo.

Pozrel som sa na policajta, ¢i to mysli vazne, no ni¢ som nepo-
vedal. Na moj pohlad nijako nereagoval. S kamennou tvarou drzal
dvere, kym ja som stal na prahu a po chvili som dost nevludne
vosiel dnu.

Opit som pocitil nutkanie utekat na zachod.

Pristupil som k zrkadlu a uvedomil som si, Ze to musi byt ten
typ zrkadla, v ktorom sa ja sice vidim, no z vedlajsej miestnosti
mozu vSetko pozorovat ako cez sklo.
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Naozaj ma teda idii vysetrovat ako nejakého zlocinca...

»Sadnite si,“ ozval sa policajt, ktory ostal stat pri zatvorenych
dverach.

Sadol som si. Bez uvazenia, chrbtom k zrkadlu.

»Na opac¢nt stranu, povedal drzo.

Vstal som, s ¢revami pracujucimi ako otroci v bani, a presadol
som si na stolicku oproti. Srdce mi bilo ako $ialené a horucka ma
oblievala v podstate neprestajne. V tvari som musel byt erveny
ako cvikla.

Bez slova sme vo vysetrovacke stravili desat minut, i ked udaj
moze byt nepresny... ¢as sa mi neuveritelne vliekol.

Co ak skoncim v base?

Otazku vyslovent v hlave uz asi po miliénty krat prerusilo
otvorenie dveri. Do miestnosti vosiel chudy, nevysoky, dohlad-
ka oholeny chlapik, ktory musel byt urcite kapitan Metela... ako
inak.

»Vdaka, Robert,“ povedal straziacemu policajtovi, ktory len pri-
kyvol a vysiel von. ,,Dobry vecer, kapitan Imrich Metela,“ predsta-
vil sa a uhladil si mastné vlasy. ,Hovorili sme spolu cez telefon.”

»Ehm,* odvetil som bez skuto¢ného pozdravu a nepatrne som
kyvol hlavou. Len som zizal a cakal, o odo mna vlastne chce.
Obleceny v tmavomodrych rifliach a vytahanom sivom tricku
zastr¢enom za opaskom pristupil k stolu.

»Pan Darsky, prejdem rovno k veci,“ povedal, kym si sadal na
stolicku. Na st6l polozil tenky plastovy obal plny papierov. ,,Po-
znate docenta Milana Hromnicu?“

Otédzka ma zaskodila. Cakal som vieli¢o iné, takmer dvadsatsty-
ri hodin mi hlavou virili véelijaké tedrie, ale toto meno sa v nich
ani raz neobjavilo.

»No, poznam,“ odvetil som opatrne.

»Aky bol medzi vami vztah?“ polozil mi dalsiu otazku a Gpen-
livo ma sledoval.

wVztah? Asi ziadny. Poznal som ho, ale ur¢ite nie tak dobre, aby
som mohol povedat, ze sme mali nejaky vztah.“

»Takze medzi vami a docentom Hromnicom neboli Ziadne ne-
prijemnosti alebo, povedzme, nepriatelstvo?*
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Bol som zmiteny. Ani som nevedel, ¢o povedat.

,»No... nepriatelstvo asi nie.*

,Co mi viete povedat o tomto?“ Metela vytiahol z obalu niekol-
ko fotografii, polozil ich na kovovy stdl a otocil smerom ku mne.

Sklopil som o¢i a pozrel na fotky.

,Co je to, doriti?*

Pri tom pohlade ma striaslo a naplo na zvracanie.

Kurva!

Na fotkich bolo mftve telo - dobodané, skrvavené, znetvore-
né.

»Docent Milan Hromnica,“ ozndmil mi Metela.

Prva fotografia zobrazovala celd mrtvolu od hlavy az po topan-
ky z lavej strany, po celom tele desiatky bodnych ran, oblecenie
doslova poliate krvou, pod mftvou osobou kaluz cervenej teku-
tiny.

Druhd fotka bola zhotovend od noh obete, snaZiac sa zvelnit
mrtvolu takmer akoby pohladom zhora. V$imol som si, Ze telo lezi
na nejakom priemyselnom plechu alebo niecom podobnom.

Na tretej fotke bol detail hlavy. Obrazok bol najnechutnejsi.
Ten, ¢o to urobil, musel obeti zapichnut n6z aj do hlavy, a to nie
raz, ale sndd desatkrat. Tvar bola znetvorena - cepel presla lavym
okom, ustami a licnymi kostami. Jeden skrvaveny zub lezal hned
vedla hlavy, nos bol rozrezany napol, jedna jeho cast lezala na skr-
vavenom lici a tiahla sa aZ pod pery.

Nemohol som sa na to viac pozerat — mal som pocit, Ze sa po-
vraciam. KebyZe mi to vySetrovatel predtym nepovedal, popravde
by som asi nikdy neprisiel na to, Ze je to Hromnica.

Odvritil som zrak od fotografii, pozrel na Metelu a par sekund
som sa to snazil predychat.

»Je to hnusné,“ skonstatoval som, vracajic sa pomaly do reality.
,Co sa stalo?“

»To presne nevieme.

»A ¢o s tym mam mat akoZe ja?“ opytal som sa. Mdj mozog za-
¢inal opit pracovat a podvedome mi podsuvat vselijaké hluposti.

Som akoze podozrivy?

»Pan Darsky, vieme, ze medzi vami a docentom Hromnicom
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doslo k istému konfliktu.“ Metela na mna cely ¢as prenikavo hla-
del a ¢akal na akukolvek nezvyc¢ajnu reakciu.

Postupne mi to zacalo dévat zmysel.

»Ano, no... Nastvalo ma, ked ma neprijali na doktorandské
$tudium a vybuchol som. Par dni ma to potom mrzelo, ale to je
vSetko. Dnes si na to sotva spomeniem.*

»Nebolo to tak ddvno,“ doplnil ma policajt.

»Mozno pred pol rokom -

»Poviem vam to presne,“ prerusil ma a zacal sa prehrnat medzi
papiermi v zakladacom obale. Fotky este stale lezali na stole. Sna-
zil som sa prindtit vlastny zrak, aby sa od nich drzal ¢o najdalej.
»Bolo to 15. augusta roku 2016, teda pred piatimi mesiacmi a jede-
néstimi diiami. Chcete povedat, Ze ste na to uz zabudli?*

»Od augusta roku 2016 sa toho udialo tolko, Ze mi to pride skor
ako dva roky, nie ako pat mesiacov. Teda ano, na ta udalost som
uz takmer zabudol. V kone¢nom désledku, neSlo o ni¢ vdzZne...
Prepacte, kam tym vSetkym smerujete?

Na pocudovanie vo mne opit zacal prevladat pocit podrazde-
nosti, nie strachu. Celé to bolo absurdné.

»Smerujem k tomu, Ze telo docenta Hromnicu sa naslo pred-
véerom v neskorych vecernych hodinach v opustenej priemysel-
nej budove za obcou Rozhanovce.*

Bez slova som poc¢uval a ¢akal, k akej pointe to celé dospeje.

»Podla obhliadajuceho a neskdr sudneho lekdra smrt nastala
asi dvadsatstyri hodin predtym, ¢o suhlasi s ¢asom, odkedy bol
docent Hromnica nezvestny.*

»No a?“

Metela na mna prisne pozrel a pokracoval: ,,Docent Hromni-
ca mal v pondelok poobede hostujucu prednasku na Pre$ovskej
univerzite. Na $kole bol preukédzatelne asi do $iestej hodiny vecer,
potom odisiel na veceru do restaurdcie Sedliacky dvor, odkial sa
mal vratit do Tusickej Novej Vsi, kde byva... teda byval... Domov
uz nedosiel. Docent bol zavrazdeny pocas cesty z PreSova domoyv,
priblizne medzi siedmou az deviatou hodinou vecer.“

V tej chvili mi kone¢ne docvaklo, kam tym mieri.

Pondelok, Presov, restaurdcia Sedliacky dvor...
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Ani som si to nestihol v hlave kompletne zrovnat a vySetrovatel
pokracoval: ,,Popierate, Ze ste sa v pondelok, poéas takmer celého
dna, nachadzali v PreSove?

Taka sprostost, ale Metelove slovd ma dostavali do tzkych.

»Nie, to nepopieram, ale -

»A 7Ze ste v ten vecer, priblizne od 18:15 do 18:50 vecerali v res-
tauracii Sedliacky dvor?“ Metela kladol otazky, pricom presné
Casy (ital z papierov, ktoré mal pred sebou v roztvorenom plas-
tovom obale.

»Nepopieram ani to. Ale celé je to predsa obrovska hlupost,”
povedal som rychlo, aby ma nemohol znova prerusit. ,,Chcete tym
povedat, Ze som ho dobodal ja alebo ¢o?“

~Povedzme to takto.. Co sa tyka vySetrovania, nemdte prave
najsvetlej$iu perspektivu. Cital som mailovd komunikaciu medzi
vami a docentom Hromnicom a nejde veru o -

»Prestarite, prosim vas, s tou komunikaciou,“ prerusil som ho,
¢o ho viditelne nastvalo. Nervézne sa na mna pozrel, no ja som
nemal v plane nechat sa dostat tak lacno, a preto som pokraco-
val: ,Nechcete mi sndd povedat, Ze neprijatie na doktorandské
$tadium a vybuchnutie v jednom e-maile ma byt dévod na vraz-
du. Ved je to celé somarina! Okrem toho, dnes mdzem dakovat
Bohu - aj ked v neho neverim, - Ze ma na to $tadium neprijali.
Mam sa stokrat lepsie, ako keby som mal teraz este Studovat...
Napokon, v tom e-maile som sa mu nevyhrazal, nehrozil zabitim,
ani ni¢ podobné.”

»Dovolte mi nieCo vam ukazat,“ chopil sa opit slova a zacal
sa hrabat medzi papiermi, kym mne uz zac¢inali navierat zily na
krku.

Zo zakladacieho obalu vytiahol niekolko papierov zospinkova-
nych v lavom hornom rohu a podal mi ich.

»Precitajte si to.“

20



E-mailova komunikacia medzi Danielom Darskym
a doc. PaedDr. Milanom Hromnicom, PhD.

0d: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: Doktorandské studium
Datum: 11.10.2015 22:53

Dobry vecer, pan docent.

V pripade Uspesného ukoncenia tohto ro¢nika a teda celého

II. stupna VS $tadia na nasej univerzite, by som chcel pokracovat

v doktorandskom studiu. Obraciam sa teda na vas, ¢i by som sa

o prijatie na treti stupen studia mohol uchadzat pod vasim vedenim.
Aj ked hlavnou témou vasho vyskumu je nemeckd a madarska
mensina na Slovensku, mali sme s vami aj volitelny predmet
Filozofické smery od r. 1526 — 1789, kde ste si dve prednasky
vyhradili pre slobodomurarov a okultizmus. Spominali ste nam,

Ze je to taktiez Vas odbor zaujmu a nedavno vém vysla kniha
Slobodomurdérske 16Ze na Slovensku.

KedZe su i mne takéto smery blizke (moja bakalérska praca
pojednavala o stredovekej alchymii a diplomové o okultizme

v Rakusko-Uhorsku 1890 — 1914), mal by som zdujem pisat
dizerta¢nu pracu s podobnou tematikou.

Ak by teda bola mozna spolupraca, rdd by som sa uchadzal o miesto
doktoranda na nasej katedre.

Daniel Dérsky
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Predmet: RE: Doktorandské stidium
Komu: daniel.darsky@evmail.sk

Od: doc.hromnica@keuni.sk

Datum: 12.10.2015 08:42

Dobry den.

Zastavte sa u mna v stredu v ¢ase konzulta¢nych hodin a blizsie to
preberieme.

MH

0d: daniel.darsky@evmail.sk

Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Doktorandské studium
Datum: 12.10.2015 14:06

Dakujem, zastavim sa.
Daniel Dérsky

Predmet: Prihlaska

Komu: daniel.darsky@evmail.sk
0Od: doc.hromnica@keuni.sk
Datum: 02.02.2016 11:01

Dobry den.

Nezabudnite, Ze prihlasku na treti stupen studia je potrebné podat
a vyplatit do 15. februdra.

V priebehu najblizsich dni mi poslite ten text, o ktorom sme sa
rozpravali v Skole, aby som to nahodil do systému.

MH

0d: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Prihlaska
Datum: 03.02.2016 10:22
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Dobry der.

Prihlasku som prave elektronicky odoslal, ten ciel prace vdm poslem
v priebehu tyzdna.

Daniel Darsky

Predmet: RE: Prihlaska

Komu: daniel.darsky@evmail.sk
0Od: doc.hromnica@keuni.sk
Datum: 03.02.2016 10:36

ok

0d: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Prihlaska

Datum: 22.02. 2016 00:56
Priloha: ciel_okultne_spolky.doc

Dobry vecer, pan docent.

Prepécte, o par dni sa mi pretiahlo skuskové obdobie, v prilohe vam
posielam bliz3i ciel prace.

Daniel Dérsky, lIHvmg

Predmet: RE: Prihlaska

Komu: daniel.darsky@evmail.sk
0Od: doc.hromnica@keuni.sk
Datum: 22.02.2016 08:14

OK.

KedZe v letnom semestri pravdepodobne nemate vyucbu, okrem
diplomovej prace a pripravy na Statnice sa zamerajte jednak na
prieskum literatdry k svojej téme, no najma archivnych fondov
(prinajmensom zdjdite do archivu v BA), aby toho na vas v maji / juni
nebolo vela.

MH
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0Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Prihlaska
Datum: 22.02.2016 19:40

Dobry den. V marci planujem ist do Bratislavy kvoli diplomovke,
zameriam sa teda aj na projekt k praci.
Daniel Dérsky

Predmet: Doktorandské studium
Komu: daniel.darsky@evmail.sk
Od: doc.hromnica@keuni.sk
Datum: 06. 06.2016 15:59

Dobry den, Daniel.

KedZe Statnice su uz za vami, v najblizsich drioch by bolo potrebné
poslat mi uz hrubu verziu projektu k diplomovej praci, najneskor do 20.
juna potom cely projekt, ktory do toho dria musite poslat prof. Filekovi,
kedZe 30. juna su prijimacie skusky. Ako som vam spominal pred
¢asom, zamerajte sa na ciel prace, popiste metddy, hypotézy, vyskum
literatUry (zamerajte sa na komparaciu) a prehlad archivnych fondov.
MH.

0d: daniel.darsky@evmail.sk

Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Doktorandské Studium
Datum: 06. 06.2016 18:03

Priloha: projekt_okultnespolky.doc

Dobry den.

Posielam Vam vacsiu cast projektu, ktort som zatial spracoval. Ide
o blizsi ciel prace, hypotézy a porovnanie literatury, resp. dobovych
casopisov.

Kompletny projekt budem mat napisany coskoro.

Daniel Dérsky
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Predmet: RE: Doktorandské studium
Komu: daniel.darsky@evmail.sk

0Od: doc.hromnica@keuni.sk

Datum: 06. 06.2016 19:04

V poriadku, nemam vyhrady.
MH

0d: daniel.darsky@evmail.sk

Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Doktorandské studium
Datum: 18.06.2016 10:12

Priloha: projekt_okultnespolky.doc
prezentacia_okult.ppt

Dobry der.
Posielam Vam kompletny projekt k dizertacke.
Daniel Dérsky

Predmet: RE: Doktorandské studium
Komu: daniel.darsky@evmail.sk

0Od: doc.hromnica@keuni.sk

Datum: 19.06.2016 14:52

Dobry den, na projekt som sa pozrel. Vsetko je v poriadku,
doktorandské miesto mate takmer isté.
MH

0d: daniel.darsky@evmail.sk

Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Doktorandské studium
Datum: 18.06.2016 15:17

Dobry der.
Dakujem, snad to vyjde.
Daniel Dérsky
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0Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: wtf?

Datum: 15.08.2016 12:42

vazne? dnes mi doslo rozhodnutie o neprijati na doktorandske
studium. to naozaj zoberiete za doktoranda dievca s temou
dizertacky kolektivizacia pody mensinoveho obyvatelstva na
priklade nejakej zakapatej dediny na vychode? to niekoho zaujima?
myslite?

najvacsi slak ma vsak trafil z toho, ze skolitelom toho dievcata ste vy!
co vam roztiahla nohy alebo vas podplatila? necudoval by som sa,
skorumpovany kreten!

kurva ved vy namiesto podpory tych tem, ktore by boli pritazlive

aj pre verejnost, prijmete dievca s temou, ktorej sa venuje 90%
slovenskych historikov! kolkym dalsim ste naslubovali prijatie na
doktorandske studium?

dovolte mi este zacitovat z rozhodnutia co mi prislo: ,tema nie je

v sulade so zameranim vyskumu katedry a komisia v nej nevidi
perspektivu.”

ale v mensinach spracovanych spredu zozadu kurva vidite?

viete co? teraz vam uz s kludnym svedomim mozem povedat jedno:
CHODTE DO RITI!

dufam ze ta vasa skola zhori do rana!!!

S pozdravom a prianim skurveneho dna, DANIEL DARSKY

0d: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: PS

Datum: 15.08. 2016 22:41

PS: FUCK OFF!
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2.

Pozrel som sa na Metelu, uréite ¢erveny v licach po tom, ¢o
som si opét precital e-maily adresované Hromnicovi. V posled-
nych dvoch som si vylial srdce a pocity, ktoré sa vo mne zbierali
uz dlhsi ¢as, no teraz, ked bol Hromnica mftvy, alebo nazvime
to inak - surovo dobodany, cela zalezitost ziskala este horkejsiu
pachut.

»Na docenta Hromnicu ste boli naprudeny az-az,
vySetrovatel.

Pozeral na mna chladnymi ofami a oc¢akaval moju reakciu.
KedZe tie e-maily ¢ital, toto skonstatovanie bolo asi také, ako po-
vedat, ze ked pes sti, dvihne nohu.

»Bol a netajil som to. Ale povedal som vam uz predtym, Ze som
sa mu nijako nevyhrazal. Jednoducho ma vytocilo, ked som si
precital to rozhodnutie a vzapiti zistil, Ze na miesto doktoranda
sa dostalo dievca s tuctovou, desiatkami historikov spracovanou
témou... A predovsetkym, pod $kolenim samotného Hromnicu.
Co mi nepovedal a ja som ani netusil, Ze je vobec mozné, aby mal
jeden skolitel viacerych uchadzacov.”

»V predposlednom e-maile ste svoju dovtedajsiu slusnd komu-
nikdciu vymenili za vulgarnosti a dokonca...“ nachvilu prerusil
rozpravanie, natiahol sa za papiermi a potom pokracoval, ,,do-
konca za vyhrazanie. Citujem: ,Dufam, Ze t4 vasa $kola zhori do
rana.

»lak keby zhorela, ne¢udoval by som sa, Ze ma vypocuvate. Ale
vy$etrovat ma za vrazdu Hromnicu polroka po — povedzme - in-
vektivnom e-maile?“

Stdle mi nedochadzala nejaka vdzna stvislost medzi mnou
a tou vrazdou. Policajti jednoducho urcite nemali Ziadne stopy,

«

ozval sa
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nijakého podozrivého, a preto bol pre nich aj takyto blud slam-
kou, ktorej sa pokusali chytit.

Aspon som si to chcel nahovorit.

»Pan Darsky, kde ste boli v pondelok medzi pol siedmou a de-
viatou hodinou vecer?“

Zamyslel som sa. Odkedy Metela vybalil karty na stdl, hlava mi
pracovala naplno, no k mojmu pondelkovému veceru sa myslien-
kami nestihla dostat.

,O pol siedmej som bol urcite v Sedliackom dvore, odkial som
podla vasich slov odisiel asi 0 18:50.

»Z baru ste vysli kratko po docentovi Hromnicovi.“ Nepytal sa,
oznamoval.

»Ano. Videl som ho vychédzat tesne pred tym, ako sme zaplatili
ucet.”

»S kym ste boli v ten veder v restauracii?“

»S0 spoluziakom z vysokej $koly. Pracuje v nejakej presovskej
firme ako manaZér, tak sme skocili na veceru.

»Jeho meno?“

»Samuel Valansky.

»V8imli ste si docenta Hromnicu v restaurdcii Sedliacky dvor
pocas vecCera?“

»Ano, len ¢o sme vosli. On nds nie. Naschvél som vybral také
miesto, z ktorého by na nas nemohol vidiet. Samozrejme, stretnut
som sa s nim nechcel.“

,Preco ste sa s nim nechceli stretnt?“

Tupa otdzka.

»Preco asi?“ opytal som sa a ironicky nadvihol obocie.

Metela nereagoval.

Nadychol som sa, v hlave si pomyslel svoje a pokrac¢oval som:
»Pretoze ked som ho videl, zacitil som sa pre ten e-mail, teda
e-maily, trdpne.“ Ten pocit mnou znovu prebehol. ,Ako som
povedal, napisal som to, pardon za vyraz, nasraty, a medzi¢asom
sa mi nastastie podarilo uspiet pisanim. Za ten e-mail som sa za-
hanbil.*

»Docent Hromnica si vas teda nevs§imol?“

»Pokial viem, tak nie.“
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»A o ste robili po odchode zo Sedliackeho dvora?®

»Sadol som do auta a iSiel do Kosic.”

»A tu sa dostdvame k zdkladnému problému,“ vyhlasil Metela
vitazoslavne s dorazom na posledné dve slova. Vstal zo stolicky,
ktord pri posunuti dozadu neprijemne zaskripala o podlahu.
Odteraz na mna uz pozeral z vys$ky a na perach mu poskakoval
debilny usmev. ,,Z re$tauracie ste vysli desat minut pred siedmou
vecler a skutoéne ste pokracovali smerom do Kosic. Auto s vasou
poznavacou znackou zachytili kamery na dialnici. Problémom je,
ze policajna kamera pri obci Budimir zaregistrovala vase auto
v Case 19:21, no najblizsia kamera je az pri vjazde do Kosic. Podla
zéberu z nej ste do mesta vchadzali az o 19:54. Co ste robili na
sotva sedemkilometrovom useku dialnice viac ako polhodinu?“

Doriti!

Vedel som presne, ¢o som v tu chvilu robil, ale vysvetlenie znelo
aj v mojej hlave ako narychlo vymyslena vyhovorka.

Nuz, ¢o sa dd robit..

»Zapisoval som si napady na nova knihu,“ vyjachtal som zo
seba.

»Prosim?“

»Vedla dialnice, tesne pred mestom, je parkovisko. Taka vécsia
plocha, ur¢ena najma pre kamiodny. Po ceste mi v hlave skrsol na-
pad na pribeh, mozno len poviedku, to je jedno. Povedal som si, Ze
kym pridem domov, zabudnem na to. V§imol som si to parkovis-
ko, zastavil tam a napad si zapisal. V podstate som napisal hrubu
verziu kratkej poviedky. Mohlo to trvat dvadsat mindt, mozno
trosku viac.”

»Zaujimavé,” povedal Metela, rozhodil rukami a nésledne si
spojil dlane. Sadnut si sa viditelne nechystal. ,Docent Hromnica
je zrejme dovod, preco ste sa nedostali na doktorandské stadium,
na ¢o mu adresujete agresivny e-mail. O nejaky ¢as ho vidite
v preSovskej re$tauracii a kratko po nom ju aj opustite. Idete rov-
nakou cestou, docent Hromnica - kedZe ma namierené domov
do Tusickej Novej Vsi - odbaca za obcou Budimir. Vy sa potom
polhodinu zdrzite na useku cesty, ktory autd bezne prejda za pat
minut. V tom istom case je docent Hromnica len nedaleko bru-
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talne usmrteny $tyridsiatimi dvoma bodnymi ranami. Dovolte mi
povedat vam svoju hypotézu: presne tridsattri hluchych minut by
bolo dost ¢asu na to, aby ste sledovali docenta Hromnicu v jeho
aute, ktoré kamera pri Budimire zachytila len asi devitdesiat se-
kiund pred vami, dohnali ho, nejakym sp6sobom ho vyldkali na
vedlaj$iu cestu smerujucu k opustenej priemyselnej budove, tam
ho dobodali na smrt a po tej istej ceste ste sa vratili za Budimir
a pokracovali dalej na Kogice... Cisto z pomsty alebo, povedzme,
z krivdy?“

Na tvari sa mu vynimal taky nechutny tsmev, aZz som myslel,
Ze tu vrazdu naozaj spacham a na vysluch bude redlny dévod.
Dostal ma do tzkych, moja vyhovorka (aj ked bola pravdiva) bola
priestrelna ako sietované pancuchy.

Netu$im, ako som sa v tom momente tvaril. Neviem ani preco,
no vo chvili, ked som sa mal nejako branit, mi napadlo, ze tam,
za zrkadlom v stene oproti, maji nejakého psycholdga, ktory ma
moje slova a re¢ tela analyzovat. Pre moju momentalnu situaciu
stra$ne ,podstatnd“ myslienka... Co najrychlejsie som ju zavrhol
a snazil som sa opit sustredit na pondelkovy vecer.

wVed...“ nadychol som sa a nevedome pokrutil hlavou nad
zbrndou, do ktorej som sa prave dostal. ,Ved na tom parkovisku
mohla byt takisto kamera. Musi byt predsa nejako strazené. Skuste
to zistit a ak tam je, ur¢ite ma v ten vecer zachytila.”

»Zistovali sme, kde vSade st policajné alebo priemyselné ka-
mery v okruhu tridsiatich kilometrov, a na Ziadnom parkovisku
medzi Budimirom a KosSicami kamera nie je. Vedel by som o nej.”
Metela pristapil k stolicke a lezérne si na nu sadol. ,,Ste v peknej
kasi, priatelu,” oznamil s nefalSovanou radostou v hlase.

Napadla mi velmi logickd vec (aspon som si to v tej chvili
myslel). To, ¢o som ani nie hodinu predtym spomenul aj dvom
policajtom v aute.

»Prec¢o by som sem $iel? Vy ste mi zavolali, vy ste ma predvolali
na vysluch, to vy ste ma stiahli z Helsink domov. Prisiel som dob-
rovolne. Aky by to malo vyznam, ak by som bol tym vrahom ja?
To by som sa uz rovno mohol prihlasit a priznat sa.”

»Chcete sa priznat?“ spytal sa sfleku.
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»Nie, nechcem,“ zaspétkoval som.

Zo vsetkého si vybral prdve toto? Dement.

»Nevidim v tom proste zmysel. Preletel som tisictristo kilo-
metrov, cestoval devit hodin, spolupracujem s vami, a aj tak sa
dockam obvinenia z vrazdy?“

»Za svoju kariéru som zazil vselijaké pripady,“ povedal a opo-
vrzlivo na mna flochol. ,Niekedy st pachatelmi osoby, ktoré
s nami spolupracuji, tvaria sa ako tie najvic¢Sie neviniatka, ale
pravda vidy vyjde najavo. Neraz maju problém... psychického
charakteru.®

Ta poznamka mi opét dala dovod zadivat sa na zrkadlové sklo.

WViete,“ pokracoval, ,stretol som sa aj s takymi maniakmi, ktori
nam schvalne podsuvali informacie, ktoré nas nakoniec priviedli
k nim a oni skondili v blazinci. To su vsak,“ zamyslel sa, akoby
hladal to spravne slovo, ,zriedkavé pripady. Va¢sinou péachatelia
jednoducho spolupracuju, pretoze si myslia, Ze nas obalamutia,
7e identitu delikventa nezistime a oni tak uniknt spravodlivosti.
V takom pripade skoncia v base. A bestidlnym vrahom sa pocet
rokov stravenych vo vizeni pocita v dvojcifernom ¢isle.”

Srdce mi busilo, hlava ma bolela od vsetkych moznych mys-
lienok, ¢o sa nou posledné minuty prehanali a znova mi bolo na
vracanie. Nasucho som prehltol.

Ved ja som nic¢ neurobil! Nespdchal som nijakii vrazdu! Chce ma
zavriet do basy v podstate len na zdiklade jedného vulgdrneho e-mai-
lu? PretoZe nebyt toho, moju cestu z Presova by urcite nevysetroval.

»Nie je to vS§ak dovod na to, aby ste ma zadrzali,“ opovazil som
sa povedat.

»Zatial nie.”

Na pol plic som si konecne vydychol.

»Vysetrovanie pokracuje a garantujem vam, Ze ak najdeme na
mieste ¢inu alebo v blizkom okoli hoci¢o spojené s vami, osobne
vam pridem domov nasadit putd.“

»Nech sa paci... Takze mdzem ist?“ Neviem, kde sa vo mne vza-
la odvaha na taky bezocivy ton.

»Pre dne$ok ano.“

Zdvihol som sa, srdce mi stale bubnovalo ostogest.
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