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Motor lenivo zakašľal, aby sa vzápätí zaryto odmlčal. „Poďme, 
Hugi, štartuj!“ zreval už po niekoľký krát. Nervózne si utrel 
ruky do už aj tak špinavej handry a odhodil ju preč. Sústredene 
mračil čelo, plné pery zvieral do prísnej čiary, čeľuste stískal 
od nervov. Celá jeho tvár pôsobila sústredene, až prísne. No 
nebolo tomu tak. Pracoval a dával do toho všetko. „Znovu!“ 
zakričal a vzpriamil sa v celej svojej výške. Svaly na chrbte 
sa mu zvlnili, pot stiekol cez jarček medzi prsiami. Mohutná 
hruď sa dvíhala a klesala, hnedá pokožka sa leskla potom. 
Opakom ruky si utrel čelo a pozrel nad seba. Slnko pieklo 
ostošesť a ukazovalo silu leta.

„Boha, ešte musí aj tak pražiť! Znovu, Hugo, poď, Matejka 
je tu navečer, dá ma napoly, keď to nebude hotové.“

„No neviem, Froli, aby sme to neposrali,“ namietal chalan 
s odstávajúcimi ušami a poškrabal sa na hlave.

„Nuž, Hugi, je mi jedno, čo si myslíš, to auto bude dnes 
hotové.“

A Hugo poznal, že keď Froli začne vetu je mi jedno... že to aj 
tak bude. A tak prikývol. A potočil kľúčom. A keďže to nebola 
ľahká oprava, ešte dobrú hodinu sústredene riešili motor.

Froli bola prezývka od detstva, vlastne od puberty, a ani 
nevedel, ako mu prischla, meno Matej používali skôr doma, 
jeho matka a otec ho volali Maťo, Matej už málokto. Pre ľudí, 
ktorí chodili k nemu do servisu alebo sa s ním priamo poznali, 
bol proste Froli.

Vždy sa maximálne sústredil na robotu a vždy zas maximál-
ne nemal rád, keď ho niečo rušilo. A to, že ho niečo rušilo, cítil 
vo vrecku nohavíc. Telefón vibroval otravnejšie ako otravne, 
nekonečne a dlho, snáď nepríjemnejšie ako to žeravé slnko. 
Ale ako ho nezaujímal ušatý chalan, ktorý to chcel už s tým 



� �

autom zabaliť, lebo ho už určite čakala tá jeho slečna, tak ho 
nezaujímalo vibrovanie vo vrecku.

A keďže mal túto povahu, po dvoch hodinách si s Hugom 
úspešne tľapli.

Motor priadol, kapota bola zabuchnutá a majiteľ si v ňom 
odvážal svoju novú kočku. Obaja za ním pozerali. „Vidíš, máš 
prachy, máš všetko,“ poznamenal chlapec.

„No asi to tak nebude, keď si nedal auto do autorizovaného 
servisu, ale k nám. Určite šetrí, aby ju mohol za usporené 
ohurovať,“ vopchal si ruky hlboko do vreciek. „To ja by som 
bol radšej na jej mieste,“ luskol prstami Martin a zasnívane 
sa pozrel niekam do diaľky.

„Ale, šé�ko, hádam by ste sa nenechali vydržiavať ako 
nejaký zlatokop,“ zasmial sa Hugi, ale keď videl, že Matej sa 
nesmeje, prestal.

„A čoby nie,“ vytiahol cigaretu a vložil si ju do úst.
Plné pery ju stisli a silno potiahol. Presne tie plné pery, 

ktoré sa pred piatimi rokmi šťastne usmievali, keď mu Aneta 
povedala tú novinu. Zas mu to napadlo, zas! Naštvaný, že 
myšlienka sa mu vracala v periódach, intervaloch, znovu 
a znovu dokola, ticho zahrešil. Bolo to ako nočná mora.

„A! Telefón!“ rýchlo siahol do vrecka a vytiahol mobil. Päť 
zmeškaných hovorov. Prevrátil očami. To bola isto Izabel. Len 
použila babkin telefón, volala skoro stále. „Choď pozatvárať, 
končíme,“ ukázal Hugovi smer garáže a on sa odtiahol. To mu 
už na druhej strane dvihol hlások jemný ako letný vánok, 
tenučký a sladký ako jahoda. V sekunde sa roztopil, mohutné 
plecia mu padli nižšie a trochu sklonil hlavu. Nad tou malou 
ženou skláňal hlavu vždy. „Počúvam, Elis, čo moja,“ usmial 
sa a už len počúval. Nekonečné džavotanie, nezmyselné vety, 
posplietané slová, ale radosť a šťastie v nich. Zavrel oči a nechal 
ju, nech vlieva tú lásku do neho. Ako sa na chvíľu vypol, ich 
hovor prerušovalo ďalšie zvonenie. Pozrel na displej a na 
ňom svietilo EX.

Prevrátil očami a znovu si na ucho položil telefón. „A čo si 
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jedla? Aj ti chutilo? Aj si spala? Za chvíľu prídem, hej hej...“ 
odpovedal, hoci už to nebolo také v pohode, lebo džavotanie 
malej prerušovalo to druhé zvonenie. Presne vedel, čo bude 
nasledovať, keď položí. Nemal na to chuť. Počúvať výčitky 
donekonečna. A prečo by som mal. „Daj mi ešte babku, Izabel, 
no šup, viem, že je pri tebe.“

Chvíľu protestovala, ale potom to v telefóne zaškrabotalo 
a unavený hlas matky mu ticho oznámil, že by sa mal popo-
náhľať, lebo Maša začala rodiť. „Dofrasa ešte aj toto.“ Zložil 
a telefón znovu v sekunde vyzváňal znova. Ignoroval to. A tak 
nastúpili esemesky. Pípali ako divé jedna za druhou, telefón 
prijímal obálky. „Hugo, ja mastím, Maša rodí, pozamykaj to tu, 
vidíme sa, čau,“ nasadol do džípu a v žalúdku mu zaškvŕkalo. 
Nevedel, kedy naposledy jedol. Stále na to zabúdal.

Telefón vyzváňal, pípal a jemu začali hrať nervy. Neznášal 
to a čakal, kedy sa unaví. Nohou pritlačil pedál a motor na 
jeho aute zaskuvíňal. Len nech Maša vydrží, matka ju už 
odrodiť nedokáže.

Telefón stíchol s jeho príchodom domov. Vyskočil z auta 
a klusom bežal do maštale. Maša s vypleštenými očami ru-
čala ako o život. „Už som volala Medejovi, ale stále nechodí 
a teľa nepočká, vidíš,“ ukázala na kravu a očami zhodnotil 
situáciu.

Matka ukázala na lavór s vriacou vodou a Martin si vyhrnul 
rukávy. O necelú pol hodinu bolo teliatko na svete. Krava 
zničene klesla na zem a teľa sa snažilo postaviť na vlastné. 
Aj on sa zložil. Unavený, hladný a spotený si utrel mokré čelo. 
„Napi sa,“ podala mu matka �ľašu vody a on sa hltavo napil. 
Chlípal divo vodu a znovu pocítil hlad.

„Kde je malá?!“
„S dedom, chcela sa pozerať, veď ako ona, ale som ju nepus-

tila, to nie je pre decko.“
Prikývol, viac nebol schopný. Oprel sa hlavou o múr a privrel 

oči, aj by zaspal možno aj v sekunde, keby mu znovu nezačal 
zvoniť mobil. Matka nadvihla obočie, on plecia, a s námahou 



� �

ho vytiahol. Keď je človek unavený, hladný a maximálne 
vyčerpaný, nepremýšľa tak dôkladne nad svojím konaním. 
Lebo keby to tak bolo, nezdvihol by.

A tým spustil lavínu, ktorú už v ten deň nezvládol. Pozeral 
na vrieskajúci displej, pozeral naň, na sekundy ako bežia, 
potom pozrel na matku, ktorá stála pri ňom. Počula. Kto by 
nepočul. Aj to novonarodené teľa sa splašilo. A hlas v telefóne 
neprestával. Položil ho na zem. Vedel, že to prejde. Vždy to 
tak bolo. A naozaj po chvíli hlas v telefóne stíchol. To ho 
zodvihol, potom sa vystrel v celej výške, priložil si ho na 
ucho a povedal: „Zavolám neskôr,“ a položil. Matka krútila 
hlavou, hodila pravou rukou na znak vzdania a odšuchtala 
sa preč. „Čo máme na večeru?“

„Zostala tam kapusta a zemiaky,“ prehodila ešte cez 
plece.

„Bože, mama, je tam plná mraznička mäsa!“ zahromžil 
a hodil rukou, bolo to zbytočné. Mama mala svoje roky a mala 
toho naloženého dosť, nemal jej čo vyčítať.

„Keď sa ti nepáči, nech ti navaria tie... ach,“ mávla rukou 
a radšej odišla. A bol rád. Bola to nekonečná téma a vždy 
dopadla zle.

Slnko už dávno zapadlo a jediné čo chcel, bolo si ľahnúť. 
A spať. Ale to už počul dupot malých nôh a v sekunde sa mu 
okolo krku ovinuli ruky dievčatka. „Spotený som, nevešaj sa na 
mňa, no tak dole poď,“ snažil sa ju zo seba zvesiť. Zbytočne.

„Oco, bábiku chcem, takú, akú má Eliška.“
„Ale veď máš bábiku,“ unavene na ňu pozeral.
„Ale tá jej má vlasy, tú čo mám, nemá vlasy a ja budem tá 

kozmička ako Silvia a budem aj česať vlasy a musím si to 
nacvičiť, tak potrebujem tú bábiku, oco, kúpiš mi ju, však 
mi ju kúpiš,“ džavotala zakliesnená do jeho tela, stískajúc ho 
malými rúčkami tak silno, až mal pocit, že ho zadusí.

„Silvia je kozmetička, nie kozmička,“ opravil ju. Hoci bol 
unavený a naozaj hladný, cítil, ako sa mu telo uvoľnilo, ako ju 
objímal a ako tá sila z nej prechádzala do neho. Nadýchol sa 



� �

vône jej vláskov, jemných a hebkých ako ona sama. Do toho 
sa vrátila matka.

„A pôjdeme niekedy za ňou?“ žobronila ďalej.
„Niekedy hej,“ prikývol.
„No tak, pusti otca, Liz, a ty sa choď konečne umyť,“ prísne 

pozrela na oboch. „Liz, zlez z otca, no tak, už si veľká, čo sa máš 
na neho čo takto vešať. Potrebuje sa umyť, no tak!“ Chytila ju 
za ruky, ale malá sa jej vyšmykla. Nahnevane si založila ruky 
na prsiach. „Mamku potrebuje, a ty normálnu ženu!“

A to sa zasmial. Srdečne a veselo, asi prvý raz v tom horúcom 
dni. Lebo ho to úprimne pobavilo. „No to určite. Už len to by mi 
chýbalo,“ s ľahkosťou zložil dievčatko na zem. „Potrebujeme 
my nejakú mamu, Lizi?“ brnkol jej po nose. Tá si dala ruky 
vbok, pevne stisla ústa a pokrútila hlavou.

„Babka, veď mám teba, dedka, tatina a Sisku,“ lišiacky ju 
objala okolo hrubého pásu. Tej vbehli do očí slzy. Hoci bola 
prísna, vnučka bola jej slnkom všedných dní.

„No tak vidíš,“ pozrel na matku a tá len pokrútila hlavou.
„Veď ale nebudem tu večne,“ zamrmlala trochu potichu, 

aby to počul len on.
Na to k nej podišiel, objal ju okolo pliec a povedal: „Ani ja 

mama, nikto,“ vtisol jej letmý bozk na zvráskavené líce.
„A čo Silvia, má niekoho?“
„Mami, Sia je kamoška. Bodka.“
„Ach, si ty truľo,“ mávla len nad ním rukou.
„Mama, som aký som, iný nebudem. Dám ju spať, len čo 

sa najem.“
A potom ako do seba natlačil všetko, čo mu prišlo pod 

ruku, lebo hlad, ktorý mal, bol už vlčí, konečne vbehol do 
kúpeľne.

Očami letmo prebehol po popukaných kachličkách, umý-
vadle, ktoré už čo-to zažilo, a na vaňu sa radšej ani nepozrel. 
Všetko potrebovalo vymeniť. Nie, nechcel nič meniť, mal toho 
plné zuby, že by to najradšej rozbil.

Vždy, keď tam vošiel, myslel na prerábku. Ale ešte nemohol, 
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boli veci, ktoré mali skrátka prednosť. Ako zhadzoval zo 
seba veci, premýšľal, kedy by to pripadalo v úvahu. Ale už 
bol naozaj unavený, preto tie plány vyhodil z hlavy. Beztak 
by najradšej býval sám.

Nahý vbehol do vane. Konečne po celom dni pustil na seba 
prúd vody a zavrel na chvíľu oči. Užíval si osvieženie, ktoré 
voda ponúkala. Na ruky si naniesol šampón a mydlil si ním 
telo. Bolo pevné, svalnaté a opálené.

Matej bol krásny muž. Prácou sformované telo vyvolávalo 
u žien obdiv a ich pohľady hovorili o tom, čo sám veľmi dobre 
vedel. Že prosto vyzeral skvelo.

Usmial sa.
�ukami si vbehol do vlasov, hustých, trochu dlhších a vy-

blednutých od slnka. Zmyl si šampón a znovu si prechádzal 
po tele. Po bruchu, po stehnách, zadku, a znovu sa usmial. 
Zas bol celý v pozore. Proste on bol pripravený vždy. Aj keď 
nebolo na čo.

„Čo, kamarát,“ povedal potichu a v mysli sa mu vybavili 
mandľové oči.

Rozmýšľal, kedy ju naposledy videl. Pred týždňom, dvoma? 
Čas tak rýchlo letel. Zastavil vodu a okolo štíhlych bokov si 
ovinul uterák. Svoju mužnosť skrotil, ale myšlienka na ňu 
mu ostávala v hlave.

�ýchlo vybehol z kúpeľne, hodil na seba čisté veci a vošiel 
do dcérkinej izby, kde to voňalo dieťaťom. Mal to rád. Tú 
čistú vôňu, jemnosť, ktorá sa okolo nej vznášala ako okolo 
princeznej.

A ona ňou pre neho bola. Ona jediná. Narýchlo napísal 
krátku správu a šupol svoje veľké telo vedľa jej útleho.

„Tak poď, prečítame rozprávku. Ktorú vyberieme?“ Vyhrala 
tá o troch prasiatkach. A on čítal a čítal, až sa mu viečka 
zatvárali a začal zívať. Už by to vzdal, keď mu pípol telefón 
a v ňom správa, ako sa teší.

Zamračil sa. Nemal to rád, tieto sladké reči ako teším sa, 
a už vôbec nie ľúbim ťa alebo chýbaš mi a vyslovene neznášal 
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oslovenie ako zlatko, láska, miláčik, mojenko a iné hlúposti, 
ktoré si vymysleli ženy, aby tým otravovali chlapov. Nemal 
to rád. Tak neodpísal.

A hoci dcére predtým, než zaspala, sväto-sväte sľúbil, že 
áno, bude spať pri nej a nie nikam neodíde, opatrne vyliezol 
z postele.

Nasadol do auta a o chvíľu bol na mieste.

* * *

Otvorila mu hneď ako zaklopal.
Čakala ho netrpezlivo ako vždy a s radosťou, akú by nezahra-

la ani najlepšia herečka. Nepotrebovala nič hrať, ona sa naozaj 
tešila. Ale radosť, ktorú v sebe mala, musela ukrývať.

Nevidel to rád.
Povedal jej to priamo, keď sa k nemu chcela priblížiť inak ako 

telom, sexom a vášňou, ktorá ich spájala. Bol iný, bol zvláštny, 
nepotreboval lásku, ani o nej nehovoril, vôbec ho nezaujímali 
nejaké city. �ediné, čo ho zaujímalo, bol sex.

Tak mlčala.
Hoci jej jeho chlad prekážal, nevedela mu povedať nie. Ani 

dnes.
Dostala krátku správu, na ktorú okamžite odpísala, ale 

keby predsa len...
Nestihla dokončiť svoju myšlienku, lebo jeho obrovské 

ruky ju schmatli a pritlačili k stene. Prudko jej dýchol do úst, 
jazykom jej ich otvoril a vychutnával si jej pery. Celý sa na ňu 
natlačil, až mala pocit, že sa zadusí. Ale cítiť ho tak blízko bolo 
niečo, čo milovala, na čo sa vždy tešila a čo sa jej páčilo viac 
ako čokoľvek iné. Tá drsnosť a prudkosť, tá sila, ktorú v sebe 
mal, ju okúzľovala vždy, keď sa jej dotkol.

A bolo to tak aj teraz.
Ani sa nestihla otočiť a už ju tlačil k stene. Nebolo v tom 
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žiadne čakanie, žiadna romantika ani sladká predohra. Nepilo 
sa žiadne víno a neviedli sa zbytočné reči.

Nebol čas.
�ukami jej vošiel pod tričko a stisol jej pevné prsia. Chvíľu 

sa hral s bradavkami a potom jej ho prudko vyzliekol. Seba 
aj ju zbavil vecí neuveriteľnou rýchlosťou a ani sa nestihla 
spamätať a už si ju bral, rýchlo a divo, tvrdo a náruživo, tak, 
že sa niekam stratila, vzdychala a stonala a on stonal v nej 
a kvapky potu mu stekali po tvári a potom, keď si ju rýchlo 
otočil a znovu ju celý naplnil, vykríkla. Ale tá sila v ňom sa jej 
páčila a naozaj si to užívala, kričala a metala sa a išla ochotne 
v ústrety všetkým jeho chúťkam až do mŕtva, do vyčerpania, 
až... na koniec.

Amen.
„Prídeš aj zajtra?“ Mandľové oči sa vpili do jeho modrých. 

Uhol pohľadom. Videl tam očakávanie, videl tam veci, ktoré 
vidieť nechcel. Stisol pery a vedel, že to poserie. Lebo začne 
s tými rečami, ktoré ho stiesňovali a vadili mu, ale nepovedal 
nič. Nechal ju, nech sa utopí sama. Cítil jej zmätok.

A tušil to dobre.
�uku mu položila na chrbát. Pevný a široký. Ani sa nepohol. 

A pohladila ho. Možno čakala od toho dotyku istotu. Možno 
si myslela, že fyzický dotyk jej ruky ho oslabí.

Bože, ako sa mýlila.
Prudko sa postavil, jej ruka stratila oporu a sklamane klesla 

k telu.
Nevšímal si to.
Bol čas ísť.
Obliekol si tričko a natiahol ri�e. Bez ničoho.
„Idem,“ obzrel sa. Bola naozaj krásna. Veľké oči pozerali 

na neho. Boli šťastné aj smutné zároveň. „Zostaň,“ zašepkala 
a trochu sa pohla k nemu.

Ustúpil.
Otvorila ústa, chcela ešte niečo povedať, ale slová sa zasekli 

v hrdle.
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Začal robiť veci rýchlejšie.
Zohol sa, aby sa obul.
„Matej?“ ozvala sa potichu, hlas jej trochu podskočil, 

hrdlo sa zvieralo, srdce bilo na poplach. Videla, že stráca... 
Vyskočila a postavila sa pred neho. Takto nahá, v celej svojej 
kráse upierala na neho mandľové oči. Bola v nej žena, jemná 
a nežná, taká, čo ľúbiť vie a chce. �eho.

Nechcela, aby odišiel.
Už nechcela, aby odchádzal.
Ale chcela len to, čo on nie. „Nechcem to takto, zostaň,“ 

povedala potichu, ale vnútri mala búrku a cítila chvenie 
a strach, aký snáď ešte nikdy. Ale bojovala za seba, už takto 
nechcela byť. Čakať... stále len čakať...

Nemohol ju viniť. A chápal to. A bolo mu ľúto toho, čo urobiť 
jednoducho musel.

„�e mi jedno, čo chceš,“ povedal drsno. Možno drsnejšie, než 
chcel, ale nedalo sa inak. Ustúpila a on otvoril dvere. Ani sa 
neobzrel.

Odišiel bez slova, bez rozlúčky, bez dotyku, či pohladenia, 
odišiel tak rýchlo ako rýchlo si ju vzal. Chladnokrvne za 
sebou zavrel dvere.

A ona tam zostala stáť, s vlasmi rozcuchanými po milovaní, 
so srdcom búšiacim a rozbitým na kusy, s perami ktoré sa chve-
li a s hlasom, ktorý vyslovil jeho meno. Chrapľavo a žalostne, 
ticho a sklamane, zavolala za ním. Aby nešiel preč. Triasla sa 
a keď počula motor ako naskočil, slabá klesla na zem.

A muž v aute sa pousmial.
Ešte počkal na pocit, ktorý sa dostaviť mal. A ten prišiel. 

Usadil sa v jeho útrobách, v jeho uspokojenom krásnom tele 
a hovel si tam celkom spokojne, presne tak, ako si prial.

A bola to ľahostajnosť, čo zas vyhrala.
Bude ťa škoda, pomyslel si.
„Bude ťa škoda, Denisa,“ povedal aj nahlas, do interiéru auta, 

vytiahol telefón a vymazal jej číslo.
Noha dopadla na plyn a o chvíľu už ležal vo svojej posteli.
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* * *

„Zas si bol u nejakej lundry?“ privítala ho matka v tmavej 
kuchyni. Zhrbená sedela na stoličke, videl len jej obrysy. Aj 
sa zľakol, aj bol na to zvyknutý, lebo tak sedávala často, keď 
nemohla v noci spať. „Tieto tvoje pičiny ma privedú do hrobu, 
ešte že ich nevláčiš sem,“ s hrmotom odsunula stoličku a za-
svietila malú neónovú lampu na linke. Videl, že plakala, ako 
vždy, keď otec ostal v krčme dlhšie, než bolo v norme, a ešte 
plakala, keď bol aj on v noci preč. Myslel si, že ženy v jej veku 
už neplačú, že sú zmierené s osudom, s mužmi, s tým, ako to 
v živote je... Vedela ho však prekvapiť.

„Nie je to tvoja vec, ako ja žijem.“
„Nie je!“ tresla hrnček do umývadla. „Ale ako k tomu príde 

tá malá?! Zas kašľala. Vždy kašle, keď si preč. Kašle ako divá 
a pýta sa na teba! Čo jej mám povedať?! Kde je jej tatko?“

„Mama, doboha!“ tresol aj on päsťou. Vážil si ju a mal ju 
naozaj rád, aj bol vďačný za to, čo pre neho robila, ale už nemal 
síl. „Nie som stroj! Idem spať.“

„Choď si ľahnúť k nej.“
„Nie, idem k sebe, už nebude kašľať. A keď bude, tak ma to 

zobudí,“ povedal a zavrel za sebou dvere. Ešte chcel, nech mu 
niektoré myšlienky prejdú hlavou, ale to už nestihli. Zaspal 
skôr, ako sa dotkol vankúša.

* * *

Ráno sa zobudil čerstvý a vyspatý, napodiv niečo po sied-
mej, čo sa mu často nestávalo, ale hodiny hovorili svoje. Bol 
víkend.

A bol rád, že bola sobota, a ešte radšej bol, keď tie soboty 
bývali podľa jeho predstáv.


