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Motto:
Láska je zapeklitá věc

Když pozvete ji ke stolu, stačí jen jediná hláska. Ať souhláska či 
samohláska. A hned s vámi sedí jiná cháska, co u jídla mlaská, ať 
podává se klobáska anglosaská či bandaska, co ve švech praská.

Ať je to plavovláska honduraská, dělnice z Dolního či Horní-
ho Saska či jiná cizokrajná kráska. I kdyby byla až z dalekého 

Thajska, v tu chvíli je váš cit jen krůček od fiaska.

Je jasné, že je to husopaska, co nerozezná dlaska od běláska, 
a jakkoliv svůdná je její maska, je to dávno prohraná sázka na 

maňáska – a na tváři další vráska.

Když srdce zdobí smuteční páska, je čas na posledního práska. 
Láska je zapeklitá věc.



Věnováno Petru Šabachovi  
se vzpomínkou na všechny ty těžké příklady,  

které jsme museli ve škole řešit.
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INTRO

No, a je to tady, dámy a pánové. To, co právě louskáte, to, na co 
brejlíte ve svý čtečce, anebo co do vás pere něčí sametovej bary-
ton, není nic jinýho než třetí díl mejch pamětí. Už je to tak.

Ptáte se, jak může někdo psát paměti na díly, nebo nedej-
bože na pokračování? Jak si může někdo myslet, že lidi zajímá 
zrovna ta jeho nefiltrovaná pěna dní, kterou život každýmu z vás 
servíruje den co den, bez ptaní a jakejchkoliv jinejch ohledů na 
cokoliv? Je to prostě proto, že na každý vteřině lidskýho života 
záleží, každá z nich může změnit chod světa a je jedno, která to 
je i o koho jde. No, a ta večerní vteřina, kterou prožívám právě 
teď já, vypadá tak, že sedím v horkým létě pod naší řevnicko-
-toskánskou pergolou obrostlou bujnou vistárií a  naproti mně 
sedí moje žena Bludimíra, zcela zabořená do životopisu jistýho 
pana Václava.

„Co to píšeš,“ ptá se mě, když slyší, jak náruživě buším do 
klávesnice svého Booku.

„Knihu, vole,“ odpovídám. „Jsem totiž spisovatel,“ dodávám 
pro případ, že by už zapomněla.

„Aha,“ říká a pokračuje v četbě. Nejspíš proto, že o mým ži-
votě toho ví víc než dost, což zdaleka neznamená všechno, ale 
evidentně jí to stačí. To sice z hlediska budoucí čtenářský poptáv-
ky jakoby není zrovna povzbuzující informace, ale manželky se  
v tomhle smyslu nepočítaj, protože bejvaj spíš na tý straně autor-
ský. Každopádně je skoro půlnoc, další tropická vlna se valí tou 
naší kotlinou středoevropskou, a po pravdě řečeno, je mi fajn.

O  tom, že je mi fajn, mluvím taky proto, že otázka duševního 
rozpoložení autorova je v  okamžiku samotné tvorby klíčová, 
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i když metody tvorby můžou bejt různý. Někdo prej má přísnej 
pracovní režim od–do a dodržuje ho za každou cenu, jinej do-
nekonečna loví múzy, který ne a  ne přijít, další si to všechno 
v klidu vygoogluje a pak dělá machra, jinej chlastá nebo fetuje, 
až se hory zelenaj, a tak dále a tak dále.

Každopádně na startu musí mít asi člověk takový to zvláštní 
puzení, který ho nutí ten příběh světu vyžvanit a vykřičet, pro-
tože bez toho to nejde. A  pak už jde jen o  to najít rovnováhu 
neboli balanc, což je onen pocit, kdy všechno je na svým místě, 
žádná bota netlačí a geniální věci jdou tak nějak samy od sebe. 
Jako třeba ta správná poloha jin a jang v čínský medicíně, nebo 
pevnej postoj golfisty, kterej pak už jen švihne klackem a míček 
letí jak blázen, přesně tam, kam je potřeba. 

Ale aby to stálo opravdu za to a prožitek byl patřičně hlubo-
kej, je třeba při takový práci taky myslet na velectěné čtenářstvo 
a položit si otázku, v jakým stavu se nacházejí právě oni, protože 
pro ně se nakonec ta kniha píše. To je trošku oříšek, protože 
lidi jsou různý a  různý koníčky maj, ale neměl by to nakonec 
bejt takovej problém, protože Češi podle renomované agentu-
ry Bloomberg nedávno zvítězili v soutěži o nejzhýralejší národ 
světa. Že prostě našinci si nejvíc užívaj. A ani se za to nestyděj, 
nijak se tím netajej, a některý prej dokonce i ponoukaj. A to se 
mi hodí! Autor a  jeho protějšek mají prostě bejt na stejný vlně 
neboli, vznešeně řečeno, ze stejnýho hodnotovýho světa. Což je 
situace, kterou k dokonalosti kdysi dotáhli v Kalifornii kluci vod 
Grateful Dead, když před koncertem dávali každýmu divákovi 
stejnou dávku LSD, jakou si posléze vzali sami. Ani hrát se tehdy 
nemuselo, taková to byla pohoda.

Na těch stovkách stránek předchozích dvou dílů, který jste 
možná četli, a  možná taky ne, jsem odvykládal svoje dětství, 
pubertu, kariéru, rodinu, dějiny světa a  vůbec všechno, pěkně 
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od začátku, až do druhý dekády jedenadvacátýho století. Včet-
ně pravdy, lásky, zrady a  přátelství, intrik i  spiknutí, o  špina-
vejch hrách tajnejch služeb ani nemluvě. Jak jsme byli s Havlem 
v Americe, s Klausem na lyžích a se Zemanem v lihu. Prostě tak, 
jak to bylo.

A  protože nám takřka nepřetržitě dorůstají mladý genera-
ce, který to nemůžou pamatovat, dovolte malou vzpomínku na 
tyhle ikony, který jsem musel sledovat coby zuřivý zpravodaj 
největší novinářský agentury na světě přes dvacet let, žil jsem 
s nima ve dne v noci a poslouchal ty jejich kydy tak dlouho, až 
mi tak nějak zůstaly pod kůží.

Ten první v pořadí v našem příběhu vystupuje pod jménem 
pan Václav. Hrdina sametový revoluce, postava snad až nadpo-
zemská. Když pro nic jinýho, tak proto, že z lidí sňal jejich viny 
jako ten beránek boží z Bible a oni ho za to milovali jako svatej 
vobrázek, i  když ho vlastně vůbec neznali. Nebo právě proto. 
Každopádně psali jméno toho člověka na zdi, a  i když ty nápi-
sy časem smyly kapky deště, tak ten příběh Popelky žije ještě, 
a navíc se to rýmuje. Příběh o tom, jak bohatý chlapec na dno 
padnul, pak povstal, své bohatství získal zpět a nakonec i moc, 
slávu, půlku království a královnu k tomu, i když byla jen tele-
vizní. A přitom dál žil svůj příběh hipísáka, kterým byl vždycky, 
teda hlavně předtím, než ho navlíkli do toho hermelínu.

Ten, kterej ho na tom výsluní nakonec vystřídal, je ten, kte-
rýmu v tomhle příběhu říkáme Velekněz. Nejen proto, jaký má 
iniciály, ale taky proto, že svýho času to byl čaroděj, jehož slovo 
mělo magickou sílu. Bylo to slovo, který určovalo, co bude dál. 
Na rozdíl od dob jeho předchůdce se už o věcech smělo pochy-
bovat a mnozí to taky dělali. Velekněz byl na rozdíl od nadoblač-
ného pana Václava figura pozemská, brutálně reálná, převádějící 
slova v činy bez váhání a jakéhokoliv studu. Veleknězovy osudy 
v naší trilogii sledujeme s citem a porozuměním i proto, že právě 
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prochází údolím stínů a  smrti, do kterýho jednou dojde kaž-
dej, kdo to dotáhne takhle daleko. Protože jeden den je kolem 
vás ten krásně nasvícenej a bohatě klimatizovanej svět limuzín, 
konvojů a televizních studií a druhej den je člověk sám a klepe 
kosu někde na Proseku nebo v Kobylisích, nebo kde vlastně ve 
skutečnosti bydlí. Žije sice se svou doživotní rentou a ochran-
kou, která mu z titulu jeho bývalýho postavení zůstala, ale taky 
s tím strašlivým absťákem moci a slávy a z toho vyplývající sa-
motou, před kterým vás neuhlídá ani ten nejsilnější bodyguard, 
Whitney Houston by mohla vyprávět. Ale pozor – Velekněz je 
bojovník, kterej se nevzdává, což český není, a proto je taky per-
manentně nebezpečnej.

No, a mluvě o nebezpečí, tak právě v tuhle chvíli tam nahoře 
na kopci, na Hradčanech, v tom sídle českejch králů, usedá na 
trůn Těžkej Miloš, břichomluvec a notorický bonmotista, kterej 
vypadá, jako by snad ani nebyl z tohodle světa. A navíc na ten 
trůn usedá z vůle svýho lidu, protože ten si ho tam sám vybral 
jako nejlepšího z nejlepších, tedy aspoň z těch, co našli odvahu 
jít k volbám. Bohudík, nebo bohužel, račte si vybrat.

Protože dřív to chodilo tak, že prezidenta volili v parlamen-
tu, v  tý malostranský žvanírně, kde se U Schnellů vždycky ně-
jak dohodli a lidi do toho neměli co mluvit, ale jak jsou pořád 
zvyklý vytloukat ze všeho politickej kapitál, začali populisticky 
mluvit vo tom, že toho prezidenta budou volit lidi sami, a  tak 
dlouho vo tom v novinách psali, v rádiu vo tom povídali, až se 
to stalo skutečností. Takový to nešťastný, sebenaplňující se pro-
roctví, jako když se bojíte, že dostanete rýmu a samým strachem 
nakonec začnete smrkat. Všichni věděli, že je to špatně, no, a teď 
to máme. Tenhleten model, kdy hlasujou lidi, sice vypadá jako 
velká demokracie, ale na druhou stranu dneska už taky víme, že 
se za ty prachy dají najmout ty nejlepší agentury, pisálci, mluviči 
a baviči, maskéři a režiséři, který už lidem vysvětlej, co je pro ně 
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dobrý. A ti, co to zaplatěj, si pak voděj toho svýho prezidenta na 
laně jako ochočenýho medvěda brtníka. V  Americe by mohli 
vyprávět, tam to přímo vynalezli.

A i když se pořád dokolečka opakuje, že prezident vlastně nic 
nemůže a nesmí, tak už jen ten barák tam nahoře na Hradčanech 
má takovou cenu a sílu, že každá bitva o něj stojí za to. A tak se 
naše první prezidentský volby bleskurychle změnily v nevídanej 
masakr, ve kterým na sebe přesně v  tom americkým stylu obě 
strany navzájem kydaly špínu, lhaly o sobě, dělaly ze sebe blbce 
a vůbec se chovaly trapně jako snad nikdy předtím.

Prohrál kníže Karel možná i  proto, že si do světa politiky 
odskočil až na poslední chvíli, a jak tak prohrál, jeho příznivci 
se s tím nehodlali nikdy smířit, tak těžce to nesli, a ten příkop 
mezi oběma stranama byl zase o trošku hlubší a pořád plnej těch 
smradlavejch blitek, který se do něj za celou dobu tý kampaně 
valily snad ze všech stran. Ještě teď se mi dělá šoufl, když si na 
to vzpomenu.

Těžkej Miloš, kterej tu hnusnou bitvu nakonec vyhrál, ji  
ovšem vyhrál po zásluze, což leckoho naštve, ale nikdo nemůže 
popřít, že každá země má takovýho prezidenta, jakýho si zaslou-
ží. Miloš totiž, přes všechnu tu podagru, cukrovku a  bůhvíco 
ještě má, zvládnul ten finiš v cílový rovince vo trošku líp, přesto-
že to jezero chlastu, který vypil, mělo z  chemickýho hlediska 
určitě nižší kvalitu, než ta luxusní louže, ve který se pro změnu 
ráchalo celej život zmíněné kníže. Mimochodem, ti dva si v tom 
boji byli daleko podobnější, než by se na první pohled zdálo 
a než si je leckdo ochoten přiznat.

Historie má ovšem svou logiku, a tak je třeba vědět, že jako 
kdejakej českej prezident si Těžkej Miloš taky prošel svojí dáv-
kou zrady a neštěstí, i když v kriminále ještě (zatím) nebyl. Po 
letech samoty rozvedeného rozumbrady a štamgasta lidových 
bufetů na obou stranách řeky Vltavy si po revoluci dokázal 
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získat ostruhy, přízeň i úctu svých zbrojnošů, jakož i prostého 
lidu. I  tu slavnou Strakovu akademii na Klárově dobyl, vešel 
hlavním vchodem, jak slíbil svým věrným, a  bez váhání, na-
tožpak uzardění, se stal premiérem týhle země. Nakonec ale 
dopadl jako Coriolanus, tak jak nám ho popisuje Shakespeare: 
poznamenán těžkými ranami nepřátel i podlou zradou přátel 
byl nakonec poražen, aby strávil dalších deset let v  samovy-
hnanství kdesi na Vysočině. Ale nebyl by to on, kdyby se ne-
dokázal posléze slavně vrátit a  pomstít svému národu, jakož 
i  všem těm, co ho kdysi vyhnali z  města. Každopádně Miloš 
na tom Hradě prostě je a nám, který si dovedeme zjednat pa-
třičnej nadhled, je jasný, že všichni Veleknězovi kritici budou 
jednou vzpomínat a prstíčkem hrabat, až se ten exotický chla-
pec pustí do díla. A nemusí to trvat vůbec dlouho.

Potud nesvatá trojice hradních pánů, která v našem příběhu 
děj spolu s dějinami posunuje kupředu, aby lépe vynikly osudy 
hlavních postav.

První z nich je můj kamarád Štěpán, soudruh sui generis, po-
kud mi prominete tenhle zprofanovanej výraz, člověk, se kte-
rým jsem se toulal magickou Kalifornií i zapadlejma uličkama 
Káthmandů, parťák, kterýmu jsem vděčnej za spoustu nádher-
nejch zážitků, jakož i neřestí a zlozvyků, protože od toho nako-
nec kamarádi taky jsou.

Na prahu podzimu svýho života, kterej prožil v  relativním 
luxusu, octnul se Štěpán ve světě absolutní spodiny a beznadě-
je. Permanentní flirtování s konzumací chemických sloučenin, 
jakož i  jejich výrobou, ho nakonec zahnalo až za samou hranu 
zákona, kterým ostatně vždycky pohrdal, aby ve finále skončil  
v kriminále, kterej ovšem kreativně využil coby dokonalej detox. 
Tahle schopnost vyhrabat se ze všeho a přežít nemožné je u něj 
rodová a typická.
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Vrátil se, ale netrvalo dlouho, aby znovu a tentokrát defini-
tivně ztratil svůj skutečnej a milovanej domov, ne proto, že by 
musel, ale proto, že ho nikdo nezval zpátky, jestli chápete ten 
rozdíl. Když jsem se to dozvěděl, hledal jsem ho tak dlouho, až 
jsem ho našel. No, a když jsem ho uviděl, opuštěnýho, uprostřed 
hromady krámů jako nějakýho bezdomovce, kterýho nikdo ne-
potřebuje, rozhoupal jsem se k činu, jehož důsledky nesu díky-
bohu dodnes. Jemným nátlakem jsem ho přiměl najít si pod-
nájem v  Praze, což se povedlo, a  aby v  tý Praze měl co dělat, 
rozhodnul jsem se ho inspirovat plánem na velkou cestu, tak 
jako on mě kdysi. Navrhnul jsem cestu do New Yorku, která by 
ho přivedla na jiný myšlenky a připomněla toho sladkého ptáka 
našeho mládí, protože na nic lepšího jsem v tu chvíli nepřišel.

Ale protože nic se nezdaří podle plánu, jak praví klasik, na-
konec jsem do tý Ameriky odjel sám a zase jen Štěpánovi můžu 
poděkovat za to, co se tam stalo.

Třetím do naší party mušketýrů je Dušan. Je o pět let starší než 
my, což neznamená dneska nic, ale svýho času to byl rozdíl ge-
nerace, náskok jedný vysoký školy, něco, co z něj v jednu chvíli 
dělalo autoritu a dospělýho člověka na rozdíl od nás, čerstvejch 
maturantů.

Když jsme se potkali, toho večera koncem šedesátejch let ně-
kde na parkovišti ve Špindlu, byl už graduovanej jadernej fyzik, 
kterej se právě přihlásil na práva, čímž se ten věkovej rozdíl na-
jednou opticky smazal. Byli jsme všichni tři ve stejným ročníku, 
líbily se nám stejný holky, koukali jsme na ty samý filmy, poslou-
chali stejnou muziku a nasávali vědění všeho druhu, jak se na 
študenty s rudejma ušima sluší a patří. Měli jsme za sebou praž-
ský jaro a první kontakty se světem za oponou, kde se odjakživa 
nalézala země zaslíbená. Dva roky svobody, která přinesla lesk 
světovejch metropolí i všední dny gastarbeiterů.
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V normalizačním bezčasí sedmdesátejch a osmdesátejch let 
jsme se pak všichni víceméně oženili, přivedli na svět pár po-
tomků, postavili domy, zasadili stromy a nastartovali nějaký ty 
kariéry. A nakonec přišla ta slavná sametovka, která nás všechny 
určitě překvapila v mnoha směrech, a mě hlavně proto, že Dušan 
se z ní vynořil jako jeden z hybatelů dějin. A to je něco, co stojí 
za to zažít z první ruky. Stal se totiž jedním z otců kapitalismu 
v týhle zemi coby autor oblíbené celonárodní televizní hry zvané 
„kupónovka“. Nevyneslo mu to zázračné jmění, jak by si někdo 
mohl myslet, ale přineslo mu to, kromě mnoha mimořádných 
zážitků, jak nehynoucí úctu, tak hluboké opovržení těch, kteří 
uvěřili tomu, že kdyby to bylo nějak jinak, mohlo to bejt lepší. 
Byly to úžasný doby „kdy se to uhlí tvořilo“, jak říkávali kdysi 
Voskovec s Werichem a nikdo z nás si neuvědomoval, že tako-
vou dávku svobody nejspíš už nikdy nezažijeme. A  najednou, 
jako v nějaký blbý pohádce, jsme se každej sám za sebe museli 
rozhodnout, kterým směrem se vydat. Dušan dělal dějiny, Ště-
pán prachy a já jsem se vrhnul po hlavě do muziky. Důležitý pro 
nás všechny bylo, že to proběhlo bez potoků krve, kandelábrů 
a jinejch hnusnejch věcí, který jsou v takovejch situacích leckdy 
k vidění. Na to jsme byli hrdý.

No, a netrvalo to pak vůbec dlouho a uběhlo dalších dvacet let, 
další jedna éra, ve který se ukázaly dvě zásadní věci, a totiž že ta 
nová svoboda není žádná samozřejmost, a hlavně že si ji každej 
představoval jinak. A že jsou na světě možná i důležitější věci.

Někdy před Vánocema jsem se například dočet, že jednoho 
chlapíka v nejlepších letech, trénovanýho sportovce a špičkový-
ho donchuána krmenýho tou nejlepší biostravou, boháče a slav-
nýho spisovatele, postihla ruptura aorty, což je něco, jako když 
vám pukne srdce, prostě vážně velkej malér. Tenhle kluk psal na 
samým začátku svý kariéry docela hezký knížky, i panu Václa-
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vovi se líbil, ale nakonec se předělal na tu moderní nasírací lite-
raturu, která se veze na lidský závisti, jako že jsou všichni svině, 
blbý a zkorumpovaný, hlavně teda tamty nahoře. Říká se tomu 
populismus neboli lidovlezectví, je to hřích, a hned mě, starýho 
chytráka, škodolibě napadlo: to má z  toho! Ten vztek, do kte-
rýho se profesionálně musí nutit, aby to jeho naštvání bylo au-
tentický a uvěřitelný, ty špatný vibrace, ta žluč, která prostupuje 
krevní řečiště a vzlíná výš a výš, to všechno přeci není pro lidský 
tělo zdravý, i když se to zatraceně dobře prodává! A to pak může 
člověk uběhnout dvacet biomaratónů a je mu to prd platný.

No, a teď považte, že já, kterej jsem byl vždycky nad věcí a na 
všechny hodnej, já Sametový Ondřej, jsem momentálně v prak-
ticky stejný situaci jako ten nasranej kolega. Nedělám si legraci. 
Před pár lety mě, zdravýho člověka, kterýho nic nebolí, poslala 
Bludimíra u příležitosti významných kulatin na generální zdra-
votní inspekci asi nejen proto, že je doktorka a moje ošetřující 
lékařka, ale taky proto, že jsem byl právě v tom blbým věku, jak 
se zpívá v jedný písničce.

„Proboha, jak s  tímhle můžete vůbec koncertovat, vážený 
pane?“ zeptala se na konci té zevrubné zdravotní inventury slo-
vutná kardioložka a evidentně to myslela vážně.

„Ale já žádný problémy nemám,“ říkám já, a  navíc jsem 
ochoten to doložit činem, například výkonnostním testem.

„To vůbec nic neznamená,“ opáčí ta dáma. „Jste prostě asym-
ptomatickej.“ Což v překladu znamená, že jsem nemocnej, ale 
nic mi není. I když kdo ví, že jo.

„No tak, napíchněte ho někdo,“ rozléhá se montovanou ubikací 
Metrostavu, která stojí přesně vedle toho libeňskýho plynojemu, 
o kterým píše Škoverecký v Jazzový inspiraci a kde má momen-
tálně naše kapela zkušebnu. Je kolem pátý odpoledne a právě do-
razila „rychlá“, kterou jsem si sám zavolal. Pánbůh ví, že jsem za-
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žil v životě hodně chvil, kdy mi bylo mizerně, ale tohle bylo přece 
jen trošku jiný, i vzhledem k tomu, co jsem vám právě vyprávěl.

Došlo k tomu tak nějak nenápadně a nečekaně, protože leh-
ká intoxikace je mezi muzikantama docela běžná věc, zvlášť na 
zkouškách, kde je třeba anděla fantazie zbavit veškerých pout 
a dát mu patřičnej rozlet. Navíc je známou věcí, že zpěváci jsou 
k těmhle věcem z nějakýho důvodu obzvlášť náchylný. Hlava se 
mi prostě najednou začala tak jako divně točit, jako by za rohem 
číhaly závratě, či dokonce menší mdlobička nebo co. Tenhle stav 
sice taky znám, mívá to souvislost s  nízkým tlakem, ale tohle 
je trošku jiný, a tak, protože líná huba je holý neštěstí, ptám se 
kamarádů, co by poradili.

Do plynojemu udělám dírku, jemnou, jako je váš vlas, a vypůjčím si 

sirku, a pak si to, dešti, has!

Blues libeňskýho plynojemu

„Lehni si,“ povídá Plech na základě dlouhodobých vlastních 
pozorování a zkušeností, a taky proto, že je basista a má odpo-
věď na každou otázku. Tenhle stav v bezmocném leže je klasika. 
Člověk je tzv. „srolovanej“, nemůže dělat vůbec nic, musí prostě 
počkat, až bude líp, takříkajíc to vydržet, až se nakonec (zatím 
vždycky) dočká, což ale není napořád jistý, že jo. Navíc tady v tý-
hle malý zkušebně na kraji Prahy jednak není kam si lehnout, 
a druhak pořád doufám, že to nějak zvládnu.

„Napij se vody, to vždycky pomůže,“ radí někdo další. „Říkaj, 
že dehydratace je největší svině.“ Vypiju snad litr na ex, a nic.

„Taky se říká, že si člověk má dát něco sladkýho,“ slyším dál, 
a když do sebe na sucho nasoukám tři pytlíčky cukru, je mi jas-
ný, že tudy cesta taky nevede.
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Je možný, že normálně bych to nechal bejt, ale jak už jsem 
naznačoval, tahle epizodka je jiná v tom, že teď je tady ten slav-
nej spisovatel, jako memento mori, vztyčenej ukazováček, kterej 
jako by varoval, že zásadní chybu udělá člověk vždycky akorát 
jednou. To, co hrozí, je tzv. synkopa, což je zdravotní úkaz, kterej 
rozhodně nemá vůbec nic společnýho s jazzem. Prostě to s váma 
švihne a  hotovo. I  když to není fatální a  za chvíli je vám líp. 
Důležitý je, aby vás to chytlo někde v bezpečí, a ne třeba za vo-
lantem, protože pak jste nebezpečnej i pro lidi kolem vás. A tak, 
vzhledem k tomu, že jsem momentálně v relativním bezpečí, ja-
kož i  poučen z  předchozích nezdarů, vytáčím v  očekávání své 
první synkopy to magické telefonní číslo 158.

Vinohradská nemocnice není od libeňskýho plynojemu vůbec 
daleko a za chviličku už slyším to notoricky známý houkání sa-
nitky, který je ale najednou úplně jiný, protože je to vaše houkání, 
jedou si pro vás a všechno má najednou tenhle šíleně osudovej 
sound, jako kdyby to houkal sám Johann Sebastian Bach. Za 
chviličku kratší než mžik se ta barevná krabice řítí libeňskou es-
takádou dolů, a když projede esíčkem uprostřed, zabočuje k vám.

A protože osud si se mnou od nepaměti šeredně zahrává, stalo 
se mi při týhle premiéře to, co se asi stát muselo: totiž že se mi na 
poslední chvíli udělalo líp. Mdlobička ustoupila, svět se rozjasnil, 
ta tónina byla najednou durová a pevná, jak má bejt. A jak se to 
stalo? Katka, naše šumavská kytarová víla, místo hraběcích rad 
s vodou a cukrem skočila bez zbytečnýho ptaní do nejbližší hospo-
dy pro placatici fernetu a stihla to dřív než „rychlá“. Stačilo pár pa-
náků těsně před příjezdem zdravotní klece a teď jim to vysvětlujte.

„Na tu žílu mi ani nešahej, to ti říkám rovnou,“ řvu na lapi-
ducha, kterej se mi sápe po ruce, zatímco ostatní se rozhlížejí 
kolem a  doktor se snaží mapovat situaci, která je mírně řeče-
no podezřelá. Montovaná ubikace plná garsonek pro Ukrajince 
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a uprostřed toho partička rokenrolovejch gerontů. Je mi jasný, 
že jakmile se nechám chytit, není mi pomoci. Budu zaevido-
vanej, hospitalizovanej a  přirozeně se rozběhnou různý lhůty, 
termíny a testy, ze kterejch není návratu, protože jak už víme, 
neexistuje člověk zdravej, jen špatně vyšetřenej. A  i kdyby mi 
nakrásně vůbec nic nebylo, ta mašinerie se rozběhne, a vzhle-
dem k dostatečně provařenýmu ksichtu se navíc bulvárek může 
na mým neštěstí popásat, jak dlouho bude chtít. Protože cizí 
neštěstí se odjakživa nejlíp prodává. Zhulenej Já, kterej ani po 
letech neví, kdy má dost, to není nic, co bych si chtěl o  sobě 
v novinách přečíst. Nechávám si změřit tlak a udělat EKG, pro-
tože při tom krev neteče, je to v klidu, jak se dalo čekat, ale pro 
jistotu jdu ven, na vzduch.

„Pojďte sem, pane, jen na chviličku, pojďte sem dovnitř, sed-
nete si, bude vám líp, popovídáme si a bude to v pohodě, uvidí-
te,“ lákají mě do sanitky potomci Chocholouškovi s patřičnou 
úlisností, když vtom mi v  kapse zazvoní telefon a  na druhým 
konci je jistá celoplošná rozhlasová stanice s  anketní otázkou, 
jejíž podstatu si fakt nepamatuju, ale na chviličku si představuju, 
jaký by to asi bylo, kdybych tý modelkoidní redaktorce na druhý 
straně drátu najednou začal říkat pravdu. Že není vůbec jasný, 
co se děje, a že je klidně možný, že jí do telefonu exnu, a budu 
tím pádem tuhej v  přímým přenosu, i  když jen rozhlasovým. 
A tak místo toho radši říkám, že mě uměleckej proces zaměst-
nává do tý míry, že na nic jinýho momentálně nemám čas, a při-
tom vlastně ani moc nelžu.

Nakonec vyhrávám, protože zákon je ve své blahovůli na 
mý straně. Nemůžou mě zavřít, když nechci. Doktor sepisuje 
stručnej raport asi s  dvěma sty pravopisných chyb a  překlepů, 
čímž dává najevo, jakej význam tý zprávě přisuzuje.

Suma sumárum je ale jasný, že moje nervy jsou na pochodu 
a vyhlídky čím dál tím horší. A musím si klást tu základní otáz-
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ku: ať už tomu spisovatelskýmu kolegovi zlomila srdce politika, 
ženská, prachy nebo něco jinýho, tak kdo ho potom zlomil mě? 
Jedním z horkých kandidátů kromě všech těch lidí, co jsou ko-
lem mě a nikdy nebudou úplně z obliga, je samozřejmě Terry. 
A kdože je ta dáma-dívka-žena, se kterou jsem se za 40 let viděl 
dohromady celkem čtyřikrát a z  toho nikdy ne na dýl než tři 
dny v kuse?

Narodila se před mnoha lety v blahobytném americkém měs-
tečku jménem Upper Montclair do rodiny burzovního makléře 
Leroye, předurčena k životu v kráse, bohatství a ušlechtilosti. Její 
rodina byla nejen zámožná, ale taky patřičně muzická, s domem 
na předměstí New Yorku, zahradou, několika automobily, teni-
sovými kurty, lekcemi na piano a  samou slušnou společností. 
Žádnej Velkej Gatsby sice, ale nic o moc lepšího tehdy na světě 
neexistovalo. Tohle byla totiž ta krásná léta šedesátá, o kterých se 
vtipně říká, že kdo si je pamatuje, tak je nezažil. A právě v tom- 
hle krásným rozpuku mládí zasáhl do našich životů Mefisto, 
ďáblův služebník, v  Praze známý pod jménem Harry, růžolící 
pokušitel a propagátor všeho, co smrdělo Amerikou.

Bylo krátce po zmíněný ruský invazi do Československa, 
železná opona se opět spouštěla do původní polohy, dělající 
z naší krásný země ten příslovečnej sametovej kriminál, a Harry 
coby certifikovanej trepifajksl se s  lehkostí sobě vlastní pohy-
boval na obou jejích stranách. Pro ty, co to nepamatujou, tahle 
opona byla pod elektrickým proudem, zaminovaná, a  před ní 
stáli pohraničníci s vlčákama a kluci s vostrejma. Ale zajímavý 
bylo, že z druhý strany se nelíbila taky, protože bránila volnýmu 
proudu myšlenek, názorů a  peněz, který taky potřebujou svůj 
prostor k životu, což není nic špatnýho, ale je to občas nebez-
pečný. No, a  Harry byl jeden z  těch, který měli za úkol tuhle 
oponu nějak demontovat a  pokud možno odstranit, nebo se  
o to aspoň pokoušet. A jako každej správnej satanáš věděl, jak na 


