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První kontakt 1

„Jsi hinduista?“ zvědavě se mě tážou dva kluci 
z davu nashromážděného kolem mě.

„Ne.“
Druhý hned: „Tak jsi buddhista?“
„Ne.“
Ten první zase: „Jsi muslim?“
„Ne.“
„Jsi křesťan!!!“ vítězoslavně vykřikne. 
„Ne, nejsem.“
Oba sklopí zrak na mou koloběžku a přemýšlejí, 

co jsem tedy zač. To horoucí peklo tady v Indii je 
opravdu vražedné a já mám co dělat, abych vůbec 
udržel stabilitu na koloběžce. Všude víří prach, 
každou chvilkou mám sucho v puse a jediné, co 
chci, je v klidu a o samotě se napít vody. Je tu tolik 
lidí a všichni jen koukají.

„Ty fakt nevěříš v žádného boha?“ udiveně se 
ještě jednou ptá jeden z kluků.
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Přece nic není v mém životě náhodné. Věci se dějí vždy z nějakého důvodu, ať 
už je jakýkoliv. Všechno je vlastně takový bůh. Pouštím se do krátkého monologu 
v angličtině. Říkám jim podstatná jména jako flowers, trees, love... Vytahuji ze své 
malé řidítkovky dřevěné srdíčko, které si vždy s sebou beru na cesty, a ukazuji 
jim ho. Tohle je pro mne bůh. Najednou se jim rozjiskří oči. Když je vidět to 
porozumění z jejich strany, rozhodnou se dělat mi doprovod ještě dalších pět 
kilometrů. Pak jsme se rozloučili. 

Indie mě překvapuje a zdá se, že já překvapuji Indii, protože ani ne hodinu 
po tom, co jsem absolvoval rozhovor na téma víra a láska, někdo na mě zase křičí.

„Heeej, my jsme z indické CNN, zastav,“ volají na mě dva lidé na motocyklu, 
který se mě snaží přibrzdit na silnici vedoucí ven z města.

„Cože?“ Zastavuji a nechápavě se na ně dívám. Jeden drží v ruce velkou 
kameru a druhý mikrofon. Je mi jasné, že neblufují. Uprostřed Ágry tedy 
probíhá rozhovor, o kterém svět ještě nikdy neslyšel, ale brzy se o něm dozví, 
aspoň tady v Indii. K mému překvapení a úžasu probíhá celý v hindštině. Když 
jsem pobídnut, abych do kamery a na mikrofon něco řekl, mé oči sklouzávají ke 
koloběžce. Snažím se celou tuhle komickou situaci zachránit velmi jednoduchou 
angličtinou, že na tomhle jedu z Nového Dillí až do Singapuru a ani nevím, 
jak dlouho mi to potrvá. Mohutnými gesty jim ukazuji, jak asi velkou cestu se 
chystám absolvovat. Periferně sleduji, že se kolem nás vytvořil hlouček zvědavých 
Indů, kteří se snaží svou hlavu nacpat přímo do objektivu, aby si užili pět minut 
slávy. Musím podotknout, že se jim to vcelku daří. Tak trochu mi to připadá jako 
fotbalový zápas, kdy se mě soupeř snaží přehlavičkovat v přímém souboji o balón 
a pomalu mě strhává dolů k zemi. 

Netuším, o čem tahle reportáž vůbec bude, zato jsem si jistý, že to bude asi 
pěkná legrace, až se na to někdo podívá. 

Musím jet dál. Brzy bude tma, je čas hledat nocleh. 



7



8



9

Jak Jsem se stal  
z idiota guruem 2

Větrák nad mou hlavou krájí dusno na malé kousíčky 
do absolutního ticha. Jsem kousek za Ágrou v malé 
vísce v jednom hliněném domku a vůbec by mě 
nenapadlo, že za malou chvíli by se to nějak mělo 
změnit. Pohodlně, bezstarostně usínám.

Můj spánek přerušuje rytmickým klepáním 
na dveře Dhiraj, kluk, který mi nabídl u sebe doma 
v zemědělské usedlosti nocleh. Ujal se mě po tom, co 
mě spatřil sedícího bezmocně na obrubníku před Tádž 
Mahalem, jak civím do mapy a hledám nějaký úkryt. 
Jestliže mě něco na cestování baví, tak jsou to přesně 
tyhle chvíle. Momenty, kdy to naprosto nečekáte, 
cítíte se vyčerpaní, unavení a najednou se zčistajasna 
objeví váš hero (hrdina), který vás zachrání.

„Mareeeeeek, otevři dveře… Musíme vypadnout.“ 
To už sahám na kliku a pootevřu dveře. Dhirajova 

mokrá hlava se na mě směje, zatímco za ním vidím 
šlehat blesky na obloze. Všechno to tady padá, 
střechy, stromy, vrata, zdi. Je to docela síla. Jaktože 
mě to neprobudilo? 

Noc přečkáme ve sklepení.
Ráno, jako by se nic nestalo, vše běží zas klidným 

tempem. Lidé mají úsměv na tváři. Nefunguje 
elektřina, voda neteče a není kde spát, protože ta 
místnost, ve které jsem spal, přestala být místností 
k noclehu. Tropická bouřka je tropická bouřka 
a nikdo to tu příliš neřeší.



10

Na dvorku Dhirajova máma a sestra sbírají 
holýma rukama kravská lejna, ta pak uplácávají 
do lavoru a následně suší na slunci na střeše. Jsem 
v obležení kravských lejn a uprostřed těch kravských 
lejn je postel. Ta stejná postel, na které jsem spal 
včera do doby, než jsem se musel evakuovat. 
Ahaaa… Znamená to tedy, že dnes budu spát 
i s krávami na dvorku? Musím říct, že Indové mají 
vskutku vytříbený smysl pro humor.

„To jako vážně mám dneska spát s krávami pod 
širým nebem?“ 

„Mareeeek, no problem, dneska nebude pršet,“ 
utěšuje mě Dhiraj. A tak jsem tu noc skutečně 
přespal pod širým nebem na posteli mezi krávami 
a jejich exkrementy.

Ještěže jsem se naučil základní hindská slovíčka, 
a tak mu můžu aspoň v jeho mateřštině poděkovat. 
To první je dhanyawaad (děkuji) a to druhé je atu. 
Děti tady na vesnici na mě tak volají a v doslovném 
překladu to znamená, že jsem idiot. Tak jim říkám 
„I’m not atu“ a oni se zase začnou smát a opakovat 
„atu, atu, atu“.

Všichni z vesnice, jeden po druhém, se na mě 
chodí dívat a ptát se, jestli mi něco nechybí nebo 
jestli něco nepotřebuji. Přichází i malý klučina 
s drobnou květinou v ruce, kterou mi podává. 
Cítím se docela dojatý, protože jsem ještě od nikoho 
nedostal kytku, proč taky? Ale tady to funguje 
všechno úplně jinak.

Když se celá vesnice dozví o tom, odkud jsem 
přijel a na čem, plácají mě po zádech a říkají, že 
jsem guru guru. Spravedlnost ještě existuje a já 
cítím mírnou satisfakci. Při setmění se krajinou line 
z reproduktorů typická Hindi hudba, vycházejí 
hvězdy a až teprve teď mi to dochází. Marku, vítej 
v té pravé Indii.
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váránasí 3

Otevřu oči a nade mnou starý klasický větrák. 
Žádné bílé mráčky ani modré nebe, prostě jenom 
větrák. Dobrá tedy. Místo zvuků ráje slyším troubení 
klaksonů. Pokojem se rozlévá vlhkost tak, že stropy 
chytají zelenou barvu. Indie se mnou nemá slitování 
a bůh Šiva se se mnou moc nepáře. 

Po denní přestávce jsem vcelku pohodlně dojel 
do Fatehpuru. Přespím na zemi na karimatce místní 
ubytovny, kde mi krysy chtějí ochutnat batohy. Ráno 
se vzbudím na šestou hodinu s tím, že do Iláhábádu 
to mám sto dvacet kilometrů a z něj do Váránasí 
také sto dvacet kilometrů. To vypadá na prima den, 
a když nedojedu do prvně jmenovaného města, v půli 
cesty někde přespím.

Vyjedu a najednou projíždím vesnicemi, kde 
vlaje zelená vlajka s bílým půlměsícem a ženy mají 
na sobě černou burku… Páni, jsem ještě v Indii? 
Projíždím muslimskými vesnicemi. O hudební 
kulisu se starají amplióny, zavěšené na stromech. 
Linou se z nich modlitby. Silnice se drolí, tachometr 
ukazuje padesát stupňů a mně došla voda. Není kam 
se schovat do stínu. Kdybych zastavil v nějaké vesnici 
na doplnění vody, znamenalo by to, že se kolem mě 
zase vytvoří dav lidí, který bude žádat vysvětlení. A já 
na tohle teď nemám energii. Jsem psychicky a dnes 
i fyzicky úplně vyždímaný. Rychle zastavuji na kraji 
jedné vesnice, kupuji vodu – drobné si nech. Jenže 
hned se ke mně hrne dav lidí s turbany a šátky na 
hlavách. Kluci, dneska ne! A tak rychle utíkám. Oni 
za mnou. Proboha, to je opravdu šílené. Normálně 
před těmi lidmi ujíždím na koloběžce.
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Znovu se koukám do mapy. Iláhábád devadesát kilometrů. Tady si stan rozdělat 
skutečně nemůžu. Ještě je poledne. Proklínám se, nadávám, co můžu, padesát stupňů! 
Co já tady proboha dělám? Zjišťuji, že když dorazím do města s názvem Kunda, což 
je asi „jen“ třicet kilometrů, mohl bych být z nejhoršího venku. Tam se mi nakonec 
povede dorazit v šest hodin večer. Ale když už jsem takhle rozjetý, pokračuji dál 
na Iláhábád. Co mám taky dělat? Nastává tma. Ochlazení na třicet dva stupňů je 
vysvobození a já v půl deváté večer přijíždím do Iláhábádu. Do Váránasí zbývá sto 
dvacet kilometrů. Chci tam být co nejdřív, a tak to ženu dál. Pohání mě touha vidět 
a zažít to posvátné město, které je tolik odlišné od ostatních měst v této zemi. 

V půl šesté ráno se probouzím jak jinak než na zemi, na střeše jedné posilovny 
uprostřed malého města v polovině cesty směrem Váránasí.

Kdo by to kdy řekl, že se ocitnu s koloběžkou v nějaké indické tělocvičně, z níž 
třeba jednou vzejde profesionální kulturista. V Indii se dá sehnat přespání snad 
opravdu všude. 

Nedá se nic dělat, slunce se nemilosrdně dere na obzor, musím jet. Jaké to 
překvapení, když v šest hodin ráno vidím ty samé kluky, co mě včera hezky 
přivítali, jak jsou seřazení jeden vedle druhého a chtějí se se mnou rozloučit. Indie 
mi zase hraje na city.

Teplota vody v lahvi je tak akorát na to, abych s ní někomu zalil kafe. 
Tachometr ukazuje čtyřicet šest stupňů, zbývá mi ještě šedesát kilometrů ke Ganze 
ve Váránasí. Má vysmátá grimasa polevuje a postupně se mění na tragikomický 
výraz. Jsem připraven na katastrofický scénář. Po pěti kilometrech konečně vidím 
stánek, kde mají vodu! Prosedím tam dobrou hodinu a jsem zralý na ručník. Vždyť 
jsem přece blízko, na ukazatelích vzdálenosti do Váránasí je místo sta kilometrů už 
jen třicet osm. To nějak doploužím. S vypětím všech sil v půl šesté večer konečně 
vjíždím do města. 

Chytám druhou mízu. Kličkuji mezi rikšami, když mě jeden z rikšů zpozoruje 
a s otevřenou pusou nabourá do protijedoucího kolegy. Vzniká kolaps. Můj pot 
stéká po tváři, ale tohle už si nenechám vzít. Ganga je na dosah.

Má navigace se zbláznila a mluví na mě hindsky. Kruhový objezd dávám třikrát 
dokola, než vyjedu tím správným výjezdem. Semafory v tomhle městě slouží 
jen jako dekorace a každý si tu jezdí, jak chce. Vyhýbám se koňskému spřežení, 
motocyklistům, chodcům, žebrákům, pánovi, co jede na oslovi, mrtvému psovi, 
kravám, co si lehly doprostřed silnice, zbrusu novému Hyundai, pojízdným 
stánkům s cukrovou třtinou... Pane jo, to je lidí!

Asi napošesté konečně zabočuji do té správné ulice a vzápětí vidím řeku. 
Ganga! Jsem v cíli. Hotovo. Najednou se zastavil čas a já se s úžasem koukám 
do dáli na ten ruch kolem řeky. Nechávám se pohltit atmosférou a dvě hodiny 
prosedím na schodech. Tak jsem přece jenom tady.
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Stojí za to 
poznat svět 4

Sleduji, jak tohle město tepe. Přemýšlím nad tím, 
že všechno, co se nám v životě děje, a to, jaké máme 
cíle, je jen o tom, zda tomu skutečně věříme. Dnes 
to nevypadá na žádné rodinné ubytování, a tak si 
najdu snad ten nejlevnější hostel široko daleko. Je to 
poprvé. Ve 4.40 se probouzím. Slyším zvonky, hlasité 
chorály, zpívání, šplouchání vody. Vytáhne mě to ven 
a já se ocitám na jednom z ghátů (širokém schodišti 
vedoucím k řece). Je tady tolik lidí!

Probíhá ceremonie na uvítání nového dne. 
Město pulzuje spiritualitou a energií. Lidé jsou 
veselí a provádějí svůj každodenní rituál koupání 
se v Ganze. Je fascinující pozorovat ten ruch a být 
jeho součástí. Tolik vůní! Tohle město prostě nikdy 
nespí. Není divu, že jej hinduisté a buddhisté 
prohlašují za svaté. Zaplavuje mě radost. Chvílemi 
mám pocit, že se tu od starověku nic nezměnilo, 
a kdybych nepostřehl, že tři sta metrů za rohem 
je krámek s mobilními službami, snad bych tomu 
i věřil. Vždycky jsem si přál tady jednou být, zažít 
tu atmosféru na vlastní kůži. Nikdy mě nenapadlo, 
že tu jednou na sebe budu poutat pozornost svou 
červenou koloběžkou. Směju se, že to, co každý den 
podstupuji, je bláznovství, ale i když to cestování 
někdy bolí, stojí to za to.


