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SEDM
SMRTÍ

EVELYN
HARDCASTLOVÉ

STUART TURTON



Mým rodičům, kteří mi dali všechno a nic za to nechtěli. 
Mé sestře, první a nejzapálenější čtenářce románu, první 

vlaštovce mezi dalšími. A mé ženě, jejíž láska, podpora a snahy 
odtrhnout mě od klávesnice z téhle knihy udělaly mnohem víc, 

než bych si kdy dokázal představit.



Srdečně vás zveme na panství Blackheath,  
kde se bude konat maškarní bál.

Vašimi hostiteli budou členové rodiny Hardcastlovy
Lord Peter Hardcastle & lady Helena Hardcastlová

&
jejich syn, Michael Hardcastle,

jejich dcera, Evelyn Hardcastlová.

Významní hosté
Edward Dance, Christopher Pettigrew & Philip Sutcliffe, 

rodinní právníci
Grace Daviesová & její bratr, Donald Davies, prominenti
Fregatní kapitán Clifford Herrington, námořní důstojník 

(ve výslužbě)
Millicent Derbyová & její syn, Jonathan Derby, prominenti

Daniel Coleridge, profesionální hazardní hráč
Lord Cecil Ravencourt, bankéř

Jim Rashton, policista
Dr. Richard (Dickie) Acker

Dr. Sebastian Bell
Ted Stanwin



Hlavní služebnictvo
Roger Collins, majordomus
Paní Drudgeová, kuchařka

Lucy Harperová, vrchní služebná
Alf Miller, stájník

Gregory Gold, hostující umělec
Charles Cunningham, osobní sluha lorda Ravencourta

Madeline Aubertová, osobní služebná Evelyn Hardcastlové

Žádáme všechny hosty, aby se laskavě zdrželi hovorů o Thomasi 
Hardcastlovi a Charliem Carverovi, neboť tragické události 

s nimi spojené rodinu i nadále velice rmoutí.
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I
DEN PRVNÍ

Mezi kroky na všechno zapomínám.
„Anno!“ zakřičím a překvapeně zavřu ústa.

V hlavě mám úplně prázdno. Netuším, kdo je Anna ani 
proč volám její jméno. Nevím dokonce ani to, jak jsem se sem 
dostal. Stojím v lese a chráním si oči před kapkami deště. Srd
ce mi bije jako na poplach, páchnu potem, třesou se mi nohy. 
Musel jsem běžet, ale nevzpomínám si proč.

„Jak jen…“ Spatřím své ruce a zmlknu. Jsou kostnaté, ošk
livé. Cizí ruce. Vůbec je nepoznávám.

Ucítím první nával paniky a zkusím si vybavit něco dalšího, 
něco, co se mě týká: člena rodiny, svou adresu, věk, cokoliv, 
ale nic nepřichází. Dokonce ani jméno. Každá vzpomínka, již 
jsem ještě před pár vteřinami vlastnil, je pryč.

Stáhne se mi hrdlo, prudce, překotně oddechuji. Les se 
se mnou točí, v zorném poli se mi rozpíjí černé skvrny.

Uklidni se.
„Nemůžu dýchat,“ vzdychnu. V uších mi burácí krev, padnu 

na zem a prsty zaryju do hlíny.
Můžeš, jen se musíš uklidnit.
V tom vnitřním hlase je síla, chladná autorita.
Zavři oči, naslouchej lesu. Seber se.
Poslechnu, pevně zavřu víčka, ale slyším jen vlastní zděšené 

sípání, které na celou věčnost přehluší všechno ostatní. Poma
loučku, krok za krokem, se mi však podaří do mého strachu 
vyhloubit otvor a dovolit, aby si dovnitř proklestily cestu i další 
zvuky. O listy pleskají dešťové kapky, nad hlavou mi šelestí 
větve. Po pravé straně klokotá potok a v korunách stromů jsou 



vrány – jejich křídla zasviští vzduchem, když se odrazí a vzlét
nou. V lesním podrostu se něco hemží, opodál, téměř na dosah, 
slyším dupot králičích pacek. Spřádám vzpomínky dohromady 
jednu po druhé, dokud nemám pět minut minulosti, k níž se 
mohu upnout. To k potlačení paniky stačí, alespoň zatím.

Nemotorně se zvednu na nohy. Překvapí mě, jak jsem vyso
ký, jak daleko je země. Trochu se zapotácím, z kalhot si smetu 
vlhké listy a vůbec poprvé si všimnu, že jsem ve smokingu 
a košili mám ušpiněnou od bláta a červeného vína. 

Musel jsem být na nějaké oslavě. Kapsy mám prázdné a ne
mám kabát, takže jsem se nemohl zatoulat moc daleko. To mě 
uklidní.

Soudě podle světla je ráno, takže jsem tu byl nejspíš celou 
noc. Nikdo se takhle nevyfintí, aby pak strávil noc o samo
tě, což znamená, že touhle dobou už někdo nejspíš zjistil, že 
jsem zmizel. Za těmito stromy se nepochybně nachází dům 
a poplašeně se probouzí do nového dne. Určitě už z něj vyrá
žejí pátrací skupiny, aby mě našly. Očima těkám po okolních 
stromech a napůl čekám, že se mezi větvemi vynoří mí přátelé, 
poplácají mě po zádech a za laskavých žertů mě doprovodí 
zpátky domů. Jenže rozjímání mě odsud nedostane. Nesmím 
tady otálet a čekat na záchranu. Třesu se, drkotám zuby. Mu
sím vyrazit, i kdyby jen proto, abych se zahřál, ale všude kolem 
vidím jen stromy. Nemohu vědět, jestli mířím za pomocí, nebo 
se jí naopak vzdaluji.

Jsem bezradný, a tak se vrátím k poslední starosti muže, 
jímž jsem býval.

„Anno!“
Ta žena, ať už jde o kohokoliv, je zjevně důvodem, proč 

jsem tady, ale nedovedu si ji vybavit. Možná je to moje man
želka nebo dcera. Nic tak úplně nesedí, a přesto mě to jméno 
vábí. V duchu cítím, jak se mě snaží někam zavést.

„Anno!“ zavolám spíš zoufale než s nadějí.
„Pomozte mi!“ zakřičí nějaká žena v odpověď.



Otočím se za tím hlasem a zamotá se mi hlava. Zahlédnu 
ji mezi vzdálenými stromy: žena v černých šatech utíká jako 
o život. O vteřinu později spatřím jejího pronásledovatele, kte
rý se za ní zběsile prodírá listovím.

„Hej ty, stůj!“ zakřičím, ale hlas mám slabý a unavený. Za
nikne v dupotu jejich nohou.

Jsem v šoku, stojím tam jako přikovaný, a než za nimi ko
nečně vyrazím, skoro mi zmizí z dohledu. Uháním tak, že bych 
se toho od svého bolavého těla nikdy nenadál, ale navzdory 
tomu, jak rychle běžím, jsou pořád kus přede mnou.

Z čela se mi řine pot, znavené nohy mám čím dál těžší. 
Nakonec se pode mnou podlomí a já se s rozhozenýma ruka
ma zhroutím do hlíny. Prodírám se spadaným listím a zvednu 
se přesně v okamžiku, kdy ta žena srdceryvně vykřikne. Její 
křik je plný strachu a zaplaví celý les – potom ho utne výstřel 
z pistole.

„Anno!“ zavolám zoufale. „Anno!“
Nedočkám se odpovědi, v lese jen doznívá ozvěna výstřelu.
Třicet vteřin. Tak dlouho jsem váhal, když jsem ji zahlédl 

poprvé, a tak daleko jsem byl ve chvíli, kdy ji zavraždili. Třicet 
vteřin nerozhodnosti, třicet vteřin, které stačí k tomu, abyste 
někoho dočista opustili.

U nohou mi leží silná větev. Zvednu ji a zkusmo s ní mách
nu, v její váze a drsné kůře nacházím útěchu. Proti pistoli mi 
nebude mnoho platná, ale je to lepší, než v lese pátrat s prázd
nýma rukama. Stále sotva popadám dech a třesu se vynalože
nou námahou, ale pocit viny mě žene k místu, odkud zazněl 
Annin výkřik. Prodírám se nízkými větvemi, přičemž dbám 
na to, abych nenadělal moc hluku, a hledám něco, co ve sku
tečnosti nechci vidět.

Kdesi nalevo ode mě zapraskají větvičky.
Přestanu dýchat, ze všech sil napínám uši.
Pak ten zvuk přijde znovu: kroky, co drtí listy a větve, krou

žící kdesi za mými zády.



Krev mi ztuhne v žilách, zastavím se, jako by do mě uhodilo. 
Neodvažuji se ohlédnout přes rameno.

Praskání se přiblíží, těsně za sebou uslyším mělký dech. 
Nohy se pode mnou podlomí, větev mi vyklouzne z ruky.

Modlil bych se, ale nedokážu si vybavit slova.
Krk mi ovane teplý dech. Cítím alkohol, cigarety a pach 

ne mytého těla.
„Na východ,“ zachraptí nějaký muž a do kapsy mi upustí 

cosi těžkého.
Vzdálí se, zvuk jeho kroků mizí v lese. Sesunu se na zem, 

čelo přitisknu do hlíny a vdechnu pach vlhkých listů a hniloby. 
Po tvářích mi tečou slzy.

Moje úleva je ubohá, moje zbabělost politováníhodná. Ani 
jsem svému trýzniteli nedokázal pohlédnout do očí. Co jsem 
to za muže?

Chvíli trvá, než můj strach poleví dost na to, abych se do
kázal pohnout, a dokonce i potom se musím opřít o nedale
ký strom, abych si odpočinul. Vrahův dárek se mi pohupuje 
v kapse. Děsím se, co v ní najdu, ale přesto tam strčím ruku – 
a vytáhnu stříbrný kompas.

„Ach!“ vydechnu překvapeně.
Má prasklé sklíčko, kov je omšelý. Na spodní straně jsou 

vyryté iniciály SB. Nevím, co znamenají, ale vrahovy pokyny 
zněly jasně. Mám s pomocí kompasu zamířit na východ.

Provinile se zadívám mezi stromy. Annina mrtvola musí 
být nedaleko, ale děsím se, jak by vrah zareagoval, kdybych 
na ni narazil. Třeba jsem naživu právě proto, že jsem se moc 
nepřiblížil. Chci vážně pokoušet jeho milosrdenství?

Pokud tady jde právě o to.
Celou věčnost zírám na chvějící se střelku kompasu. Už si 

nejsem jistý skoro ničím, ale vím, že vrazi nemají slitování. Ne
tuším, co hraje za hru, neměl bych dát na jeho rady ani je ná
sledovat, ale jestli to neudělám… Znovu se pátravě rozhlédnu 



po lese. Všude kolem mě čeká ten samý pohled; nekonečné 
řady stromů pod záštiplně mračnou oblohou.

Jak ztracený musí člověk být, aby se nechal dovést domů ďáb-
lem?

Přesně tak jako já, rozhodnu se. Přesně tak.
Odlepím se od stromu a položím si kompas na rozevřenou 

dlaň. Střelka se toužebně kloní k severu, a tak se otočím na vý
chod, proti větru a chladu, proti celému světu.

Naděje mě opustila.
Jsem člověk v očistci, slepý k hříchům, které mě do něj 

vehnaly.
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Vítr skučí, déšť zesílil, těžké dešťové kapky padají skrz větve 
stromů a odrážejí se od země do výšky kotníků. Řídím se 

podle kompasu.
V šeru zahlédnu barevný záblesk. Zamířím k němu a nara

zím na červený kapesník přibitý ke stromu: nejspíš pozůstatek 
nějaké dávno zapomenuté dětské hry. Rozhlížím se po dalším 
a najdu ho jen o pár metrů dál – a pak další a další. Klopýtám 
mezi nimi, prodírám se šerem, až dorazím na kraj lesa. Stromy 
řídnou a postupně přecházejí v pozemky rozlehlého georgián
ského panství, jehož cihlové průčelí se utápí v břečťanu. Z toho, 
co vidím, vypadá opuštěně. Dlouhá štěrková příjezdová cesta 
vedoucí od vstupních dveří je zarostlá plevelem a obdélníkové 
trávníky po obou jejích stranách se proměnily v močál, při 
jehož kraji vadnou květiny.

Hledám nějaké známky života, očima těkám po tmavých 
oknech, až v prvním podlaží zahlédnu slabounkou záři. Mělo 
by se mi ulevit, ale pořád váhám. Jako bych narazil na nějaké 
dřímající stvoření – je obrovské, nebezpečné a nehybné a to 
nejisté světlo je jako tlukot jeho srdce. Proč by mi vrah daroval 
kompas, kdyby mě nechtěl zavést do spárů ještě většího zla?

K prvnímu kroku mě ponoukne myšlenka na Annu. Kvůli 
třiceti vteřinám váhání přišla o život a já teď znovu ztrácím od
vahu. Polknu, abych si uklidnil pocuchané nervy, otřu si z očí 
dešťovou vodu, přejdu trávník a po rozpadajících se schodech 
vystoupám ke vstupním dveřím. 

Zabuším na ně jako rozhněvané dítě, poslední zbytky síly 
vrhnu na jejich dřevo. V tom lese se stalo něco hrozného, něco, 



co může být stále potrestáno, pokud dokážu zburcovat oby
vatele domu.

Bohužel se mi to nedaří.
Buším, div nevypustím duši, ale nikdo nepřichází.
Rukama si zastíním oči a přitisknu nos k vysokým oknům 

po obou stranách dveří, ale sklo pokrývá nános špíny, takže 
vnitřek domu splývá ve žlutavou šmouhu. Zabuším na okno 
dlaní a pak ustoupím, abych prozkoumal průčelí domu a podí
val se, zda by se dovnitř nedalo dostat jinudy. Vtom si všimnu 
zrezivělého řetízku domovního zvonku zapleteného do břečťa
nu. Škubnutím ho vyprostím a zvoním jako na poplach, dokud 
se za okny něco nepohne.

Dveře mi otevře rozespalý muž tak mimořádného vzezření, 
že chvíli jen stojíme a zíráme na sebe. Je malý a zkroucený, 
svraštělý ohněm, který mu zjizvil polovinu tváře. Na vychrt
lém těle mu visí příliš velké pyžamo, ke křivým ramenům mu 
přiléhá hnědý župan. Téměř ani nevypadá jako člověk – připo
míná spíš nějaký dávný živočišný druh, jenž vyhynul v průběhu 
lidské evoluce.

„Díkybohu, potřebuju vaši pomoc,“ vyhrknu, když se zmá
tořím.

Zírá na mě s ústy dokořán.
„Máte telefon?“ zkusím to znovu. „Musíme vyrozumět po

licii.“
Nic.
„Nestůjte tam tak, chlape zatracená!“ vykřiknu, popadnu 

ho za ramena a zatřesu s ním. Pak se kolem něj proderu do 
vstupní haly. 

Rozhlédnu se po místnosti a spadne mi čelist. Všechno se 
tu třpytí. Mramorová podlaha s černobílými dlaždicemi odráží 
světlo křišťálového lustru zdobeného desítkami svící. Stěny 
lemují rámovaná zrcadla a do patra vede široké schodiště se 
zdobným zábradlím. Ze schodů jako krev poraženého zvířete 
stéká úzký, červený koberec.



V zadní části haly bouchnou dveře a z útrob domu se vynoří 
půl tuctu sluhů s náručemi plnými růžových a fialových květů, 
jejichž vůně skoro přebije pach horkého vosku. Veškerý hovor 
utichne, když si všimnou strašidla stojícího ve dveřích. Jeden 
po druhém se ke mně otočí, celá hala zadrží dech. Než se 
naděju, jediný zvuk přerušující ono hrobové ticho je pleskání 
vody, která mi kape z oblečení přímo na jejich krásnou, čistou 
podlahu.

Kap.
Kap.
Kap.
„Sebastiane?“
Po schodišti sbíhá pohledný plavovlasý muž ve svetru s vý

střihem do V a plátěných kalhotách. Schody bere po dvou. 
Vypadá, že je mu něco přes padesát, ale věk mu propůjčil spíš 
nedbalou eleganci, než aby působil znaveně a opotřebovaně. 
S rukama stále v kapsách vyrazí přes dlažbu rovnou ke mně, 
aniž dbá sloužících, kteří se před ním rozestoupí. Upřeně na 
mě hledí, takže pochybuji, že si jich vůbec všiml.

„Dobrý muži, co se vám proboha stalo?“ zeptá se a starost
livě krabatí čelo. „Naposledy jsem vás viděl…“

„Musíme zavolat policii,“ vyhrknu a popadnu ho za paži. 
„Zavraždili Annu.“

Kolem nás se ozve zděšený šepot. Zamračí se na mě a rych
le mrkne na sloužící, kteří mezitím do jednoho přistoupili 
o krok blíž.

„Annu?“ zeptá se tlumeným hlasem.
„Ano, Annu, pronásledovali ji.“
„Kdo ji pronásledoval?“
„Nějaký muž v černém, musíme zavolat policii!“
„Hned, hned, ale nejdřív pojďme do vašeho pokoje,“ uklid

ňuje mě a vede mě ke schodům.
Nevím, jestli za to může horko, které v domě panuje, nebo 

úleva, že vidím přátelskou tvář, ale začíná se mi dělat mdlo, 



a když stoupáme nahoru, musím se přidržovat zábradlí, abych 
neklopýtl.

Na vrcholu schodiště nás přivítají stojací hodiny s rezavějí
cím soukolím – ubíhající vteřiny jako by se proměnily v zrnka 
prachu usazeného na jejich kyvadle. Je později, než jsem my
slel, skoro půl jedenácté dopoledne.

Chodby po stranách schodiště vedou do protilehlých křídel 
domu, ale to východní přehrazuje sametový závěs narychlo 
přibitý ke stropu. Malá cedulka připíchnutá k látce hlásá, že 
v místě „probíhá výzdoba“.

Ve snaze vzpamatovat se z otřesu dnešního rána znovu zku
sím začít mluvit o Anně, ale můj zachránce mě umlčí tím, že 
spiklenecky zavrtí hlavou.

„Ti zatracení sloužící vaše slova do půl minuty roznesou 
po celém domě,“ řekne hlasem natolik tichým, že ho stěží 
zaslechnu. „Raději si promluvíme v soukromí.“

Dvěma dlouhými kroky se mi vzdálí, ale já stěží dokážu jít 
rovně, natož abych mu stačil.

„Dobrý muži, vypadáte strašně,“ prohlásí, když si všimne, 
že za ním zaostávám.

Chytne mě za paži, aby mě podepřel, ruku mi položí na 
záda, prsty přitiskne k páteři a pak mě odvádí chodbou. Je to 
prosté gesto, ale vycítím jeho naléhavost, když pod mužovým 
vedením kráčím temným průchodem s ložnicemi po obou 
stranách, v nichž se činí služky s prachovkami. Stěny musejí 
být čerstvě vymalované, protože z výparů z barev se mi rozslzí 
oči. Další důkazy spěšné přestavby domu na sebe nedají dlou
ho čekat. Na dřevěné podlaze je viditelná nesourodá skvrna, 
přes prkna jsou natažené koberce, aby ztlumily jejich skřípění. 
Ušáky jsou rozestavené tak, aby zakryly praskliny ve zdech, 
zatímco malby a porcelánové vázy se snaží odlákat pozornost 
od drolících se okrasných říms. Vzhledem k míře rozkladu 
se podobné snahy o ututlání skutečnosti zdají být marným 
gestem. Dům je ruina potažená kobercem.



„Tohle je váš pokoj, viďte?“ zeptá se můj společník a otevře 
dveře téměř na konci chodby.

Do tváře mě udeří chladný vzduch, který sem proudí ote
vřeným oknem. Závan mě trochu vzpamatuje, ale muž projde 
místností, aby okno zavřel. Následuji ho do útulného pokoje, 
v jehož středu stojí čtyřsloupová postel: její majestátní vzezření 
umenšují jen povislá nebesa a roztřepené závěsy s výšivkami 
letících ptáků. Levou stranu místnosti přehrazuje skládací pa
raván, v mezerách mezi jednotlivými panely je vidět železná 
vana. Pak už tu moc nábytku není – jen noční stolek a veliký 
šatník u okna, oba rozbité a opotřebované. Jediná osobní věc, 
kterou tu vidím, je Bible krále Jakuba se zašlou obálkou a zo
hýbanými stránkami, jež leží na nočním stolku.

Zatímco můj zachránce zápasí se zaseknutým oknem, po
stavím se vedle něj. Pro výhled, který se mi naskytne, na chvíli 
zapomenu na všechno ostatní: obklopuje nás hustý les, zelené 
koruny stromů se táhnou do dálky, aniž je přerušuje jediná 
víska nebo cesta. Bez kompasu, bez vrahovy laskavosti, bych 
tohle místo nikdy nenašel – a přesto se nemohu zbavit pocitu, 
že mě vlákal do pasti. Proč by koneckonců zabíjel Annu a mě 
nechal naživu, kdyby za tím nebylo něco víc? Co ode mě ten 
mizera chce a proč si to nemohl vzít tam venku, v lese?

Můj společník s třísknutím zavře okno a pokyne mi ke 
křeslu u krbu, v němž hoří tlumený oheň. Ze skříně vytáhne 
čistý bílý ručník a podá mi ho. Sám se usadí na kraj postele 
a přehodí jednu nohu přes druhou.

„Začněte od začátku, příteli.“
„Na to není čas,“ vyhrknu a sevřu opěrku křesla. „Na všech

no vám odpovím, ale nejdřív musíme zavolat policii, aby pro
hledala ten les! Běhá po něm šílenec.“

Přelétá po mně očima, jako by se pravda o celé té záležitosti 
skrývala v záhybech mého špinavého oblečení.

„Bojím se, že nikoho zavolat nemůžeme, není tu telefonní 
linka,“ řekne a přitom si mne krk. „Můžeme ale prohledat les 



a poslat sluhu do vesnice, pokud něco najdeme. Za jak dlouho 
se stihnete převléknout? Musíte nám ukázat, kde se to stalo.“

„Tedy…,“ odpovím a v ruce mačkám ručník, „to je těžké, byl 
jsem dezorientovaný.“

„Tak aspoň popis,“ řekne a povytáhne si nohavici ke kotní
ku, čímž odhalí šedou ponožku. „Jak vrah vypadal?“

„Jeho tvář jsem nezahlédl, měl na sobě tlustý černý kabát.“
„A ta Anna?“
„I ta byla v černém,“ řeknu, a když si uvědomím, že víc 

nevím, zrudnou mi tváře. „Já… znám jenom její jméno.“
„Odpusťte, Sebastiane, ale měl jsem dojem, že je to vaše 

přítelkyně.“
„Ne…,“ zakoktám. „Chci říct, možná. Nejsem si jistý.“
S rukama spuštěnýma mezi koleny se můj zachránce před

kloní a zmateně se usměje. „Něco mi zjevně nedochází. Jak je 
možné, že znáte její jméno, ale nejste si jistý…“

„Ztratil jsem paměť, zatraceně,“ přeruším ho a mé doznání 
zaduní o podlahu mezi námi. „Nepamatuju si ani vlastní jmé
no, natož jména svých přátel.“

Zadívá se na mě očima plnýma nedůvěry. Těžko mu to 
mohu mít za zlé. Všechno, co říkám, zní absurdně.

„Má paměť ale nemění nic na tom, co jsem viděl,“ trvám 
na svém a zuby nehty se držím posledních zbytků své důvěry
hodnosti. „Viděl jsem ženu, kterou někdo pronásledoval. Vy
křikla a potom ji umlčel výstřel z pistole. Musíme ten les pro
hledat!“

„Chápu.“ Odmlčí se a z nohavice si smete nějaký žmo
lek. Jeho další slova jsou jako obětiny: pečlivě je volí a ještě 
opatrněji mi je předkládá. „Možná byli ti dva, které jste viděl, 
milenci? Třeba v lese hráli nějakou hru. Ten zvuk mohl být 
prasknutí větve, nebo možná výstřel startovací pistole.“

„Ne, ne, volala o pomoc, byla vyděšená,“ zvolám a samým 
rozrušením vyskočím z křesla. Špinavý ručník spadne na pod
lahu.



„Jistě, jistě,“ uklidňuje mě a sleduje, jak přecházím kolem. 
„Věřím vám, příteli, ale policie si v podobných případech po
trpí na přesnost a těší ji, když může z lidí, kteří jsou jí jinak 
nadřazení, dělat hlupáky.“

Bezmocně na něj zírám, ale napadají mě jen samé prázdné 
fráze.

„Její vrah mi dal tohle.“ Náhle si vzpomenu na kompas 
a vytáhnu ho z kapsy. Je zablácený, takže ho musím otřít ru
kávem. „Na zadní straně jsou písmena,“ řeknu a ukážu na ně 
třesoucím se prstem.

Prohlíží si kompas přimhouřenýma očima a soustavně ho 
obrací v ruce.

„SB,“ pronese pomalu a podívá se na mě.
„Ano!“
„Sebastian Bell.“ Odmlčí se a přemýšlí o mém zmatení. „To 

je vaše jméno, Sebastiane. Tohle jsou vaše iniciály. Ten kompas 
patří vám.“

Otevřu a zavřu ústa, ale nevydám ani hlásku.
„Musel jsem ho ztratit,“ vyhrknu nakonec. „Možná ho vrah 

sebral.“
„Možná,“ přikývne.
Jeho vlídnost mi sebere vítr z plachet. Myslí si, že jsem 

napůl šílený, opilý hlupák, co strávil noc v lese a vrátil se nepří
četný. A přesto se nehněvá – lituje mě. To je na tom nejhorší. 
Hněv je bytelný, má váhu. Můžete do něj bušit pěstmi. Lítost 
je jako mlha, v níž se ztratíte.

Padnu do křesla a schovám si hlavu do dlaní. Venku běhá 
vrah a já nemám jak svého přítele přesvědčit o hrozícím ne
bezpečí.

Vrah, co ti ukázal cestu domů?
„Vím, co jsem viděl,“ prohlásím.
Vždyť ani nevíš, proč jsi tady.
„O tom nepochybuji,“ odvětí můj společník, který si mou 

námitku špatně vyloží.



Zírám do prázdna a myslím jen na ženu jménem Anna, 
která leží mrtvá v lese.

„Podívejte, zůstaňte zde a odpočiňte si,“ řekne a postaví se. 
„Já se zatím poptám po domě, podívám se, jestli se někdo ne
ztratil. Třeba se něco dozvíme.“

Mluví konejšivým, avšak věcným tónem. Od samého za
čátku je ke mně laskavý, ale pochybuje o mně, takže si nemohu 
být jistý, zda něco zjistí. Jakmile se za ním zavřou dveře, po
loží služebnictvu pár polovičatých otázek, zatímco Anna leží 
opuštěná v lese.

„Viděl jsem, jak zavraždili ženu,“ řeknu a unaveně se po
stavím. „Ženu, které jsem měl pomoci, a pokud budu muset 
prohledat každou píď toho lesa, abych to dokázal, udělám to.“

Na chvíli se mi zadívá do očí, jeho nedůvěra tváří v tvář 
mému odhodlání slábne.

„Kde začnete?“ zeptá se mě. „Ten les má tisíce akrů a na
vzdory vašim chvályhodným záměrům jste stěží dokázal vy
jít schody. Ať už je ta Anna kdokoliv, je mrtvá a vrah uprchl. 
Dejte mi hodinu, abych shromáždil skupinu a zeptal se na pár 
otázek. Někdo v domě musí vědět, co je zač a kam šla. Na
jdeme ji, to vám slibuji, ale musíme to vzít za správný konec.“

Stiskne mi rameno.
„Vyhovíte mi? Jednu hodinu. Prosím.“
Dusí mě námitky, ale má pravdu. Potřebuji si odpočinout 

a znovu nabrat síly, a přestože si Anninu smrt dávám za vinu, 
samotnému se mi do lesa nechce. Stěží jsem se odtamtud vy
motal.

Podrobím se s pokorným kývnutím hlavy.
„Děkuji vám, Sebastiane,“ řekne. „Napustím vám vanu. Co 

kdybyste se umyl? Pošlu pro doktora a svému sluhovi řek
nu, aby vám přinesl nějaké oblečení. Odpočiňte si trochu a na 
oběd se sejdeme v salonu.“

Než odejde, měl bych se ho zeptat na tohle místo, na to, co 
tu vůbec dělám, ale chci, aby se co nejrychleji poptal kolem 



a my mohli začít s pátráním. Za důležitou teď považuji jedinou 
otázku, a než k ní najdu vhodná slova, otevře dveře a chystá 
se k odchodu.

„Mám tady v domě nějakou rodinu?“ zeptám se. „Někoho, 
kdo by si o mě dělal starosti?“

Ohlédne se na mě přes rameno, v očích má obezřetný, ale 
soucitný výraz.

„Jste starý mládenec, brachu. Nemáte žádné příbuzné, kteří 
by stáli za zmínku, až na potrhlou tetičku, která vám spravuje 
finance. Máte samozřejmě přátele, mezi něž se počítám i já, ale 
ať už je tahle Anna kdokoliv, nikdy jste o ní se mnou nemluvil. 
Popravdě řečeno jsem vás dodnes neslyšel zmínit její jméno.“

Rozpačitě se k mému zklamání obrátí zády a vyklouzne 
na chladnou chodbu. Když se za ním zavřou dveře, plameny 
v krbu se nejistě zatřepotají.
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Ještě než průvan pomine, vyskočím z křesla a otevřu zásuv
ky nočního stolku. Mezi svým majetkem hledám nějakou 

zmínku o Anně, cokoliv, co by dokázalo, že není jen výplodem 
mé nestálé mysli. Pokoj není naneštěstí ani trochu sdílný. Když 
pominu peněženku s několika málo librami, jediným osobním 
předmětem je pozvánka vyvedená zlatým písmem. Na před
ní straně je seznam hostů a na rubu vzkaz psaný elegantním 
rukopisem.

Lord a lady Hardcastlovi vás srdečně zvou na maškarní 
bál u příležitosti návratu své dcery Evelyn z Paříže. Slav-
nost se bude konat na panství Blackheath druhý víkend 
v září. Z důvodu odlehlosti panství bude zajištěn odvoz 
všech hostů z nedaleké vesnice Abberly.

Pozvánka je adresována doktoru Sebastianu Bellovi. Chvíli 
mi trvá, než si uvědomím, že jsem to já. Můj zachránce už 
to jméno zmínil, ale když ho teď vidím napsané spolu s mojí 
profesí, zaplaví mě podstatně větší neklid. Necítím se jako Se
bastian, a už vůbec ne jako doktor.

Rty mi zkroutí křivý úsměv.
Kolik mých pacientů mi asi zachová přízeň, až k nim vyra

zím se stetoskopem obráceným vzhůru nohama?
Hodím pozvánku zpátky do zásuvky a obrátím pozornost 

k bibli na nočním stolku. Obracím její ohmatané stránky. Ně
kolik odstavců je podtržených a kdosi zakroužkoval červeným 
inkoustem nahodilá slova, jejichž význam však za nic na světě 



nedokážu odhalit. Doufal jsem, že uvnitř najdu schovaný ně
jaký vpisek či dopis, ale bible je na moudrost skoupá. Sevřu ji 
v rukou a neobratně se pokusím o modlitbu. Doufám, že se mi 
tak podaří znovu roznítit jakoukoliv víru, která mi kdysi byla 
vlastní, ale celé mi to přijde jako jedna velká bláhovost. Moje 
náboženství mě opustilo, stejně jako všechno ostatní.

Jako další přijde na řadu skříň, a přestože v kapsách svých 
šatů nic nenajdu, pod hromadou pokrývek objevím pohřbe
ný lodní kufr. Je to krásné, staré zavazadlo z omšelé kůže, se 
zašlou kovovou výstuží a těžkou přezkou, která chrání jeho 
obsah před slídivýma očima. Na jmenovce stojí londýnská ad
resa – nejspíš patří mně, třebaže mi nic neříká.

Svléknu si kabát, vytáhnu kufr ze skříně a položím ho na 
dřevěnou podlahu. Uvnitř s každým pohybem něco zacinká. 
Když stisknu knoflík na přezce, unikne mi vzrušené zamum
lání. Vzápětí však zasténám, když zjistím, že ta zatracená věc 
je zamčená. 

Zatáhnu za víko, jednou, dvakrát, ale nepovolí. Znovu pro
hledám otevřené zásuvky i komodu, a dokonce si lehnu na 
břicho, abych nahlédl pod postel, ale najdu tam jen jed na 
krysy a prach.

Po klíči není ani stopy.
Jediné místo, které jsem dosud neprohledal, je okolí vany, 

a tak jako posedlý oběhnu paraván a skoro vyletím z kůže, když 
spatřím stvoření s divokýma očima, které se za ním ukrývá.

Je tu zrcadlo.
Tvorovi přede mnou tohle odhalení vyrazilo dech stejně 

jako mně.
Obezřetně popojdu vpřed. Úplně poprvé zkoumám sám 

sebe a cítím, jak ve mně roste zklamání. Teprve nyní, když 
zírám na toho roztřeseného, vyděšeného mužíka, mi dojde, že 
jsem měl od sebe jistá očekávání. Nevím, co jsem si myslel – 
že budu vyšší, menší, hubenější, tlustší –, ale rozhodně jsem 
nečekal bezvýraznou postavu, kterou vidím v zrcadle. Hnědé 



vlasy, hnědé oči, brada, co nestojí za řeč, v davu by si mě nikdo 
nevšiml. Jsem jen způsob, jak Bůh zaplnil prázdná místa.

Můj odraz mě rychle unaví, a tak dál pátrám po klíči od 
kufru, ale kromě několika toaletních potřeb a džbánu s vodou 
v koupelně nic není. Nevím, kým jsem býval, ale zjevně jsem 
po sobě před odchodem zametl veškeré stopy. Skoro zaúpím 
zoufalstvím, když vtom mě vyruší klepání. Někdo s vervou 
pětkrát zabuší na dveře, čímž dokonale vystihne svou osob
nost.

„Sebastiane, jste tam?“ ozve se drsný hlas. „Mé jméno je 
Richard Acker, jsem lékař. Požádali mě, abych vás prohlédl.“

Otevřu dveře a za nimi objevím obrovský šedý knír. Je to 
mimořádný pohled: konce kníru se kroutí daleko za okraje 
tváře, z níž zjevně vyrůstají. Muži, který se skrývá za ním, 
je něco přes šedesát, je úplně plešatý, má baňatý nos a oči 
podlité krví. Táhne z něj brandy, ale tak nějak vesele, jako by 
každou kapku, co mu kdy protekla hrdlem, vypil s úsměvem 
na rtech.

„Proboha, vypadáte hrozně,“ prohlásí. „A to vám říkám jako 
odborník.“

Využije mého zmatení, projde kolem mě a na postel hodí 
černou lékařskou brašnu. Pak se důkladně rozhlédne po pokoji, 
přičemž zvláštní pozornost věnuje mému kufru.

„Taky jsem jeden takový míval,“ řekne a láskyplně přeje
de rukou po víku. „Lavolaille, viďte? Když jsem byl v armádě, 
cestoval se mnou do Orientu a zpátky. Francouzům by se prý 
nemělo věřit, ale bez jejich zavazadel bych se neobešel.“

Zkusmo do kufru kopne a bolestivě se zašklebí, když se mu 
noha odrazí od tvrdé kůže.

„Vy v tom snad máte cihly,“ řekne a tázavě nakloní hlavu, 
jako bych na taková slova mohl odpovědět něco smysluplného.

„Je zamčený,“ vykoktám.
„A vy nemůžete najít klíč, viďte?“
„Já… ne. Doktore Ackere, jsem…“



„Říkejte mi Dickie, dělají to tak všichni,“ řekne rázně, načež 
dojde k oknu a vyhlédne ven. „To jméno se mi vlastně nikdy 
nelíbilo, ale zjevně se ho nedokážu zbavit. Daniel tvrdil, že se 
vám stalo neštěstí.“

„Daniel?“ vyhrknu. Sotva stíhám sledovat rozhovor, který 
jako by mi protékal mezi prsty.

„Coleridge. Ten chlapík, co vás dnes ráno našel.“
„Jistě, ano.“
Doktor Dickie se při pohledu na moje zmatení rozzáří.
„Ztratil jste paměť, co? Ničeho se nebojte, ve válce jsem pár 

takových případů viděl a pacientovi se za den nebo dva všechno 
vrátilo, ať chtěl, nebo ne.“

Zažene mě zpátky ke kufru a přiměje mě, abych se na něj 
posadil. Skloní mi hlavu a s něžností řezníka mi prohlédne 
lebku. Když sebou škubnu, zahihňá se.

„Ano, tady vzadu máte pěknou bouli.“ Odmlčí se a chvíli ji 
zkoumá. „Někdy včera v noci jste se nejspíš pořádně bacil do 
hlavy. V ten moment se vám všechno pravděpodobně takříkajíc 
vypařilo. Nějaké další příznaky – bolest hlavy, nevolnost nebo 
něco podobného?“

„Slyším hlas,“ přiznám trochu rozpačitě.
„Hlas?“
„V hlavě. Myslím, že patří mně, jenom se zdá, že má na věci 

velmi jasný názor.“
„Ach tak,“ zamyslí se. „A co vám ten hlas říká?“
„Radí mi, někdy se vyjadřuje k tomu, co dělám.“
Dickie přechází sem a tam za mými zády a tahá se za knír. 

„A tyhle rady jsou – jak bych to tak řekl – všechny čestné a po
ctivé? Nic násilného nebo perverzního?“

„Vůbec ne,“ odseknu, popuzený jeho úsudkem.
„A slyšíte ho i teď?“
„Ne.“
„Duševní otřes,“ prohlásí krátce a zvedne prst do vzduchu. 

„Bude to trauma, vlastně je to velmi běžné. Člověk se uhodí do 



hlavy a začnou se dít podivné věci. Vidí pachy, chutná zvuky, 
slyší hlasy. Za den dva to vždycky přejde, nanejvýš za měsíc.“

„Za měsíc!“ zvolám a otočím se na kufru, abych na doktora 
mohl pohlédnout. „Jak v tomhle stavu vydržím měsíc? Neměl 
bych jet do nemocnice?“

„Proboha ne, nemocnice jsou hrozná věc,“ řekne zděšeně. 
„V koutech tam číhají nemoci a smrt, choroby leží na postelích 
spolu s pacienty. Dejte na mou radu a jděte raději na procház
ku, proberte se svými věcmi, promluvte si s pár přáteli. Včera 
jsem vás viděl s Michaelem Hardcastlem, vypili jste spolu la
hev, vlastně jich bylo hned několik. Podle všeho to byl večer, 
na který se jen tak nezapomíná. Měl by vám dokázat pomoci. 
A dejte na má slova – jakmile se vám vzpomínky vrátí, po tom 
hlase nebude ani stopy.“

Odmlčí se a nesouhlasně zamlaská. „Větší starosti mi dělá 
ta ruka.“

Přeruší nás zaklepání na dveře. Dickie je otevře dřív, než 
stačím něco namítnout. Danielův sluha mi nese vyžehlené 
oblečení, jak jsem měl slíbeno. Dickie vidí mou nerozhodnost, 
a tak šaty převezme, sluhu propustí a rozloží oblečení na postel.

„Tak kde jsme to skončili?“ zeptá se. „Ach ano, ta vaše ruka.“
Sleduji jeho pohled a na rukávu své košile spatřím krvavé 

skvrny. Bez skrupulí mi ho vyhrne, čímž odhalí nepěkné řezné 
rány a potrhanou kůži. Zranění už se zjevně začínala hojit, ale 
nedávným fyzickým vypětím se znovu otevřela.

Doktor mi jeden po druhém ohne ztuhlé prsty. Pak z braš
ny vyloví malou hnědou lahvičku a nějaké obvazy, rány mi 
vyčistí a potře jódem.

„Tohle jsou rány způsobené nožem, Sebastiane,“ řekne mi 
ustaraně, po jeho dobré náladě ani památky. „A jsou čerstvé. 
Vypadá to, že jste zvedl paži, abyste se bránil. Takhle.“

Předvede mi to s pomocí skleněného kapátka, které vylovil 
z brašny. Prudce si jím tne po předloktí, které zvedl k obličeji. 
Jeho počínání stačí k tomu, aby mi naskočila husí kůže.



„Vybavujete si ze včerejšího večera něco?“ zeptá se a obvaz 
na paži mi utáhne tak, že syknu bolestí. „Cokoliv?“

V duchu se vrátím k době, kdy jsem byl ztracený. Po probu
zení jsem měl pocit, že jsem všechno zapomněl, ale mám dojem, 
že tomu tak není. Cítím, že mám vzpomínky na dosah: mají 
váhu i tvar, jako přikrytý nábytek v zatemněném pokoji. Prostě 
jsem jen ztratil světlo, jímž bych si na ně posvítil.

S povzdechem zavrtím hlavou.
„Nic se mi nevybavuje,“ zkonstatuji. „Ale dnes ráno jsem 

viděl, jak…“
„Zavraždili ženu,“ přeruší mě doktor. „Ano, Daniel mi o tom 

pověděl.“
Z každého jeho slova čiší pochybnost, ale obvaz mi zaváže 

bez jediné výtky.
„Tak či onak musíte okamžitě vyrozumět policii,“ řekne. 

„Nevím, kdo vám to udělal, ale rozhodně vám chtěl vážně ublí
žit.“

Sebere brašnu z postele a nemotorně mi potřese rukou.
„Strategický ústup, chlapče, to je teď potřeba,“ prohlásí. 

„Promluvte si s vrchním stájníkem, měl by být schopný zařídit 
vám odvoz do vesnice, odkud můžete zburcovat policii. Proza
tím bude asi nejlepší mít se na pozoru. Na Blackheathu tenhle 
víkend pobývá dvacet lidí a dalších třicet jich dorazí na dneš
ní ples. Většina z nich by podobného útoku byla nepochybně 
schopná, a jestli jste je nějak urazil… no…“ – zavrtí hlavou – 
„buďte opatrný, tak zní má rada.“

Vyjde z pokoje a já z komody rychle seberu klíč, abych za 
ním zamkl. Ruce se mi třesou tak, že několikrát minu klíčovou 
dírku.

Ještě před hodinou jsem si myslel, že si ze mě nějaký vrah 
udělal hračku, trýznil mě, ale nehrozilo mi žádné fyzické ne
bezpečí. Mezi lidmi jsem se cítil bezpečně, trval jsem na tom, 
že bychom se měli pokusit najít v lese Annino tělo, čímž jsem 
dal popud k pátrání po jejím vrahovi. To teď neplatí. Někdo už 



se mě pokusil zabít a já se tu nehodlám zdržet natolik dlou
ho, aby to dotyčný mohl zkusit znovu. Mrtví nemohou čekat, 
že jim budou živí něco dlužni, a cokoliv dlužím Anně, budu 
muset splatit na dálku. Po schůzce s Danielem dole v salonu 
se zařídím podle Dickieho rady a zajistím si odvoz zpátky do 
vesnice.

Je čas vrátit se domů.
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Voda šplíchá přes okraj vany, jak ze sebe spěšně smývám 
bláto a listí, které mě pokrývají jako druhá kůže. Zevrubně 

si prohlížím své dorůžova vydrhnuté tělo, zda na něm nenajdu 
mateřská znaménka nebo jizvy, cokoliv, co by mi mohlo vrátit 
paměť. Za dvacet minut se mám hlásit dole v salonu a o Anně 
nevím o nic víc, než když jsem prvně vyklopýtal po schodech 
Blackheathu. Srážka s cihlovou zdí, která mi vyrostla v my
sli, byla k uzoufání, už když jsem myslel, že budu ostatním 
pomáhat s pátráním, ale teď by moje nevědomost mohla celý 
podnik zhatit.

Když skončím s koupelí, voda ve vaně je stejně černá jako 
má nálada. Sklíčeně se osuším ručníkem a prohlížím si vy
žehlené oblečení, které mi předtím donesl sluha. Jeho výběr 
mi přijde poněkud upjatý, ale když vidím alternativy ve svém 
šatníku, hned pochopím, že to měl s rozhodováním těžké. 
Bellovy šaty – stále o nás nedokážu přemýšlet jako o jedné 
osobě – sestávají z několika totožných obleků, dvou smokingů, 
loveckého obleku, tuctu košilí a několika vestiček. Všechny 
jsou v odstínu šedé a černé a slouží jako mdlá uniforma zjevně 
mimořádně anonymního života. Představa, že by tenhle muž 
mohl v někom roznítit násilí, začíná být tou nejpodivnější částí 
událostí dnešního rána.

Rychle se obléknu, ale mám tak pocuchané nervy, že se 
musím zhluboka nadechnout a přísně si vyčinit, abych své tělo 
přiměl vyrazit ke dveřím. Instinkt mě vybízí naplnit si před 
odchodem kapsy. Natáhnu se ke komodě, ale ruka mi zůstane 
bezmocně viset ve vzduchu. Snažím se sebrat věci, které už tu 



nejsou, a já si je nedokážu vybavit. Musí jít o Bellovu odvěkou 
rutinu, o stín mého někdejšího života, který mě stále proná
sleduje. To nutkání je tak silné, že když vyjdu ven s prázdnýma 
rukama, cítím se nanejvýš podivně. Bohužel to jediné, co se mi 
povedlo odnést z lesa, je ten zatracený kompas, který ale nikde 
nevidím. Můj zachránce, jemuž doktor Dickie říkal Daniel 
Coleridge, ho musel sebrat.

Když vstoupím na chodbu, zmocní se mě úzkost.
Jediné moje vzpomínky pochází z dnešního rána a i ty si 

dokážu stěží udržet.
Kolemjdoucí sluha mě nasměruje do salonu, který, jak se 

ukáže, se nachází na odlehlém konci jídelny, jen několik dveří 
od haly s mramorovou podlahou, kam jsem vstoupil dnes ráno. 
Je to nepříjemné místo: kvůli tmavému dřevu a šarlatovým zá
věsům připomíná rakev a uhlíky hořící v krbu plní vzduch 
mastným kouřem. Nachází se tu asi deset lidí. Na stole leží 
naservírovaná studená šunka, ale většina hostů se rozvaluje 
v kožených křeslech nebo zachmuřeně postává u členitých 
oken a sleduje ponuré počasí. Mezi nimi nenápadně kličkuje 
služebná se zástěrou plnou skvrn od marmelády a na velký 
stříbrný tác, který stěží udrží, skládá špinavé talíře a prázdné 
sklenice. Za pianem sedí zavalitý chlapík v zeleném loveckém 
obleku a hraje necudnou melodii, která však urazí jedině tím, 
jak neobratně je podaná. Nikdo mu nevěnuje příliš pozornosti, 
přestože dělá, co může, aby to napravil.

Je skoro poledne, ale po Danielovi není ani stopy, a tak se 
zaměstnám tím, že zkoumám rozličné lahve ve skříňce s nápoji, 
aniž bych měl tušení o jejich obsahu nebo o tom, co mi chutná. 
Nakonec si naliji něco hnědého. Obrátím se, abych si prohlédl 
ostatní hosty, a doufám, že se dostaví záchvěv poznání. Pokud 
je někdo z těch lidí zodpovědný za rány na mé paži, zjištění, 
že jsem živý a zdravý, by ho mělo viditelně popudit. Moje 
mysl mi jistě nebude bránit, abych dotyčného poznal, kdyby 
se rozhodl sám sebe odhalit – samozřejmě za předpokladu, že 



ho dokážu nějak odlišit od ostatních. Skoro každý muž v míst
nosti je hlučný, rudolící surovec v tvídovém loveckém obleku, 
zatímco ženy jsou oděné střídmě v sukních, lněných košilích 
a propínacích svetrech. Na rozdíl od svých halasných manželů 
mluví šeptem, pohybují se potichu a sledují mě koutkem oka. 
Mám dojem, že mě tajně pozorují, jako bych byl nějaký vzácný 
pták. Hrozně mě to zneklidňuje, ale nejspíš je to pochopitelné. 
Daniel jim nemohl položit své otázky a nezmínit přitom můj 
stav. Ať se mi to líbí, nebo ne, jsem teď součástí zábavy.

Upíjím ze skleničky a zkouším se rozptýlit tím, že poslou
chám okolní rozhovory, což je stejný pocit, jako bych strčil hla
vu do šípkového keře. Jedna polovina hostů si stěžuje, druhá 
stížnosti poslouchá. Nelíbí se jim ubytování, jídlo, zahálčivost 
služebnictva ani to, že sem nemohli dojet po vlastní ose (i když 
bůhví, jak by tohle místo našli). Většinu nevraživosti si však 
šetří pro lady Hardcastlovou, která je nepřišla uvítat a ještě se 
ani neukázala, přestože mnozí z hostů na Blackheath dorazili 
už minulou noc – a tuto skutečnost zjevně považují za osobní 
urážku.

„Dovol, Tede,“ řekne služebná a zkusí se protáhnout kolem 
nějakého padesátníka. Má široký hrudník a pod řídnoucí kšticí 
ryšavých vlasů mu svítí obličej spálený sluncem. Lovecký oblek 
se mu napíná kolem rozložitého těla, které začíná tloustnout, 
a ve tváři mu září jasně modré oči.

„Tede?“ zavrčí rozzlobeně, popadne služku za zápěstí 
a stiskne ho tak, že sebou dívka trhne. „S kým si sakra myslíš, 
že mluvíš, Lucy? Teď jsem pro tebe pan Stanwin, už nehniju 
dole s krysama.“

Služebná, zjevně v šoku, kývne a hledá zastání v okolních 
tvářích. Nikdo se ani nepohne, dokonce i piano utichne. Do
jde mi, že z toho muže mají všichni strach. Ke své hanbě na 
tom nejsem o moc líp. Stojím tam jako přikovaný, pozoruji 
střetnutí koutky přivřených očí, a zoufale doufám, že ten chlap 
neobrátí svou surovost mým směrem.



„Pusť ji, Tede,“ ozve se Daniel Coleridge ode dveří.
Má pevný, chladný hlas. Zaznívá v něm příslib odplaty.
Stanwin funí a s dmoucím se chřípím probodává Danie

la přimhouřenýma očima. Mělo by být jasné, kdo má navrch. 
Stanwin je rozložitý, pevný jako skála a přetéká jedem. Přesto 
jej však něco na Danielově postoji – na tom, jak stojí s ru
kama zastrčenýma v kapsách a nakloněnou hlavou – zarazí. 
Coleridge vypadá, jako by čekal na příjezd vlaku, a jeho sok se 
možná bojí, aby ho nesrazil.

Hodiny seberou odvahu a odbijí.
Stanwin zabručí, služebnou pustí a cestou z místnosti 

o Daniela zavadí ramenem. Mumlá si přitom něco, čemu ne
rozumím.

Místnost vydechne, piano začne znovu vyhrávat a chrabré 
hodiny dál tikají, jako by se nic nestalo.

Daniel si nás měří jednoho po druhém.
Nedokážu snést jeho upřený pohled, a tak zírám na svůj 

odraz v okně. Ve tváři mám znechucení, odpor k tomu, jak 
moje povaha neustále selhává. Nejdřív vražda v lese a teď tohle. 
Kolik ještě strpím křivd, než seberu odvahu a zakročím?

Daniel se přiblíží, ve skle vypadá jako duch.
„Belle,“ řekne tiše a položí mi ruku na rameno. „Máte chvil

ku?“
S rameny svěšenými hanbou ho následuji do pracovny, kte

rá je hned vedle, a cítím, jak se mi do zad zabodávají pohledy 
všech přítomných. 

V pracovně je ještě větší šero, protože členěná okna zasti
ňují šlahouny divokého břečťanu a tu trochu světla, které se 
podařilo proklestit si cestu skrz, vysají tmavé olejomalby. Stojí 
tu psací stůl obrácený tak, aby od něj byl výhled na trávník. 
Zjevně za ním nedávno někdo seděl, protože z kuličkového 
pera na potrhaný savý papír vytéká inkoust a vedle leží nůž na 
dopisy. Mohu si jen představovat, jaké zprávy asi vznikají v tak 
skličující atmosféře.



V protějším rohu, u druhých dveří vedoucích z místnosti, 
stojí mladý muž v loveckém obleku a zmateně hledí do kovo
vé trouby gramofonu. Zjevně dumá nad tím, proč otáčející se 
deska nevypouští do místnosti žádný zvuk.

„Jeden semestr na Cambridgi a myslí si, že je Brunel,“ pro
hlásí Daniel, čímž mladíka vytrhne z rozjímání. Je mu nanejvýš 
čtyřiadvacet let, má tmavé vlasy a plochý obličej, který vypadá, 
jako by mu ho přimáčkli k okenní tabuli. Když mě spatří, ze
široka se usměje, takže se v muži jako v otevřeném okně na 
chvíli objeví chlapec, jímž býval.

„Belly, ty pitomče zatracená, tady tě máme,“ zvolá, stiskne 
mi ruku a zároveň mě plácá po zádech. Mám pocit, jako by mě 
přistihl při nějakém roztomilém zlozvyku.

Pátravě a plný očekávání se mi zahledí do tváře. Když vidí, 
že ho nepoznávám, přimhouří zelené oči.

„Takže je to pravda, nepamatuješ si vůbec nic,“ řekne 
a rychle pohlédne na Daniela. „Ty máš ale kliku! Pojď, půjde
me na bar, ať tě seznámím s kocovinou.“

„Novinky se na Blackheathu rychle šíří,“ odvětím.
„Nuda je velice živná půda,“ řekne. „Já jsem Michael Hard

castle. Jsme staří přátelé, i když teď bychom o sobě nejspíš měli 
hovořit jako o nových známých.“

V tom prohlášení není ani špetka zklamání, vlastně zní spíš 
pobaveně. Dokonce i při prvním setkání je mi jasné, že Mi
chae lu Hardcastlovi přijde zábavná většina věcí.

„Michael s vámi včera večer seděl u večeře,“ řekne Daniel, 
který mladíka vystřídá u gramofonu a bedlivě přístroj zkoumá. 
„Když nad tím tak přemýšlím, nejspíš právě proto jste utekl ven 
a udeřil se do hlavy.“

„Hraj to s ním, Belly, všichni doufáme, že jednoho dne z něj 
náhodou vypadne něco vtipného,“ řekne Michael.

Instinktivně se odmlčí, abych mohl přitakat, ale spád oka
mžiku se zhroutí pod tíhou mého mlčení. Poprvé od chvíle, co 
jsem se probudil, zatoužím po svém starém životě. Přátelství 



těchto mužů mi chybí, postrádám jeho důvěrnost. Můj zá
rmutek se zrcadlí ve tvářích mých společníků, trapné ticho 
mezi námi vyhloubilo příkop. V naději, že se mi podaří vzkří
sit alespoň něco z důvěry, která mezi námi kdysi panovala, si 
vyhrnu rukáv a ukážu jim obvazy na své paži. Už jimi začíná 
prosakovat krev.

„Kéž bych se tak uhodil do hlavy,“ řeknu. „Doktor Dickie 
si myslí, že na mě minulou noc někdo zaútočil.“

„Příteli drahá,“ zalapá Daniel po dechu.
„To ten zatracený vzkaz, viď?“ řekne Michael a přejíždí oči

ma po mých zraněních.
„O čem to mluvíte, Hardcastle?“ Daniel nadzvedne obočí. 

„Chcete tím naznačit, že o tom něco víte? Proč jste to neřekl 
dřív?“

„Moc toho není,“ ohradí se Michael rozpačitě a špičkou 
boty rýpe do tlustého koberce. „Když jsme pili pátou lahev 
vína, služka ke stolu donesla vzkaz. Než se naděju, tady Belly 
se omlouvá a snaží se vzpomenout, jak fungují dveře.“ Zahan
beně se na mě podívá. „Chtěl jsem jít s tebou, ale skálopevně jsi 
trval na tom, že půjdeš sám. Usoudil jsem, že jdeš za nějakou 
ženskou, takže jsem nenaléhal. To bylo naposledy, co jsem tě 
viděl. Až doteď.“

„Co bylo v tom vzkazu?“ zeptám se.
„Nemám nejmenší tušení, stará vojno, neviděl jsem ho.“
„Vybavíte si, která služebná tu zprávu doručila nebo jestli 

Bell zmínil někoho jménem Anna?“ ptá se Daniel.
Michael pokrčí rameny a z jeho tváře je patrné, že se snaží 

vzpomenout. „Anna? Bojím se, že mi to nic neříká. A pokud 
jde o tu služku…“ Nafoukne tváře a vzápětí dlouze vydechne. 
„Černé šaty, bílá zástěra. K čertu, Coleridgi, mějte rozum. Je 
jich tu tucet, jak si je má člověk všechny pamatovat?“

Oběma nám věnuje bezmocný pohled a Daniel znechuce
ně zakroutí hlavou.



„Nebojte se, starý brachu, však my tomu přijdeme na kloub,“ 
řekne a stiskne mi rameno. „A já mám nápad, jak to zaonačit.“

Ukáže k zarámované mapě panství, která visí na zdi. Je to 
architektonický nákres posetý skvrnami od dešťových kapek 
a se žloutnoucími okraji, ale zároveň jde o krásné vyobrazení 
domu i přilehlých pozemků. Blackheath je zjevně obrovské 
panství s rodinným hřbitovem na západní a stájemi na vý
chodní straně, s cestičkou klikatící se dolů k jezeru, na jehož 
břehu stojí nevelká loděnice. Až na příjezdovou cestu, která 
vede až do vesnice, je všude kolem les. Jak naznačil výhled 
z okna v patře, jsme tu mezi stromy úplně sami.

Na kůži mi vyrazí ledový pot.
Měl jsem v té pustině nadobro zmizet, stejně jako se to 

ráno stalo Anně. Hledám svůj vlastní hrob.
Daniel vycítí můj neklid a pohlédne na mě.
„Osamělé místo, viďte?“ zamumlá a ze stříbrného pouz

dra vyklepne cigaretu. Visí mu na spodním rtu, zatímco po 
kapsách hledá zapalovač.

„Otec nás sem přivedl, když se zhroutila jeho politická ka
riéra,“ řekne Michael, zapálí Danielovi cigaretu a vezme si 
jednu pro sebe. „Staroch se vzhlédl v představě, že z něj bude 
venkovský šlechtic. Samozřejmě to nedopadlo úplně tak, jak 
zamýšlel.“

Tázavě povytáhnu obočí.
„Mého bratra zavraždil chlap jménem Charlie Carver, je

den ze zdejších správců,“ pronese Michael nevzrušeně, jako by 
odříkával výsledky dostihů.

Nemohu uvěřit, že jsem mohl zapomenout na něco tak 
strašlivého, a tak vykoktám: „Já… to mě mrzí. Muselo to být…“

„Hrozně dávno,“ přeruší mě Michael a v hlase má náznak 
netrpělivosti. „Vlastně je to devatenáct let. Bylo mi jen pět, 
když se to stalo, popravdě řečeno si to skoro nepamatuju.“

„Na rozdíl od většiny bulvárních novinářů,“ dodá Da niel. 
„Carver a jeden další muž se zpili k nepříčetnosti a chytili 



Thomase poblíž jezera. Skoro ho utopili, načež vzali nůž a do
končili, co začali. Bylo mu asi sedm. Pak se přihnal Ted 
Stanwin a zahnal je brokovnicí, ale Thomas už byl mrtvý.“

„Stanwin?“ zeptám se a snažím se neznít šokovaně. „Ten 
hulvát od oběda?“

„To bych raději neříkal moc nahlas,“ varuje mě Daniel.
„Moji rodiče na milého Stanwina nedají dopustit,“ řek

ne Michael. „Když se pokusil Thomase zachránit, byl to jen 
obyčejný hajný, ale otec mu daroval jednu z našich afrických 
plantáží a ten mizera si nahrabal pořádné jmění.“

„Co se stalo s vrahy?“ zeptám se.
„Carvera pověsili,“ odpoví Daniel a odklepne popel na ko

berec. „Policie našla ten nůž pod podlahou jeho chatky spolu 
s půl tuctem lahví nakradené brandy. Jeho komplice nikdy 
nechytili. Stanwin tvrdí, že ho postřelil brokovnicí, ale v míst
ní nemocnici se žádný zraněný neukázal a Carver ho odmítl 
prozradit. Lord a lady Hardcastlovi ten víkend pořádali oslavu, 
takže to mohl být někdo z hostů, ale rodina neoblomně trvala 
na tom, že žádný z nich Carvera neznal.“

„Jednoznačně za to mohla kořalka,“ řekne Michael bezvý
razně a ve tváři má výraz, který je stejně ponurý jako mraky 
shlukující se za okny.

„Takže ten komplic je pořád na svobodě?“ zeptám se a v zá
dech mě zamrazí hrůzou.

Vražda před devatenácti lety a další dnes ráno. To přece 
nemůže být náhoda.

„Člověk si říká, k čemu policie vůbec je, viďte?“ pronese 
Daniel a potom ztichne.

Pohledem najdu Michaela, který upřeně zírá do salonu. 
Ten se postupně vyprazdňuje, hosté se trousí k východu i se 
svými hovory. Dokonce i tady slyším vířící, pichlavý roj nadá
vek a urážek otírající se o všechno od žalostného stavu domu 
po opilectví lorda Hardcastlea a chladnou odtažitost lady 
Hardcastlové. Chudák Michael. Nedokážu si představit, jaké 



to musí být, když se tak otevřeně vysmívají vaší rodině, navíc 
v jejím vlastním domě.

„Poslyšte, nepřišli jsme vás sem nudit pradávnou historií,“ 
řekne Daniel a prolomí nastalé ticho. „Ptal jsem se na Annu. 
Bojím se, že nemám dobré zprávy.“

„Nikdo ji nezná?“
„Mezi hosty ani zaměstnanci není nikdo toho jména,“ od

poví Michael. „A co víc, z Blackheathu se nikdo neztratil.“
Otevřu ústa, abych protestoval, ale Michael mě umlčí zdvi

ženou rukou. „Ty mě nikdy nenecháš domluvit, Belly. Pátrací 
skupinu shromáždit nemůžu, ale chlapi vyrážejí zhruba za de
set minut na hon. Pokud mi dáš přibližnou představu o tom, 
kde ses dneska ráno probudil, ujistím se, že zamíříme tím 
směrem a budeme mít oči dokořán. Vyráží nás celých patnáct, 
takže je dobrá šance, že něco zahlédneme.“

Hruď se mi vzedme vděčností.
„Děkuji ti, Michaeli.“
Usměje se na mě přes clonu cigaretového kouře. „Ještě jsem 

neviděl, že bys věci dramatizoval, Belly, a nedovedu si předsta
vit, že s tím teď začneš.“

Zírám na mapu, dychtivý přispět svou troškou do mlýna, 
jenže nemám ani ponětí, kde jsem Annu zahlédl. Vrah mě 
poslal směrem na východ a les mě vyvrhl u hlavních dveří 
Blackheathu, ale mohu jen hádat, kolik kilometrů jsem ušel 
nebo odkud jsem vyrazil. 

Nadechnu se, usoudím, že budu důvěřovat prozřetelnosti, 
a špičkou prstu se dotknu skla, zatímco Daniel s Michaelem 
mi nahlížejí přes rameno.

Michael přikývne a promne si bradu.
„Povím to chlapcům.“ Změří si mě od hlavy k patě. „Radši 

se běž převléknout. Za chvíli vyrážíme.“
„Já nepůjdu,“ řeknu hlasem přiškrceným hanbou. „Musím… 

já prostě nemůžu…“
Mladík celý nesvůj přešlápne na místě. „Ale no tak…“



„Uvažujte, Michaeli,“ přeruší ho Daniel a položí mi ruku 
na rameno. „Podívejte, co mu udělali. Chudák Bell se z toho 
lesa stěží vymotal a teď by tam měl jít zpátky?“

Jeho hlas je tentokrát laskavější.
„Nic se nebojte, Belle, však mi tu vaši ztracenou Annu na

jdeme, stejně jako toho lotra, co ji zavraždil. Teď je to v našich 
rukou. Vy se od té polízanice držte co možná nejdál.“
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Stojím u členěného okna, napůl skrytý za sametovými zá
věsy. Michael se venku na příjezdové cestě baví s dalšími 

muži. Ramena se jim zvedají pod těžkými kabáty, na před lok
tích mají položené brokovnice, smějí se a rozprávějí a od úst 
jim stoupá sražený dech. Teď když unikli sevření domu a čeká 
je zabíjení, působí téměř lidsky.

Danielova slova mě možná utěšila, ale rozhřešení mi dát 
nemohou. Měl bych být tam venku s nimi, hledat tělo ženy, 
kterou jsem zklamal. Místo toho chci uprchnout. To nejmen
ší, co mohu udělat, je zahanbeně sledovat, jak vyrážejí beze  
mě.

Kolem okna projdou psi, přičemž napínají vodítka, kte
rá jejich páni stěží udrží. Dva proudy honců se setkají a pak 
společně vyrazí přes trávník k lesu, přímo směrem, který jsem 
ukázal Danielovi, i když jeho ve skupině nevidím. Nejspíš se 
k ní přidá později.

Počkám, až poslední honci zmizí mezi stromy, a vrátím se 
k mapě na zdi. Pokud je přesná, stáje nejsou daleko od domu. 
V nich jistě najdu vrchního stájníka, který mi zařídí převoz do 
vesnice, kde nasednu na vlak domů.

Chystám se zamířit do salonu, ale v cestě mi stojí obrovská 
vrána.

Moje srdce poskočí stejně jako já, takže vrazím přímo do 
komody, z níž shodím rodinné fotografie a cetky, které s lomo
zem popadají na podlahu.

„Nemusíte se bát,“ řekne mi to stvoření a napůl vystoupí 
z šera.



Vůbec to není pták. Je to muž oblečený jako středověký 
morový doktor: namísto peří ho halí velký černý plášť a na 
obličeji má porcelánovou masku se zobákem, který odráží 
světlo nedaleké lampy. Nejspíš jde o kostým, který si hodlá 
vzít dnes večer, ale to nevysvětluje, proč nosí tak hrozivé šaty 
za bílého dne.

„Vylekal jste mě.“ Chytím se za hrudník a rozpačitě se za
směju ve snaze setřást strach. Nakloní hlavu a prohlíží si mě 
jako nějaké zatoulané zvíře, které našel sedět na koberci.

„Co jste si s sebou přinesl?“ zeptá se.
„Prosím?“
„Vzbudil jste se se slovem na rtech. Co to bylo za slovo?“
„My se známe?“ zeptám se a pohlédnu dveřmi do salonu 

v naději, že tam najdu jiného hosta. Bohužel jsme sami a já si 
s narůstajícím zděšením uvědomím, že právě tak to ten podi
vín nejspíš zamýšlel.

„Já znám vás,“ odpoví. „To prozatím stačí. Co to bylo za 
slovo, prosím?“

„Co kdybyste si sundal tu masku, abychom si mohli pro
mluvit z očí do očí?“ navrhnu.

„Moje maska je nejmenším z vašich problémů, doktore Bel
le,“ odvětí. „Odpovězte na otázku.“

Ačkoliv dosud neřekl nic výhružného, porcelánová maska 
mu tlumí hlas, a každou jeho větu tak obohacuje o slabé zvířecí 
zavrčení.

„Anna,“ řeknu a přitisknu si dlaň na stehno, aby se mi ne
třásla noha.

Povzdechne si. „To je škoda.“
„Víte, kdo to je?“ zeptám se s nadějí. „Nikdo další v domě 

o ní nikdy neslyšel.“
„Překvapilo by mě, kdyby ano,“ řekne a mávne nad mou 

otázkou rukou v rukavici. Pak si sáhne do kapsy, vytáhne zlaté 
kapesní hodinky a při pohledu na ně nesouhlasně zamlaská. 
„Brzy nás čeká práce, ale ne dnes a ne dokud jste v tomhle 



stavu. Zanedlouho, až bude všechno trochu jasnější, si znovu 
promluvíme. Radujte se, dokud můžete, doktore, lokaj si vás 
brzy najde.“

„Lokaj?“ zeptám se. Když slyším to slovo, kdesi hluboko 
uvnitř pocítím panickou hrůzu. „Má na svědomí Anninu vraž
du nebo ty rány na mojí paži?“

„O tom velmi pochybuji,“ řekne Morový doktor. „Lokaj by 
nezůstal jen u paže.“

Vtom se za mnou ozve hlasitá rána a já se za ní otočím. Na 
okně vidím drobnou krvavou šmouhu. V květinách a plevelu 
pod ním leží umírající pták a škube sebou v poslední před
smrtné křeči. Ten nebožák musel naletět přímo do skla. Lítost, 
kterou cítím, mě zaskočí. Do oka se mi dere slza, když pomy
slím na ten zmařený život. Rozhodnu se, že nejdřív ze všeho 
ptáka pohřbím. Otočím se, abych se omluvil svému záhadné
mu společníkovi, ale ten mezitím odešel.

Pohlédnu na své ruce. Jsou křečovitě zaťaté v pěst, nehty si 
zarývám do masa.

„Lokaj,“ zopakuji si pro sebe.
To slovo pro mě nic neznamená, ale pocit, který ve mně 

vzbuzuje, je nezaměnitelný. Z nějakého důvodu jsem z toho 
člověka hrůzou bez sebe.

Strach mě zavede k psacímu stolu a noži na dopisy, který 
jsem tam předtím zahlédl. Je malý, ale dost ostrý na to, aby mi 
rozřízl bříško palce, takže z něj vytryskne krev. Přisaju se na 
ránu ústy a nůž si strčím do kapsy. Za moc nestojí, ale aspoň 
už se nebudu muset barikádovat v pokoji.

O něco sebevědomější vyrazím do své ložnice. Bez hos
tů, kteří by odvedli pozornost od jeho žalostného stavu, je 
Blackheath skutečně neuvěřitelně melancholický. Kromě 
majestátní vstupní haly jsou ostatní pokoje, které míjím, za
tuchlé a plné plísně a rozkladu. V rozích se vrší kuličky kry
sího jedu, každý povrch, kam nedosáhne služebná, halí prach. 
Koberce jsou roztřepené, nábytek odřený, zašlý stříbrný servis 



je vystavený za špinavým sklem vitrín. Ostatní hosté možná 
působili nepříjemně, ale bzukot jejich hovoru mi teď chybí. 
Právě oni jsou mízou domu, zaplňují místa, kde by jinak za
vládlo ponuré ticho. Blackheath je naživu, jen pokud v něm 
jsou lidé. Bez nich je to pochmurná ruina, která jen čeká na 
milost demoliční koule.

V pokoji seberu kabát a deštník a vyrazím ven. Od země se 
odrážejí kapky deště, ve vzduchu se vznáší dusivý pach shni
lého listí. Nejsem si jistý, do kterého okna pták naletěl, a tak 
obcházím kolem, dokud nenarazím na jeho mrtvolu. Dopisní 
nůž použiju jako provizorní lopatku a vyhloubím mělký hrob, 
do něhož ho pohřbím, přičemž si úplně zmáčím rukavice.

Třesu se zimou a zvažuji, kudy se vydat. Dlážděná cesta ke 
stájím lemuje spodní okraj trávníku. Mohl bych projít přes 
trávu, ale na to nemám dost dobré boty. Proto raději zvolím 
bezpečnější možnost: vydám se po štěrkové příjezdové cestě, 
dokud se pěšina neobjeví po mé levici. Je v hrozném stavu, 
což mě nepřekvapí. Kameny vyvrátily kořeny stromů, přerostlé 
větve visí u země jako zlodějské prsty. Jsem stále rozrušený 
ze setkání s podivínem v kostýmu morového doktora, a tak 
sevřu dopisní nůž a trochu zpomalím. Dávám pozor, abych 
neuklouzl – děsím se toho, co by na mě mohlo vyskočit z lesa, 
kdybych upadl. Nejsem si jistý, proč se ten člověk tak oblékl, 
ale jeho varování mi nedá spát.

Někdo zavraždil Annu a dal mi kompas. Není pravděpo
dobné, že by na mě minulou noc zaútočil tentýž člověk, který 
mi dnes ráno pomohl, a teď se navíc musím potýkat s nějakým 
lokajem. Co jsem to byl za člověka, že jsem si nadělal tolik 
nepřátel?

Na konci cesty stojí vysoký cihlový oblouk s rozbitými ho
dinami a za ním vidím nádvoří, kolem něhož se rozkládají stá
je a další užitkové budovy. Žlaby přetékají ovsem, těsně vedle 
sebe tu stojí vyrovnané povozy potažené zelenými plachtami 
na ochranu před nepříznivým počasím.



Jediné, co chybí, jsou koně.
Všechny stáje jsou prázdné.
„Haló?“ zavolám nesměle. Můj hlas se rozlehne nádvořím, 

ale nedočkám se odpovědi.
Z komína malé chatky stoupá černý kouř, a když zjistím, 

že je odemčeno, směruji své halasné pozdravy dovnitř. Uvnitř 
nikdo není, což je zvláštní, protože v krbu hoří oheň a na sto
le leží kaše a opečený chléb. Stáhnu si promočené rukavice 
a pověsím je do krbu na hák nad oheň, abych si cestou zpátky 
ušetřil trochu nepohodlí.

Špičkou prstu se dotknu jídla a zjistím, že je vlažné, takže 
tu nestojí dlouho. Leží tady kus kůže a vedle něj pohozené 
sedlo, což svědčí o tom, že ho někdo opravoval. Dojdu k zá
věru, že zdejší nájemník, ať už je to kdokoliv, si pospíšil ven, 
aby se vypořádal s něčím naléhavým, a tak zvažuji, že tu na 
něho počkám. Je to celkem příjemné útočiště, třebaže vzduch 
je prosycený kouřem z hořících uhlíků a celkem silně páchne 
leštidlem a koňskými žíněmi. O něco víc mi dělá starosti od
lehlost chatky. Dokud se nedozvím, kdo na mě minulou noc 
zaútočil, musím se ke všem na Blackheathu stavět obezřetně, 
a to včetně stájníka. Pokud nebudu muset, nesetkám se s ním 
o samotě.

Na hřebíku u dveří visí rozpis práce a na kusu šňůrky vedle 
se houpe tužka. Sundám ho a otočím list, abych stájníkovi 
nechal vzkaz s žádostí o převoz do vesnice, ale zjistím, že už 
tam stojí jiná zpráva.

Neodjížděj z Blackheathu, závisí na tobě víc životů než 
jen tvůj. Potkejme se u mauzolea na rodinném hřbitově 
dnes v noci dvacet minut po desáté a všechno ti vysvětlím. 
A nezapomeň na rukavice, nebo ti shoří.

 S láskou Anna



Nosní dírky mi naplní kouř. Prudce se otočím a spatřím, 
jak mé rukavice doutnají nad ohněm. Rychle je strhnu na zem 
a dupu po nich, abych je uhasil. Třeštím oči, srdce mi buší, 
pohledem těkám po chatce a hledám nějakou stopu toho, jak 
mohla ten trik zaonačit.

Proč se Anny nezeptáš, až se s ní dnes večer setkáš?
„Protože jsem ji viděl umřít,“ zavrčím do prázdného pokoje 

a hned se cítím trapně.
Uklidním se a znovu si ten vzkaz přečtu, ale nedává mi 

o nic větší smysl než předtím. Pokud Anna přežila, musí být 
velmi krutá, když si se mnou takto hraje. Pravděpodobnější 
je, že se zvěsti o mých ranních nesnázích roznesly po domě 
a někdo se rozhodl, že si ze mě vystřelí. Proč by si jinak pro 
setkání vybíral tak zlověstnou hodinu a místo?

Je ten někdo snad věštec?
„Dneska je hrozné počasí, kdokoliv mohl předvídat, že si 

dám sušit rukavice, až sem dorazím.“
Chatka mi zdvořile naslouchá, ale dokonce i mým uším 

zní tyhle úvahy zoufale. Skoro tak zoufale jako mé nutkání 
odepsat ten vzkaz jako nesmysl. Mám tak strašnou povahu, že 
bych se milerád vzdal jakékoliv naděje, že je Anna naživu, jen 
abych odsud uprchl s čistým svědomím.

S hrozným pocitem si natáhnu ožehlé rukavice. Musím si 
to promyslet a chůze mi zjevně pomáhá.

Projdu kolem stájí a ocitnu se u zarostlého výběhu pro koně, 
kde tráva vyrostla do výše pasu a plot je tak shnilý, že se skoro 
zhroutil. Na jeho vzdálené straně vidím dvě postavy choulící 
se pod deštníkem. Nejspíš se ubírají nějakou skrytou pěšinou, 
protože se pohybují bez námahy, ruku v ruce. Bůhví, jak si mě 
všimnou, ale jeden zvedne paži a mávne mi na pozdrav. Opla
tím mu stejnou mincí, a tak roznítím krátký okamžik vzdálené 
sounáležitosti, než dotyční zmizí ve stínu stromů.

Spustím ruku a rozhodnu se.



Říkal jsem si, že mrtvá žena na mě nemá žádný nárok, 
a proto mohu Blackheath svobodně opustit. Šlo o zbabělý 
úsudek, ale bylo v něm přinejmenším zrnko pravdy.

Jestli je Anna naživu, už to neplatí.
Dnes ráno jsem ji zklamal a na nic jiného od té doby ne

myslím. Teď když mám druhou šanci, nemohu se k ní obrátit 
zády. Je v nebezpečí, já jí mohu pomoci, a tudíž mi nic jiného 
nezbývá. Pokud mě tohle pomyšlení nedokáže na Blackheathu 
udržet, nezasloužím si život, o který se tak bojím. Ať se stane 
cokoliv, za deset minut půl jedenácté musím být na hřbitově.
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„Někdo chce, abych zemřel.“
Je zvláštní pocit vyslovit to nahlas – přijde mi, jako 

bych na sebe přivolával sudbu, ale pokud mám přežít do večera, 
musím se tomu strachu postavit čelem. Odmítám strávit další 
vteřinu tím, že se budu choulit u sebe v pokoji. Ne, když je tu 
tolik otázek vyžadujících odpověď.

Vracím se k domu, očima těkám po okolních stromech, 
jestli neodhalím nějaké nebezpečí, a moje mysl přelétá mezi 
událostmi dnešního rána. Zas a znovu dumám nad řeznými 
ranami na své paži, nad mužem v kostýmu morového doktora, 
přemýšlím o lokaji i o té záhadné Anně, která je očividně živá 
a zdravá a nechává mi tajemné vzkazy.

Jak v tom lese jen přežila?
Nejspíš mohla vzkaz napsat už brzy ráno, dřív, než na ni 

zaútočili, ale jak by potom věděla, že budu v té chatě a dám si 
sušit rukavice nad oheň? O svých záměrech jsem přece niko
mu neřekl. Mluvil jsem snad nahlas? Mohla mě pozorovat?

Zavrtím hlavou, abych do svých úvah ještě více nezabředl.
Dívám se moc daleko do budoucnosti, ale místo toho bych 

se měl ohlédnout za sebe. Podle Michaela mi služebná minu
lou noc ke stolu donesla vzkaz, což byla i chvíle, kdy mě viděl 
naposledy.

Tím to všechno začalo.
Musíš najít služku, která ten vzkaz doručila.
Sotva vstoupím do domu, zaslechnu hlasy, které mě vtáh

nou do salonu. Ten je prázdný, až na dvě mladé služebné, jež 
sklízejí zbytky oběda na dva veliké tácy. Služky pracují bok 



po boku, s hlavami skloněnými u sebe tiše klevetí a přitom si 
neuvědomují, že stojím ve dveřích.

„… Henrietta povídala, že prý zešílela,“ špitne jedna dívka, 
které zpod bílého čepečku vyklouzlo několik hnědých kudrlin.

„Tvrdit o lady Heleně něco takového není správné, Beth,“ 
hubuje ji starší z dvojice. „Vždycky k nám přece byla laskavá 
a zacházela s námi spravedlivě, nemám pravdu?“

„Henrietta říkala, že byla nepříčetná,“ pokračuje ta první. 
„Křičela na lorda Petera jako smyslů zbavená. Nejspíš proto, že 
se po tom, co se tu stalo panu Thomasovi, vrátili na Blackheath. 
To se prý na člověku podepíše.“

„Henrietta toho namluví, být tebou na to zapomenu. Copak 
se nikdy dřív nepohádali? Navíc, kdyby to bylo vážné, lady 
Helena by o tom řekla paní Drudgeové. Tak to přece dělá 
vždycky.“

„Paní Drudgeová ji namůže najít,“ prohlásí Beth vítězo
slavně, jako by to s konečnou platností potvrzovalo neblahý 
stav lady Hardcastlové. „Neviděla ji celé ráno, ale…“

Vstoupím dovnitř a dívka zmlkne, jako když utne. Obě 
služebné se pokusí o neobratnou úklonu, která rychle zanikne 
ve změti paží, nohou a červenání. Mávnu nad jejich rozpaky 
rukou a chci vědět, kdo včera podával večeři, ale dočkám se jen 
prázdných pohledů a mumlaných omluv. Chystám se to vzdát, 
když vtom Beth nesměle prohlásí, že Evelyn Hardcastlová 
právě baví dámy v zimní zahradě v zadní části domu a jistě 
bude vědět víc.

Po krátkém hovoru mě jedna ze služebných provede spo
jovacími dveřmi do pracovny, kde jsem dnes ráno potkal Mi
chaela s Danielem. Rychle projdeme knihovnou za ní a vstou
píme do šeré spojovací chodby. V ní se znenadání, jakoby na 
pozdrav, pohne temnota, když se zpod malého odkládacího 
stolku vynoří černá kočka a ocasem umetá podlahu. Neslyšně 
projde chodbou a proklouzne pootevřenými dveřmi na jejím 


