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Kapitola první

Zvuk mobilního telefonu působil na hřbitově nemístně. Ne, 
nemístně je slabé slovo. Působil neuvěřitelně nemístně. Ke 
všemu byly Velikonoce, a tak se jí do hlavy v první vteřině 
vetřela šílená myšlenka, zda nezvoní někdo zezdola. Ne snad 
přímo Kristus, ale… Rozverný zvuk sílil. Netryskal z hrobu, 
dral se z její brašny. Zoufale v ní hrabala a zároveň se provinile 
rozhlížela kolem, přičemž se její oči setkaly s vytřeštěnýma 
očima jedné babičky, takové té klasické, v šátku, v typické 
obuvi a s typickou taštičkou. Babička se dívala vyčítavě a vrtě-
la hlavou. Kristina se snažila vypadat jako ztělesněná omluva, 
a to za pomoci krčení ramen, zvedání obočí, máchání rukama 
a bezmocného vzdychání. Sedla si na hrob a stiskla tlačítko 
telefonu. Nebyl to Kristus, byl to hostinský Chládek. Hlasem 
poznamenaným kouřením čtyřiceti a více cigaret denně řekl: 
„Jste to vy, že jo? Tak už je to tady zase.“

„Už zase?“ řekla Kristina.
„Jo. Už zase.“
Chvíli ponuře mlčeli a ve sluchátku to šustilo. Jinak ticho. 

Mlčely i zvony. Na Velký pátek letí všechny zvony do Říma. 
Až do vzkříšení nesmí žádný z nich vydat ani hlásku. Kristině 
mluvit nikdo nezakázal, ale i tak nevěděla, co by v této pre-
kérní situaci řekla. Dole spali její předkové a ona se před nimi 
styděla. Co si pomyslí, pokud ten telefonický rozhovor slyší? 
Pomyslí si, že je Kristina můra s vygumovaným mozkem.

„Helejte, paninko,“ už méně zlověstně se ozval hostinský, 
„já ho šoupnu do kumbálu jako dycky. Protože co s ním jiný-
ho? Vyspí se z nejhoršího a ráno bude jako novej. Koukněte, 
mně jde spíš o tu sekyru.“ 

„Kolik?“ šeptla a přejela očima po jménech předků vytesa-
ných do kamene. Když restauratér vyslovil onu částku, dostala 
chuť taky si k nim lehnout.
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„Tolik?“ vydechla.
„No je to dost,“ připustil hlas vycházející z mobilního tele-

fonu. „Helejte, ale copak já ho nutím, aby tady tak strašně 
chlastal? To já mu taky někdy řeknu: Brzdi, kamaráde, brzdi, 
máš dost. Ale myslíte, paninko, že poslechne? Myslíte, že 
zabrzdí?“

„Myslím, že nezabrzdí.“
„No tak vidíte. Že mi rozumíte. Že ho znáte. Šoupnu ho 

do ajnclíku. Ale jak říkám, jo? Škodnej bych byl nerad. Moc 
nerad bych byl škodnej.“

Rozhovor skončil. Opřela se o náhrobek. Jestli to ti mrtví 
vážně slyšeli, tak maj celej den zkaženej. A přitom je tak krás-
ně. Slunce hází na krchov zlata plné hrsti. Vítr neporáží vázy, 
je úplné bezvětří. I tak zatížila Kristina vázu kamínky. Zářily 
z ní umělé kopretiny, umělé na první pohled. Za sklem petro-
lejky blikalo světýlko. Děda umřel v šestaosmdesátém. Opil se 
pravidelně jednou za rok, o poslední leč. Traktorista, který ho 
při této příležitosti vozil do hájovny, jezdíval těch posledních 
pár desítek metrů se zhaslým motorem, aby nevzbudil babič-
ku. Byl to traktorista-džentlmen.

Vstala z hrobu, v dlaních svírajíc dvě staré vyhořelé svíčky, 
střepy předchozí vázy a loňské umělé růže teď už neurčité 
barvy. Tiše pravila směrem k drahým zesnulým: „Copak jsem 
mohla tušit, že si beru kořalu?“

Nebuď smutná, Kristinko, řekl děda.
Bylas tak mladá, Tiničko, řekla babička.
„Tak to už nejsem,“ řekla Kristina.
Hrob mlčel, zvony mlčely, střepy a kytky jí padaly z rukou. 

Všechno to znovu posbírala a odnesla na hromadu, kam 
se to házelo odjakživa a která ji vždycky fascinovala, neboť 
sestávala z povadlých věnců, smrkových větví, starých květin, 
puklých váz a mrtvých světýlek, a Kristina občas mívala chuť 
vyškrábat se nahoru na hřbitovní zeď a skočit do té hromady 
výstavní šipku (byla by to její první výstavní šipka v životě) 
a už tam zůstat, navždycky tiše spočívat mezi předměty, které 
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nesměly zůstat dokonce ani na hrobech. Dokonce ani na 
hrobech ne. 

„Psychiatra!“ řekl obvodní doktor Jasný, když mu seděla 
v ordinaci se sklopenou hlavou a se slzavýma očima zabořený-
ma do linolea si hrála s prsty, až to lupalo. „Vy nepotřebujete 
psychologa, paní Rampová. Ve vašem případě je psycholog 
úplně nanic. Potřebujete psychiatra, paní Rampová. Souhla-
síte se mnou?“

„Souhlasím,“ zamumlala zkroušeně. Slzy z očí jí tekly úplně 
nekontrolovaně, hbitě vyhrabala a nasadila obrovské sluneční 
brýle, čímž dosáhla tragikomického vzezření zhroutivšího se 
mafi ánského kmotra. Možná by se měla vyhýbat depresivním 
prostředím, jenomže jak by jen mohla bez povšimnutí minout 
svůj nejoblíbenější krchov, kam si ostatně odedávna chodila 
pokecat s drahými zesnulými? Kus dál leží prastrýc, s tím se 
dobře kecalo vždycky, a teď, co umřel, taky. Když byla Kristina 
v pubertě, vysmíval se jí tím způsobem, že k ní přistoupil a tak 
dramaticky, že to téměř až připomnělo přízračný televizní 
pořad Nedělní chvilka poezie, pravil, nebo spíše zařval: „Na 
pařezu sedím, do dálky hledím. Do dálky hledím! Na pařezu 
sedím!“

„A na tom pařezu sedím furt, strejdo,“ podotkla Kristina 
směrem k náhrobku. „Akorát že tolik nehledím do tý dálky.“

Protože jsi husa pitomá, nemilosrdně poznamenal rov.
Mobilní telefon zazvonil znovu. Kristina hrůzou zavřela 

oči. Ochromena veselým zvukem okamžik nedokázala udělat 
vůbec nic a od hrobu rodiny Modrákovy, kde monstrózní 
chlap v teplákách obnovoval písmo, se užasle ozvalo: „Hergot, 
ona to nevypne a nevypne. Paní, tohle je hřbitov. Hřbitov! Ne 
dispečink!“

Kristina zdrhala těžkými tepanými dveřmi ven z hájemství 
mrtvých, vyšplhala na svah nad hřbitovem, a tak se jí otevřel 
ten bolestně známý pohled na řeku, trať, kemp, na louky a les 
za řekou, zase už si vzpomněla, jak kdysi komusi řekla: Jsem 
víla tohoto kraje. Byla v pubertě, tím se to vysvětluje. 
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„Psychiatrie!“ volal ženský hlas do telefonu.
„Tady psychiatrie, haló! Sestra Vilímková u telefonu! Haló! 

Paní Rampová?“
„Tady Rampová,“ řekla Kristina.
„Měli jsme na záznamníku váš vzkaz. Ale my vás teď 

nemůžeme objednat, paní Rampová. Máme plno, víte?“
„Plno?“ divila se. Ačkoli nebylo čemu se divit. Bláznů při-

bývá. Samotná skutečnost, že už i na hřbitově lze telefonovat, 
může posloužit jako prosté vysvětlení toho, proč je na psychi-
atrii plno.

„Ale já chci k vám,“ pravila odbojně. „Mně vás doporučil 
doktor Jasný. Chci k vám.“

Hlas zdravotní sestry byl laskavý, tichý, uklidňující: „Milá 
paní… jak se jmenujete křestním jménem?“

„Kristina.“
„Milá paní Kristýno…“
„Promiňte, ale já nejsem Kristýna. Jsem Kristina.“
„Aha. Takže. Paní Kristino… Řekla jsem to teď správně?“
„Úplně správně.“
„Takže. Paní Kristino. Dobře mě poslouchejte, ano? Já vás 

mohu objednat až za čtrnáct dní. A čtrnáct dní je dlouhá 
doba, že? Chápete mě, viďte?“

„Ne,“ řekla Kristina popravdě. „Proč dlouhá doba?“
„Na záznamníku,“ pravila zdravotnice zlověstně pomalu, 

„hovoříte o depresivních stavech. To je zlá věc. Takové depre-
sivní stavy mohou vést i… Jak dlouho to trvá, déle než šest 
neděl?“

„Asi tak dvacet let,“ odpověděla poslušně.
Ticho. Seděla nad hřbitovem a dívala se na kříže a na 

řeku.
Jednou tady taky bude spát. Já půjdu tam, kam všechna poko-

lení odešla, a lesy budou dále v slunci snít a řeky tiše plout za svitu 
jasných hvězd… To měla babička na parte.

„Líbí se vám na světě, paní Rampová?“ lstivě se tázal mobil-
ní telefon.

Michorova_text_03.indd   10Michorova_text_03.indd   10 28.5.2009   12:03:1728.5.2009   12:03:17



11

„Moc,“ odtušila okouzleně.
„Tak přijdete za čtrnáct dní.“

V Říši dobra se právě odehrávalo další smutné dějství oné 
nekonečné pimprlové komedie, tím smutnější, že Kristina 
byla její trapnou součástí. Jednou z nekonečně přiblblých 
loutek. 

Ačkoli vlastně nemusela. Stala se její trapnou součástí ze 
slušnosti, která bývá (mylně?) považována za slabost. Usmíva-
la se ze všech ochabujících sil a působila jako fi gurína uhněte-
ná z vosku, žlutá a neskutečná. 

Ale rozhodně nebyla sama, kdo tady vzbuzoval ten dojem. 
I sama Říše dobra byla neskutečná. Umělý svět stvořený z ilu-
zí a domněnek, kde otcem každé myšlenky bylo přání. Rozu-
měj nádherný cvokhaus.

Za duchovního otce (matku) Říše dobra se považovala 
Danuše Rampová, která se trochu podobala populárnímu ješ-
těru ze skotského jezera Loch Ness. Říše dobra byl v podstatě 
úplně normální barák, ovšem hezčí a výstavnější, než je v kraji 
zvykem. Proč se mu všeobecně říkalo Říše dobra? Říše dobra 
se mu všeobecně říkalo proto, že Danuše Rampová k sobě 
vpouštěla jen dobro a nic jiného. Ámen, z kostela spad kámen. 
Zdá se, že si myslíte, že něco takového není možné. To se 
ovšem hluboce mýlíte.

„Mám tak ráda, když je o Velikonocích pěkné počasí,“ pro-
hodila s úsměvem Danuše Rampová.

„Je to milé,“ řekla s úsměvem Kristina.
„To tedy ano!“ rozesmála se Rampová. „Je tak nádherně. 

Travička se zelená. Letos všechno pokvete dříve. Diž jsem 
byla malá, chlapci vyřezávali píšťaličky.“

„Dneska kouřej trávu,“ poznamenal její syn Dušan.
„Ach, ty smíšku,“ šťastně se rozesmála. „Je tak vtipný, Kris-

tino, že?“
„Velice vtipný.“
Tu však Rampová zvážněla, i když nikoli nadlouho: „Měla 
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by sis toho víc vážit, Kristino,“ pravila naléhavě. „Představ 
si, kdybys žila s morousem. Nebo s nějakým takovým tím… 
nedejbože… bankovním úředníkem!“ Její smích připomínal 
zvonkohru. Opravdu vypadala jako lochneska: černá, s dlou-
hým krkem a záludnýma, pichlavýma očima. Pokud se v příš-
tím životě vdám (řekla si Kristina), vezmu si dobře situova-
ného bankovního úředníka, který nebude mít vůbec žádnou 
matku a vůbec žádné příbuzné. Bude jako postava ze hry 
Oscara Wilda: ubohý sirotek, jehož před lety nalezli v příruč-
ní brašně na nádraží Victoria (nástupiště k Brightonu).

„Ale je bledý. Hochu, ty jsi bledý! A zelený! Jsi přepracova-
ný!“ vyčítavě zvolala Rampová.

„To nebude tak zlé,“ ozvala se Kristina tichým, bezbarvým, 
leč pevným hlasem. „Včera skončil v bezvědomí, musel přeno-
covat v hospodě. Hostinský říkal, že tam dluží pět tisíc.“

Uplynulo půl vteřiny a z tchyně vytryskl gejzír jasného, 
téměř až dívčího smíchu. „Tedy, vy dva jste se hledali,“ zaly-
kala se. 

„Vy jste ale povedená dvojice. Takové dvě veselé kopy, že? 
Už na vaší svatbě všichni vaši kamarádi říkali, jak se k sobě 
hodíte. Jedna z nich, ta Mařenka nebo Madlenka nebo jak se 
jmenovala, ta za mnou přímo uháněla, až se jí hlavička třásla, 
a volala za mnou: Paní Rampová, paní Rampová, to se nevidí, 
aby se dva lidi k sobě takhle hodili. To je pěkné. Není to pěk-
né? Velice mě to dojalo. Jak za mnou běžela. Aby mi to řekla. 
Takovou roztomilou věc. Byla jsem z toho úplně, úplně…“ 
S dojetím si otřela oči.

„Nandavej, matko,“ zahuhlal její muž. „Moc ti to mluví. 
Máme hlad.“

„A to je celej náš tatínek, tohleto,“ zasmála se Rampová 
a oči se jí zaleskly svatou velikonoční radostí. „To je celej on. 
Ten vidí jenom ten žvanec, jen ten žvanec. Diž jsem byla malá, 
vždycky jsem si představovala, jaké to bude, až budu velká. Až 
budu mít velikou a šťastnou rodinu. Tak teď ji mám. Mám ji. 
Rodina je to nejkrásnější. Rodina musí být v pohodě. A to je 
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na tom to nejpěknější. Ta pohoda. Diž jsem byla malá, měli 
jsme doma taky pohodu. Tak jsem se ji rozhodla přinést i do 
svojí rodiny. Tu pohodu. A to se mi povedlo. Taky jsem koupi-
la kuřátka. Diž jsou Velikonoce, tak jsem koupila kuřátka.“

„Ježíšikriste, matko, už nandavej!“ zařval Rampa.
Jasně žlutá umělohmotná kuřátka s červenými zobáčky 

a křivýma černýma nohama na Kristinu zírala během slav-
nostního oběda a Kristina pocítila (a bohužel potlačila) silné 
nutkání rozbít jim červené zobáčky. Ostatně Říše dobra pře-
kypovala nejrůznějšími drobnůstkami. Barák úpěl pod dik-
taturou zbytečného balastu, tvořeného celými šiky váziček, 
dóziček, hrnečků, sošek a fi gurek, horami květin umělých, 
sušených i všelikams nakreslených, natištěných či vyšitých, 
a skupinkami děsivých suvenýrů z cest, škeblí s žertovnými 
nápisy a dalších nepopsatelných krámů, tudíž bylo někdy až 
nemožné zbavit se utkvělé představy, že se ty šunty jednoho 
dne domluví a se strašlivým Urrrááá! zaútočí jako Ptáci od 
Hitchcocka. Povede je přerostlý fi kus a ofenzivu zahájí tím, že 
zmlátí Kristinu svými houževnatými zelenými listy.

„Kristino, tobě to nechutná?“
„Je to vynikající.“
„Ba ne, ty se v tom nimráš,“ nespokojeně konstatovala 

Rampová. „Nejsi… doufám… nejsi přece… Proboha!“
Příbor jí vypadl z rukou a s cinknutím spočinul na zářivě 

žlutém ubruse, kde se pásli spokojení bílí beránci. Opřeni 
o lípy zde postávali pasáčci a vyřezávali píšťaličky. U nohou 
jim tekl potůček modrý jako luční zvonky, Kristina bezmála 
slyšela jeho jásavé zurčení.

„Tak co je zas, matko?“ zařval Rampa. „Ježíš, to jsem se 
lek!“

Rampová se třásla a lapala po dechu.
„Kristinko,“ vyrazila ze sebe po chvíli zjevných fyzických 

i duševních muk, „ty přece jíš maso, nebo ne? Ty přece nejsi –? 
Že ne? No to by bylo zlé! Kdybys byla!“

Její manžel Adolf Rampa vzhlédl od pečeně a rozkřikl se: 
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„Každej ví, že člověk je všežravec! Odjakživa přece! A kdo 
není všežravec, to je u mě pitomec!“

„No samozřejmě, tatínek má pravdu.“ Rampová láskyplně 
pohlédla na svého muže. „Maso je zdravé. Jsou tam látky. 
Důležité látky. Ve vepřovém mase jsou důležité látky.“ 

„Vepřový je nejzdravější!“ zařval Rampa. „Kdo nejí vepřový, 
to je u mě blbec!“

„Tatínek má pravdu,“ mínila Rampová. „Člověk má jíst, 
na co má chuť. Tělo si samo řekne, na co má chuť. Jestli už, 
Kristino, nemůžeš, tak to nech. My tady s tatínkem nikoho 
do ničeho nenutíme. My jsme demokratická domácnost. Diž 
jsem byla malá, tak… tak můj tatínek… nebyl takový… nebyl 
takový demokrat. Ale já jsem se z toho poučila a já tedy jsem. 
Demokratická. Jsem taková jako… jako vnímavá. Do každé-
ho se dokážu vcítit. Já jsem ti vlastně psycholog. Mně se lidé 
u nás ve fabrice někdy až svěřují. I mladí. Mladí především. 
Protože vědí, že já si na ně ten čas udělám, že je vyslechnu 
a pochopím. A že jim správně poradím. Jsem takový jako 
lidový psycholog.“ Stříbrně se zasmála.

„Co budete pít?“ zahřměl Rampa. „Matka se nám roz-
povídala a ani by nenabídla nic k pití. Máme tady vodečku, 
fernetka, koňáček, vizourka, vínečko červené i bílé, plzničku, 
krušovice, budvárek, gambrinus…“

„Minerálku?“ navrhla Kristina.
„Minerálku!“ zařehtal Rampa. „Slyšels, Dušane? Prej mi-

nerálku! Jsme snad nějaký zatracený sodovkáři? Nebo malí 
haranti?“

„Dětství mi snad, tati, ani nepřipomínej,“ ozval se Dušan 
Rampa. „Dětství je úplně na pytel, děti nemůžou chlastat 
a kouřit.“

Danuše Rampová se upřímně rozesmála: „Tady je ale vese-
lo! Tady v té domácnosti je od rána do večera tak veselo! Samí 
smíškové, všude samí smíškové. A tak to má být. Tak to mám 
ráda.“ 

Pak s pohledem z okna: „A to štěstí na počasí, jaké jsme 
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letos měli. Takové slunné Velikonoce. Já mám tak ráda tuhletu 
pohodu. Jak jsme se tady krásně sešli. Rodina se má scházet. 
Od toho jsme rodina. Abychom se scházeli.“ Do tváře se jí 
nastěhoval klid a pokoj. Vypadala jako lochneska z neděl-
ní školy. Vyrůstala mezi těžkými pijany, upil se jí dědeček, 
otec, oba otčímové, oba strýcové, a dokonce i babička a teta, 
která se jmenovala Gertruda a propila dvě chaty. Tomuto 
evidentnímu rodovému prokletí čelila Danuše Rampová tím, 
že si vytvořila cosi jako náhradní realitu, kam se jednoho dne 
zamkla a zůstala tam zamčená. Svatojanský brouček jí k tomu 
svítil lucerničkou a potvůrka cvrček dojemně vrzal na houslič-
ky. Rampová byla přesně ten typ člověka, který na sdělení, že 
Hitler je už zase v Praze, reaguje slovy: „Proboha, chci dělat 
vdolky, a jako naschvál došlo mlíko!“

Ernina svatba byl zázrak. Živá duše by neuvěřila, že se Erna 
vdá. Její sňatek jistojistě překvapil i samotného pánbíčka: Er-
nu zkonstruoval jako objekt téměř zaručeného staropanenství, 
jenž s největší pravděpodobností vstoupí mezi Jeptišky spole-
čenství Panny Marie a bude sloužit Jemu. No ale to se seknul. 
Erna přelstila i Jeho a ještě jako ani ne třicetiletá se dostala 
pod čepec. Jak to dokázala? Jak to ta malá stodesetikilová zrz-
ka dokázala, když tomu nikdo z jejího okolí nevěřil, a dokon-
ce i její vlastní babička se vyjádřila v tom smyslu, že holku si 
halt žádnej neveme, leda slepec a ještě k tomu prostoduchej, 
ale na takovýho zas nikdo není zvědavej, možná ani Erna.

Avšak Erna byla chytrá, chytřejší, než si všichni mysleli. 
Diskotéky (pro starší) vymetala s kamarádkou Barbie. K jejich 
stolečku se zpravidla hned vrhli dva mladíci. Ten smělejší 
a energičtější si rychle někam odtáhl Barbínu. Na druhého 
mládence, přirozeně vyděšeného k smrti, zbyla Erna. Pocho-
pitelně že se nebožáci, na které se pověsila Erna, zpravidla 
ihned spasili útěkem, no ale jednou jeden trouba neutekl. 
A toho si teď zářící Erna vedla k oltáři. Byl to její slavný den, 
ale padl na něj stín.

Michorova_text_03.indd   15Michorova_text_03.indd   15 28.5.2009   12:03:1828.5.2009   12:03:18



16

Erna nechtěla velkou svatbu. Nesmírně se bála výdajů. 
Bývala by nejraději jen hlesla ano, podškrábla se novým pří-
jmením a mazala hákovat do rachoty, což se ovšem setkalo 
s hlubokým nepochopením. Příbuzní toužili juchat na svatbě, 
a Erna se tolik bála výdajů, až se jí svíral žaludek a srdce use-
dalo. Stín zbytečného vyhazování peněz padal na její svatební 
den jako pochmurná Fénixova křídla. Svatba v dnešní době! 
Kdyby to bylo alespoň za komoušů, to prosím, to by bylo něco 
jiného. To byly jinačí ceny. Nižší, nesrovnatelně nižší. Dnes se 
v restauraci jenom podíváš na sodovku, a už abys tvrdě solil. 

Protože však s myšlenkou čistě formální svatby (odkejvat-
-podepsat-vypadnout) neuspěla, operativně se rozhodla pro 
variantu svatby úsporné. Bylo nabíledni, že vydřiduši příbuzní 
pojmou veselku jako příležitost zadarmo se najíst a napít. 
Svatby jsou tak odnepaměti pojímány. To je zlé. Též s obleče-
ním je to zlé, zejména pak okolo oděvu nevěsty bývá zvykem 
dělat zbytečné haló. Erna si oblékla laciný krémový kostým, 
který dostala předpředloni od matky Rampové k Velikono-
cům (aby ji nepokakal beránek). Umyla a přičísla si vlasy, 
nasadila matčinu hranatou krémovou čapku, obula staré světle 
zelené střevíce a bylo vymalováno a nestálo to ani ká. Kdepak, 
lidi dneska nedokážou hospodařit. Erna jo. Ale jinak nikdo. 
Když potom hráli Mendelssohna, do svatební síně vpochodo-
val smutný bledý vyděšený tuberkulózní mužík, s nímž se tam 
vecpalo cosi neuvěřitelně hřmotného v krémovém kostýmu 
pořízeném u vietnamských prodejců, a z místa, kde seděla 
Danuše Rampová, se dojatě ozvalo: „Takový krásný pár!“ Pak 
už Rampová nemohla samým dojetím mluvit a chvíli jen tak 
beze slov plakala do kapesníku, neboť vdávala dceru. Starý 
Rampa neplakal. Byl zmatený. Pochopitelně že už něco vypil, 
ale i kdyby byl střízlivý jako pondělní ráno, i v tom případě 
by mu na této svatbě cosi nesedělo. Patrně nevěsta. Píchlo 
ho u srdce. S nevěstou bylo něco v nepořádku. Náhle se mu 
rozsvítilo: Proč má holka hadry od Vietnamců? Proč nemá 
svatební šaty? Takový ty bílý, nevěsty to běžně mívaj na sobě.
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Po spěšném obřadu (oddávající úředník vypadal, jako by 
spatřil ducha) se společnost odebrala do podniku připomí-
najícího nádražní bufet, kde skutečně seděly všechny ty exis-
tence, které by člověk v takovém lokále očekával, a mezi nimi 
(i když, pravda, u jiného stolu) se odehrávala svatební hostina. 
Ze všeho nejdřív nevěsta vyhnala předem objednanou kapelu, 
protože jich oproti původní domluvě přišlo o jednoho více, 
a chtěli tudíž dvě kila navrch. Otázku, kdo tedy bude na vesel-
ce hrát, promptně vyřešili přítomní bufeťáci. Přinesli harmo-
niku a vozembouch a zpívali oplzlé písničky, dokonce tak 
oplzlé, až je museli svatební hosté okřiknout slovy: „Nechte 
toho, jsou tady děti!“ Jedl se guláš uvařený v prádelním hrnci 
a jako zákusek se podávaly slané brambůrky, pivo a rum.

„Jak se ti tady líbí, Kristino?“ úplně vážně se ptala nevěsta 
Erna.

„Je to tu pěkné,“ vyrazila ze sebe Kristina, jíž před minutou 
jeden ze stálých hostů podniku (Krvavej Freddy) šeptal, že 
každej prej ví, že maso bere zdejší hostinský od rasa. Tedy ne 
že bych byla snob (řekla si v duchu Kristina), snob tedy určitě 
nejsem, ale… Popošla k oknu a vytřeštila oči na koleje. Byl to 
fakt nádražní bufet.

Kapitola druhá 

Tehdy (asi tak před dvaceti lety) hořely na stráni nad řekou 
ohně a hudební skupina Smokie zpívala z kazetového mag-
netofonu sugestivní píseň I’ll meet you at midnight. Kristina 
ležela v trávě a nahoře nad ní se honily tmavnoucí mraky. 
Den šel pomalu spát. Večer voněl mateřídouškou a byl teplý 
jako prošívaná deka. Vedle Kristiny ležela její nejlepší kama-
rádka Lada Řeháková, rovněž zírala do oblak a poslouchala 
nářez od Smokie. Obě dívky sužoval tentýž problém: obě 
chodily se dvěma hochy. Kristinini hoši se jmenovali Michal 
a Jiří, hoši Řehákové se jmenovali Bohuš a Tomáš. Dívky se 
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uchylovaly k častým konzultacím, neboť si připadaly nastalou 
choulostivou situací zahnané do kouta. Jak ty krysy.

„Hele, já je mám asi ráda voba,“ nahlas přemýšlela Řehá-
ková, žvýkajíc. „Nemáš taky ten pocit? Že je máš voba úplně 
stejně ráda?“

„Já ti nevím,“ po pravdě odtušila Kristina, žvýkajíc. „Jsem 
celá taková zmatená.“

„Ale měly bysme mít fakt každá jenom jednoho,“ přemítala 
Řeháková do dunění hudby. „Jinak v tom budeme mít čím 
dál větší bordel. Hele, nepřipadá ti ten život nějakej takovej 
zbytečně moc složitej?“

„Já ho těžko zjednoduším,“ huhlala Kristina. „A proč vlast-
ně mám mít jenom jednoho? Dyť mně se líbí každej.“

Řeháková zvedla hlavu s vykulenýma očima a opřela si ji 
o loket: „Počkej, jak, každej?“

„No každej,“ vysvětlila Kristina s pokrčením ramen. „Kaž-
dej má svý kouzlo, ne?“

„Brzdi, hele,“ radila Řeháková. „Brzdi, nebo se zblázníš.“
„To bych fakt nerada,“ připustila Kristina. „Jsem šíleně 

zamilovaná, to je jistý. Ale nevím přesně, do koho. Jiřího znám 
dýl, o hodně dýl. Právě že ho tak znám. Někdy mám pocit, že 
už mě ničím nepřekvapí. Jako je s ním legrace, to jo, ale nudná. 
Profl áknutá. Je to zvyk. Taky už se známe dva měsíce, viď. Ale 
Michal, to je živel. Novej. Zajímavej.“

„Koukaj z toho akorát maléry,“ mínila Řeháková. „Hele, 
dívej, mám husí kůži jak angrešt. Vidíš? Teďkonc má přijet 
autobusem Bohuš. Tak proč mám zase ten utkvělej pocit, že 
tam bude číhat Tomáš?“

„Asi jseš zbytečně přecitlivělá,“ soudila Kristina. 
Sbalily ztichlý magič a couraly se dolů do vsi, k autobuso-

vé zastávce situované naproti řeznictví. V dálce se unaveně 
vlekl autobus přivážející do vesnice kromě jiných cestujících 
také Bo huše, nového nápadníka Lady Řehákové. Přímo na 
autobusové zastávce hlídkoval Tomáš, starý nápadník Lady 
Řehákové.
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„Kristeježíši!“ sykla bledá Řeháková. „Já to věděla! Já to 
tušila! Já to říkala!“

„Fakt se ti to trochu vymklo,“ šeptala bledá Kristina.
Bledý Tomáš došel až k Ladě Řehákové, ušklíbl se a řekl: 

„Ahoj, Lado, ty tady na někoho čekáš? Můžeme čekat spolu. 
Já mám času dost.“ Řeháková nedokázala pohnout bezkrev-
nými rty. Kristina byla taky jako pěna. Všichni tři bez hlesu 
zírali na blížící se ošklivý špinavý autobus, který s chrastěním, 
šustěním, skřípěním, úpěním a kvílením zběsile brzdil.

„Kéž by tam nebyl,“ šeptala si sama pro sebe nebohá Řehá-
ková. Ale byl tam. Elegantně vystoupil, vysoký, hezký, v dží-
nách z Tuzexu.

„Bože, to je trapas, to je trapas!“ hučela Řeháková. Pocit, 
že je má oba úplně stejně ráda, odrazil od břehu jako Titanic 
a pomalu a zřetelně odplouval. Její srdce patřilo Bohušovi, 
Tomáš byl passé, dvojka, béčko náležící na smetiště dějin. 
Akorát že jí ho bylo děsně líto. Dlouho spolu chodili, celé tři 
měsíce, a platili za už poměrně vážnou známost. Teď byli oba 
bílí jako stěna.

„A-ahoj Bohuši,“ blekotala Řeháková. „J-já jsem tady z-
zrovna ná-hodou s Tomášem. Tome, to-hle je Bohuš, můj 
nový… můj nový… nový kamarád.“

„Buď zdráv, nový kamaráde,“ řekl Tomáš.
„Ty buď zdráv,“ odpověděl Bohuš. Dodal: „Starý kama-

ráde.“
Kristinu zajímalo, kdy si dají po hubě. Zatím to nevypada-

lo. Loudali se k hospodě, první bílozelená Řeháková, potom 
hubeňoučký Tomáš s rukama v kapsách, za ním fešák Bohuš, 
průvod uzavírala Kristina marně se pokoušející udělat bub-
linu prostřednictvím žvýkačky Pedro. Bubliny jí nikdy nešly, 
a navíc se tvrdilo, že z pedra to prej nejde nikomu.

Hospodě se dřív říkalo Na Rafandě, údajně kvůli tomu, že 
se její někdejší majitelé v jednom kuse rafali. Nynější hostin-
ský žil zřejmě v poněkud harmoničtějším vztahu, a tak podnik 
přejmenoval na hostinec V Zátiší. Dole pod hospodou šplou-
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