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Příběh této knihy je zcela vymyšlen, popisované situace nepodléhají režimu 
utajení. Jednající osoby mají předlohu pouze v autorčině fantazii, neboť úlohou 

prozaika není striktně popisovat to, co se stalo, ale volně vyprávět o tom, 
co se mohlo stát… Fantazie je však vždy něčím inspirována. 
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Pondělí

Měl jsem se narodit jako Brit! Britové stereotypy milují. Jenže 
u nich je to věc výchovy a tradice, já jsem se k tomu dobabral sám. 
A všechno trápení jsem pověsil na hřebík. Kdybych tam pověsil se-
be, taky by se nic nestalo. Akorát bych přišel o to, co se třeba ještě 
stane. Když člověk ztratí chuť být hráč, zbývá mu místo pozorova-
tele. Někteří ani nikdy nehráli. Vědí to? Na dveře ložnice zaškrába-
ly drápky. „Vydrž, Goliáši!“ poradil Brit. A vyšel na balkón. 

Město dole bylo čerstvě zabělené. Pozorovatelsky si všiml, že ho 
to těší. Dokonce natolik, že vstoupil bosky na zasněžené dlaždice. 
Ledovatý šok mu projel od chodidel k temeni, přesto dodržel rituál 
a pomalým pohybem zvedal paže, až se dlaně nad hlavou dotkly. 
Zavřel oči. Ale na jógu bylo moc zima. Místo toho si představil 
sám sebe ve zmenšené verzi, tak, jak by se jevil třeba ostřelovači 
někde na střeše. Jenže snajpr má na pušce přibližovadlo. Přestaň 
už sakra psát! napomenul se a vrátil se do svého zvoleného levelu. 
Vpustil tam i psa. 

Zlatý kokr mu vyskočil k ruce, pak prokmital pokojem, očichal 
postel a vyčkávavě si sedl ke dveřím. „Dnes se netěš. Jenom keksy! 
Je pondělí,“ upozornil Brit a sáhl pro župan. Než sešel se schodů, 
Goliáš už potlapkával před kuchyní. Drápky na parketách zněly 
jak kastaněty. „Jenom keksy,“ zopakoval mu, ale když je pak sypal 
do misky, vyčítavý psí pohled ho dojal. „Ty ses chtěl narodit jako 
člověk, viď? A skoro se to povedlo!“ Jenže dlouhověkost psa je věcí 
pána, připomněl si poučku zdejšího veterináře, krajana. Proč skon-
čil tady? Nejspíš se přilepil na místní kočku, kdysi. Až zjistí, kdo 
jsem, bude asi chtít, abych mu zařídil dvojí občanství. Ale třeba 
uzná sám, že už to nemá smysl. Za pár neděl budeme oba rovno-
právní občané Unie. Rovnoprávní spolu, ne s Unií, dodal si. 

Na lednici zapípal telefon, domácí linka. „Venku je sníh, šéfe!“ 
zaslechl rozhořčené. „Taky ti přeju dobré ráno, Štěpáne!“ odpově-
děl s výchovnou vlídností. „Personál budeš mít takový, jakým si ho 
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stvoříš. Je to dřina, ale vyplatí se,“ radil mu před výjezdem do teri-
toria ostřílený kolega. „Jo. Já jen, že teď budu muset odmetat ten 
zasviněný chodník, šéfe, takže…“ „Takže co?“ zahrál si na nedo-
vtipu. Ve sluchátku se ozvalo nezřetelné mumlání, nad kterým se 
nepotřeboval zamýšlet, znal svého člověka (domovníka, kuchaře, 
zahradníka a šoféra v jedné osobě). „Dobře, ty zameteš sníh a já 
dnes půjdu do úřadu pěšky,“ rozhodl. „Rukulíbám!“ nadchl se Ště-
pán a zkazil tím účinek lekce. Položil sluchátko a otevřel lednici. 
Demokracii zřejmě nelze tahat do strukturované státní služby. 

Goliáš se mu úlisně otřel o nohy, ale tím se nedal zmást. Vztah 
člověk/zvíře mu vyřešil veterinář. Vyndal si džus, sýry a zavařeniny, 
regál s psími konzervami ignoroval. Ještě natočil vodu do konvice 
a pak odhrnul záclonu. Svažitá zahrada s čerstvě spadlým sněhem 
na něj působila povzbudivě, ale do večera to asi roztaje, už je bře-
zen, posmutněl. Za zády se mu ozvalo chroupání, Goliáš s odpo-
rem žral postní stravu a Brit si začal připadat jako potměšilý bůh. 
Vedlejší dopad odpovědnosti?

Když za půl hodiny odemkl branku, chodník odmetený nebyl. 
Dopad laskavosti na charakter lstivého otroka. Vyndal ze schránky 
noviny, zastrčil je pod bundu, pak pustil Goliáše z vodítka a roz-
běhl se za ním dolů serpentinou ulice. Včerejší už jarní vůně zahrad 
dočasně oziměla, od úst mu vzlínaly pařné chuchvalce a šťastný 
kokr mu ušima umetával stopu. Zrychlený pohyb násobil prožitek 
bezstarostnosti, už už se blížila nirvána, ale pak přišla křižovatka 
a Brit zpomalil. 

Dvojčlenná ochranka před americkou rezidencí přestala poku-
řovat, a když se přiblížil, i mluvit. Samozřejmě ho poznali i v té 
pletené čepičce, hlavně poznali Goliáše. Ale že by třeba kývli, to 
zas ne. Na to byli moc důležití. Když domorodec dostane uni-
formu a pistoli, přestane s civily komunikovat, poznamenal si do 
paměťové kolonky. Přestaň s tím! napomenul se. Copak nestačí jen 
hledět? Ale dvacetileté zvyky nejde odříznout ze dne na den, uznal. 
Ani z roku na rok. 

Kokr vykonal potřebu do sněhu pod obrubníkem uklizeného 
amerického chodníku. Trychtýř teplé páry začpěl a vyvolal v Brito-
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vi iluzi venkova. Příští víkend tady nebudu trčet, zajedu si do hor, 
rozhodl se. Vyndal z kapsy igelitový sáček, sklonil se k zakrouce-
né hromádce a pod dohledem ochranky ji sbalil. Pořád ještě hřála. 
Nejbližší odpadkový koš byl ale až pod kopcem, u stanice trolej-
busu. Z rezidenční čtvrti všechny veřejné odpadové nádoby město 
odstranilo. Prý už loni v létě. Kvůli bezpečnosti. 

Z americké garáže vycouvalo naleštěné auto. Brit hvízdl na psa 
a chtěl přeběhnout na protější chodník, ale Jeho Excelence už 
vycházela z branky. A tak si rychle přehodil chladnoucí sáček do 
levé ruky a pravou dlaň otřel o bundu. „Ahoj, kolego! Jak se 
máte?“ zastavil se u něj nažehlený ambasador. „Dobrý den. Děkuji, 
skvěle.“ Stiskl nabízenou dlaň a tu druhou nenápadně přimáčkl ke 
stehnu. „Sportujete?“ usmál se velvyslanec. Ale jen pokrčením rtů, 
oči zůstaly odtažité. „Bravo! Tak přeji pěkný den.“ Konečně uvolnil 
stisk. „Vám taky, Excelence.“ „Rád jsem vás viděl!“ zavolal už vzda-
lující se Američan.

Pohov! napomenul se Brit. Jdi radši vyhodit to hovno, diploma-
te. A zatímco se auto za asistence ochranky riskantně otáčelo před 
zatáčkou, rozběhl se za Goliášem k vlastní rezidenci. Sáček s ranní 
nadílkou stále svíral v dlani a doufal, že velvyslanec přes kouřová 
neprůstřelná skla nedokáže tento detail identifi kovat. 

Chodník před vilou ještě pořád nebyl odmetený, a tak ho 
výchovně napadlo, že hovínko by se na sněhu dobře vyjímalo. 
Obezřetně se rozhlédl. Ulice byla prázdná, okna protější vilky 
zakrývaly žaluzie. Primabalerína, která tam bydlela, měla zřejmě 
ještě půlnoc. Předklonil se, rychlým pohybem vyklepl nadílku 
doprostřed chodníku a za pomoci igelitu ji vytvaroval. Pak potřís-
něný sáček hodil pod obrubník a podrážkou boty ho vmáčkl do 
závěje. Couvl, aby si svou relaxační pomstičku prohlédl z odstupu. 
Působilo to naprosto autenticky. Dokonce i pes se vrátil od bran-
ky a šel si zvědavě přičichnout. „Copak tam máš, Goliášku?“ Kokr 
zmateně zvedl hlavu a štítivě nakrčil čenich. „No fuj! Nech ten cizí 
sajrajt. Štěpán to uklidí.“ Překročil hromádku a zvedl oči k nízké-
mu šedému nebi. Možná nám ještě zasněží! Ale pak se mu myš-
lenky na počasí zadrhly. Na bílé zahradní zdi své rezidence uviděl 
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hrozný obraz. Graffi  ti nastříkané černým sprejem představovalo 
obrovský pyj včetně příslušenství. Dole byl ještě vysvětlující nápis 
pro slabozraké: CESI KOKOTI! Celé dílo zabíralo zhruba tři krát 
dva metry a bylo výstižně umístěno přímo pod žerdí se státní vlaj-
kou. Jak to, že jsem si předtím nevšiml? 

Nahmátl v kapse klíče a spěchal k brance. Goliáš ho předho-
nil s nadšeným štěkotem. Zakřikl ho a chvatně odemkl skleněné 
vstupní dveře vily: „Štěpáne!!!“ „Oblíkám se, šéfe!“ ozvalo se ze 
suterénu. „Je to namrzlý? Mám vzít škrabku?“ „Vem barvu!“ naklo-
nil se přes zábradlí schodiště. Místo odpovědi zaslechl spláchnu-
tí. Já ho zabiju! Rozhořčeně seběhl po schodech do soukromých 
prostor domovníkova bytu. V koupelně zahlédl napuštěnou vanu. 
S pěnou! Štěpán byl samozřejmě ještě v pyžamu. Teprve se chystal 
na příjemnou koupel. „Co se děje? Mobilizace?“ „Sklapni. Máme 
nějakou barvu? Bílou!“ „Na co? Že vy jste zase zkoušel ten krb! 
Zapomněl jste otevřít záklopku, co? Kolikrát jsem vám říkal…“ 
„Obleč se! Dávám ti třicet vteřin!“ 

Vyklusal znovu nahoru a vzdáleně si uvědomil, že míří k baru. 
Stejně vzdáleně k němu doléhal štěkot Goliáše. Nestihnu poradu, 
uvědomil si. Slivovici ne, ta je cítit. A tak spolkl hlt vodky. Teď 
zavolat vicekonzulce. Z pevné linky ne. Kde je mobil? Vyběhl další 
schodiště k ložnici. „Šéféé?“ ozvalo se halekavě. „Už jdu!“ S tele-
fonem v ruce se řítil dolů. Štěpán se v hale opíral o dekorativní 
mozaiku s mapou zmrzačené republiky, v ruce obložený chleba. 
Jeho schopnost sobecky využít každou pauzičku Brita roztrpčila. 
„Je to na zdi. Venku na zdi!“ zařval už neovládaně, když se domov-
ník otočil a zblízka zkoumal kamínky mapy. „Jdi se tam podívat. 
A pak se hned vrať! Rozumíš mi?“ „Rozumím,“ kývl  ublíženě Ště-
pán. „Ty zůstaň, Goliáši!“ sykl Brit. „Zalez si někam. Teď nepře-
kážej. A nekoukej na mě. Tohle se tě netýká, ty jsi, chlapče, nic 
neprovedl. No tak pojď, dám ti tu dobrou konzervičku. Aspoň 
někdo ať je tu v klidu.“ Otevřel lednici. „Buď rád, že nejsi člověk. 
Dlouhověkost není nic podstatného. Všechno, co jsem chtěl, už 
jsem zažil. I napsal. Na, sežer si to.“ Porada! Kruci. Kde je ten 
mobil? 
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„Tak to je průser, šéfe!“ vpadl Štěpán. „To byste měl hned nahlá-
sit. Jako útok na naši svrchovanost. Navíc jsem šlápl do hovna.“ 
„Tak proč se nezuješ? Útok na svrchovanost? Je to jen rezidence…“ 
„Ale vy jste konzul. Generální! Máme tu vlajku. Zavolejte našemu 
policejnímu přidělenci!“ radil domovník. To bych mohl, pookřál 
Brit. Ale pak si představil svědomitého generála Sedláře a zamítl 
to. „Tímhle ho nebudu zatěžovat.“ „Proč ne? Je to jeho parketa!“ 
„Ale naše zeď. Najdi tu barvu!“ „Jak chcete. Ale bejt váma, aspoň 
to vyfotím. Aby byla dokumentace, kdyby něco. Vždycky je dobrý 
mít krytý záda.“ 

Sprejový obraz byl ale příliš nadživotní, zblízka se mu do záběru 
nevešel. Musel přejít na protější chodník. Takhle tam aspoň narvu 
i tu vlajku, bez ní by to nebyl důkazní materiál. Zatímco v podře-
pu zaostřoval služební fotoaparát, rozlétlo se nad ním okno. Chvat-
ně stiskl spoušť a pak se plíživě vydal dolů, podél zahrady slavné 
primabaleríny. Za zatáčkou přeběhl silnici a volným vycházkovým 
krokem se vracel zpátky, přičemž se periferním viděním snažil 
zachytit, jestli za otevřeným oknem někdo přizírá. Vypadalo to, že 
ne, že jenom větrají. Z branky vykročil Štěpán s pikslí a štafl emi. 
„Máme jen vnitřní latex, šéfe, ten se za chvíli…“ „Ticho!“ Pohy-
bem brady ho upozornil na otevřené okno. „Honem to zatři. Stačí 
halabala, večer to když tak opravíme.“ „Budete mi svítit?“ ušklíbl 
se domovník. Ale nebyla to jen drzost. Uliční lampa před rezidencí 
za vlhka nefungovala. „Jo, volala vám Beata, kvůli poradě.“ „Vice-
konzulka!“ opravil ho mechanicky. „Řek jsem jí, že máte migrénu.“ 
„Migrénu!? No… dobře. Teď hlavně pospěš!“ 

V hale si všiml, že i on má boty znečistěné lejnem. Člověk si 
nemá zahrávat! Skopl je pod věšák a vyběhl znovu do ložnice. 
Strhal ze sebe bundu, svetr a džíny a tahem rozevřel šatní skříň. Ve 
vnitřním zrcadle přistihl groteskní bílou postavu v černých slipech 
a modré pletené čepičce. 

Štafl e nestály pevně ani rovně. Latex byl zatvrdlý, štětka taky. Měl 
jsem si vzít spíš zednickou lžící, uvědomil si Štěpán. Ale neslezl, 
aby pro ni zaběhl do garáže, dál rozšmidlával černou konturu na 
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bílé zdi a přitom neklidně sledoval ulici. Nejvíc ho znervózňovalo 
protější otevřené okno. Tušil, že za ním je baletčina ložnice. V let-
ních večerech tam svítívala růžová mnohoslibná lampička. V zimě 
ne. V zimě a na podzim je divadelní sezóna. Na jaře taky, dodal si 
pro úplnost. Latex se mu lepil na prsty, ale ke zdi moc nepřilínal. 
Musím to zředit. 

Vyšponoval se na štafl ích a nabral do plechovky z římsy nad 
zdí kupičku sněhu. Měli jsme zavolat generála a ne se s tím takhle 
soplit! vztekal se. Novej šéf je debil. Kde ty konzuly dneska nabí-
raj? Starej byl jinej kádr. K tomuhle by zbuntoval i zdejšího minis-
tra! Ten by si to taky vychutnal, možná by přijel i s kukláčema. Ale 
potřebuju já humbuk? Nakonec by to svalili na mě. Že jsem to 
neohlídal. To by mě zajímalo jak, když nám nesvítí lampa. Pěknej 
bordel v rezidenční čtvrti. Ale u Amíků to svítí i za bouřky! Bože, 
ta svinská barva mi stejně nevystačí! Na ty koule už teda určitě ne. 
A ještě zbývá celej nápis! Měl jsem začít dole? 

Roztrpčeně slezl ze štafl í a opřel je o zeď, aby mu nepřekážely 
ve výhledu. Pak couvl až k vozovce. Malba teď působila chaoticky, 
jako osamělá prsa pod něčím rozlitým. Jenže nápis to bohužel 
zpřesňoval. Co s tím? Soustředěně mhouřil oči a čekal na nápad. 
Pak svižně přikročil ke zdi. Počkejte, amatéři! Já vám to natřu! 

Vydoloval z plechovky poslední zbytečky latexu, vmáčkl je do 
štětky a urputně zamazal slovo KOKOTI. Zbyla prsa z profi lu 
a pod nimi CESI. Jenže kde teď narychlo seženu černej sprej? Ale 
musí to být nutně sprej? Stačí něco… Pasta na boty! Ta šéfova, 
s tou natírací houbičkou! 

Ve chvíli, kdy vbíhal skleněnými dveřmi do vstupní haly, opouš-
těl Brit svou rezidenci inkognito zadním vchodem z jídelny. Pře-
šel zahradní terasu a opatrně sestoupil po zasněžených schůdcích 
k dolní brance. Jenže ta byla samozřejmě zamknutá a on si samo-
zřejmě nevzal klíč. Vlastně ani nevěděl, kde je. Já tu migrénu nako-
nec opravdu chytnu! Kam ten mamlas ten klíč dává? Do garáže? 
Bezradně obhlédl závěje na cestičce. Pak se shýbl a vysoukal si 
tmavomodré kalhoty z anglického sukna až ke kolenům. Boty měl 
v úřadě náhradní, oblek ne. Taktická chyba! „Ta čtyřletá doba vyslá-
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ní je chytře vymyšlená,“ vysvětloval mu před odjezdem kolega-rádce. 
„První rok se budeš učit, všechno pro tebe bude nové a složité. Druhý 
rok už to budeš umět a začne tě to bavit. Třetí rok uteče nejrychleji, 
protože už to bude macha. Zato čtvrtý rok se vleče. Všechno už víš, nic 
tě nepřekvapí a těšíš se domů.“ Domů se těším už teď, uvědomil si 
Brit uprostřed závěje. Pak se konečně doplouhal k vratům garáže 
a odemkl je. 

Vdechl kombinovaný pach uskladněných jablek a uzeného. To 
ho i v časové tísni zaujalo. Rozsvítil, obešel auto a prohlédl vestavě-
né regály. Na dolním fochu ležely lísky s jonatány. Nahoře uviděl 
balíky starých novin. Mamlas je odváží do sběru? V mém služeb-
ním autě! Ale uzené nikde neviděl. Čichová halucinace? Nebo je to 
vosk? Zkoumavě otevřel almaru, kde měli se Štěpánem lyže. Vosky 
tu byly taky, ale zblízka voněly trochu jinak, víc technicky než uze-
ný odér ve volném prostoru garáže. Pátravě se rozhlédl, ale vtom 
mu v aktovce zazvonil mobil. „Kde jste, šéfe?“ „Ještě v baráku,“ 
odpověděl diplomaticky. „Už jsem to dodělal. Pojďte se mrknout.“ 
„Spěchám!“ „To je vteřina. Potřebuju, abyste mi to odsouhlasil. Tý 
barvy totiž bylo málo, a tak jsem musel trochu improvizovat. Tro-
chu dost.“ To Brita vyděsilo.

Proběhl z garáže do chodby suterénu, kolem otevřené koupelny 
se zplihlou pěnou vystydlé lázně a pak po točitém schodišti do 
haly. Goliáš se vzepjal v radostném úžasu. „Klid, chlapče, pán teď 
moc spěchá!“ 

Na ulici nejdřív zkontroloval protější dům. Okno už bylo zavře-
né a vzorně zatažené. Přesto zpomalil a uvážlivým krokem se vydal 
po chodníku podél zdi. Domovník se opíral o kandelábr a odpo-
činkově pokuřoval. Brit napjatě otočil hlavu. To, co uviděl, ho 
znehybnělo. „Tak co říkáte, šéfe?“ Nevěděl, co má říct, ale uznával, 
že je to aspoň nějaké řešení. Původní obraz byl rozpatlaný do ano-
nymní skvrny a pod ním se skvěl velký odhodlaný nápis:

EU + CESI 

„Poradu dnes vedu já!“ oznámila ode dveří vicekonzulka a samot-
nou ji překvapilo, jak to zní hrdě. „Generální přijde později, mož-
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ná až odpoledne,“ rozmlžovala nepříznivý dojem úvodní věty. Dva 
tajemníci a jedna referentka (místní síla) hleděli překvapeně. „Má 
nějaké osobní potíže,“ dodala tedy důvěrně ztišeným hlasem, jako 
by jim prozrazovala obsah šifry. Z očí místní síly vyčetla zneklidně-
ní, ale nebyl čas o tom přemýšlet. 

Obešla stůl, minula své obvyklé místo po levici nepřítomného 
a rozechvěle usedla do čela, na jeho křeslo. Hned ale poznala, že 
je to chyba. Sedadlo pro ni bylo příliš nízko, zapadla do něj jako 
do podpalubí. Rychle se opřela o lokty a napřímila záda, aby tro-
chu srovnala úroveň vizuálního kontaktu. Křeslo aspoň nemělo 
kolečka jako ostatní židle, a tak se mohla zapřít i o špičky. Přidalo 
to pár centimetrů, ale i tak na ni podřízení zírali svrchu. V očích 
místní síly přelétlo uspokojení. A nebylo čím ji zpražit. Zatím. 
„Tak, je něco akutního? Pavle?“ sugestivně pohlédla na rozevřený 
blok prvního tajemníka. Chtěla, aby aspoň on sklonil hlavu. Ale 
nevyšlo to, Pavel dokázal referovat i spatra. „Jo. Zase ten nešťastný 
Sluka. Faxoval nám primář. Sluku už ve špitále nechtějí, dělá jim 
tam rozruch. Ale snad by se to dalo ještě na pár dní ustát. Poslat 
třeba zdvořilý e-mail jménem generálního,“ navrhl řešení. Rozum-
né řešení, uznala vicekonzulka. Jenže tím překročil své tajemnické 
kruhy a sáhl do jejích. „E-mail ne. Není nad osobní kontakt. 
Dobře, nemocnici si beru já,“ rozhodla. Představa, že stráví něko-
lik hodin mimo úřad plný líných příživníků, ji nadchla. Pak ale 
otevřela diář a radost pohasla: „Dnes je pondělí!?“ Klesla z pracně 
udržovaného přízemí zpět do suterénu. 

„Schůzka u Irů,“ přikývl z prvního patra Pavel. „Ovšem já tam 
nejdu! Už nikdy.“ „Nepřemluvím tě?“ zkusila ležérní přístup. Ale 
vyznělo to spíš jako škemrání spolužačky. Nebyla důrazný typ 
vedoucí, ani přírodní odrůda fatální ženy. Pavel se proto ani neob-
těžoval slovní odpovědí, jen krátce zavrtěl hlavou. „Tak… co Vla-
dimír?“ znovu se nadzvedla na loktech a pootočila se k nováčkovi. 
Kožené křeslo se pro ni změnilo na elektrické, klouby a svaly jí 
brněly jako pod proudem. Ale i tak zaznamenala Vladimírův úlek 
a sama na mučidlech se náhle dokázala vcítit do jeho tíživých poci-
tů. Jenže jako vedoucí porady už nemohla svůj nedomyšlený návrh 
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stáhnout. To by nebylo profesionální. Pomoc přišla z nečekané 
strany. „Vladimír ještě neumět anglicky na úrovni,“ připomně-
la místní síla. „Nepuštět ani na brífi ngy,“ šaškovala. „Tak půjdeš 
ty, Andreo! Ty jsi na jazyky talent. Ale moc se tam nepředváděj, 
hlavně všechno zapiš.“ „Nesouhlas!“ zamával rukou Pavel. „Dnes 
nám Andreu nemůžete vzít. Kdo by vízoval Ukrajince? Už teď nám 
bourají díru do baráku!“

Vicekonzulka vstala a zvedla telefon. „Haničko, můžeš na chví-
li?“ „Vy chcete k Irům poslat sekretářku? To jako vážně?“ protáhl 
nevěřícně první tajemník. „Ovšem, že ne! Chci, aby sehnala něko-
ho z ambasády.“ Zasedací místnost zalehlo ticho. A protože i ticho 
má mnoho odstínů, rozeznala, že toto ticho je velmi nesouhlasné. 
Vztahy konzulátu s ambasádou byly trvale napjaté. Ale v krizových 
chvílích jsme snad všichni na jedné lodi! Aspoň měli bychom být. 
Nebo to není krizová chvíle? Znejistěla. Za dveřmi se ozvaly šou-
ravé kroky.

Vešla postava v lyžařském svetru a uslzeně se rozhlédla. „Co 
je, Hani?“ zhrozila se vicekonzulka. „Dic,“ zamumlala sekretářka 
a vydolovala z rukávu velký kapesník. „Jste nemocná?“ „Do je 
dobrý.“ „Určitě? Máte nahoře nějaké aspiriny?“ „Asbirid debůžu, 
báb alergii.“ „A co čaj s medem?“ snažila se najít řešení. Představa 
nemocné sekretářky byla zdrcující. Jako by nestačila konzulova 
migréna! „Da bed báb dagy alergii.“ „Přestaňte!“ ujal se vedení 
Pavel. „Nepotřebujem, aby nám tady bacily lezly po stole. Jděte 
si lehnout, paní Hano. Andreo, doprovoď ji nahoru!“ „Provedu, 
šéfe!“ přikývla ochotně místní síla. Říká mu šéfe, uvědomila si 
vicekonzulka. „Tak dobře, k Irům půjdu já,“ rozhodla. Proč mě 
to nenapadlo hned? Bude to příjemné společenské dopoledne. Prý 
servírují i pohoštění. „Ty, Pavle, zůstaneš v úřadě. Věci k podpisu 
mi odlož. A do nemocnice zajede Vladimír. Je z doktorské rodiny, 
to může pomoct. Tak vidíte, nakonec to všechno hravě zvládnem,“ 
ujistila podřízené. „Hravě zvládnem?“ opičil se kverulant Pavel 
a prudce odšprtl svou kolečkovou židli. Dojela s ním až k oknu. 
Teprve tam vstal. „Jen se podívejte! Venku je fronta jak na hokej. 
Takže Vladimíra vám na pochůzky nepůjčím. Tu nemocnici prostě 
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vynecháme. Oni nám Sluku na ulici nevyšoupnou. Je sníh,“ při-
pomněl. Vicekonzulka unaveně pohlédla z okna. Má pravdu. Na 
sníh nám ani bezdomovce nevyhodí, to by bylo na nótu. Někdy je 
počasí naše jediná záchrana, uvědomila si vděčně. 

Než sešel pod kopec, měl boty nacucané jako houbu. Lítostivě si 
představil své služební auto s vyhříváním předních sedadel. Tak 
pojedu trolejbusem! rozhodl se. Vůz právě kodrcavě popojížděl 
z výstupní stanice, a jak roloval k chodníku, zadní kolo ochlíst-
lo diplomatův velbloudí kabát hnědou břečkou. Brit obhlédl tu 
novou katastrofu a pak se rezignovaně rozběhl k předním dveřím. 
Ale ty zůstávaly zavřené. Zabušil na sklo. Do soukromí řidičovy 
kukaně to zřejmě nedolehlo. Ostatní čekatelé se už ukázněně vsou-
kali do vozu prostředními a zadními dveřmi, usadili se a teď Brita 
netrpělivými posuňky pobízeli, aby nezdržoval provoz. Se zaťatými 
zuby poslechl. Na okázalou hrdost neměl čas, znal intervaly trolej-
busů v této čtvrti. 

Sotva došlápl na schůdek, dveře mu za zády svištivě zaklaply, 
tak tak se stihl chytit tyče a vyrovnat balanc. Osazenstvo vozu si 
ho s důkladným a neúnavným zájmem prohlíželo. Vydržel jejich 
rentgenové pohledy a tiché dohady celé dvě dlouhé stanice. U pre-
zidentského paláce však kvapně a neplánovaně vystoupil, právě si 
totiž uvědomil, že nemá jízdenku. Zbývající kilometr rychlé chů-
ze po rozbahněných ulicích mu připadal jako příjemná zdravotní 
procházka ve srovnání s šílenou možností, že by ho v trolejbuse 
vyhmátl revizor a on by se musel před zraky čumilů legitimovat 
diplomatickým pasem.

Před budovou konzulátu přešlapovala dlouhá fronta žadatelů 
o víza. Další chumlíček postával naproti v parku. Uvědomil si, že 
i oni mají promáčené boty a že v nich, na rozdíl od něho, musí 
vydržet celý den. Ukrajinci tedy určitě. 

Se skloněnou hlavou obcházel seřadiště, mířil k hlavnímu vcho-
du. Někteří z čekatelů ho poznali, slyšel uctivé pozdravy nešťast-
ných lidí, z nichž mnozí měli před jménem titul. Zdvořile při-
kyvoval, ale tvářil se nepřítomně, tušil, že když jim pohlédne do 
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očí, zabředne do debaty. Zbytečné debaty. V jednotlivých nutných 
případech uměl vydání víza urychlit, jenže toto všechno byly nutné 
případy (aspoň z jejich hlediska). „Hlavně si nehraj na všemocného 
boha,“ varoval ho v létě před odjezdem kolega-rádce. „Jsi jenom 
úředník. Vyslaný státem. Tak nezapomeň, na čí straně kopeš! Můžou to 
být příjemné čtyři roky. Ale může to taky skončit dřív, než se rozhlíd-
neš! Diplomacie je hlavně o sebeovládání a loajalitě, city a názory si 
nech do knížek.“ 

Když vešel do vstupní chodby, rozsvítil se hledáček kamery. 
To mu připomnělo, že si neočistil zahňácaný kabát, ale doufal, 
že na černobílé obrazovce sekretářky nebudou skvrny zřetelné. Ve 
vestibulu se otočil k elektronické ochrance zády a našel v aktovce 
papírové kapesníčky. Postupně použil celý balíček. Pak vstoupil do 
výtahu a počkal, až se dveře kabiny zavřou. Ale když se prohlédl 
v zrcadlové stěně, poznal, že jeho předchozí úsilí věc ještě o moc 
zhoršilo. Zatímco původní cákance zřetelně vykazovaly cizí zavině-
ní, výsledek čistění naopak vyvolával představu, že se majitel kabá-
tu z velbloudí vlny někam usilovně plazil. K oáze? Musím zavolat 
Štěpánovi, aby mi přivezl ten černý! Radši hned. Znovu otevřel 
aktovku a hledal mobil, ale vtom se výtah rozjel, někdo si ho shora 
přivolal. Kruci! Ztratil dvě vteřiny tím, že se snažil zapnout tašku, 
místo aby rozepnul kabát a svlékl ho. Výtah mezitím minul první 
patro, kde byl sekretariát, kancelář vicekonzulky a jeho pracovna, 
a pomalu stoupal výš. 

„V poledne vám přinesu pizzu, Haničko!“ slíbila Andrea čekající 
na výtah. „Do debusíš, odboledne du už bude badžel,“ zahuhňa-
la sekretářka a zabouchla dveře svého mansardního bytu. „Trma 
vrma!“ povzdechla si místní síla. Každé pondělí bylo strašné, ovšem 
nemoc sekretářky to ještě vyostřila. A co je s generálním? vzpo-
mněla si dívka. Výtah konečně dorazil. Když se dveře otevřely, 
překvapeně se nadechla k pozdravu. Ale nedokončila svůj úmysl 
a ani nenastoupila do kabiny, protože na podlaze ležela překocená 
aktovka s částečně vysypaným obsahem. Nehybně stojící generální 
konzul působil jako duch. Zánovní kabát z velbloudí vlny měl až 
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ke kolenům strašlivě zašpiněný. Srazilo ho auto?! Dveře se samo-
činně zavřely.

Andrea zvedla ruku ke spínači, ale kabina už zase klesala. Podle 
rozsvícené signálky poznala, že šéf vystupuje o patro níž. Překonala 
dětinský nápad jít se z točitého schodiště podívat, v jakém stavu 
jsou jeho záda a jestli nemá zranění vzadu na hlavě. Místo toho 
vyčkala, až výtah naprogramovaně sjede do přízemí. Když si ho 
znovu přivolala, pokusila se rozpomenout na všechny podrobnosti 
zážitku. Ale bylo to marné, vůbec nevěděla, jaký výraz měly jeho 
oči. Obvykle působil zamyšleně, i při ranních poradách působil 
zamyšleně. Ale teď? Nevěděla. Mám to někomu říct? zvažovala, 
když nastoupila do kabiny. Omrzlině určitě ne! Stejně šla k Irům. 
Jedině Pavlovi, Vladimír je tele. Ale co mu říct? A hlavně, chtěl by 
to šéf? Nechtěl. V přízemí vystoupila, prošla vestibulem a přiložila 
kódovací kartu na blikací spínač konzulárky. Dveře povolily.

Už v předsíňce cítila pařné dusno. Pavel telefonoval v zadní 
kanceláři, u zamřížovaného okénka stál Vladimír. Přes rameno mu 
nahlédla do čekárny. Bylo tam plno. „Jdeš mě vystřídat?“ „Ještě si 
odskočím, vydrž!“ požádala o odklad. 

Na toaletě ji ovanul meditativní mořský ozón proudící z plasti-
kového osvěžovače, téměř slyšela i křik kormoránů. Otevřela svou 
skříňku pod zrcadlem, vyndala kabelku s kosmetikou, nahmátla 
rtěnku a nanesla si na ústa čerstvou stopu jedlíka jahod. Ještě si 
zběžně prohlédla zbývající plochu tváře. Byla čardášově krásná, 
ale v temnici konzulárky to stejně nikdo nevnímal. Sevřela v dlani 
kliku dveří, naposledy se nadechla mořské iluze a odhodlaně vešla 
do zvěřince. Vladimír se vděčně poohlédl, pak uklidil své papíry 
a uvolnil jí místo u mříže.

Štěpán otevřel skříň, bosou nohou odkopl překážející bundu, dží-
ny a svetr a zálibně se prohrábl ramínky se zavěšenými obleky. Pro 
začátek si vyndal smoking. Opatrně ho přenesl na postel a pokro-
čil k prádelníku. Smokingové košile byly v prostředním šuplíku. 
Vybral si tu novou, italskou. Do ložnice vběhl pes. „Co chceš? 
Venku už jsi byl. Padej!“ Ale kokr už našel odhozenou hromádku 
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pánových svršků a majitelsky ji zalehl. Štěpán se smířil s publikem 
a opatrně vybalil košili z průhledného sáčku. Pak shodil z ramen 
koupací plášť a přikročil ke skříni. 

Natočil zrcadlo vnitřních dveří ke světlu a zálibně se vsoukal do 
hebkých nedotýkaných rukávů. Pomalu zapnul všechny perleťové 
knofl íčky. „Paráda!“ Otočil se z profi lu a zkusmo zvedl lokty. Vzadu 
košile sice trochu táhla, měl o pár čísel širší záda než její majitel, ale 
pod sakem to nikdo nepozná. Horší to bylo za chvíli s kalhotami, 
ty v pase nedopnul ani se zataženým břichem. Pak si ale vybavil 
v paměti, že šéf nosí do smokingu takový toreadorský zavinovací 
pás. Našel ho pověšený na úchytce vedle kravat. Šikovná věcička! 
Omotal si břicho. Spínací drobné háčky na pásu byly ve dvou 
řadách, ale on by potřeboval ještě třetí a ve větším rozestupu. „Co 
čumíš?!“ rozhořčil se náhradním směrem. Kokr v odezvě zakňučel. 
A pak se dole ozval telefon. „Nejsem doma!“ křikl a dál se klopotil 
s háčky. Košile už mu na prsou zvlhla potem a rušička telefonu 
mu kazila soustředění. „Nezvoň! Jsem v samoobsluze.“ Přikročil 
k nočnímu stolku a zapnul rádio. Ozvalo se drmolení v angličtině. 
„Tak tohle my nemusíme, viď, Goliáši?“ Přeladil na místní stanici. 
Přitom si všiml hromádky knih na dolní poličce. Všechny byly 
stejné. Asi je má připravené jako dárky, spisovatel! Co si myslí? Že 
knížka někoho dojme? To minulej konzul byl ostřílenější! Ten dával 
partnerům slivovici. Ale zase šetřil na hadrech. Člověk si nevybere. 

Já ho zabiju! pomyslel si mechanicky Brit, když v sekretariátu 
položil sluchátko. Pak mu pohled utkvěl na volně visící faxové zprá-
vě. Měla čerstvé datum. Poslali ji z Městské nemocnice. „Vážený 
pane generální konzule! Dovoluji si Vám oznámit, že hospitalizace 
Vašeho občana Čestmíra Sluky, kterému byla v rámci mezivládní 
bilaterální dohody poskytnuta veškerá neodkladná a nevyhnutelná 
péče, dnešním dnem končí. Sdělte obratem, kdy si svého občana 
vyzvednete. Jeho další náročná přítomnost v našem zcela přeplněném 
nemocničním zařízení nepřipadá v úvahu. Čekám na Vaši rychlou 
a uspokojivou odpověď!!! S úctou.“ Podepsán byl primář se všemi 
tituly před i za jménem. 
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Brit vyšel na chodbu: „Hani?“ Bez odezvy. Zaklepal tedy na 
kancelář Beaty. Nic. Znovu přečetl obsah výhružného faxu, pak 
vztekle vyťukal číslo do sekretářčina podkrovního bytu. „Do je 
dam?“ ozvalo se po chvíli. „No já. Kde jste?!“ „Do dady. Doba. Báb 
chřibgu. Bani gonzuga by…“ „Tak nic. Jděte si lehnout.“ Zavěsil 
a zbrkle vytočil linku dolů. „Dobrý den. Tady Generální konzulát 
České republiky. Momentálně se vám nemůžeme věnovat, zanech-
te, prosím, vzkaz. “ „Jak to, že máte v pracovní době záznamník?! 
Je tam Beata?“ křičel. Ve sluchátku se ozvalo cvaknutí a pak Pavel: 
„Promiň, zapomněl jsem to po poradě přepnout. Paní vicekonzul-
ka není momentálně přítomna. Je na mítinku diplomatů na irské 
ambasádě,“ napodoboval rytmus záznamníku. „Je totiž pondělí,“ 
dodal už volněji. Potom se ve sluchátku ozvalo zaskřípění židle, 
jak se první tajemník usadil a chystal na klábosení o víkendových 
sportech (v televizi). Pavel sportovní přenosy zvrhle miloval. Brit 
ne. A tak položil telefon a otevřel okno.

Pohled na zasněžené náměstí s vysokými starými kaštany, plata-
ny, sochami, altánky a vývěsními štíty hospůdek ho ale neuklidnil. 
Navíc si ho všimli lidé z fronty před dveřmi konzulárky. Zbrkle 
odstoupil. „Samozřejmě přijdou i chvíle absolutního zmatku,“ upo-
zorňoval ho během poslední večeře kolega-rádce. „V takových oka-
mžicích ti pomůžou tři záchytná pravidla. První je stručné: Jsem šéf 
a dokážu se rozhodnout. Druhé zní: Ať se rozhodnu jakkoliv, svým 
podřízeným to nemusím vysvětlovat. A třetí je nejdůležitější: Když 
poznám, že jsem rozhodl chybně, nebudu to sdělovat vůbec niko-
mu, ale hbitě to přetluču tím, že odešlu do ústředí šifru s nějakým 
tajemstvím. Zatímco vrchní ředitelé budou zvažovat význam blufu, 
ty můžeš v klidu odstraňovat následky své předchozí chyby. Prostě jde 
o to, získat čas a upřít jejich pozornost jinam. A teď mi to zopakuj! 
Pravidlo první?“ „Jsem šéf a dokážu se rozhodnout!“

Irská konzulka byla unavený mateřský typ. Pod tvídovým sakem 
měla pohodlné žluté tričko, na krku řetízek s křížkem, vlasy hala-
bala sepnuté jako do sprchy. Beata ve svém skvěle střiženém kos-
týmku se jí obřadně představila a vylovila ze stříbrného pouzdérka 
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vizitku, kterou Irka s nepřítomným úsměvem strčila do kapsy. 
Obdobným pohybem kdysi strkala do kapsy zástěry dětské dudlí-
ky, kostičky lega a potřísněné kapesníky.

U podlouhlého stolu sedělo asi dvacet zastánců Unie. Beata 
pozdravně zamávala dlaní a našla si místo podle státní vlaječky. 
Nalevo Němec s roztomilým motýlkem, napravo Italka v šatech 
podivně zastaralého tmavomodrého odstínu s bílými puntíky. „Pan 
generální konzul vaší země dnes nepřijde?“ zeptala se šišlavou ang-
ličtinou. „Ne, madam. Dnes ho zastupuji já. Jsem vicekonzulka. 
Vyměníme si spolu vizitky?“ Ale Italka už jí nevěnovala pozornost, 
pokoušela se uvolnit víčko konvice s kávou. „Dovolíte?“ vstoupil 
do situace mladý Francouz a převzal roli číšníka. „Je to irská káva?“ 
usmála se na něj Beata. „Jenom preso. Ale jestli máte absťák, můžu 
vám do toho přikápnout calvados,“ mrkl na ni. „Mám v aktovce 
cestovní fl aštičku.“ „Tak jsem to nemyslela!“ vyhrkla zděšeně a cíti-
la, že jí na krku a ve výstřihu halenky vyskočily neurotické rudé 
fl eky. „Na koho čekáme?“ rozhlédl se netrpělivě plešatý hromotluk, 
podle vlaječky Řek. Jedno neobsazené místo bylo u britského pra-
porku, druhé u maďarského. „Pál nepřijde,“ informoval Rakušan, 
„Maďarům dnes přijela parlamentní delegace, takže má fofr.“ Irka 
ťukla lžičkou o talířek: „Milí kolegové, začneme!“

Beata vyndala z kabelky bloček se zasunutou tužtičkou. „Minule 
jsme skončili u těch stánků. Pak jsme to přerušili kvůli nedostat-
ku informací. A, vítám naši britskou kolegyni!“ Beata dychtivě 
vzhlédla, od Britů ještě nikoho neznala. Ale tahle Britka vypadala 
jako Irčina sestra, pouze sako bylo kostkované a triko bílé. Zběžně 
pozdravila shromáždění a zařadila se mezi Dánku a Poláka. Velmi 
šarmantního Poláka! uvědomila si opožděně vicekonzulka a připra-
vila si k ruce pouzdérko s vizitkami.

„Už jste jednali o těch nešťastných stáncích?“ zeptala se Britka 
Irky. „Právě jsme začali. Tedy ty stánky. Hostitelská země informu-
je, že budou v půlkruhu a nikoliv ve dvou řadách proti sobě, jak 
nám to kreslili minule.“ „Oni dnes nepřijdou?“ podivil se s kára-
vým přídechem Řek. „Ne,“ pokrčila rameny Irka. „Omluvili se. Ale 
poslali fax. Tady!“ Zvedla papír, kde byly tlustou fi xkou zakreslené 



24

obdélníčky do půlkruhu. Beata si nasadila brýle a pečlivě překresli-
la malůvku do svého notýsku. 

„Další změna je ta,“ pokračovala Irka, „že vlajky budou nalepe-
né přímo na průčelí stánků. Nebudou tedy látkové, jak nám říkali 
minule. Zřejmě kvůli tomu, aby je v noci někdo třeba nesundal, 
jako suvenýr.“ Beata otočila v notýsku stránku a začala kreslit prů-
čelí stánku s českou vlaječkou. „A pod každou tou vlaječkou bude 
ještě nalepený název státu,“ doplnila pozdě Irka. Beata otočila dal-
ší list. „Vsadím se, že názvy států budou v angličtině!“ ozval se 
Němec. „Ne, budou v jazyce hostitelské země. Běžný občan neumí 
anglicky. Ani německy,“ mínila Irka. „Starší generace německy 
umí! Číst i mluvit,“ namítl Rakušan a podpůrně se usmál na 
Němce. „Starší generace umí mluvit hlavně rusky,“ ušklíbl se Fran-
couz. „Mluvme k věci!“ požádal Řek. „A proto nemluvme jen 
o starší generaci,“ zamračila se Irka. „Má to být lidová slavnost! 
Přijdou rodiny s dětmi. Nezapomeňte, že to připadá na víkend.“ 
„Ztracený víkend,“ povzdechla Italka. Irka ji pohledem napome-
nula, pak vláčně ukázala na talíře s koláčky: „Poslužte si, prosím. 
Vidím, že potřebujeme trochu posily.“ Beata poslechla. Koláček 
byl ještě vlažný, ale když se do něj zakousla, užasla. Uvnitř křeh-
kého těstíčka byl špenát! Tak tohle by Štěpán diplomatům ke kávě 
nepodával. Ovšem Irsko má asi pro zelenou slabost. I na zubech? 
Vtom jí v kabelce zavibroval mobil. Překotně vstala. „Omluvte 
mě!“ S nedojedeným koláčkem v ruce vyběhla na chodbu. 

Ale tam stály dvě místní síly a klevetily. Odpadkový koš nikde 
neviděla. A tak chvatně strčila překážející špenátovou chuťovku do 
pusy a vylovila telefon. Volací číslo patřilo generálnímu! Stiskla pří-
jem a přitom očima hledala dveře toalety. „Beato?“ S úsilím polkla. 
„Jsem u Irů.“ Místní síly ji zaujatě sledovaly. Konečně uviděla 
obrázek dámy. Otevřela dveře a přitom přeslechla, co generální 
říká. „Promiň, neslyšela jsem.“ Otočila se k zrcadlu a kontrolně 
vycenila zuby. Samozřejmě hrůza. „Odkud voláš, Davide?“ „Jedu 
do nemocnice.“ „Do nemocnice?!“ sklapla čelist. „Zhoršilo se ti 
to? Máš horečku? Pokud máš horečku a ostré vystřelující bolesti, 
pak to hradí pojišťovna jako nevyhnutelnou péči. Nezapomeň, že 
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máme bilaterální dohodu! Tak ne abys jim cpal peníze! Jedeš sanit-
kou? Haló! Davide! Slyšíš mě?“ Ale spojení se přerušilo. Rychle mu 
zavolala zpátky, ale už to nezvedal. A tak ji napadlo vytočit číslo 
Štěpána. Ten bude vědět, kam generálního odvezli. Odpoledne ho 
navštívím, plánovala si. Přinesu mu pomeranče a noviny. Možná 
i župan? Muži jsou v nemoci tak bezradní a nepraktičtí! Ale Ště-
pán to na rezidenci taky nezvedal. Nejspíš ho veze on, usoudila 
a vymačkala jeho mobilní číslo. Nepřijal ani to. Zřejmě vyjeli 
narychlo a on zapomněl mobil doma. Nevadí, na zpáteční cestě se 
jistě staví na konzulátě. A pak s ním sjedu do Staré tržnice, pro to 
ovoce. Roztočila kohoutek a vodou z dlaně si vypláchla špenátový 
chrup.

„Frak ani zkoušet nebudu,“ vysvětlil Štěpán Goliášovi. „Ten je 
vymyšlený pro dirigenty. Ale když nemůžeš potrhle mávat rukama, 
vypadáš jako pingl.“ Ale co tady ten šedý vycházkový? Zkusmo 
ohmatal rukáv saka. Látka byla velice příjemná a jistě nemačkavá. 
Ale připadala mu trochu tenká, moc jarní. I když… Sníh do pátku 
určitě sleze! Sundal oblek z ramínka. Dole už zase zvonil telefon. 
„Přestaň, otravo! Já už mám odpracováno. Ráno jsem zachránil 
národní čest!“

Nechal si smokingovou košili a nedočkavě se cpal do šedého 
saka. Tentokrát mu padlo jak na míru! Dole pro změnu začal 
zvonit jeho mobil. Ale on neměl na blbosti čas, ležérně se prohnul 
v zádech a zabořil ruce do kapes. Pak sundal z ramínka kalhoty. 
Když je oblékl, a s úsilím dokonce zapnul, ukázalo se, že nohavice 
jsou příliš dlouhé. Ale předtím ty smokingové přece byly na dýlku 
akorát! „Chápeš to, Goliáši?“ Asi to dělá ten jiný střih, dumal. 
Tamty seděly v pase výš. Jenže pochopením příčiny se důsledek 
neodstranil. Divné, že šéfovi dlouhé nejsou, to bych si všiml. Ale 
ani touto myšlenkou se neposunul k řešení. V rádiu začaly zprávy. 
Radostně připomínaly blížící se vstup deseti zemí do rodiny EU. 
„Tím mě dnes nedrážděte, kokoti!“ Dotápal v příliš dlouhých kal-
hotách k rádiu a vypnul ho. Pak otevřel dveře na balkón. V ložnici 
bylo dusno, Goliáš smrděl. „Hele, vypadni už!“ přikázal mu a mír-
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ně ho nakopl do odpočinkově natrčeného zadku. Pes zakňučel, 
otočil k němu vyčítavé oči, vstal a ostentativně pomalu se vydal 
ke dveřím. Stále se přitom ohlížel. Ale správce domácnosti už ho 
nevnímal, zamyšleně hleděl na lem žluté záclony. Zažehlovací pás-
ka! To je ono! Shodil kalhoty a nadšeně se rozběhl ke schodům.

V kuchyni rozložil prkno, a než se rozehřála žehlička, připravil 
si inspirační skleničku s fernetem. Zažehlovací páska byla v šuplíku 
s igelitovými sáčky. Je fajn mít přehled. 

„Tady mi zastavte! požádal Brit taxikáře. „Říkal jste do nemocnice!“ 
namítl zklamaně řidič. „Ano. Ale chci něco koupit. Prezent. Neboj-
te se, já vám neuteču bez placení. Vzadu mám kabát!“ připomněl 
a vystoupil. Rovnou do kaluže. Městská kanalizace byla palčivým 
problémem už od dob monarchie. Ještě že jsem si nevzal ty suché 
boty, pochválil se a pak už spěchal do diplomatické prodejny. 

Protáhlý obchod se skleněnými vitrínami byl jako obvykle lidu-
prázdný. Skutečné obchody se zřejmě dělaly vzadu, za závěsem. 
Majitel, domestikovaný Syřan, zaslechl cinknutí vstupního zvonku 
a vyhlédl ze svého kutlošku. „Á, pan generální! Vítaný, milý host.“ 
Obřadně se uklonil a obešel pult. „Zásoby došly? Není údiv v tom 
strašný počasím. Mám zavolat syna? Bude vzít toho víc?“ Brit stiskl 
nabízenou ruku. „Dnes jenom dárek. Pro doktora.“ Zkoumavě se 
ohlédl na vystavené láhve. Primář bude zhýčkaný, uvažoval. „Snad 
stůněte?“ zeptal se ustaraně obchodník. „Ne. Je to… služební náv-
štěva.“ „Rozumím. Whisky?“ Whisky je nuda, usoudil Brit. A tak 
se rozhodl pro originální Becherovku. 

Ale když mu prodavač zručně balil láhev do hedvábného papí-
ru, s hrůzou si uvědomil, že u sebe nemá peněženku. A hned si 
doplnil, že nebude ani v kabátě. Fotografi cká paměť mu vyvolala 
aktovku ponechanou u telefonu v sekretariátě. „Nemarkujte to! 
Zapomněl jsem peněženku. V úřadě.“

Obchodník s úsměvem vzhlédl. „Není problém. Jsme přátelé, 
platit jindy.“ Dokončil uzlík na lesklé papírové mašli a rozhodil 
dlaně. „Fakt není problém.“ „Je,“ povzdechl Brit. „Venku mě čeká 
taxi,“ dodal zkrouhle. „Špatný den? Vy moc pracujete, to pak 
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se dělá chyba. Ale tady jste u přátele.“ Otevřel šuplík pod kasou 
a vyndal tisícovku. „Vzít teď a nestarat se.“ „Jste úžasný!“ dojal se 
Brit. „Hned odpoledne to vrátím…“ „Vrátit při příště. Nestarat se. 
Není problém.“ Venku zatroubil klakson. 

„Uděláš kafe?“ požádal Pavel od počítače. Vladimír radostně vstal 
a prošel do sousední kanceláře, pak kolem Andrey do kuchyňky. 

Tam nebyly z prostorově úsporných důvodů dveře. A tak mohl 
při čištění kávovaru poslouchat její ruskou konverzaci s žadatelem. 
Mluví líp než já, přiznal si bez závisti. A to má jenom nějakou 
střední ekonomickou. Někdo je prostě na jazyky talent. S tím 
nemá cenu se trápit. Nasypal do nádobky čerstvě semletou kávu 
a zasunul víčko. Já zase umím nejlepší kafe z baráku! To chce 
taky talent. U dalšího zájemce Andrea přešla do angličtiny. Téměř 
nerozuměl, ale podle tónu pochopil, že jedná s někým důležitým. 
A problémovým. Zvědavě couvl do chodbičky a zahlédl pohyb její 
ruky, jak pod pultem stiskla dorozumívací reproduktor do zadní 
kanceláře. 

Pavel zaslechl tichý bzučák. Zapnul hlasitý poslech. „Je tu ten 
Paraguayec,“ dýchal Andrein hlas. „Máme to pro něj?“ „Máme.“ 
Tajemník se otočil na židli a otevřel trezor. Paraguaycův pas byl 
v přihrádce označené VIP. Vstal, zasunul židli a eskamotérsky se 
protáhl těsnou skulinou mezi pracovními stoly. Cestou ke dve-
řím pas otevřel, nalistoval stránku s českým vízem, prohlédl si ji 
a strnul. Na vízu nebyl podpis! Ale věděl, že generální je v budově, 
a tak se vrátil k mikrofonu. „Andreo? Není to podepsané. V pátek 
jsme zapomněli. Běžím s tím nahoru. Zatím ho zabav!“ Chvatně 
prošel sousední místností kolem zamřížovaného okýnka. „Je pro-
tivnej,“ zaslechl šepotavé, ale to už míjel otevřenou kuchyňku, kde 
bublal kávovar. 

Ve vestibulu čekal výtah, ale na jeho pomalé reakce neměl nervy. 
Vyběhl schody do prvního patra a otevřel si dveře kódovou kartič-
kou. Proběhl prázdným sekretariátem, kde na obrazovce počítače 
růžově svítil nápis: JSEM TVŮJ KAMARÁD, HANIČKO! Ťukl 
na šéfovu pracovnu a hned vkročil. „Davide! Potřebuju…“ roz-
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hlédl se. Sakra! Přešel k zadním dveřím, za kterými měl šéf toaletu 
a sprchu, ale David tam nebyl. 

Vrátil se do sekretariátu a vytočil číslo jeho mobilu. Příjemný 
hlas mu vysvětlil, že volané číslo je nedostupné. Zavolal tedy dolů. 
„Dobrý den. Tady Generální konzulát…“ „Andreo! Slyšíš mě? Vem 
to!“ Vzal to Vladimír. „Andrea teď nemůže. Mluví anglicky! A ten 
chlap je obtížnej typ.“ „To s tím souvisí. Zavolej ji!“ Při čekání se 
uklidňoval hvízdáním. Zvolil radostnou evropskou hymnu. „Máte 
ten podpis?“ přerušila ho Andrea. „Šéf není v baráku.“ „Jak to? 
Před chvílí jsem ho viděla.“ „No a? Teď tu není… Počkej!“ všiml si 
zmuchlané faxové zprávy. A odložené aktovky. 

„Tak to je špatný. Jel zřejmě do nemocnice. Nemá tu ani kabát. 
Jel za tím Slukou!“ „Bože! Ten chlap tady je hrozně namyšlenej. Je 
to vipák!“ „Řekni mu, že to bude za půl hodiny. Zaběhnu k Irům, 
za Beatou. Podepíše to ona.“ „Je hrozně protivnej, bude mít kecy. 
Už teď má kecy,“ povzdechla. „Tak musíš improvizovat. Vyprávěj 
mu něco. O Praze. Hradčana, Karlův most, Vyšehrad, synago-
gy…“ „Pavle! Je to obchodník. Kupuje v Čechách letadla. Není 
turista!“ „Hm. Tak počkej, jdu tam.“ „Ale pospěš!“ 

Vyčerpaně se nadechla, navlhčila si suché rty špičkou jazyka 
a s úsměvem vykročila k mříži, za kterou přešlapoval paraguayský 
tygr. 

„Je tu maličký problém, pane. Ale můj nadřízený už jde, aby 
vám to vysvětlil.“ „Co je to za nepořádek?“ rozzlobil se obchodník. 
„Víte, slečno, jak spěchám? Bylo mi přislíbeno…“ „Jistě. Věc bude 
vyřízena k vaší plné spokojenosti. Prosím jen o chvíli strpení. Pan 
tajemník tu bude za minutu.“ „Nechci tajemníka! Chci mluvit 
s generálním konzulem! V jeho kanceláři. Ne v tomhle zvěřinci!“ 
Opovržlivě se ohlédl. Ukrajinci v čekárně zbystřili. Kde jsi Pavle? 
Help! „Takový přístup je urážlivý!“ řval tygr. „Budu si stěžovat 
přímo u pana velvyslance! Osobně! Uvidíte…“ V té chvíli zhasly 
zářivky. 

V temné čekárně nastal šepotavý rozruch, pak se probudil gene-
rátor, rozblikl žlutou nouzovku a zapnul bezpečnostní nahrávku 
pro krizové situace. „Technická porucha! Omlouváme se a součas-
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ně žádáme všechny návštěvníky, aby okamžitě ve vlastním zájmu 
opustili prostory konzulátu. Opakuji. Okamžitě opusťte prosto-
ry konzulátu. Okamžitě opusťte prostory konzulátu. Okamžitě 
opusťte…“ 

Když dojeli k nemocnici, začalo pršet. Na taxametru bylo 180. 
„Chcete účet?“ „S tím se nezdržujte!“ Řidič vynuloval cifru a řekl si 
o dvě stě třicet. Brit neprotestoval, šetřil si sílu na primáře. 

V recepci seděla budoucí televizní celebrita, listovala v bulvár-
ním deníku a přitom telefonovala. S někým, komu říkala pipčôk. 
Využil té kvokací pauzy a odmotal z láhve růžovou mašli. Ale po 
odpadkovém koši pátral marně, zřejmě i tady dbali na bezpečnost. 
Bezradně zmáčkl lesklou drchaninku v dlani, pak ji nenápadně 
upustil na zem a špičkou boty zasunul pod pult. „Máte přání?“ 
všimla si ho pipka.

„Ano,“ rychle schoval láhev pod kabát. „Hledám rehabilitač-
ní oddělení. Je tam…“ „Návštěvy jsou až odpoledne. Od dvou. 
Támhle to je napsané,“ kývla bradou. Mimoděk se otočil k ceduli 
a ona se vrátila k přerušenému hovoru. „Ale já jdu, totiž, je tady 
český občan. Pan Sluka. Čestmír. Rád bych…“ „Sluka? Tak ten 
má návštěvy přísně zakázané. Už se ti věnuju,“ dýchla do telefonu. 
„Věnujte se mně!“ vykřikl Brit. „Co se děje, Marto?“ vmísil se 
nějaký instalatér nesoucí krabici. Marta položila telefon s pipčô-
kem a žalobně natáhla ukazováček. „Chce za tím českým homlesá-
kem. Informovala jsem ho, ale zřejmě nechápe.“ „Vy nechápete!“ 
opravil ji chladně Brit. Údržbář odložil škatuli na pult, byly v ní 
zkumavky s odběry krve. „Dejte to pryč!“ pobledla dívka. Zří-
zenec ohleduplně přikryl vzorky bulvárním deníkem. Pak přejel 
diagnostickým pohledem diplomatův znečistěný kabát, provlhlé 
boty, deštěm zplihlé vlasy a přikročil k němu. „Člověče, tady jste 
v nemocnici, ne v putyce! Co to schováváte pod tou klopou?“ „To 
je moje věc!“ Ale chrapoun se nedal zbrzdit. Neurvalým hmatem 
vylovil zabalenou láhev a s přiklepnutím ji postavil na pult recepce. 
„Zavolejte ochranku, Marto. Ať toho otrapu vyvedou. Ten chlast 
mu samozřejmě vraťte. Ale až venku.“ Významně si otřel ruce 
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o mastný overal a zvedl krabici. Bulvární deník spadl na zem, Bri-
tovi k nohám. MARIANNA, BOLA TO SKUTOČNÁ LÁSKA? 
všiml si titulku. 

„To se ti řekne,“ povzdechla si tiše Marta. „Jenže chalani jsou na 
obědě. „Chalani z ochranky?“ zeptal se Brit a podal jí noviny s dra-
matickým příběhem. Přikývla, až pak si uvědomila, s kým mluví. 
„Vy mlčte!“ „Proč?“ „Protože s váma se nebavím.“ Pokrčil rameny, 
poodstoupil a vyndal z kapsy mobil. Zapnul ho a šel se na infor-
mativní ceduli podívat, jaké číslo má primář. Ale vtom mu telefon 
zazvonil v ruce. „Zbláznil jste se!?“ vykřikla dívka. „V nemocnici je 
zákaz mobilů. Ruší nám to přístroje!“ Chápavě přikývl a stiskl pří-
jem. „Poplach. Typ narušitel. Poplach! Typ narušitel! POPLACH! 
TYP NARUŠITEL!“ Co to může být? V pracovní době se přece 
bezpečnostní zařízení na konzulátě nezapíná. „Co to bylo?“ zašep-
tala vzrušená recepční. „Nic. Planý poplach,“ zadoufal. „Ale zazvo-
ní to ještě jednou, to je takový… rituál. Tak se nelekněte.“ Vtom se 
telefon skutečně ozval znovu. „Poplach. Typ narušitel. Poplach!…“ 
Sotva ho vypnul, přiřítil se overal. Místo zkumavek teď držel 
v předpažené ruce rentgenový snímek. Vypadalo to na játra. 

„Co je tu zase za randál?! Kde je ta ochranka?“ Ale Marta jen 
oněměle mrkala. „Chalani jsou na obědě,“ vysvětlil Brit a schoval 
telefon. „Ty se do toho nepleť, somráku! A vůbec, ukaž legitima-
ci. Máš vůbec nějakou? Nebo jsi u nás načerno, jako tvůj kámoš 
Sluka?“ Čestmír Sluka byl zřejmě v Městské nemocnici legendární 
postavou. Musím ho vidět! rozhodl se Brit a vytáhl z náprsní kapsy 
pas.

I vicekonzulce, vracející se od Irů, zazvonil v kabelce mobil. Zasta-
vila se u drátěného plotu kolem americké ambasády, za kterým 
přecházeli černí bodyguardi a vojáci, ladným pohybem otevřela 
taštičku a našla telefon. Nejbližší voják ji zaujatě pozoroval, a tak 
se na něj zaneprázdněně usmála a pak už stiskla příjem. „Poplach. 
Typ narušitel. Poplach! Typ narušitel! POPLACH!“ Vypnula gra-
dující hysterii a rychle pohlédla na znehybnělého muže v maská-
čích. Vypadal, že to slyšel. Mobil zazvonil znovu. Voják popošel až 
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k plotu, všimla si jeho ostražitých očí a automatu na zádech. I když 
to bylo proti řádu, vypnula zvonění a pak do ztichlého telefonu 
přísně vyhrkla: „Tomášku, přestaň blbnout, za pět minut jsem 
doma. Zatím si pusť televizi!“ Muž v maskáčích s úlevou zavrtěl 
hlavou, ale Beata už neměla čas na nějakou dohrávací pantomimu, 
chvatně hodila mobil do kabelky a spěchala dál podél chráněného 
území k nedalekému konzulátu (s narušitelem). 

Sníh na náměstí už byl částečně odmetený a zbytek roztál v deš-
ti, čímž se dlažba změnila v záludnou klouzačku. Posyp pískem byl 
v historickém centru zakázaný. Spojit rychlost kroku s obezřetností 
nebylo snadné a ani estetické. Připadala si jako pštros na dostizích. 
A přitom se ještě snažila najít logické vysvětlení poplachu za bílého 
dne. Bezpečnostní zařízení zapínali až v pět, po odchodu uklize-
ček. Občas ji alarm přepnutý do jejího služebního mobilu v noci 
vzbudil. Podle předpisu vyčkala na reprízu a pak zavolala buď 
správci Františkovi na jeho mobil, nebo na rezidenci Štěpánovi. To 
samé v té samé chvíli kontrolně udělal i generální konzul a první 
tajemník. Nejčastějšími narušiteli byly mouchy, které neukázněně 
přelétávaly kolem kontrolních snímačů. Jednou způsobilo poplach 
nedovřené okno. Ale v sedm ráno se alarm vypínal! Někdo ho zno-
vu zapnul? Kdo? Proč? 

V průzoru stromořadí už viděla chodník před konzulátem. 
Fronta lidí tam byla pořád, dokonce ještě zhoustla. Je to možné? 
Vždyť už je skoro poledne. Co ty líné kůže dole dělají? Nebo ta 
fronta nepatří k nám a je to zase nějaká místní demonstrace proti 
americkému plotu? Krátkozrace přimhouřila oči. Zástup skuteč-
ně působil dost agresivně. Ale transparenty neviděla. Přešla silnici 
k chodníku. 

Shluk se neochotně rozestoupil. Na dveřích konzulárky byla 
cedulka CLOSED. Slyšela otázky, ale neodpovídala, mířila k hlav-
nímu vchodu. Zamknuto! Cítila, že ji dav čekatelů za zády nepřá-
telsky pozoruje, a tak se nezdržovala zvoněním a vyndala z kabelky 
klíč. Vtom ji někdo chytil za loket. 

„Paní vicekonzulko!“ ozvalo se anglicky. Oddechla si. Ale když 
se otočila, poznala, že to byla předčasná úleva, protože muž v krát-
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kém kožíšku byl ten paraguayský vipák. „Dobrý den!“ rozzářila se. 
„Jak se máte, pane?“

Jediná investice budou boty, uvědomil si Štěpán. Nové boty stejně 
potřebuju. Otáčel se v šedém zkráceném obleku před zrcadlem 
a uvažoval o barvě bot. Černé? Tmavošedé by byly efektnější! Ale 
ty bych pak neužil. Takže černé. Kravatu si vezmu tu jeho stří-
brošedou. A kabát? Ten velbloudí? Hodí se k tomu? Přimhouřil 
oči a představil si tu kombinaci. Ne, to by bylo laciné. Takže 
zbývá černý Boss. Sundal ho z ramínka a zkusmo položil na rame-
na. „Goliáši!“ křikl k otevřeným dveřím. „Tohle musíš vidět!“ Ale 
pes nešel, pořád trucoval. Štěpánovo nadšení se tím nezmenšilo, 
dokonce začal uvažovat o klobouku. Pak dole zazvonil telefon. Teď 
už to vezmu! rozhodl velkoryse.

„Ty spíš?“ ozvalo se rozčileně ze sluchátka. „Žertujete?! Odmetal 
jsem chodník a pak byl nakupovat. Zejtra máte večeři se spon-
zory, tři chody. Vy jste zapomněl, šéfe?“ přešel do obrany úto-
kem. „Nezapomněl. Ale teď potřebuju, abys přijel do nemocnice 
a při vezl mi ten černý kabát.“ Štěpán si vlastnicky sáhl na klopu. 
„Černý kabát? Do nemocnice? Někdo umřel?“ „Ne! Skoč do auta 
a přivez to. Městská nemocnice. Za jak dlouho tu můžeš být?“ 
„No, musím se převlíct,“ zvažoval rozmrzele. 

Brit skončil hovor a vypnul mobil. „Promiňte,“ vzhlédl k primáři. 
„To je v pořádku! Omluva by měla zaznít od nás. Opravdu nechá-
pu, proč se personál choval tak… nevhodně. Je to trapné. I ten 
náš faxový dopis byl zbytečně urgentní, netušil jsem, nespojil jsem 
si to jméno s vámi. A to mě osobně moc mrzí, Mistře, protože já 
patřím k vašim ctitelům.“ Vyslovil to s úctou. Dokonce se v křesle 
uklonil. Brit odmítavě mávl rukou: „Čo bolo, bolo. Teď už jsem 
jenom státní úředník.“ Primář zamyšleně přikývl. „Musí to být 
obrovská životní změna. Ale asi jste měl pádný důvod, když jste se 
pro ni rozhodl.“ Jo, souhlasil Brit, ale to ti teď vysvětlovat nebu-
du. Teď jde o Sluku! Nápadně se podíval na hodinky. Ale primář, 
ponořený do úvah, to přehlédl. „Jenom ta rozdílnost v životním 
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rytmu! Možná se mýlím, ale představuju si, že spisovatel píše hlav-
ně v noci. Noc je pro tvůrčí práci příhodná, nikdo neruší, jen 
občas přejede pod oknem tramvaj. Myšlenky svobodně putují a nic 
je nemůže…“ „Máte pravdu,“ vpadl mu do monologu Brit. „Zato 
teď mi denně v šest ráno zazvoní budík.“ Zasmál se a poklepal na 
hodinky. Pak vstal. 

Primář zatřepal hlavou, jak se násilím probíral ze svého snění. 
Ale příliš se mu to nedařilo. „Jste obdivuhodný, že jste se dokázal 
tak přizpůsobit. Ale on asi každý skutečný umělec musí mít dis-
ciplínu, musí načas obětovat své zvyky, aby pronikl do prostředí, 
které si potřebuje osahat pro svůj budoucí příběh. Aby to bylo 
autentické.“ Myslí si, že tu hledám námět, pochopil znechuce-
ně Brit. „Jste psycholog?“ zeptal se. „Chirurg. Ale samozřejmě 
o psychologii něco vím,“ přiznal skromně doktor. „Vlastně celkem 
dost. A kdybyste snad potřeboval odbornou pomoc… samozřejmě 
myslím při tvorbě charakteru některé postavy, jsem vám plně k dis-
pozici, Mistře.“ „Děkuji. Možná se někdy ozvu,“ slíbil. „Tady je 
moje vizitka!“ nadchl se primář. „Počkejte, připíšu vám tam i číslo 
soukromého mobilu. Na ten můžete volat kdykoliv. A když říkám 
kdykoliv, není to fráze!“ „Cením si toho,“ přikývl Brit a neklidně 
pohlédl na dveře. Cítil, jak mu odplouvá soustředění i vůle. Proč 
mi nenabídl panáka? pomyslel si lítostivě. Ale pohledu na zabale-
nou láhev se vyhnul. 

„To vízum pro vás samozřejmě máme,“ cvrlikala ještě u výtahu 
a zbytkem mozku marně vzpomínala na vipákovo jméno. „Při-
pravili jsme to hned v pátek odpoledne. Mimo úřední hodiny. 
V takových naléhavých případech…“ „Ten výtah nejede, madam,“ 
přerušil ji nervózně Paraguayec. „Proč myslíte?“ „Nejde proud.“ 
„Ne?“ Významně pohlédla na rozsvícenou signálku. „Už to zapli!“ 
potěšil se vipák.

Tak proto ta fronta! uvědomila si v kabině souvislost. I bezpeč-
nostní poplach měl zdůvodnění, zřejmě se automaticky zapnul, 
když skončil výpadek elektřiny. Aspoň něco vyřešené! Otevřela 
dveře a uvedla vipáka do zasedací části konzulovy pracovny. „Mohu 
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něco nabídnout, seňore? Kávu? Nějaký silnější drink?“ „Nezdržuj-
me se. Za dvě hodiny musím být na letišti.“ „O.k. To krásně stih-
nete. Posaďte se, prosím. Hned jsem zpátky!“ ujistila vipáka a vešla 
do sekretariátu. Dveře nechala otevřené. Stejně češtině nerozuměl. 

Zvedla telefon a zmáčkla klapku dolů. Přitom si rozepínala 
kabát, aby uplatnila svůj nový kostým. Je to sice jen Paraguayec, ale 
kultivovaný. Navíc obchoduje s letadly. Ve srovnání s ukrajinskými 
chudáky příjemná změna. „Slyším!“ ozvalo se nevychovaně, ale 
nebyl čas to komentovat. „Pavle, okamžitě mi přines nahoru pas 
pana X. Y. Toho z Paraguaye. Rozumíš mi?“ „Zajisté. Ale upozor-
ňuju, že vízum není podepsané. Rozumíte mi? “ Dotčeně se kousla 
do rtů. „Kdy zapli ten proud?“ zeptala se na oplátku. „Teď. Před 
chvílí. Zřejmě to bylo ve sloupu. Právě chci odemknout lidem,“ 
dodal alibisticky.“ „Počkají! Přines ten pas!“

Položila telefon a vyndala ze zásuvky protokolární pero. Vyzkou-
šela ho na stránce z Hanina kalendáře a přitom si mimoděk všimla 
hesla v pondělní kolonce. Nebylo to psané heslo, ale obrázek srdíč-
ka nakreslený růžovou fi xkou. No jo, uvědomila si, odpoledne se 
jí vrací František. Nejvyšší čas, bez druhého řidiče jsme strašně 
omezení. Ale srdíčko? Vždyť je jim přes padesát! To ještě může fun-
govat? A Hana má teď navíc chřipku! Chudinka, dodala si rychle, 
jako by jí někdo mohl odposlouchávat myšlenky.

„Jak to vypadá?“ zjevil se ve dveřích vipák. „Výborně!“ ujistila 
ho. „Tajemník s tím hned přijde.“ Přece to nebudu podepisovat 
před ním! Co si pomyslí po všech těch řečech? Že jsme lháři a fl á-
kači! Musím odvrátit pozornost. Plavně pohnula rameny a čeka-
la. Muž, i když byl z Paraguaye, chápavě přistoupil: „Dovolíte?“ 
Galantně jí pomohl z pláště a nesl ho k věšáku. V té chvíli bez 
zaklepání vešel Pavel. 

Ve vteřině vyhodnotil situaci a položil otevřený pas na stůl. „Pro-
miňte, že sem tak vpadávám!“ otočil se omluvně k věšáku a zakryl 
výhled. „My se ještě neznáme, pane. Jsem první tajemník Gene-
rálního konzulátu České republiky. Mé jméno je Pavel … „Těší 
mě,“ stiskl mu ruku Paraguayec, „jak se máte?“ „Děkuji, skvěle. 



35

Ale chtěl bych omluvit nepřítomnost pana generálního konzula. 
Musel neodkladně odjet do nemocnice. Za jedním naším obča-
nem, který tam je hospitalizovaný. Takový smutný případ. Ale i to 
patří k naší práci.“ „Chápu,“ přikývl vipák a neklidně mu hleděl 
přes rameno.

„Poslední náhled,“ ozvala se od stolu žertovně vicekonzulka. 
„Ano, je to v naprostém pořádku,“ koketně zamávala pasem, aby 
podpis zaschl. „Takže to letadlo určitě stihnete. Smím vám zavolat 
taxi?“ Jen se z něho nepodělej! povzdechl si v duchu Pavel. „Ne, 
musím ještě do hotelu. Ale to je hned vedle.“ Bydlí v Carltonu, 
pochopil tajemník. Tam jsem taky jednou byl. Předat vzkaz do 
recepce. „Tak tady to máte. Doufám, že budete mít příjemnou 
cestu do Prahy a že to není naposledy, co se vidíme,“ obluzova-
la toho otrapu vicekonzulka. „Taky v to doufám,“ přikývl vipák 
a podrobně zkontroloval vízum. Pak sáhl do kapsy kožíšku pro 
vizitku. „Děkuji vám,“ usmála se Beata a zaostřila na jméno. „Bylo 
mi skutečně potěšením vás poznat, pane Bastosi. A když dovolíte,“ 
zvedla ze stolu kabelku a vyndala své stříbrné pouzdérko. „Tady je 
moje vizitka.“ Vipák vzal kartičku a snaživě přeslabikoval: „Eugeni-
usz Kazimirski.“ „Sorry!“ 

Pavel tiše opustil místnost. Schody dolů bral po dvou. Kdybych 
já byl spisovatel, jako David, měl bych už dobrou expozici k romá-
nu. A ani bych nemusel moc fabulovat, šlo by to samo. 

Ještě že už nepíšu. Protože tenhle by mě uhranul! poznal Brit. 
Čestmír Sluka seděl na prostřední posteli, nohy zkřížené jako 
jogín, i tělo vychrtlé jako jogín. Prošedivělé vlasy mu sahaly až na 
ramena a rozvrabčený plnovous na hruď. Přes erární pyžamo měl 
erární župan těsně převázaný v pase a na krku frajerský červený 
šátek s bílými puntíky. Vypadal zdravě, i když bledě. Tmavé oči 
vyjadřovaly radost. „Teď už se ledy prolomí, když jste přišel! To 
je nevyhnutelná danost, protože vy jste člověk, který vzbuzuje 
mou důvěru, a to nejen svou úřední hodností, ale i svou zřetelnou 
lidskou účastí, což je mnohem cennější, a já jsem očekával, že toto 
nastane, tato chvíle, ke které jsem se upnul, i když ne tak pokorně, 
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jak bych snad měl, což mi i naznačovali v tomto nemocničním 
zařízení a což se dá i pochopit, když vezmeme v potaz…“ 

Muž ležící na posteli pod oknem si přetáhl deku přes hlavu. 
Další pacient, s nohou pozvednutou na kladce, spal. Primář od 
dveří pokynul Britovi, jako by mu žehnal, pak si odpozorovaným 
gestem poklepal na hodinky a vycouval na chodbu. Generální kon-
zul vykročil k posteli.

„Pane Sluko, my jsme si ještě nepodali ruku!“ „Ne,“ přikývl 
pomatenec a předpažil. „Teď by měla zaznít hymna! Alespoň tak 
to cítím já, zbloudilý občan České republiky. Ovšem zbloudilý 
nikoliv ve smyslu, že nevím kudy dál. Vím, kam přibližně směřuji, 
ale zatím hledám způsob, jak se vymanit z okolností, které mě 
uchopily bez mého vědomého souhlasu, čili úmyslu, i když určité 
přispění vyloučit nemohu…“ Brit uvolnil stisk, přehodil kabát přes 
pelest postele a šel si sednout na židli, protože tohle nevypadalo na 
letmou konzulární návštěvu. 

„Pane Sluko, řekli mi, tedy pan primář mi oznámil, že už jste 
po úraze vyléčený. Nic tedy nepřekáží tomu, abyste opustil nemoc-
nici,“ začal, ale hned po prvních větách si uvědomil, že sází slova 
s podobným chvatem jako Sluka a že je to asi nakažlivé. Musím 
se soustředit, napomenul se. A hlavně stručnost! „Takže nejdřív si 
ujasněme několik věcí, když dovolíte.“ „Jakých?“ zeptal se obezřet-
ně bezdomovec. „Základních. Vy prý nemáte žádný doklad totož-
nosti?“ „To je sice zdánlivě pravda,“ uznal Sluka, „ale vy jako gene-
rální konzul víte, že k určení občanství stačí zápis v matrice a dále 
potvrzení o stálém bydlišti….“ „Ano! To všechno už jsme vykore-
spondovali. Víme, kdo jste, víme, kde a kdy jste se narodil, a víme, 
kde jste naposledy bydlel. V Hradci Králové.“ „Správně!“ potěšil 
se Sluka. „V Hradci. Měl jsem tam v pronájmu domek. Někdo 
by možná řekl, že domek je označení příliš honosné, ale podstatné 
je, jak se to jeví mně. A z mého subjektivního hlediska…“ „Rozu-
mím,“ přikývl Brit, „jenže to bylo objektivně před třiceti lety, pane 
Sluko. Mezitím ten domek zbourali při asanaci ulice a vaše trvalá 
adresa už tedy neplatí, čili to je problém číslo jedna.“ „Vy se o mě 
zajímáte tak hluboce!“ vydechl muž a oči mu zazářily. 
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„Ještě hlouběji, pane Sluko. A tím jsme u problému číslo dvě. Vy 
jste se tady nikdy úředně nepřihlásil, nikdy jste nepožádal o zdejší 
občanství, ani o trvalý pobyt, což znamená, že nemáte nárok na 
zdejší zdravotní pojištění, čímž vás rozhodně nechci zneklidňovat, 
ale…“

„Vy jste můj člověk!“ vydechl bezdomovec a v očích se mu zalesk-
ly slzy. „Hlavně se nerozrušujte!“ lekl se Brit. „Buďte klidný, protože 
my spolu ten problém vyřešíme, pane. Není to zase tak složité! 
Tak mě teď chvíli pozorně poslouchejte.“ „Ano! Oni si myslí, že 
neumím naslouchat, ale opak je pravdou. Já možná mluvím víc než 
jiní, jenže to proto, že současně vnímám i další informace na jiných 
frekvencích. A to, co říkám navenek, je, řekl bych, skrumáž všech 
těch hlasů, které ke mně ve dne, ale mnohdy i za noci…“ A je to 
tady, pomyslel si Brit. Hlasy. „Výborně! Tak tohle jsme si vysvětlili. 
A teď se vás na něco zeptám, pane Sluko. Jste český občan? Odpo-
vězte jedním slovem, to je úřední předepsaná formalita.“ „Jen jed-
ním slovem? Pak tedy: Ne.“ A kruci. Tohle nebude snadné! „Nejste 
český občan?“ „Nemám průkaz totožnosti.“ „Na to teď zapomeňme. 
Otázka zní, jestli se cítíte být českým občanem?“ „Ano.“ „No vidíte! 
Půl cesty už máme za sebou.“ „Půl cesty? Vy jste osobnost, pane 
generální konzule!“ Dělá si srandu, napadlo Brita. Je to magor, ale 
ne úplně. To je ta nejhorší varianta. Takoví jsou v reakcích nepřed-
vídatelní. Jak by si s ním poradila Beata? Nijak. Už by tu nebyla. 
Ale já vytrvám! Z principu. A kromě toho je to zajímavý muž. 
V románě by byl tažnou fi gurou. Naštěstí už ale nepíšu. 

„Víte, že mi vzali šaty?“ postěžoval si Sluka. „Kdo?“ „Personál. 
Ukradli mi všechno. Včetně kapesníku!“ „To není pravda!“ ozval 
se muž pod oknem. Zřejmě připoslouchával i pod dekou. „Má 
to v úschovně. Nebo ty hadry rovnou spálili. Ale rozhodně nic 
nezcizili. Je to slušný špitál! Nejlepší ve městě. Ležel tu i předseda 
parlamentu, když měl loni ten tyfus.“ „Tyfus?“ hlesl nevěřícně Brit. 
„Tyfus!“ trval na svém pacient. „Chytl ho v cigánské osadě, když 
tam jel kontrolovat, jak si cigoši žijí z našich daní. „Neposlouchejte 
ho, pane konzule. On je trochu na hlavu,“ zamrkal Sluka. „Předse-
da parlamentu by nikdy nejel do romské osady! Co by tam dělal? 
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Leda chytil tyfus.“ A pro dnešek dost! rozhodl se Brit. Honem 
pryč. Vstal a přistoupil k lůžku zbloudilého českého občana. „Pane 
Sluko, já už se rozloučím. To hlavní jsme si vysvětlili. Vy jste 
český občan a my se o vás postaráme. Příště vám přinesu dárek.“ 
„On nesmí pít! Je pak v transu!“ varoval žalobníček pod oknem. 
„Nemluvím o pití,“ zamračil se Brit. „Tak co mi přinesete?“ zeptal 
se dětsky pan Sluka. „Chtěl jsem, aby to bylo překvapení. Ale dob-
ře, tak vám to řeknu. Příště vám přinesu pas!“ 

„To není žádný dárek,“ zesmutněl bezdomovec. „Že není?“ ura-
zil se konzul. „Ne, není. To je jen vaše posrané alibi! Přinesete mi 
pas, takový ten na jedno použití, co platí jen dvacet čtyři hodin, 
pak do mě píchnete uspávačku a vyvezete mě sanitkou přes hra-
nice. Tam mě strčí do psince pro zaběhnuté lidi.“ Brit přešel zpát-
ky k židli. Tak vida, jak mu to zapaluje. Znovu usedl a vyprahle 
sáhl po konvici s nemocničním čajem. Ale všechny tři skleničky 
vypadaly trochu tyfově, a tak se jen zhluboka nadechl: „Proč si to 
myslíte, pane Sluko?“ „Já si to nemyslím! Já jenom opakuju, co mi 
vnukly ty hlasy.“ 

Měl jsem fernet! vzpomněl si Štěpán, když vyjel s autem na ulici. 
Ale jen jeden. A stejně mám na voze CD (can drink). Ale přesto se 
cítil nejistě a provinile. Chodník jsem taky neodmetl, ještě že prší. 
S čoklem jsem v poledne nebyl. A nenakoupil to maso na zítřek! 
Tak to je už docela blbý. Ale něco je v mrazáku. Vepřová panenka. 
To stačí. Polívku? Šparglovou. Předkrm? Krevetí koktejl, ten šéf 
miluje. Krevety mám taky v mrazáku. Dezert? Ten koupím pro 
sponzory hotovej. 

Rozpuštěná šlehačka se ve vystydlé kávě srazila do mastných žmol-
ků. A tak je to vždycky, když mi na něčem záleží, pomyslel si smut-
ně Vladimír. „Vyleju to a udělám ti novou!“ nabídl, ale Andrea už 
sáhla po sklenici. „Neplýtvej.“ Zamíchala nápoj lžičkou, ale chuch-
valce se jenom přeskupily do větších ostrůvků. Přesto se napila. 
„Náhodou je to báječný!“ Není, věděl. To ty jsi báječná. Oddaně 
na ni pohlédl.
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Ale ona ho nevnímala, s přimhouřenýma očima upíjela tu 
žbrundu, odpočinkově se opírala o lenoch židle a špičkou boty 
vyklepávala do podlahy nějaký rytmus. Je nesmírně muzikální! 
uvědomil si její další kvalitu. V poledních pauzách si často pouštěla 
hudbu z maličkého walkmana, četla přitom časopis a jedla svačin-
ku, kterou si přinesla z domova. Na oběd chodila jen zřídka, zřej-
mě šetřila. Jako místní síla měla třikrát menší plat než on. A při-
tom odbavila nejméně třikrát tolik lidí! Ale tato nespravedlnost 
jí zřejmě nijak nevadila, aspoň nedávala najevo, že by ji to štvalo. 
Přemýšlím o ní jako nějaký… plantážník, uvědomil si zhrozeně. 
„Nemáš hlad, Andreo? Za chvíli bude jedna. Co kdybych tě pak 
pozval na oběd? Naproti do té pizzerie třeba?“ 

Přestala pohupovat nohou. Ale právě v tom slibném okamžiku, 
ke kterému plaše směřoval osm týdnů, zachrčel v kanceláři bzučák. 
Vladimír se sklonil a zapnul reproduktor. „Najděte mi formulář 
na žádost o uzavření sňatku,“ ozval se Pavlův hlas. „Cože?“ užasl 
elév. Andrea odložila kávu. „Svatba!?“ Nadšeně vyskočila z židle: 
„Svatbu jsme tady ještě nikdy neměli!“ „Ani nebudeme,“ zachrčel 
reproduktor. „Samozřejmě to proběhne na ambasádě. My jim jen 
připravíme podklady.“ 

„Můžu pootevřít okno?“ požádal stísněně Brit. Muž na posteli 
pod parapetem neochotně zamručel, snad to byl souhlas. Zato 
reakce pana Sluky byla burácivě vstřícná. „Tomu říkám nápad! Že 
jsme na to nepřišli my sami a mnohem dřív? To musí zasáhnout 
člověk zvenčí, abychom prozřeli? Vzpamatujte se, lidi! Vždyť tohle 
není protiatomový kryt!“ Slezl z postele. „Počkejte, já to udělám,“ 
ujistil ho Brit. „Ne, já sám! Tady musí být dělba práce!“ vysvětlil 
Sluka a bosky vykročil k oknu. „Pusťme sem závan vesmíru, jehož 
jsme součástí, a netvařme se tak velkopansky. Protože z čeho plyne 
naše povznesenost?“ usilovně lomcoval kličkou. „Zmlkni magore!“ 
zařval soused. 

„Už je svačina?“ vzbudil se hlukem třetí pacient. „Slyšíte ho, 
pane generální?“ otočil se Sluka. „Jen tohle ho ještě vyburcuje. 
Žrádlo! Je to žrout a sráč!“ vykřikl z okna. „Přestaňte provokovat!“ 
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poprosil konzul. Objal bezdomovce kolem pasu a urputně ho táhl 
zpět k posteli. „Jenže člověk má taky mozek, nejen žaludek a stře-
va!“ informoval v chůzi Sluka. Pak ale jeho energie ochabla, nechal 
se uložit a přikrýt dekou. „Má prý i duši, člověk,“ zašeptal. „Ale o té 
se vedou debaty. Nikdo ji totiž neviděl. Ani já, a ani vy. Ani neuro-
chirurgové. Ani kardiochirurgové. A ani patologové. Ale to nezna-
mená, že duše neexistuje! Zřejmě to není orgán, ale schopnost. 
Proto by měla být utajenou funkcí mozku. Mám pravdu pane gene-
rální?“ Zblízka se uhrančivost jeho pohledu téměř nedala snést. Brit 
přikývl. „Samozřejmě! I s tím pasem jste měl pravdu. Víte, chtěli 
jsme se o vás postarat. Převézt vás někam, kde budete mít klid, 
teplo a pohodlí. Toho jste si v životě moc neužil. A ani teď vám o to 
nejde, jak jsem poznal. Vy máte vlastní plány. Tak mi je svěřte a já 
vám pomůžu. Udělám všechno, co bude možné, pane Sluko.“ 

„Říkejte mi Česťa,“ stiskl mu bezdomovec rameno. „Dobře. 
Co tedy chcete, Česťo?“ „A co chcem my, to vás nezajímá?“ ozval 
se vyčítavě muž pod oknem. „Já třeba bych chtěl teď spát! A ne 
poslouchat vaše magořiny.“ „Máš recht!“ přidal se i třetí pacient. 
„Člověk si celý život platí pojištění, a když pak konečně jednou 
přijde k úrazu, strčí mu na pokoj šílence! Mám já zapotřebí, aby 
mně nějakej Čehún takhle nadával! Kdo z nás je tu doma?!“ „Vy,“ 
uznal spravedlivě generální konzul. 

Pak v náhlém rozhodnutí podebral štíhlé jogínské tělo a zkusmo 
ho i s dekou nadzvedl. „Chyťte se mě kolem krku, Česťo. Doře-
šíme to na chodbě.“ „Další výtečný nápad!“ pochválil ho bezdo-
movec a zavěsil mu tenké paže podobné větvím kolem šíje. Brit se 
napřímil a s křehkým nákladem vycouval uličkou mezi postelemi. 
„Hele, on je to taky cvok!“ poznamenal ten pod oknem. „Čehúni! 
Co bys od nich čekal?“ povzdechl muž se znehybnělou nohou. 
„Polibte si prdel!“ zavýskl rozjařeně Sluka, ale to už generální kon-
zul kopnutím otevřel dveře. 

„Tomu říkám strategický ústup z bojiště,“ liboval si bezdomo-
vec, když ho Brit na chodbě usadil na bílou lavici. Pak se ještě vydal 
zpět do pokoje pro kabát. Oba pacienti ho s vyčkávavým neklidem 
sledovali. „Rád jsem vás poznal, pánové!“ 
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Kabát přehodil Slukovi přes ramena. „Tak jaké máte plány… 
Česťo?“ „Chci rovnoprávný pas českého občana. Ale nejdřív chci 
odtud.“ „Kam?“ „To je jedno. Hlavně hned!“ 

Štěpán zaparkoval přímo před vchodem nemocnice. Stále pršelo. 
A tak roztáhl deštník a šel otevřít kufr, kde měl v igelitovém obalu 
složený černý kabát. „Co tady zavazíš?“ ozvalo se vztekle od vcho-
du. „To místo máme vyhrazené pro sanitky!“ Ale panský kočí se 
neobtěžoval slovy, jen významně ťukl špičkou boty do značky CD, 
pak zamkl kufr a důstojně vykročil ke schodům. „Promiňte,“ zkrotl 
zřízenec v overalu a otevřel mu vstupní dveře.

V recepci seděla jedna z těch štíhlých místních krásek. Telefo-
novala. Zřejmě to byl soukromý hovor, protože zakrývala mluvít-
ko dlaní a očima nepřítomně hleděla kamsi do daleka. Měla ty 
vzácné světlehnědé zorničky se žlutavými tygřími proužky, které 
mění intenzitu barvy podle oblečení a světla. Téměř brčálově zele-
ný svetřík nebyl špatnou volbou, ale Štěpán ze zkušenosti věděl, že 
k těmhle očím je ideální odstín khaki. I k jejímu nazrzlému přelivu 
by šel líp. Dalším problémem byla setmělost místnosti. Tygřím 
zorničkám padne slunce, provokuje je k mžourání.

„Jste pacient?“ zívla šelma a odhalila bělostné řezáky. „Pacient?“ 
zasnil se. „Zatím ne. Ale dá se to naplánovat,“ dodal ztišeně s ohle-
dem na sluchátko v její ruce. Dívka se prudce napřímila. „Návštěvy 
jsou až od dvou!“ „Nejsem návštěva. Jedu pro kolegu. Generálního 
konzula České republiky,“ vyslovil zaklínací formulku. Recepční 
zaklapla svůj hovor a rychle vytočila nějakou linku. „Vyřiďte pri-
máři, že přijel pán z českého konzulátu!“ Položila sluchátko a vlíd-
ně se na Štěpána usmála. Ovšem tygří oči neumějí lhát. Nemá ráda 
svou blbou práci? zvažoval. Nebo jen nemá ráda Čehúny? „Pekná 
obrúčka,“ pochválil jí cvičně prstýnek s bílým kamínkem. „Naozaj 
pekná, pristane vám!“ Šelmí oči se podezíravě zúžily, což v kombi-
naci s utkvělým profesionálním úsměvem vyznělo velmi vzrušivě. 
Představil si zrzavé vlasy rozhozené na bílém polštáři. Žluté záclony 
stažené přes okno… „Štěpáne!“ Erotický klip se mu přetrhl. 

Generální vystoupil z výtahu a za ním muž v bílém plášti tla-
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čící vozík s nějakým starcem. Zřejmě to nebyla náhodná sešlost, 
protože dědek měl přes pyžamo šéfův velbloudí plášť. Ovšem ne-
uvěřitelně zasviněný, vypadalo to jako rozmazané lejno. Na bosých 
nohou nemocniční návleky a kolem krku vetchý červený šátek 
s bílými puntíky. Strašák do zelí. „Štěpáne! Buď tak hodný a dopro-
voď tady pana Sluku do vozu. Pár dní teď bude naším hostem.“

Nejdřív odložil překážející deštník a černého Bosse v igelitu na 
pult recepce, pak nevěřícně vzhlédl k tygřici. Co je to za spiknutí? 
Ale i oči šelmičky se zakulatily čirým úžasem. Ta je v tom nevin-
ně, poznal, a trochu ho to uklidnilo. Váhavě vykročil k vozíku. 
„Můžete chodit, pane?“ „Chodit? Já můžu i tančit, kdyby na to 
přišlo,“ kasal se strašák a vratce vstával. „Krásně mě tady vyléčili. 
Je to moc dobrá nemocnice! Doporučím ji každému, kdo není 
pojištěný a nemá doklady. Buďte bez obav, pane primáři, já o vás 
podám jen ty nejlepší reference. Čtyřhvězdičkové!“

República del Paraguay – vnitrozemský stát v Již. Americe na střed-
ním toku ř. Paraguay. Hlavní město Asunción. Počet obyvatel… To 
mě nezajímá, rozhodla Beata a posunula údaje na monitoru. Pře-
skočila vysvětlivky o náboženství, zbytku původního indiánského 
obyvatelstva, politickém zřízení, bažinatých nížinách, rovinatých 
suchých oblastech a zastavila se u teplého tropického podnebí. 
To vypadalo nadějně! Z různorodého zvířectva ji zaujal kolibřík 
a zděsil kajman. Ale Pablo má určitě bazén, takže je to bez rizika, 
soudila. Zběžně si prohlédla mapu, ale pak si vzpomněla na zásady 
úspěšné vizualizace a vytiskla si ji. Výsledek byl ale příliš titěrný. 
S tím by ani její vycvičené podvědomí pracovat neumělo. Přešla do 
sekretariátu, vložila mapku do kopírky a zvětšila ji.

Všechny životní sny se nám nakonec splní, ale musí být kon-
krétní. Jsou na to příručky. Psali je odborníci. Lidé, kterým se 
jejich sny už touhle vizualizační metodou splnily. I když je div-
né, že se po splnění snů patlali s psaním příručky. Zřejmě jsou 
nesobečtí. Vsunula mapu do průhledných desek a schovala ji do 
kabelky.


