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I. NAVARRA
Válečné tažení

Klap-klap, chrasty chřest.
Spin de Mul se sune po stezkách vysokých hřebenů. 

V tichu čirém jako horské jezero se kostrbaté zvuky ne-
tvorových kroků rozléhají k útesům a do zelených hnízd 
kotlin. Kopyty ryje stopy do kamene, baldachýn puchu ho 
obestírá. Supi se před ním ukryjí mezi oblaky a vlci zrychlí 
běh. Jde, jako by ďábla nosil. Je horší než sorgina z pustin, 
která člověka zakleje. Horší než maitagarri, vodní víla, co 
tě sladce umiluje. Stokrát horší než Bassa Jaune, huňatý 
pán hvozdů, protože ten pouze rozsápá tělo.

Když slunce navlékne mokrý rubáš nebo měsíc leží 
ve smolných peřinách, slézá kouzelnická zrůda Spin de 
Mul až do nížin, na pěšiny, po kterých putují pocestní. 
Kdokoli z nich, ať už má kutnu, žebráckou berlu, krpce 
od hnoje, vůz se zbožím či při boku čepel, každý touží 
vyhnout se mu.

Kdo by si taky přál jít vstříc smrti své duše?
Nikoho nenapadne, že záhuba se vydá za ním. Spin de 

Mul ho uloví na háček vášně či obav.

✳ ✳ ✳

Sancho, král Navarry, poslal saracénskému vládci Cordóby 
vazalské poplatky. Vybral je podle svého: psa s uřezanýma 
ušima a chvostem. Syn Garcíi Rozechvělého z rodu Jiménezů 
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už nebude leníkem muslimů ani kohokoli jiného. A nebude 
slepě poslouchat ani samotného papeže.

Cordóbský chalífát je nádherný jako svatební koláč na stole 
císařově. Jenže střídka časem popraskala a začíná se lámat. 
Nesmírné dědictví al-Andalus, země mezi Pyrenejemi a oce-
ánem, kdysi zabrané ve jménu Alláhově, se pomalu drobí 
na knížectví a království taifas – rozlehlá i docela skromná.

Kraj světa byste nenašli větší a sličnější město nežli Cor-
dóbu…

Její stinné zahrady teď ale vyplenila hladová luza, spra-
vedlivě rozhořčený lid. Vypálili letohrádky, vykáceli stromy. 
Vyjedli ryby z mramorových nádrží a trosky fontán potřísnili 
lejny. Mrtví z pouličních bitek ucpali průchody k náměstím. 
Mladičký následník, co stále nebyl chalífou, dřepěl za mří-
žovím z alabastru a hryzal si prsty. A pak ho zabili.

Když vzpoury zachvívají říšemi, někdo upadne a jiný 
šplhá vzhůru pro kořist. Navarrský král Sancho Garcés, 
vladař Pamplony, je mladý a smělý jako orel na jeho zlatém 
praporci. Napřímí se a po čem sáhne, to pevně sevře v pěsti. 
Kolem dokola je z čeho brát!

Tohle vám poví ryšavý a poďobaný Egokiñe Hrom, pěšák 
jeho královské Výsosti Sancha:

„Posaďte desítku chlapů, co si nenechají foukat do kaše, 
na ouzkou lavici. Předložte jim velikánskou mísu šťavnatejch 
uzenek, džbán sladkýho vína a pár pohárků. Za chviličku se 
vrtějí, poposedávají, postrkujou se boky i loktama. Hrábnou 
do uzenek, nejdřív zdvořile, dej si, pane! Hnedle je budou 
vytahovat jeden druhému zpod prstů. Číše si uchmátnou 
klofani, co ostatní předčej tvrdým čelem. Ten nejsilnější 
a nejváženější zbaští nejvíc masa, spláchne je vínkem líp 
než ty druhý. Začnou se mračit a štulcovat. Nakonec si dají 
do zubů a zmydlej i krčmáře.“
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Vládci nebývají jinačí než prosťáci, jen mají na rvačku 
místo pěstí armády. Pokud se nedostává zdatných vazalů, 
najmou si žoldnéře. Sancho Garcés verboval na severu vel-
kého pohoří Auñamendiak, co se rozkračuje od moře k moři. 
Zrodilo se ze srdce a těla Rudého pána, Jaune Gorri. Boky 
horstva se ježí černými borovicemi, olivové háje si navléklo 
na nohy. Otvírá dokořán zřítelnice jezer a bělostné štíty cení 
k nebesům jako žraločí zuby.

S vojskem vyrazil Sancho rovnou na jih k pomezí Franské 
říše, dobývat na muslimech hrabství Sobrarbe. Dlouhé roky 
se o luzná lesnatá údolí přetahoval emír ze Zaragozy s křes-
ťany. Kraj vypadal jako spíž, ve které se poštěkali loupežníci. 
Nikde nikdo, podupané střepy. Vítr tam hvízdal na vlky.

✳ ✳ ✳

„Hej, mlíčňáku, kterejpak ty jseš? To už náš král neví, jakej 
potěr by nabral mezi lučištníky? Ale výdrž máš, pochod tě 
neunaví. A slyšel jsem tě brebentit – přišel jsi z kopců pod 
Irati, co?“

„Tak. Ale už se tam nejspíš nevrátím.“
Zvídavý kolohnát od pěšáků se chápavě zašklebí. Obličej 

má pod ryšavými vousy kostnatý, poďobaný jako jahoda.
V hrbatém kraji plavých skal a tisových porostů platí 

nepsaná fueros, všichni je dodržují. Hospodářství připadá 
prvorozenému. Mladším synům přísluší námezdně zabíjet 
pro mocné pány.

Než opustil domov, ovázal Iranzu Vigilaz kolem své jab-
lůňky za humny stuhu na sedm uzlů a pohladil rozpukanou 
kůru. Do kapsáře zastrčil střep střešní tašky z rodného domu, 
s ním čest a jméno rodiny. Druhý z bratří odešel už předloni 
s drátěnou košilí, kterou zdědil po tátovi; zem se po Danelovi 
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slehla. Zabili ho? Usadil se? Válčí někde? Kdo ví! Nováčci 
jsou nejspíš po ruce, ať na ně míří šprýmy společníků nebo 
zbraň protivníka.

„Na co takový černý vyhlídky?“ Nazrzlý habán se podrbá 
na temeni. „Mezi vojáky potkáš dost krajanů, aby sis  nepřipadal 
samotinkej. V boji kryje kamarád kamarádu záda, v táboře 
se rozdělej o vodu i mouku. Akorát špatný je bát se.“

„Horší je nemít o ničem ponětí, ani o strachu!“ Iranzu se 
prát uměl, máločím se trápil. „Jde o to, nechat si v hlavě roz-
svíceno, nenechat se zmást. A když přituhne – hup, rázem 
všechno stihnout, tlouct kolem sebe vpravo vlevo!“

Jeho nový společník se rozchechtá: „Zelinka nevopeřenej, 
a ví svoje! Koukám, že ty jsi taky z těch, co by je blesk třeba 
zabil, ale nepřevrátil.“

Ledva člověk pohlédne do světa, hned aby bojoval. Do smrti 
ho to nepustí, s tím nikdo nic nenadělá. Takhle to chodí 
v horách. Čas od času se přihrnou ozbrojení vetřelci. Za-
útoč po vlčím, udeř a zmiz, ale nepoddávej se. Jestli země 
suchem nerodí a stáda chřadnou, je třeba vyrazit na kořistné 
výpravy do nížiny. Že běží o hlavu? V bitvě stejně dobře jako 
při pelotě, když tě na smůlu trefí prudký míč.

Iranzu sáhne pod košili, vytáhne na řemínku sluneční 
znamení vytepané z mědi. Nejstarší bratr mu na rozlouče-
nou zavěsil na šíji lauburu. Čtyři listy se protínají středem 
a nahýbají jeden k druhému od východu k západu. Co paměť 
sahá, chránívalo Slunce před neštěstím, nemocí i zraněním, 
možná jistěji než Kristův kříž.

Poďobaný čahoun znalecky přikývne: „Jo, dobrej amulet 
bude potřeba! A pořádný obutí ještě víc než zbraně.“

„Taky mi připadá,“ souhlasí mládenec. „Už druhou ne-
děli pořád jen šlapeme a neděje se nic! Tohle má být válka?“
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„Všiml jsem si, že nudou zíváš do dlaní,“ řehtá se na celé 
kolo nazrzlý pěšák. „Buď rád, kůzlátko, dočkáš se!“

Hned nazítří se navarrské vojsko zamotalo do šarvátky. 
Iranzu měl oči jako mističky. Toho pokřiku, krve, umírání 
a hrůzy; zmatek, že nevíš, kam se pustit, před čím uhýbat. 
Nejlíp se zahrabat pod zem!

Neutíkal, podržel si chladnou mysl a v duši probudil oheň. 
Vystřílel šípy jako jeho druzi. Střely v černém oblaku pluly 
nad hlavami nepřátel a střemhlav se vrhaly dolů na kořist. 
Vzápětí se řady lučištníků probořily a on se ocitl sám upro-
střed zápasících. Postrádal štít a meč, vlastnil jen dýku, ale 
tasil ji. Vyrazil na nejbližšího z nepřátel.

Sličný rytíř v hedvábném šatu se zrovna ocitl na zemi 
i s koněm, kterému sekerka rozpůlila lebku. Jezdec stěží stihl 
seskočit; tvář pod přílbicí obalená nachovou šálou potem-
něla hněvem. V pěsti svíral lehce zakřivenou, štíhlou čepel. 
Takovou Iranzu nikdy neviděl, vypadala zle jako had. Buďsi! 
Hbitě bodl Saracéna do hrudi.

Jemný plášť však halil drátěnou košili. Jezdec hekl, vy-
jel hadím mečem vpřed. Iranzu mžikem uhnul. Přikrčil 
se a pěkně podomácku podrazil rytíři nohy ve zdobených 
škorních. Skočil po něm, jako by chytal divokého králíka. 
Zalehl soupeře, lokty mu přimáčkl paže a bacil jej čelem do-
prostřed obličeje. Přitiskl ostří dýky pod válečníkovu čelist.

Muž zachrčel: „Jainkoarren!“
Tehdy ucítil Iranzu náraz. Meč zasáhl vak s chlebem, co 

jej mládenec nosil na zádech. Úkosem zahlédl, že to udeřil 
rytířův pěší spolubojovník. Mihla se zbroj z kožených šupin 
a pestře malovaný kruh štítu.

Než sekl znovu, Iranzu zařízl do masa, pustil dýku a sku-
lil se stranou. Rudý proud z jezdcovy tepny vyšlehl, oslepil 
útočníka. Mládenec zaklesl chodidla za pěšákovy kotníky 
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a škubl. Padajícímu nastavil křivou čepel, dosud sevřenou 
v rytířově chabnoucí pěsti. Břitké ostří projelo hluboko jako 
rozpálená lžíce hrudkou másla.

Úzký hadí meč uvízl v těle. Iranzu s ním v zběsilém chvatu 
cloumal, tahal a opíral se chodidlem, až rozšířil otvor ve zbroji 
i ránu a zbraň uvolnil. Z Maura vykoukla lesklá, horká střeva 
v nafouklém chumlu. Sliz a puch, až se jednomu žaludek zkroutí.

Neschováš se, neutečeš, nesmíš zeslábnout ani popadat 
dech. Teď už víš?

✳ ✳ ✳

Zbroje, které mládenec ukořistil, odevzdal podle práva veliteli. 
Odměnou získal meč a hrotitou, zdobenou přílbu muslim-
ského vojáka. Přežil a pochlapil se. Ale jiné z vojska pobili 
Zaragozané a pověsili si jejich hlavy ke koňským postrojům. 
Několik navarrských válečníků neobstálo proti přesile; nechali 
si uloupit zajatce, které přemohli. Sancho Garcés přikázal 
strhnout jejich stany, sebrat jim štíty na krmelce pro soumary, 
a vyhnal je z vojska. Král byl muž tvrdý a rozhodný, tak jako 
čepel, která mu sloužila.

Ten zvědavý pěšák se jmenoval Egokiñe, přezdívkou Os-
tots, Hrom. Vypadal na loudu, co si otírá nos o rukávy; ale 
schovával v nich vějiček jako včel. Prošel ledasčím. Sedí, 
žvýká kus placky, drobky mu padají od pusy, a mudruje:

„Znal jsem chlápka, co měl špatný kukadla. Po bitvě takhle 
mejlkou uříznul a uvázal k řemeni kebuli svýho bratra.“

„Když je někdo mrtvý, je mrtvý. Co mu ještě může va-
dit? Duši to nepálí, myslím,“ na to Iranzu. „Maurských 
koní je škoda. U nás se pasou plaví koníci pottok, co vydrží 
směle klusat přes deset kopců a pět řek, ale tihle komoni 
se nesou jako knížecí nevěsty.“ Hořekovalo mu srdce, když 
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viděl ta krásná zvířata zmarněná na bojišti nebo při dlou-
hém pochodu.

„Ještě něco se mi vrtá makovicí,“ broukl pak. „Ten, co jsem 
ho podřízl… ten hezoun v duhové suknici a s šátky kolem 
hlavy, křičel k Božímu smilování. Jak to, že jsem rozuměl?“

Hrom se uchechtl. „Je znát, že jsi přišel z vršků. Všade 
kolem,“ doširoka zamával paží nad hlavou, „skoro každej 
povídá po našem, euskarou. Na musulmanský straně se taky 
domluvíš jako nic. Číst a psát – všichni svatý věděj, nač je 
jim tahle moudrost zapotřebí! – umějí arabsky, ale brebentěj 
křesťanskou řečí smíchanou s jejich slovama.“

Bujaře se plácl do kolen. „Potkáš jich dost z Kristovy víry. 
Tady zase poshledáš lidi, co vyznávaj Alláha. Nic divnýho, 
žení se to a vdává navzájem. Emír z Tudely je příbuznej 
našeho krále Sancha. Páni kolem se pasujou a vyměňujou 
si místa, všechno je to pomíchaný.“

Poposedl a předváděl jako kejklíř na tržišti: „Představ 
si, že nasmažíš horu panady, jedny taštičky z ječný mouky, 
druhý z pšeničný, v obou nádivka tu z ryby, tu ze skopovýho 
s cibulkou. Jo, dal bych si!“ mlaskl. „A pak je nazdařbůh pře-
házíš na dvě mísy. Ez dago horrelako sarrerarik?“

Iranzu vážně pokývl, že rozumí: prostě směska.
Nijak ho netrápilo, že možná v boji složil někoho z dávné 

přízně a snad i křesťana, jen válčícího pod bílými, úzkými 
praporci s černými klikyháky. Tahy saracénského písma mu 
připomínaly pěšinky chrostičích larev v písku bystřiny. Jak 
nádhernou měli výzbroj! Skvělé zbraně, jemně tkané oděvy, 
přepych tolika ozdob a šperků, důvtipně spletité vzory vý-
šivek či vytepané do kovu a kůže…

Díval se na kadeřavé koruny stromů a snil, jak se vrátí 
s válečnou kořistí. Určitě mu osud přihraje víc než jen ci-
zácké tretky. Ať si millares po otci užívá bratr! Iranzu zabere 
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pozemek na prašné půdě kolem řeky Duero. Tak dlouho 
se o ni potýkala knížectví křesťanů a mohamedánů, až teď 
nepatří nikomu. Nebo spíš obdělá tvrdou a volnou zem 
v horách, stejně tam páni lákají.

Postaví kamennou budovu s předsunutým patrem a těž-
kými krovy. Založí vinici, rozmnoží stádo černohlavých 
ovcí. Stane se pánem vlastní usedlosti se širokou střechou, 
otcem rodu – echeco jauna.

Jednou, až mu naroste šedivý vous a lidé ho budou ctít, 
Iranzu Vigilaz usedne o svátku kapradí před svým opevně-
ným domem jako quidaria, náčelník údolí, a připije si se 
všemi sidrou ze zkvašených jablek.

✳ ✳ ✳

Bezmála po stovku let se ubírali zbožní lidé k hrobu svatého 
Jakuba Staršího v katedrále hvězdného města. Tam, kde 
poutnická cesta křížila hbitý proud řeky Nive a na ní osadu 
Bidarray, tyčil se hrad pro válku. Zbudoval ho hřmotný pán 
Thierry de Laustan se svolením gaskoňského vévody, aby 
chránil kraj i blízké hranice před útoky z Hispánie i před 
troufalými sousedy, hrabaty z Toulouse.

Nevlídná, neútulná pevnost, mohutné hradby z rudého 
pískovce, v nich čtyři obranné věže okrouhlé a vyčnělé. 
Pátá, hranatá a nízká, se nakročila do nádvoří, aby po-
skytla vládci bezpečné obydlí. Přebývat na Bidarray je jako 
léhat na klestí, i když postel stojí v panských komnatách 
s dřevěným vyložením.

Thierry de Laustan, mocný pán, se zdržoval jen občas, to 
že sloužil vévodovi. Když přijel, dusal po chodbách, k čeledi 
tvrdší než kozlí roh, k ženě měkký jako peří. Správce určil 
dobrého, pozorného jako včelaři bývají, nitka mu neušla; 
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i statného velitele posádky, co měl síly jako voda na jaře 
a sám by obrátil v drť desítku jezdců.

Rytířova choť paní Elisenda si nevážila štěstí, že ji Pán 
obdařil tak skvělým manželem – zato dopustil, že neznala 
radosti mateřství ani míru v úsudku. Nejraději by cestovala 
po příbuzných, dávala dobré rady a starala se. Utěšovala se 
tím, že chovala pěnkaváky a čiperná kavčata, peskovala dru-
žinu a na zahrádce mezi valy pěstovala roztodivné byliní.

Bez škapulíře nevytáhla paty za práh. Proti zlým silám 
dala postavit nad okna, k dymníkům a na hradební korunu 
hliněné panáčky – strašáky na čarodějnice espantabruja. 
Pod ně pak nechala zavěsit snítky z jeřábu, břízy a sturače. 
Po kaž dé vichřici a bouřce chodívala a počítala na prstech, 
jestli to některou neodneslo a hrad zůstal pod jejich ochranou.

Mezi služebnými dívkami châtelaine Elisendy žila sirota 
jménem Brisca. Pocházela z rodu akvitánských zemanů 
chudších než trnka na mezi. Osud jí odepřel věno, ne však 
půvab mládí a čistoty. Byla krásnovlasá, svěží a prostá jako 
holubice. Víc než služka, méně než vdaná žena, do šedin 
odsouzená k neměnnému údělu. Kdo by se s ní oženil? Pán 
si ji nevezme, nuzáku ji nedají.

Vřeteno, nit a tkaní, zbytky z hodovního stolu a odpočí-
tané skývy. Dny čeřily svátky, klevety čeledi, řídké návštěvy 
kostelíku dole v podhradí, na něž se strojila a do vrkočů za-
plétala vínek z pestrých stuh. Oříšky radostí a balvany nehod, 
ochořely ovce, připekl se chleba, purkrabího rozbolely zuby. 
Zvěsti o životě venku zaznívaly v šelestivé ozvěně, vzdálené 
jako pohádky z dalekých světů. Ve velkém světě za dosahem 
Bidarray se svářili králové, létali draci a vznešení páni si ni-
čili drahou zbroj v nekonečných půtkách.

Čeleď spávala v roubených přístavcích a po stájích. Brisce se 
dostalo výsady mít vlastní světničku, malou jako kosí hnízdo. 
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Za nocí, místo aby plakala do polštáře vycpaného senem, jako 
by činila každá jiná, otvírala okenici a vyhlížela k horám tak 
vysokým, že o ně klopýtal měsíc. Byla osamělejší než děvče 
z písničky, co sedí pod lipkou v trávě a nemá si komu postě-
žovat než ptactvu nebeskému. S kým si povídat, na co se těšit?

Nejvíc ji trápilo, že se kromě na mše svaté jen stěží dostane 
z hradu. Zvykla si pobíhat po lukách a lesích, ještě když byla 
dívčička na otcově tvrzi v Baudéanu.

✳ ✳ ✳

Malá Brisca čeká, až se matka skloní k bratříčkově kolébce. 
Odloží vlněný prýmek, který splétá, a vyklouzne ze dveří.

„Paní naše sedmibolestná, kam zase to dítě zmizelo?“
Tráva zvlhla rosou, hladí bosé nohy. A pěkně nahoru, lesy 

borovic a buků, smrčinami, až k jezeru a výš. Táhne na po-
ledne. Horská planina svítí tisícem květů široko daleko, jako 
by hvězdy sestoupily na zem, ta nejjasnější plane nad štíty 
útesů – tvrz s dřevěnou palisádou zůstala hluboko pod nimi. 
Dívenka si zacloní oči dlaní. Jistě ji volají, hledají, ale ona 
se brzy otočí k návratu. Jen se rozběhne k oskeruším pod 
skalami, zamává luňáku, co se mezi oblaky točí jako kejklíř. 
Pohraje si s městečkem z hlíny, dřívek a kamení, které tu 
nechali pasáci koz: tak si krátívají čas.

A že byli šikovní! Zdá se, že někdo kouzlem zmenšil 
skutečné domy, živé lidi a zvířata proměnil v hliněné fi-
gurky. Je div, že drobné sídlo nespolkly deště, nesmetla je 
nepohoda. Brisca sesbírá ploché kameny, před městečkem 
vystaví ochrannou zídku proti vichrům. Dokončí a opře se 
dlaněmi o nízký pahorek, hned pod maličkým valem, který 
ho ovíjí. Ruce se jí proboří do nory, konce nevidět a z nitra 
hory táhne chladný dech.
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„Co je nahoře, to je i dole,“ praví děvče s popelavě plavými 
copy. Kdo ví, kde se tu vzalo. Protklo si vlasy kvítím, šat má 
z jemného lnu a safiánové střevíce. Už ne dítě a ještě ne žena, 
smavá a něžná líc. Přes otvor pod hradbou z hlíny přeloží 
zábranu ze širokých lupenů jitrocele.

„Co sídlí dole, najdeš i nahoře – pokud máš čisté srdce.“
Brisca netuší, co tím ta mladičká paní míní, ale když už 

se tu objevila, jistě si s ní bude hrát, tancovat strání a zpívat 
si. Jako by si se sluncem házely, zlatý míč putuje sem tam 
jasnou oblohou, od západu k východu, od jihu k severu, 
řídké závoje oblaků vlají kolem něj a vítr z rozvernosti cuchá 
stříbrná stébla travin.

Mladá dáma se zastavuje, ruměná a rozesmátá. Omete ze 
sukně smítka. Nebe pobledlo, údolí plane soumrakem. Nad 
skalními bradly zaznívá pronikavý, ostrý hvizd.

„Čekají tě doma,“ vybídne znenadání Briscu. Šikmé 
černočerné oči se lesknou jako smuteční šperk z gagátu.

„Přijdu zítra,“ nedá se dívčinka. „Postavím si s tebou 
vlastní hliněné město.“

Šeří se, jen tady vysoko na úbočí stojí světlo jako voda 
v okřínu.

„Sem zabloudí málokdo,“ řekne paní, „ani všudybylka jako 
ty podruhé nenajde cestu.“ Skloní se, útlými prsty pročeše 
trávu. V misce dlaně leží čtyři kvítky. Zlatá arnika, čechřice, 
nachový hvozdík, bílé okolíčky všedobru.

„Spolkni je!“ pokyne. Tak se tváří Brisčina matka, když 
občas rozdává zeleně plesnivou kůrku, která udržuje zdraví 
a zahání nemoci.

Brisca pokývne, však je zvyklá; co jiného mohou děti 
umlsávat, než syrové dárky lučin a hvozdů, sladké bobule, 
šťavnaté lístky. Slupne květy, hlava se jí zatočí. Mladice od-
sunula vějíř z jitrocele. Scvrkává se a kulatí, místo roucha 
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ji halí hustá žlutosivá srst – šup, mizí v noře, jen se kmitne 
krátký ocásek.

Dívenka si protírá zrak pěstmi, je tu sama, samotinká. Nad 
kuželem hory se vyloupne nehýtek luny a šplhá po vyrudlé 
obloze.

Když Brisca doputuje tmou k rodné tvrzi, půlnoc se blíží 
a srpek září jako nově ukovaná čepel na uhelném loži. Vlahý 
vzduch unaveně trpkne spáleninou.

Možná je to noční mámení…
Přidupal obr, cvrnkl ukazovákem a seskládal její domov 

na hromádku třísek. Zapálil je a pekl si ovci až do černa.
Tady se přece otvírala brána, tamhle sušila děvečka prá-

dlo, pobíhaly tu slípky a voněla kaše z mléka.
Brisce zarostly paty do pěšiny, brada se jí třese.
„Děvečko moje!“ To musí být matčiny paže, co ji objímají, 

cítí její drsné dlaně na tváři, ale nevidí ji. Nic nedokáže vidět.
„Od novoluní tě hledáme, od toho dne, co…“ Jak dcerce 

říct, že si znesvářený soused vybral krvavý dluh?  Děvčátku 
ulpí na rtech slaná rosa. „Panna Maria mne vyslyšela! My-
slela jsem, že tě ti hakeni ničemní odtáhli pryč. Kde ses 
toulala?!“

„Hrála jsem si s marmotou,“ odpoví Brisca na půl dechu. 
Ještě cítí na jazyku kořenitou chuť bylin. „Víš, jak se povídá, 
že mají království tam nahoře, v bludištích pod srdcem skal.“

Žena se ztrhanými rysy, v plášti okousaném ohněm zlostně 
mávne rukou. Spravedlnosti a nápravy se nedovolá. Ten 
živý, jenž přinesl záhubu, se rozkřikne hlučnějším hlasem 
než mrtvý zeman z Baudénu a jeho vdova. I kdyby ji zázrak 
přinesl až před krále Franků, z toho, oč přišla, jí nic nevrátí. 
Báchorky o svištím národu! Míň než ten oharek z jejího 
domu, co si s ním kutálí kvílivý noční vítr.

„Dceruško, samy jsme zůstaly, Pán nám buď milostiv!“
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✳ ✳ ✳

Horská kotlina se otevřela jako kolébka vytesaná z jaspisu 
a kostí. Sivé záclony nad ní rozhrnoval vítr a slunce se třpytilo 
v rtuťnaté říčce, která se dole probíjela mezi balvany. Poledne… 
Egeria, matka představená z malého kláštera Svatého kříže, 
nepotřebovala slyšet zvony vrcholícího dne. Zastavila svého 
koníka, začala se polohlasem modlit a slova sama vzlétala 
jako píseň. „Angelus Domini nuntiavit Mariae, et concepit de 
Spiritu Sancto. Ave, Maria, gratia plena, Dominus tecum…“

Zrnka růžence z rudého korálu jí protékala mezi štíhlými 
prsty. Abatyše cítila, jak její srdce okřívá radostí a vděčností 
k Pánu. Nevadila jí námaha putování ani žár letních paprsků, 
které pohlcoval plášť z hrubé vlny a černá rouška řeholnic. 
Hnědák poslušně klusal stezkou a pohazoval hřívou, když ho 
pohladila po šíji. Těšilo ji, že brzy navštíví věhlasný klášter 
v Leyre, před stovkou let zbudovaný na svatojakubské cestě. 
Egeria se s pokorou věnovala svému poslání a úřadu, ale 
tady, uprostřed kopců a lesů, byla svobodná jako ptačí křídla.

Utěšený výhled přes údolí pod smavým nebem potřísnil 
nasládlý, dávivý puch – rozlézal se okolím jako jedovatý olej. 
Zdechlinu postřehla Egeria hned v zákrutě pěšiny, povzdychla 
soucitem nad ubohým stvořením. Pod borovicí se válel pošlý 
mezek; jako by člověk v mučivé únavě ulehl naznak, v po-
sledním výdechu poodvrátil tvář a semkl víčka. Truchlivě 
cenil hřebínek zubů, mouchy pochodovaly po slehlé srsti 
sem a tam. Jak už to bývá, když zvíře padne a jiní tvorové se 
na něm přiživí, od posledních žeber dolů z něj zbývaly nahé 
kosti oblepené smolným příškvarem a zbytky vnitřních tkání 
jako změť seschlých hadříků a zablácených tkanic.
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Egeriin hnědák sebou škubl a odskočil, hodlaje učinit ob-
rat a vyrazit úprkem pryč. Zručně ho ukrotila otěží, a když 
stanul na všech čtyřech, poškrábala kohoutek pod hřívou. 
„Tiše, tiše, malý, je to jen mršina, nic zlého!“

Koník se chvěl a odfrkoval, ale vykročil, ani nemusela 
sesednout a vést ho. V tu chvíli se mrtvý mezek vztyčil 
na přední. Pozvedl krk, otevřel živé zraky a sešklebil tlamu.

Učinila znamení kříže a zvolala: „Odstup a spi dál, ve jménu 
Krista!“

Obluda oplzle vystrčila ohavný šedý jazyk a zachroptěla: 
„Jsem starší než tvůj bláhový kazatel, co se nechal prokla-
tými Římany připíchnut k trámům! Na mne průpovídky 
neplatí!“

Tu pochopila, že proti ní stojí Spin de Mul.
Pravila: „Jestliže tu číháš na jiné, nemohu ti v tom za-

bránit. Pokud jsi tu kvůli mně, není, co bys mi mohl vzít. 
Protože má duše patří Bohu, nenesu žádné světské statky 
a na schránce mého těla mi pramálo záleží.“

„Ničemná ženská, jak se opovažuješ mířit na svatá místa?“ 
chrchlal čaroděj a překvapivě čile se sunul doprostřed stezky. 
Mouchy z něj odletovaly, jako když vytřásáš plevy ze zrní.

„Monastýr svatého Salvátora v Leyre patří řeholi svatého 
Benedikta, jejíž nepatrnou částečkou jsem také já, a poutí 
plním svůj úkol.“

„Myslíš si, že jsi ctnostná a čistá, ale kradla jsi!“ hýkal 
Spin de Mul, blížil se k Egerii. Holé obratle mu chrastily 
jako hráčovy kostky. Koník vyplašeně couvl. „Jen pořádně 
vzpomínej! Brala jsi mince z otcovy pokladnice!“

„Lpěly na nich cizí slzy a pot. Dávala jsem je chudým pro 
lásku Boží,“ odpálila hbitě. Lepkavě mastný puch sílil, až 
ovzduší kolem borovice zalézalo do útrob, husté jako žlutě 
mazlavý hnis. Hnědák poulil oči, boky se mu zapotily úzkostí. 
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Matka představená, vzpomínajíc na svou práci v klášterním 
lazaretu, potlačila dávivý kašel a odolala.

„Všichni se mne bojí,“ zaskřípěl Spin de Mul. Sesunul se 
do prachu pěšiny: „Ty ne?“

Tvář ženy, jež předčasně zestárla a zároveň se vymkla 
času, přelétl stín úsměvu. „Všechny bytosti na světě mají 
své bratry a druhy sobě podobné, i štíři a harpyje. Ty ne?“

Udeřil kopyty, až z křemenů na cestě odlétly jiskry. „Neza-
jímáš mě,“ řekl pak. Pohrdavě se odsunul stranou: „Nemáš 
co nabídnout, kutňačko. Zmiz!“

Kývla, pobídla hnědáka, jenž si dal záležet, aby obešel tu 
odpornou věc velkým obloukem. Abatyše se otočila v sedle. 
„Kdyby ti to náš Pán nedovolil, nebyl bys tu,“ zavolala, než 
zmizela za ohybem stezky.

Vztekle zastříhal dlouhýma ušima. Hloupá mniška! Ne-
měla tušení o temnotách, přes které bloudil až sem…

✳ ✳ ✳

Před Sanchem, mladým králem Navarry, líp stáhnout krk 
do pláště a zacouvat. Za jasného hlaholu trubek vyrážel 
na pochod a navečer rozbíjel tábor. Pěší družiny a na tři 
sta jezdců ve zbroji vedl pod žlutým praporcem s hrozivým 
Arrano Beltza, černým orlem. Oháněl se jako velký pes, 
vpuštěný mezi tlupu divokých králíků. Ti nejstatečnější 
mu pokoušou uši a dají mu do čenichu. I tak je se štěkotem 
rozežene a co mu přijde pod zuby, to zakousne.

Jeho protivníkem není ledasjaký emírek v onošeném 
kaftanu. Mocné království Zaragoza kdysi odolalo samot-
nému císaři Franků; sílilo a mohutnělo. Od chřadnoucí 
Cordóby odkrojili pyšnou Zaragozu její muslimští vládci, 
rod Banú Tujibí. Stejně tak jako mnohým saracénským 
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velmožům jim v žilách kolovala románská anebo gótská 
krev. Muwalladin z rodu Tujibí vbrzku získali převahu nad 
knížectvím Huesca, s nímž sdílí západní hranici a víru 
v Alláha.

Ale co do víry? Připomíná koště, se kterým zametou a pak 
ho strčí za dveře.

Rozmarně krásné město Huesca rozložilo své území mezi 
planiny nad Ebrem a podhůří Pyrenejí. Osud se na ně mračí 
celá pokolení. Emirátem, v němž spolu sídlí mozarabští 
křesťané, bohabojní muslimové, Židé i baskičtí neznabozi, 
zmítaly spory se sousedy, rozbroje a nájezdy. Nejhůř uško-
dila tahanice s Cordóbou. Když sláva córdobského chalífátu 
opadla, získala Huesca nezávislost – však jen zdánlivou. Za-
ragoza je příliš výbojným sousedem.

Po léta udržovala Huesca svou moc na jihu křesťanského 
panství Ribagorza. Teď její posádky v řetězci opevnění po-
bíjel a zajímal hrabě Giullermo Isárnez, pohledný a bojovný 
jako pradávní bohové.

Sancho Garcés přinutil Zaragozu, aby opustila své hrady 
a sídla v Sobrarbe. Malé hrabství pak přičlenil ke své říši. 
Aby podpořil Giullerma v Ribagorze, král Sancho vyrazil 
proti Huesce.

„A judžád salám taht alssáma!“  Není klidu pod nebesy…
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„Hodně jsem šmejdil po světě, ledacos pochytil a vyslechnul 
všelijaký řeči,“ vykládá Egokiñe.

Slunce tančí na vršku nebeské pece, pochodují v prachu 
a hluku, tak jak je kolem sebe šíří přesun vojsk. Hroma ne-
zastavíš a Iranzu je mu za to rozptýlení vděčný.

„Perou se na tenhle způsob hrůzu pokolení. Souvěrci si 
mezi sebou dávají do brady, bouraj´ si navzájem hrady a stavějí 
si nový. Pak se křesťani a Saracéni chytnou do křížku, a zase 
uzavřou spojenství proti vlastním s těma na druhý straně.“

„Co vlastně chtějí?“ vyhrkne Iranzu. Ne že by na tom 
záleželo!

„Zeptej se jich,“ uplivne si Hrom.

✳ ✳ ✳

Jako jarní vody se hrnulo Sanchovo vojsko k Artasoně poblíž 
rázného toku Cincy. Z opevněného sídla v příhraničí čněl 
hrad se sporou tvrdou věží. Valy z kamene a palisád, náspy 
ze zeminy v hrbolaté pláni pod horou Olvena.

„Tuhle alcazabu vystavěl jistej Lope ibn al-Tawil, kterej dřív 
panoval Huesce. Šikula takovej,“ rozpráví Hrom. „Bojoval 
proti každýmu, na kom mohl něco trhnout pro svý léno, ať 
měl víru, jakou chtěl. Jedny šidil vyjednáváním, jinejm se 
vzpurně opřel.“ Odmlčel se.

„A dál?“ vyzvídal Iranzu.
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„Ten jejich saracénskej císař, chalífa, milýho Vlka z rodu 
al-Tawil odsoudil za buřičství. Ukřižovali ho před branama 
córdobskýho Alcázaru.“

„Přibili na kříž?“ podivil se mládenec. „Jako Krista?“ Vě-
děl, že se věší a stíná, ale takhle krutá poprava byla pro něj 
novinka. Dá si pozor, aby se do něčeho nekalého nenamočil!

S potyčkami mocných, zamotanými hůř než kořínky ja-
hodníku, si Iranzu nelámal hlavu. Stačily mu vlastní. Tady 
tě postaví, tady bojuj proti těm, na které ti ukážou! Chytil 
slinu jako zrzavý kocour, co se toulá po vesnici až k lesu 
a hledá, s kým jenom se porve.

„Syrovátka jseš, v hovězině zašitej, jakejpak voják!“ krotil 
ho Egokiñe Hrom. „Obléhání dá víc zabrat než bitevní 
pole. Jo, dřepíš na zadku a nikam se nemusíš čochtat přes 
bláto, kamení a prašný cesty. Zato máš míň povětří kolem 
sebe, jako by tě šoupli do slepičí posady. Je tady ta pevnost, 
a okolo ní se všecko točí. Oni nemůžou ven a my nesmíme 
pryč, dokud nebudem vevnitř. Rachot přijde, když to chce 
některej změnit. Jen počkej, bude hůř!“

Iranzu špicoval uši, ani nehlesl, třebaže si jindy hrál se 
slovíčky rychleji, než se prosívají obilná zrna. Ani panáku ze 
slámy by neuniklo, jak se čas a prostor směstnaly do úzkého 
džbánku smrti. Dokola bylo vymeteno, venkované uprchli 
z vypleněných vesnic. Tábor na sebe navlékl plášť z hut-
ných zápachů. Výměšky lidí a zvířat, zjitřené hádky a sváry 
mezi vojíny, nečisté stonání a čerstvé rány ze šarvátek mezi 
oblehateli a obléhanými, ze sháněk po jídle. Kdo ví, jak to 
Egokiñe vyčaroval a kam se s koženým měchem vytrácel, 
ale on a Iranzu měli alespoň vždycky čerstvou vodu.

Maurské výpady střídaly mocné útoky křesťanů, kteří se 
pokoušeli zdolat pyšné hradby a bili do nich velkými praky. 
Strkali do sebe navzájem; přibývali mrtví. Ob den či dva 
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proti sobě vyjížděli udatní rytíři a vybraní bojovníci svá-
děli souboje. Hrdinům na obou stranách se nestačily hojit 
stržené podlitiny i zlá, krvavá zranění, kde kov zbraně pře-
konal kov zbroje.

Král Sancho nechal pod Artasonu dopravit mangonel, jímž 
mistři střelby metali balvany proti hradbám a věži. Velitel 
hradu Mas’ud ibn Amrus na oplátku poručil na obléhací stroj 
vrhat zápalné nálože. Mangonel odolal kryt kožemi a zasa-
zoval zdivu nemalé škody, avšak pevnost přesto vzdorovala 
ztečím. Odvážlivci za nocí ošetřovali šrámy v opevnění 
kameny a trámy, vyjmutými z vnitřních budov. Třebaže 
lučištníci zatím nedostali rozkaz, aby šplhali po žebřících 
a přisouvali dřevěné věže k valům, i tak na ně zbylo habaděj 
černé práce: cílili přesně a šetřili šípy.

Každý nový den léčil Iranzua z nemoci útlého mládí. Ne-
patřil ke slabochům, co se bojí úderu a bolesti, ale nechat si 
na hlavu lít vroucí vodu a tekutý oheň, a nemoci se bránit 
ani malíkem? Zatroleně hloupé je to! U nich doma se spo-
třebuje poslední nahnilé jablíčko a pro zaběhlou slípku se 
hospodář odváží sestoupit do rokle. Tady se rozbíjí rozlehlá 
stavba, co stála spoustu námahy a umu, statní chlapi ztrá-
cejí zbůhdarma životy. A kdyby jen malou část věcí a koní, 
co berou za své při dobývání Artasony, mohl Iranzu prodat 
celé a zdravé na trhu, vyživil by svou vesnici na rok.

Přituhovalo, Sanchovi pěšáci se při střetech odhodlaně drali 
za jezdci; stejně tak lidé z hradu vybíhali na pomoc saracénským 
rytířům. V čele vždy útočil ibn Amrus, sličný muž v rudém 
vyšívaném plášti, v přílbici ovinuté černým hedvábím. Snesl 
se na křesťany jako jarní příval, jako lovecký jestřáb, a jeho 
protivníky odnášeli zraněné či mrtvé. A Mas’udův kůň…

Maurští oři pluli na stříbrných kopýtkách, ale grošo-
vaný hřebec pána Artasony připomínal mohutnou skálu, 
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vyrůstající z vrcholu hory. Iranzu by na zvířeti nechal oči. 
Vsadil by se, že je to jeden z komoňů, které sem za dávných 
časů přivedli císaři ve zlatých krunýřích. Tmavošedý hře-
bec se pohyboval s klidnou jistotou, kráčel vznešeně, klusal 
okázale a zvysoka; vyrážel do trysku, jako se vrhá vodopád 
ze skály. Ocas a hříva za ním vlály v démantovém oblaku. 
Štíhlé sloupce nohou nesly tělo ladné a mohutné. Pod širo-
kým čelem hleděly velké temné oči, něžné a smělé. Skláněl 
ušlechtilou, klabonosou hlavu v gestu krásné ženy, lesklý 
plášť z vlnitých žíní mu visel přes plece.

Kéž by mohl Iranzu polaskat sametové nozdry, poplácat 
klenutou šíji, projet se na něm, jen jednou, jedinkrát! Přál 
si ho ukořistit v boji, ale kmáni se zatím klubčili mezi sebou 
a rytíři taky tak. Možná až půjde do tuhého a všechno se 
semele dohromady, jak už jednou zažil? Snil o tom, že jeho 
šíp protkne ibn Amrusovi hrdlo a král odmění zdatného lu-
čištníka koněm padlého. Dej Bůh, aby zatím toho grošáka 
s bílou hvězdou nezahubili…

Vznešení jezdci berou koně jako vodu, kterou chtějí vypít. 
Jsou tu pro jejich sedlo, pro jejich bič a jejich vůli. Pyšní se 
tím, jak rychlý, silný, statečný je jejich oř, kolik vydrží. Jak 
cválá udatně bojištěm, třebaže mu čepel kopí servala kůži 
z hrudi, až jako zástěra pleská o kolena. Jak nese svého pána, 
byť se z jeho rozťatého břicha hrnou tlusté kličky střev.

Iranzu se modlil za šedého hřebce každé ráno, a večer 
děkoval Hospodinu a slunci na nebesích, že milý grošák 
nezůstal kopyty nahoře.

✳ ✳ ✳

Podzim probral koruny stromů na výšinách a po vrchol-
cích hor na obzoru rozlil mléko. Ubývalo zásob v Artasoně, 
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křesťanské vojsko vyjedlo krajinu. Brzy se bude vařit polévka 
z kostí a nasbíraných hub. Břicho to naplní, sílu nedá. 
Navarrský král nehodlal odtáhnout s prázdnou: jeho tažení 
by ztratilo ostří výhrůžky.

Nechal na mangonel zavěsit těch pár zajatců, co získal. 
Houpali se tam ve smyčkách provlečených pod pažemi. Zatí-
nali zuby, jen ten nejmladší volal po Alláhovi. Pamplonští 
se sápali na opevnění a udeřili na bránu. Znovu přiblížili 
obléhací stroj k valům – z cimbuří vyletěly střely a živou 
výzdobu pozabíjely. Mangonel bušil do hradeb obří pěstí, 
křesťanští bojovníci dotírali na jejich poničenou korunu. 
Tam však stály ženy a děti z pevnosti, oháněly se pružnými 
tyčemi s háky a obracely k nepřátelům podlouhlé nádoby, 
z nichž stříkal stravující nachový plamen.

Z bran Artasony se vyřítili obránci a v posledním úsilí se 
obořili na dobyvatele. Avšak jízda těch ani druhých se ne-
mohla rozvinout pro množství kamenů, sloupů a základů 
zřícených zdí, jimiž krvácel hrad. Iranzu si našel šikovné 
postavení na nízkém pahorku a právě vysílal šípy na dva 
maurské válečníky, kteří svorně a postupně zahnali na ústup 
půl tuctu Sanchových rytířů. Tu spatřil, jak se jezero zápasících 
mužů a koní vzedmulo a rozpadlo ve vlny.

Křesťané se drali ke vstupu do pevnosti. Saracéni je před-
běhli. Jezdci sesedli a postavili se i s koňmi do průchodu, živou 
hradbu zvířat před sebou. Obránci, muži i ženy, co zůstali uvnitř 
živí, metali na útočníky před branou střely a kamení. Iranzu 
měl napilno sám se sebou. Prvního z muslimských ozbro-
jenců, které si vzal na mušku, zasáhl mezi lopatky, druhému 
prostřelil krk. Než opět sáhl do toulce, nový protivník tady.

Bojiště vyhlíželo, jako když vyklopíš ošatku žoužele: leží 
mrtvě po zemi, svíjí se, plazí, leze kupředu. Skoro všichni se 
nahrnuli k průlomu, jen pár se jich hemžilo pod hradbami. 
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Iranzu v té vřavě nezaslechl dusot kopyt, snad jeho anděl 
strážný mu zaklepal na rameno. Mládenec se ohlédl. Na zpě-
něném koni se k němu hnal Saracén v třpytivém pancíři, 
co se prosekal nejdál a osaměl na okraji bitvy. V cvalu se 
hluboce sklonil a z pěstí nebožtíka vyškubl kopí, přehmátl 
a mířil s ním na Iranzua.

Svět kolem zhoustl jako sražené mléko. Iranzu jediným 
pohybem nasadí habrový šíp na tětivu, natáhne ji prostřed-
níkem a ukazovákem, rozkročí se. Uvolněná tětiva švihne 
do chrániče předloktí. Střela ubíhá vpřed, točí se a pluje – 
vnoří se do čela Arabova vraníka. Zvíře padá, jako když 
vymrštíš balvan. Jezdce pohřbí pod sebou. Iranzu vnímá 
mužův ostrý výkřik, vidí, jak přemáhá mdloby, snaží se vy-
prostit, hmatá po zbrani.

Mládenec zaváhal; mohl by ho zajmout. Podle brnění 
soudě, rytíř byl vznešený muž. Iranzu by zbohatl... Schází 
čas! Už neviděl rudý plášť Mas‘ud ibn Amruse ani jeho 
zlacenou přílbici. Hrdlo mu zúžila úzkost. Provlékl luk přes 
hrudník a hnal se k pevnosti. Chumel válečníků u brány se 
rozplynul, zanechal padlé a vtekl do útrob Artasony. Z ran 
hradu stoupal černý dým. Když Iranzu doběhl na vnitřní 
nádvoří, křepčila po něm smrt v tratolištích. Sanchovi vo-
jáci pobíjeli ty z posádky, kteří až doposud odolali, i ženy, 
i děti – neboť kdokoli z nich jim byl za útoků tvrdým sou-
peřem. Po dřevěných kostech hradu šplhaly plameny: čilé, 
rudé, kudrnaté, dlouhé jako vlny ve splavu.

Srdce v Iranzuovi sinalo jako kus rozpáleného železa, když 
ho pustíš do vody. Kolem dokola se váleli nebožtíci a rozpa-
daly se trosky, postrkovány požárem. Kam se ztratil tmavý 
grošák s hřívou z bílého zlata? Kdo si ho uloupil? Rozhlédl se 
v zoufalství. Zaslechl žalostný řev, který přehlušil ryk umírají-
cího hradu a hromový hukot plamenů. Prolézaly mezi trámy, 
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hltaly je, bobtnaly, žár funěl pod chomáči dýmu. Ve zborceném 
přístřešku uvázl kůň mezi ohňovými prsty. Jeho grošák…

Někdo na Iranzua hulákal. I kdyby se mu do cesty postavil 
král Sancho nebo sám svatý Petr, odstrčil by je. Odhodil luk 
a toulec, vlasy skryl kápí, přes dlaně přetáhl rukávy. Vtrhl 
pod hořící přístřešek, do kouře, hnědé tmy a rudých zášlehů, 
do puchu spáleniny. Dusil se, téměř neviděl. Horký vzduch 
rozpálil měděný přívěsek lauburu na mládencově hrudi, 
cítil, jak se mu propaluje do kůže. Dým štípal v očích, už 
nevěděl, kde se ocitá…

Nářek ho vedl, a kouzlo lauburu. Tady! Iranzu silou mocí 
odsunul doutnající příčku, ležícího koně odvázal od trámce 
a zachytil za ohlávku. Volal na něj, táhl za uzdu. Grošák 
se zvedl na kolena. Vykřikl strašně, vymrštil se a vyrazil 
do nádvoří. Iranzu se držel otěží, letěl a padal a pádil vedle 
něj. Marně se ho snažil otočit do strany. Srst koni porůznu 
hořela, jako by měl po těle vrostlé olejové lampy, hřívu a ocas 
oplétaly stuhy plamenů. Lidé jim uskakovali z cesty.

Srazíme si vaz, prolétlo mládenci hlavou. Stiskl víčka 
a svalil se hřebci pod přední nohy. Ušlape mě, uvláčí… Aťsi!

Stala se podivná věc, grošák zastavil.
Vzápětí na jeho hřbet dopadl hedvábný arabský plášť 

a Egokiñe dusil plameny. Útěšně ke zvířeti hovořil a nešetřil 
chválou, odváděje ho z hradu.

Iranzu klusal za nimi: „Eskerrik asko!“ Jak víc poděkovat? 
Nejraději by Hromovi odlomil kus vlastní duše.

„Oběs se za ty díky, chytráku,“ vrčel Egokiñe. „Musel 
bych spadnout z hrušně, abych si nevšiml, že ti ten tvor trčí 
v makovici.“ Jsou dvě věci, pro které se chlap zblázní: kůň 
a ženská.

Jedině oni táhli zpět k pamplonskému táboru. Jiní se hr-
nuli proti nim a pokřikovali: „Hej, vy dva, už tu herku ani 
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nemusíte moc smažit, bude rychle k jídlu!“ Kdekdo z vojska 
probíral všemožné zajímavé zboží v pokořené Artasoně nebo 
křečkoval předměty cenné a užitečné po bojišti u hradeb.

„Počkej na mne dole ve vesnici, u toho domu s jabloní 
na dvoře,“ houkl Hrom a vyrazil mezi paběrkující.

Jen na půl ucha pak Iranzu slyšel, jak jeho druh pokři-
kuje a dohaduje se a pobíhá sem a tam. Kráčel zrychla vedle 
grošáka, věděl, že ještě chvíle, a kůň se zhroutí. Kopyta se 
mu pletla, pohyboval se čím dál namáhavěji. Stěží dorazili 
k domku, jak Egokiñe povelel. Iranzu ještěže pošoupl koně 
do stínu ke zdi, a bylo po písničce. Hřebec vypadal na umření.

Těžce supěl a chrčivě sténal sevřenou hubou, nateklá víčka 
přimhouřená bolestí – kdo ví, jestli nepřijde o zrak? Hlava 
mu klesala, po celém těle zely krvavé rudé rány, rozlézaly 
se bělavé spáleniny a perleťově šedá místa, kde byly tkáně 
zničeny hluboko do masa. Vlnitá hříva a bohatý ohon se 
teď podobaly snopkům suchých travin, které sežmoulaly 
plískanice.

Iranzu se ho nedotýkal, jen šeptal: „Vyléčím tě, dokážu 
to! Zachráníš se!“

Trvalo to, než přidusal Hrom. Plnou náruč látek a další 
v chumlu na hřbetě. „Budem toho spoustu potřebovat!“ děl 
řízně. „Hodně jsem nabral a ještě dýl handloval. A musel 
jsem se porvat,“ vykládal, zatímco kopnutím otevřel dveře 
a vešel do stavení. „Přiveď koně sem!“

Po půl krůčcích, s přestávkami dostrkal Iranzu hřebce 
do domu; obtížněji o to, že kůň byl velký a vchod malý. Z dřív 
zámožné jizby s kamennou podlahou mnoho nezbylo, vojáci 
během obléhání odnosili, co jen mohli – taky část došků.

„Tady v pravým rohu dvora je kůží pocákanou blátem 
schovaná studna, co dává dobrou a studenou vodu,“ hlásal 
Egokiñe. „To já jsem rozbil a odnesl dřevěný roubení a zakryl 
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ji. Odtud jsme my dva pili. Vědro visí v jabloňový koruně 
mezi hustým listím.“ Neodložil svoji kořist, jen přikazoval: 
„Hnedky zameť kout a dočista ho vydrbej mokrýma věchtama.“

Mládenec div nesbíral čelist po zemi. Uklidil, jak se dalo; 
zíral na Hroma, který rozkládal tkaniny z turbanů a pláště.

„Samej len a hedvábí. Ty kusy vyšívaný kovovýma nitkama 
nebo podšitý veverčíma kožešinkama by dost vynesly, ale 
tady by nám byly platný jak lišce střevíce. Tak – a teď skoč 
pro další vodu.“

Grošák pít nechtěl a nemohl, avšak Hrom ho obložil 
mokrým, chladivým suknem.

„Počítám,“ mudroval přitom, „že nechceš, aby chcípl. 
Škoda by ho byla, má klabonos a velký oči, podle toho se 
pozná odvážný zvíře. Budu ho muset hojit zevně i uvnitř. 
Potřebuju pomocníka. Ty to nebudeš – musíš shánět léky 
a peníze. Ze všeho nejdřív koukej donést sníh, jinak ho 
otoky udusí,“ mávl paží na severovýchod, tam, kde z třísla 
hor s bílými štíty vybíhá rozverná řeka Riel.

„Já…“ Iranzu polkl. V jiskřičce času pochopil. To, že za-
chránil šedého hřebce, je pouhý začátek klubka, které vede 
bůhví kam, nepochybně mimo všechno, co znal a s čím kdy 
počítal, mimo život, jaký si vysnil. Jeho etua, rodina, domác-
nost, jeho dům a majetek… Učiní krok ven ze stavení, a nic 
už nebude jako předtím.

Pokývl. „Najdu měchy na vodu, co nejvíc. V těch sníh ne-
roztaje.“ Ve dveřích se ještě otočil: „Budu mu říkat Leyalá!“

✳ ✳ ✳

Balendin rázoval kamenitou pěšinou, která se prodírala sva-
hem mezi ježatým porostem kermesových dubů, nízkých 
borovic a listnatců. Místo poutnické hole třímal štíhlou 
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makilu s pádnou hlavicí z rohu a ostře okovanou patkou. 
Omšelý plášť nedával znát, že si jej oblékl úspěšný kupec.

Vyprodal všechno zboží z koženého vaku, amulety a tali-
smany do posledního. Drobounké svitky papíru, potištěné 
verši z Koránu a opatřené Šalamounovou pečetí. Pár prstenů 
s gemami, skrývajícími zaklínadla. Starobylé přívěsky, muž-
ské údy ze stříbra, co přinášejí plodnost a zahánějí zlé duchy. 
Červený korál na ochranu nemluvňat. Drobnůstky z kovů, 
drahých kamenů a skla: pro štěstí, k pomoci a uzdravení. 
Do jednoho se proměnily v blahobytné mince, které po-
schovával v oděvu.

Čím nenápadnější bude, tím bezpečněji se dostane domů… 
ke své Maite. Ve váčku zavěšeném na hrudi ho hřál dárek 
pro ženu, která mu dala dva syny – a stále je tak sladká, tak 
půvabná, „Draze milovaná“ nejen jménem, ale oddaností 
svého chotě. Když Balendin na trhu v Zaragoze zahlédl ten 
náhrdelník, věděl, že ho musí koupit, i kdyby měl s židov-
ským zlatníkem smlouvat až do soumraku. Na šňůře kuliček 
jak maličká slunce září sedm tepaných listů břečťanu s ry-
tinami holubic a pávů. Jak se bude vzácný šperk vyjímat 
na její hebké šíji!

„Smím se přidat, příteli? Ve dvou čas rychleji utíká!“
Kupec se zaškaredil. Cestování je vždycky nebezpečné, 

raději si každého držet od těla. Tenhle ani nedal křesťanské 
pozdravení.

Nevraživě pohlédl na muže, který se k němu připojil tiše 
a samozřejmě jako jeho vlastní stín. Vysoký, mocné plece, 
černá tunika s rudým lemováním, střevíce z dobré kůže, 
dlouhá dýka po boku – žádný chudák! Kdo ví, odkud se tu 
bere, zdejší nebude. Nosí vous, temná hříva mu nezastřižena 
sahá k lopatkám. Na sponu podobnou té, která drží cizincův 
plášť, Balendin ještě nenarazil na krámcích či v dílnách, ani 
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na žádném oděvu. Soška jezdce je nahrubo ulitá z bronzu 
a pořádně stará, na to by dal kupec krk. Na trupu koníka se 
rýsují zlatem vykládané, tenké spirály.

„Noo…“ protáhl Balendin opatrně. „Snad jen kousek tady 
do Jacy. Ve městě se asi zdržím.“

„Jistě ne dlouho! Nespěcháš s návratem, příteli? Připadalo 
mi, že bys byl nejraději, kdyby ti narostla křídla. Možná tě 
pod tvou střechou někdo čeká? Lépe tak, než nějaké povin-
nosti! Či snad obojí?“

Zlý aby toho chlapa vzal! Balendin zalitoval, že mu nezbyl 
jediný z talismanů. Rád by odsekl; věty se vtírají, ale cizincův 
hlas je pronáší s vybranou zdvořilostí.

„Mám rodinu,“ připustil neochotně a přidal do kroku, 
třebaže hrbolatá stezka příkře klesala z horského hřbetu 
– hrozilo, že si podvrtne kotník. Kéž by tak mohl ustoupit 
stranou a předstírat únavu, aby se drzouna zbavil…! Zleva 
skalní stěna, zprava sráz, obojí vroubí neprostupný, pich-
lavý matorral.

„Bezpochyby jsi doma zanechal mladou choť,“ hladce ho-
vořil jeho samozvaný průvodce. „Jsi šťastlivec, příteli, jestliže 
s tebou sdílí život žena krásná a počestná.“

Kupec po všetečkovi střihl rychlým pohledem. Mužova 
široká snědá tvář zůstala vážná. Světlé oči v ní zářily jako 
dva safíry.

„Má paní je počestná a pracovitá,“ zavrčel. „Nikdo v ce-
lém okolí o ní nemůže říct špatné slůvko. Dům drží v čistotě 
a pořádku, je zbožná a vyšívá pro paní Arrosu, ženu lékár-
níka v Jace.“

„Á, toho mudrce znám!“ zaradoval se cizinec. „Zkoumá 
rostliny, které dokážou zázračně léčit. O jeho zahradě se pro-
slýchají úžasné zvěsti… Kéž bych tam někdy mohl vstoupit! 
Ale to učený mistr Palben žádnému nedovolí!“
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Balendinovi se ulevilo, že se hovor stočil do méně nepří-
jemné zákruty, a tak sestupovali v čilém besedování. Blížili 
se úpatí vrchu, zelenou pokrývkou křovin tam dole probles-
kovala hladina říčky… Zahřmělo.

Dlouhý, zlověstný, sílící rachot hromu a pronikavý praskot, 
který dral sluch i srdce. Kupec vykřikl: z vrcholu se uvol-
nil balvan. Směšně a hrůzně odskakoval po schodišti hory, 
s výbuchy prachu drtil kamenné výstupky. Lámal dřeviny 
a odrážel se od nich k divokým skokům. Balendin ztuhl jako 
socha – nebylo, kam se skrýt. Cítil na jazyku hořkost smrti…

Cizinec v černém se pohnul, rychlý jako plamen. Strhl 
kupce ke stěně a neprostupné křoví povolilo, snad couvl 
i kámen a přichýlil poutníka.

Hlučněji než tisíc lijavců se prach a štěrk valí bílým vodo-
pádem, keře i stromy se tříští s ostrými výkřiky lámaného 
dřeva. DUM, DUM, DUM! Balvan se řítí… Kupec, v ústech 
prach a pod víčky hrůzu, jen úkosem zahlédne cizince, jenž 
vyskočí vzhůru, jako by vzlétl, zachytí se skalní římsy a vy-
táhne se výš. Obří kámen se skutálí kolem něj, mine mužovy 
nohy o půl coulu.

Hukot a skřípění se vzdalují a doznívají, balvan se překulí, 
zakývá a usadí se na říčním břehu.

Kupec klečel na stezce mezi orvaným listím a sutí, vykašlá-
val prach a sípavě se modlil. Cizinec jen s vlídným úsměvem 
protřepal svůj plášť potřísněný hlínou.

„Pane,“ vypravil ze sebe Balendin, „spasil jsi mi život a ohro-
zil svůj. Čím ti to mohu splatit?“ V tu chvíli mu žádný peníz 
ani dar nepřipadal dost velký, aby neznámému poděkoval.

„Příteli,“ děl jeho zachránce, „jsem rád, že mne osud při-
vedl k tobě, abych byl nápomocen. Odmítám díky, ale něčím 
byste mne přece potěšil… Mistr Palben pěstuje ve své vě-
hlasné a tajné zahradě bylinu, kterou mu přivezli zdaleka, 
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z Východu. Má dlouhý fialový stonek, světle zelené zvonky 
květů a lesklá semínka. Odstraní horečku, závrati, chudo-
krevnost a záněty vnitřností, posílí milostné touhy a přivolá 
zdravý spánek. Přines mi jednu i s kořenem, jenž připomíná 
mrkev. Snaž se ho nepoškodit, abych ji mohl také rozmnožit!“

✳ ✳ ✳

Balendin se s kápí staženou do čela proplétal mezi lidmi 
v honosných ulicích Jacy. Klopil hlavu a v duchu kvílel. 
Ve skutečnosti vůbec nemířil sem. Potřeboval se dostat 
do svého útulného domova v Santa Cruz d‘as Serors. Stěží 
městečko, spíš ves nedaleko odtud, ale s novým kostelem; 
tak velký a krásný nemají ani tady v Jace. Nechá v něm od-
sloužit mši, jestli všechno dobře dopadne.

Kupec se chtěl jen zbavit cizince a Pán ho za lež potrestal… 
Ne, to není Boží dílo, nýbrž ďáblův úskok, že se počestný 
obchodník má vloupat do cizího obydlí a krást!

Na okamžik zauvažoval, zda by mu lékárník tu cizokraj-
nou rostlinu nevěnoval. Ach běda, mistr Palben je pyšný 
na své poznání a vliv. S nikým se nedělí, nesvěřuje se ani své 
tiché, zakřiknuté ženě, a obejde se bez pomocníků. Šlechtí 
ho bohatství a majestátní vzhled – pokoru a laskavost dávno 
zapomněl kdesi pod lavicí.

Nepůjde to snadno, avšak Balendin musí obhájit svoji 
čest a splnit cizincovu žádost. Teď se neodvažuje k Palbe-
novu velkému, dvoupatrovému domu s vlečkou obezděného 
dvora: co kdyby si ho všiml někdo ze sousedů? Počká ně-
kde v úkrytu na noc, až pak přeleze zeď. Ale městské brány 
otevřou až za svítání, a co když ho zahlédne stráž? Slunce 
klesalo k západu, stíny se natahovaly na špičky a vzduch šedl. 
Domácnosti chudé i zámožné ožily předvečerním ruchem. 
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Využije příležitosti… Nevyprávěla Maite, že lékárník skrývá 
svoji bylinkovou zahradu v uzavřeném zadním koutě dvora?

Balendin s úsilím předstíral, že je nastávající Palbenův 
zákazník, který směřuje ke vstupním dveřím. Zastavil se 
však, a místo aby zabušil klepadlem, prosmýkl se do boční 
uličky, uzoučké sotva na rozpětí dětských paží. Z vedlejší 
budovy do ní nevedlo žádné okno, zato ji plnila bohatá 
vůně bylin. Kupec odložil plášť i makilu na zem a pomá-
haje si opěrou protější stěny, vyšplhal na zídku. Připraven 
skočit do dvorku, překvapením málem spadl: kolem vnitřní 
zdi se vinuly terásky osázené nejpestřejším býlím. Palben 
pečlivě využil každou píď stísněného prostoru. Do jižního 
rohu umístil stříšku, aby choulostivější rostliny chránil 
před žárem.

Kupec tedy opatrně sešplhal po stupíncích záhonů; od-
dechl si, když pod chodidly ucítil hladké dlaždice. Vytáhl 
nůž a sklonil se, aby vyhledal tajemnou bylinu, o níž měl 
jeho zachránce takový zájem… a jeho zrak zabloudil pod 
přístřešek.

Zdřevěněl úlekem v krátké době podruhé, s ním i ti dva, co 
se k sobě nestoudně tiskli pod příkrovem stříšky a soumraku.

✳ ✳ ✳

Balendin si nebyl jistý, jestli se stmívá tak rychle, nebo zda 
mu selhává zrak. Nohy se pod ním podlamovaly, přenášel 
váhu na svoji bojovou hůl jako mrzák na berlu. Na břeh říčky 
se dopotácel více méně po sluchu. Zakopl, upadl a modlil 
se k Bohu, aby už nikdy nemusel vstát.

„Jsi zraněn, příteli?”
Otázka byla věcná a chladná, prostá jakékoli účasti. Cizi-

nec tam stál, ruce založené na hrudi. Balendin ho neslyšel 



41

Hořící kůň

přicházet. Nebo ho v přítmí neviděl, dokud muž v černém 
oděvu nepromluvil. I teď ho vnímal pouze jako tmavou siluetu.

„Ne…” vypravil ze sebe ležící kupec a neobratně se vy-
škrábal na nohy.

„Napadly tě městské stráže?” pokračoval neznámý s po-
divnou neúprosností.

„Ne. Ne.”
„Tak čí je to potom krev?”
Balendin se podíval na svoje ruce, jako by je viděl poprvé 

v životě:
„Ničí. Vlastně… ničí… Moje žena… čubka nevěrná… 

zabil jsem ji. Bůh mi pomoz.”
„Zabil jsi je oba.” Napůl otázka, napůl prohlášení.
Balendin stěží dokázal přikývnout.
„Jednal jsi podle práva,” pronesl muž rozhodně. „Jedině 

krev smilníků smyje poskvrnu na cti.”
Balendin na něj chvíli bezmocně zíral, rozeznával vysokou 

postavu a linie pláště sepnutého na rameni. Měl sto chutí 
zardousit cizince holýma rukama. Jako by kupci otáčel nožem 
v ráně. Nikdy Maite nepodvedl, líbal zem, po níž chodila, 
o všechno se staral, obdařil ji péčí a dostatkem! Bože! Proč 
jsem ji musel zabít? Nechtěl jsem… Kdybych nevešel do Pal-
benovy zahrady, nic bych nevěděl, všechno by bylo jako dřív! 
Co řeknu svým synům? Co s námi… co s nimi bude?

„Zpronevěřila se ti a zasloužila trest,” slyšel hovořit nezná-
mého v neúplné ozvěně svých vlastních myšlenek.

Ano, podle starých zvyků měl právo na pomstu. Ale to 
neznamenalo, že příbuzní mistra Palbena nebudou chtít 
hlavu jeho vraha. Až jej odhalí, jak se bude hájit? Cožpak 
lékárníka neskolil v jeho domě, do něhož se vetřel? Balendin 
by nejradši křičel, naříkal a vyl jako zraněné zvíře. Dal by 
alespoň trochu průchod své bolesti. Ale nemohl. Ne před 
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těma pronikavýma očima – zdálo se mu, že žhnou bledou 
nocí jako modré plameny. Co je cennějšího než čistý štít 
a dobrá pověst? A kdo by chtěl nosit parohy? Ticho jen 
prohlubovalo kupcova muka.

„Tady je, co jsi ode mne chtěl,” podal svému zachránci trs 
byliny, zbrocený krví. Měl co dělat, aby mu ji nehodil pod 
nohy. Kéž by ho byl býval nepotkal!

Cizinec ji přijal.
„Jsme vyrovnáni,” pokývl. „Počkej ještě – ten šperk pro 

svoji ženu nebudeš potřebovat. Prodej mi ho! Mince ti nyní 
přijdou vhod.“

Balendin mlčky vytáhl náhrdelník ze záňadří a nechal 
ho sklouznout do trávy. Otočil se a potácivě vyrazil pryč. 
Nevěděl, co bude dělat ani kam půjde. Toužil být co nejdál 
od tohoto místa… od muže, kterého mu bezpochyby vyslalo 
do cesty samo peklo. Nechtěl jeho peníze.

Cizinec v houstnoucím šeru otáčel mezi prsty vzácnou 
rostlinu a čekal, až Balendinovy kroky odezní. Pak ji nedbale 
odhodil do říčky, sledoval, jak se krvavé skvrny rozpíjejí, jak 
ji proud vláčí do zapomnění. Sebral zlatý klenot a zastrčil ho 
do kapsáře z jelení kůže. Sehnul se pro Balendinovu opuš-
těnou makilu, sevřel pěst kolem štíhlého dřevce, který ožil. 
Zkrátil a smrskl se do zmijího těla, stočil se cizinci kolem 
zápěstí – vzápětí zmizel za náhrdelníkem.

Snědý muž s jasnýma očima se prudce zahalil do pláště. 
Látka se mžikem pokryla nazrzlou, krátkou, místy olysalou 
srstí. Lidská postava se zhroutila do sebe, s praskáním lá-
maných údů změnila tvar. Ze svěžího porostu na břehu řeky 
se zvedl mohutný mezek. Hřbet a zadní nohy byly rozhlo-
dané hnilobou, kůže se odchlipovala od masa. Tam, kde se 
rozpadla, prosvítaly a vyčuhovaly žluté kosti. Do okolí se 
vyvalil pach rozkladu.
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Spin de Mul se vydal na cestu tmou, rychleji než jezdec 
v plném trysku – bez ohledu na to, že půli těla s odporným 
šelestěním vláčel za sebou. Měl naspěch. Ještě tu noc hodlal 
někoho navštívit. Někoho dostatečně zoufalého na to, aby 
s ním uzavřel obchod.
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III. InFeRnUKOZUbIa
RUdý býK

Iranzu hledí k horám na severu Huescy, lidé jim kdoví proč 
říkají Katilu, Číše. Jako by matka země hrozila řadou zaťatých 
pěstí s klouby zbělelými mrazem… V líném žlutém světle 
podvečera se zdají blízko. Stačí přichvátnout si a průzračné 
povětří samo vynese Iranzua po jejich úbočí.

Chyba lávky, Katilu před mládencem couvají. Šeří se, 
vzduch temní a on stále kluše, břemeno mu tíží ramena. 
Nezastaví se. Planina se pomalu zvedá, sápe se k nebe-
sům – mocně vyrůstá, vztyčuje se do útesů a křivých stěn. 
Křoviska Iranzuovi šlehají po lýtkách i pažích. Půda se 
otevírá trhlinami, kameny skáčou pod chodidla. Sladká 
krev a slaný pot.

Dech jej pálí v hrdle, láme cestu jako hladový spálenou 
placku. Zato měsíc nespěchá, prochází se široširou hlubinou, 
pod ním kraje zavinuté v mlhách. Iranzu šplhá a škrábe se 
výš, výš. Ticho cinká stříbrnými drátky.

Těžká modř oblohy zprůsvitněla, na prolákliny vystlané 
sněhem zamrkají předjitřní hvězdy. Dobře, že se mláde-
nec musel drát vzhůru: s nákladem sněhu tak bude jen 
sestupovat.

Hory si otírají noc z tváří rouškami jitřních par. Daleko 
pod nimi se třpytí zvlněná pláň se šperky osad a měst.

Čeká jej.

✳ ✳ ✳
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Iranzu doklopýtal do Artasony, srdce mu hrozilo vyskočit 
z hrudi – nevěděl, jestli únavou, nebo úzkostí. Vrazil do stavení 
s pramenem a jablůňkou na dvoře. Zakopl o práh, padl, 
a těžké měchy nadité sněhem udeřily do podlahy, do jeho 
ramen a temene.

„To je dost,“ zabručel Hrom. „Poledne už míjí.“
„Kde… je kůň?“ vydechl Iranzu, hrabaje se na všechny 

čtyři. „Z podhůří… táhl… táhl jsem náklad na smyku… 
pláštěm přikrytý.“ Při představě, že by to trmácení bylo na-
darmo, zatmíval se mu zrak.

Egokiñe kývl palcem do dvora. Probdělé hodiny mu vpá-
lily pod oči černé půlměsíce. U studny stál grošák, stříška ze 
slámy ho chránila před sluncem, na dláždění usychaly kalu-
žinky z obkladů. Mručel bolestí, ztěžka lapal po vzduchu, měl 
schvácený výraz, víčka bez řas křečovitě semknutá. Teklo mu 
z nich a z chřípí také. Trup opuchl, hlava naběhla. Všude žluté 
příškvary, lepkavě lesklé, a zjitřené šarlatové lysiny až do ži-
vého masa. Z hlubokých popálenin prýštila krev. Celý se chvěl.

„Trápí se, ale žije,“ tence řekla postavička v koutě dvora, 
oděv zmáčený a ruce zčervenalé chladnou vodou. Hrnula 
se k vakům, odtahala je do stínu. Uchystala v čistém vědru 
směs vody a sněhu, máčela do ní pásy jemné tkaniny a při-
kládala hřebci na zubožený obličej. Iranzu by se vsadil, že 
zvíře tu péči a ošetření přijímá s úlevou.

„Jainkoari esker,“ hlesl.
„Bohu poděkujeme, až bude zase běhat,“ prskl Egokiñe. 

„Až z něj dostaneme jed kouře, kterej spolykal, až ho vy-
táhneme z horeček a zanícenejch ran, až se zajizví a obroste 
novou kůží. Pokud tadle zábava nesemele nás.“

„Jak se ti odvděčím?“ vyhrkl Iranzu. Cítil se v tu chvíli, jako 
když stál za rozbřesku na skalním bradle, pod ním propast 
a dole se ze stínů protahoval široširý kraj.


