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Věnováno J.

„Není to pohyb,  
co dělá tanec krásným,  

je to emoce, která v pohybu je. 
Ta ho dělá krásným.“

Kristy Nilsson
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Prolog

Letiště Václava Havla, Praha, Česká republika

Kola Boeingu 737 s  lehkým zhoupnutím dosedla na při-
stávací dráhu. Letadlo dojelo k budově letiště a  světelné 
nápisy Připoutejte se zhasly. Nora Kubíková si rozepnu-
la bezpečnostní pás, s pocitem těžkých nohou vstala a ote-
vřela přihrádku nad hlavou, aby si vyndala příruční zava-
zadlo. Jakmile ale natáhla ruku, začalo se jí před očima 
všechno míhat.

„Konečně doma, co?“ usmál se na ni její kolega kamera-
man Marek z prostředního sedadla.

Přikývla z  posledních sil. Už cestou ze západoafrické 
Guineje, kde společně s ním dělala živé vstupy a připravo-
vala reportáže pro soukromou zpravodajskou televizi N1 
o rozšiřujícím se viru ebola, se necítila moc dobře a ne-
mohla se dočkat, až si lehne do postele. Televize jim po 
vyčerpávající týdenní služební cestě schválila dva dny vol-
na a ona je plánovala celé prospat. Na přestupu v Paříži 
jí stejně jako ostatním cestujícím měřili teplotu, ale ne- 
ukázala se ani zvýšená. Zřejmě si potřebovala jen odpoči-
nout, protože celý pobyt v Africe byl velmi náročný. Ne- 
ustále popojížděli z místa na místo, spali jen několik ho-
din denně, málo jedli a  potkávali mnoho zoufalých lidí, 
kteří ztratili své blízké a sami se možná potýkali s vysoce  
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nakažlivým virem, který se neměl nikdy objevit. Viděli to-
lik mrtvých, že je přestali počítat. Nové hřbitovy vznika-
ly téměř na každém kroku. Adrenalin naštěstí potlačil úna-
vu a  touha informovat veřejnost o  této tragické situaci ji 
hnala dál. Chtěla, aby se do Česka dostaly co nejaktuál-
nější informace v co nejkratší době. Celou dobu používa-
li ochranné pomůcky a dávali si maximální pozor, aby se 
nenakazili. 

Situace v zemi byla opravdu kritická a hrozilo, že epi-
demie krvácivé horečky vypukne i v dalších částech světa. 
V Evropě a v USA lidé s obavami sledovali narůstající čís-
la obětí v Africe a připravovali se na možnou nákazu, zna-
menající téměř jistou smrt.

„Kubíková, jsi v pohodě?“ zeptal se Marek a starostlivě 
přimhouřil antracitové oči.

Nora ze sebe najednou nemohla dostat ani slovo. Její 
štíhlé tělo pohltilo horko a po čele jí v  tenkých pramín-
kách stékal pot. V hlavě ucítila silnou bolest. Kabina se 
s ní točila při každém pohybu hlavou, jako by právě nasko-
čila na jeden z nejšílenějších kolotočů na Matějské pouti, 
kde tajíte dech, jen když se na něj díváte. Ještě viděla, jak 
Marek vstal ze sedadla. Než ji stihl ochromit strach, pod-
laha se pod ní propadla jako rychle jedoucí výtah a všech-
no kolem zčernalo.
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1. kapitola

Národní centrum pro izolaci a léčbu vysoce nebezpečných nákaz, 
Nemocnice na Bulovce, Praha, Česká republika

Nora se probudila dezorientovaná a  chtělo se jí zvracet. 
Stále se s ní všechno točilo a oči odmítaly zaostřit. Okolní 
prostor ohraničoval igelit lemovaný žlutou páskou, a když 
upřela pohled vzhůru, spatřila velký oranžový flek, který 
později identifikovala jako středně vysokou mužskou po-
stavu v ochranném obleku. Z původně bronzově zbarvené 
tváře jí zmizela veškerá barva a do očí se vkradl strach.

„Kdo jste a co se stalo?“ zasténala.
„Jmenuji se Jan Brablík a jsem váš ošetřující lékař. Před 

několika hodinami jste omdlela v letadle a vzhledem k to-
mu, že jste měla horečku nad třicet devět stupňů a právě 
jste se vrátila z  oblasti výskytu vysoce nakažlivé eboly, 
museli jsme vás hospitalizovat,“ vysvětlil.

„Ebola?“ Nora zalapala po dechu. To opravdu nechtěla 
slyšet. Celý pobyt v Africe si dávala velký pozor a snažila 
se na to nemyslet. V podstatě si nic takového vůbec nepři-
pouštěla a všechny myšlenky na smrtelnou nemoc utnula 
hned v počátku. O sebe se nebála, ale nedovedla si před-
stavit, jak by něco takového přežila její máma. Pokaždé, 
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když odlétala do některé z rizikových zemí, měla o ni vel-
ký strach. Někdy si říkala, že by bylo lepší, kdyby o tom 
vůbec nevěděla, jenomže to by nesměla pracovat v  za-
hraniční redakci jedné z  hlavních českých televizí. Prá-
ce ji však bavila a naplňovala. Po gymnáziu, kde zastávala 
funkci šéfredaktorky školního časopisu, bylo studium žur-
nalistiky v Praze jasnou volbou. 

Dva roky pracovala v zahraniční redakci jednoho rádia, 
poté vyhrála konkurz do televize a po dalších třech letech 
byla vybrána na nově vzniklé místo jako stálá zahraniční 
reportérka pro africký kontinent. Dostala se tak na nejvyš-
ší post, jaký může reportér získat. 

Několik dalších let, během nichž působila v Keni, patři-
ly k nejkrásnějším v jejím životě. Plynulá znalost angličti-
ny a dokonalý přízvuk, téměř nerozeznatelný od rodilého 
mluvčího, patřily k samozřejmé výbavě, ale naučila se tam 
trochu i svahilštinu. 

Nakonec však bylo místo zrušeno, Nora se vrátila zpát-
ky do Prahy a do Afriky vyjížděla jako ad hoc reportér-
ka v případě, že se tam dělo něco natolik významného, že 
o tom televize chtěla informovat veřejnost prostřednictvím 
vlastního zpravodaje přímo na místě.

Lékař jí položil dlaň na rameno, aby se uklidnila. „Ne-
bojte se, v drtivé většině případů se jedná jenom o malá-
rii, břišní tyfus nebo otravu z jídla. Odebral jsem vám krev 
a odeslal ji do Německa. Za dva dny přijdou výsledky. Do 
té doby vám budeme snižovat horečku, tlumit bolesti hlavy 
a  doplňovat tekutiny. Kdybyste cokoliv potřebovala, za-
zvoňte a já hned přijdu.“

Jestli zemře, bude to rychlé. Hlavou jí prolétla vzpomín-
ka na sedmiletou holčičku z Guineje, u níž propukla ebo-
la ve chvíli, kdy dělala rozhovor s jejími rodiči. Druhý den 
už ležela na hřbitově. V takových případech bylo těžké za-



H A N A  H I N D R Á K O V Á  •  S V Í T Á N Í  N A D  S A V A N O U

9

chovat si profesionální odstup. Nora potom dlouho do noci 
plakala Markovi v náruči.

Neměla by napsat Filipovi? S  obtížemi nahmatala na 
stolku vedle sebe mobilní telefon a začala vyťukávat zprá-
vu. V polovině textu se ale zarazila. Je to vůbec její přítel? 
Tváří v tvář smrti si najednou nebyla vůbec jistá. Seznámi-
la se s ním krátce po rozchodu s Lubošem. Toho sice mi-
lovala, ale po tom, co spolu začali bydlet, si vedle něj při-
padala spíš jako spolubydlící než jeho přítelkyně, protože 
spolu neměli žádný fyzický kontakt. Nejdřív si myslela, že 
si našel milenku, ale to brzy zavrhla, protože byl stále s ní. 
Nechápala to, protože o sobě věděla, že je přitažlivá. Ale 
s Lubošem to nic nedělalo. Později ji napadlo, že je asi na 
muže a vztahem se ženou se to snaží maskovat. Zkoušela 
s ním na toto téma několikrát opatrně mluvit, ale bez vý-
sledku. Mnohokrát se snažila Luboše svést, ale pokaždé 
skončila tak, že plakala zavřená v koupelně. Nakonec zjis-
tila, že je asexuál bez jakékoliv potřeby kontaktu. 

Neměla mu to za zlé, ale žít v celibátu nechtěla. Potře-
bovala vedle sebe muže, kterému se bude líbit a který jí to 
dá najevo. Po vztahu s Lubošem byla neskutečně emočně 
i fyzicky vyprahlá a toužila po nějakém živočišném muži. 
Nejspíš právě proto se zapletla s Filipem. Kdyby však vě-
děla, co ji čeká, nikdy by to neudělala. A přitom to před 
několika měsíci celé začalo tak hezky.

Všimla si ho hned, jak vkročil dovnitř. Vysokého přitažli-
vého muže s  širokými rameny, s  charismatickým, trochu 
melancholickým pohledem, oblečeného v černém kabátu, 
modrých džínsách a  sportovní tmavomodré čepici. Tro-
chu se hrbil a  hlavu vysunoval dopředu, jako by se sty-
děl za svou výšku. Přes rameno měl přehozený pytel s lo-
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gem taneční školy Hes. Jejich oči se na okamžik střetly 
a ona si všimla, že jsou karamelově hnědé, lemované drob-
nými vějířky vrásek. Usmál se na ni a posadil se ke stolu na 
opačném konci restaurace. Jednodenní strniště a  oválný 
obličej ošlehaný větrem mu dodávaly na přitažlivosti. Nad 
výraznými oblouky obočí a vysokým čelem s několika vrás-
kami se mu kroutily rozčepýřené světle hnědé vlasy. Mezi 
pročítáním jídelního lístku se na ni letmo podíval, ale o nic 
dalšího se nepokusil. 

Asi nemá zájem, povzdechla si a  snažila se soustředit 
na knihu, kterou si přinesla s sebou, aby si zkrátila čekání 
na Aleše, s  nímž chodila pravidelně každý týden do tan-
čírny Hes. Tanec odjakživa milovala a na střední škole si 
dokonce vytancovala ve standardu třídu B. Během studia 
na vysoké škole ji začaly zajímat jiné věci a už se k tomu 
nedostala. 

Za ta léta všechno zapomněla a vrátila se k tanci až díky 
Alešovi, který patřil do okruhu jejích známých. Jednou 
týdně brali hodiny od trenéra, aby si spolu dokázali zatan-
čit. Nora se tak znovu dostala do kontaktu s páry, které tan-
čily závodně, a začalo ji to táhnout zpátky. Aleše však závo-
dění nelákalo. Přestože tančil rád, nechtěl tomu obětovat 
více volného času.

Po chvíli Aleš konečně přišel, ona zaplatila a společně 
sešli po schodech do tanečního sálu. Jak předpokládala, 
následoval je i  ten neznámý muž. Neustále na sobě cítila 
jeho pohled a nutkavou touhu se na něho dívat. 

Líbil se jí čím dál víc a měla pocit, že ani ona mu není 
úplně lhostejná. Když si s Alešem sedli ke stolu, neznámý 
šel tančit se svou partnerkou. Nora přemýšlela, jaký mezi 
sebou mají vztah. Jsou to jen taneční partneři, milenci 
nebo životní partneři? Z  jejich formálního chování měla 
pocit, že se vidí poprvé v životě.
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„Potřebuju odejít dřív. Nevadí?“ obrátil se na ni krátce 
před desátou hodinou večer Aleš a  vyrušil ji z  jejích 
myšlenek.

„Nevadí. Ještě chvíli budu poslouchat hudbu a  potom 
také půjdu domů.“

„Nechceš doprovodit?“
„Neboj se, to zvládnu. Česko není Keňa.“
Aleš se s  ní rozloučil a  ona dál nenápadně sledovala 

onoho sympatického muže, který právě tančil tango. Všimla 
si, že občas se po ní také podíval.

Kolem půl jedenácté se rozhodla jít domů. Když se v šatně 
oblékala, objevil se muž za ní. „Hezký večer,“ usmál se na 
ni.

„Vám také,“ popřála mu a chystala se odejít.
„Nezašla byste si se mnou někdy zatančit?“
Tak jsem měla pravdu, že to není jeho přítelkyně, prolétlo 

jí hlavou. „Ráda,“ odpověděla a nadiktovala mu své tele-
fonní číslo.

Jenomže následující den se nikdo neozval. Je neděle, nej-
spíš vyspává po protančené noci, uklidňovala se. Když se 
neozval ani během odpoledne, došlo jí, že z toho nejspíš nic 
nebude. Zůstane zase sama. Bez přítele a bez možnosti mít 
někdy děti. Její biologické hodiny bily na poplach a touha 
po dítěti byla čím dál silnější. Nejdříve si však chtěla 
najít partnera, ale to se jí bohužel nedařilo. Díky její pro-
fesi, vizáži modelky a vcelku známé tváři z televizní obra-
zovky se na ni lepili většinou ženáči, kteří hledali povyra-
žení, nebo bohatí muži středního věku, protože potřebovali 
pěkný módní doplněk. 

Dva z jejích bývalých partnerů byli dokonce gayové, kteří 
se tak snažili zamaskovat svou orientaci. Normální muži 
jako by se jí vyhýbali. Jediný, kdo se jí nebál, byl Luboš 
a s ním to dopadlo také špatně. Po každém karambolu si 
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postěžovala o čtrnáct let staršímu Markovi, který nad ní po 
smrti jejího otce držel ochrannou ruku. Tátu zbožňovala, 
jenže jí ho vzala nehoda na dálnici. Jeho život vyhasl, ještě 
než přijela záchranná služba.

„Musíš být trpělivá,“ odpovídal pokaždé Marek.
V  podvečer se Nořin telefon rozezvonil a  na displeji 

viděla neznámé číslo.
„Ano?“ vyhrkla nejistě.
„Jste ta žena s krásnými dlouhými vlasy, která byla včera 

v tančírně ve světle modrých šatech?“
Jeho otázka jí vyrazila dech. Už dlouho nic takového 

neslyšela. Vyslovil větu tak měkce, až se jí z  toho podlo-
mila kolena.

„A-ano, to jsem já,“ dostala ze sebe.
„Zatančíte si se mnou, jak jste mi slíbila?“
„Ráda,“ usmála se do telefonu. Nejraději by šla hned, 

ale nechtěla působit příliš nedočkavě. Domluvili se za dva 
týdny.

„Mimochodem, jmenuji se Filip Horský,“ představil se, 
než se rozloučili.

Noře se zdálo, že dny zbývající do plánovaného setkání 
vůbec neubíhaly, přestože práce měla víc než dost. Asi tisíc-
krát si v duchu představovala jejich schůzku. Neustále pře-
mýšlela, co si vezme na sebe a každou chvíli měnila názor. 
Nakonec přišla v oněch světlemodrých šatech. Filip ji letmo 
políbil na tvář a automaticky přešel na tykání. Uvědomila 
si, že možná bude o dost mladší než ona. Vypadal na pěta- 
dvacet a ona nedávno oslavila pětatřicetiny. Když během 
večera zjistila, že jsou stejný ročník, ulevilo se jí. Přece 
jen by si nechtěla začínat s nějakým studentem. Dokonce 
stejně jako ona pocházel z Moravy. Protančili celý večer 
a Noře se to nesmírně líbilo. Dozvěděla se, že má vlastní 
právnickou kancelář, na niž je patřičně hrdý, protože si 
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vše vybudoval od nuly. Přestože neměl webové stránky ani 
nepoužíval sociální sítě, o nichž mluvil s despektem, obje-
vovali se stále noví klienti. Říkal o sobě, že by jinak než na 
sebe ani pracovat nemohl, protože si připadal nezaměstna-
telný, naprosto neuznával autority, nedovedl si představit 
pracovní dobu od – do a nebyl ochotný se komukoliv podři-
zovat. Dokonce mluvil plynně anglicky, italsky a německy. 
Noře to imponovalo. Jeho snem však bylo založit si vlastní 
taneční studio a živit se tancem, protože v práci po letech 
cítil jisté vyhoření. V tanci viděl svou budoucnost, byl do 
něj velmi zapálený. Plánoval, že jakmile získá třídu B,  
začne trénovat začátečnické páry.

Byl skvělý tanečník a ona si nepřála nic jiného, než aby 
ji k sobě pevně přitiskl a už nepustil. Aby ji pomiloval rov-
nou na parketě. Byla úplně vyprahlá a zoufale potřebovala 
fyzický kontakt. Ten večer se z nich stal pár taneční i mile-
necký, a když Nora prozradila, že kdysi tančila ve třídě B, 
brzy spolu začali i kroužit po parketu. Filip totiž právě hle-
dal partnerku, aby se mohl závodně věnovat standardnímu 
tanci. Navzdory jeho protestům trvala na tom, aby tančili 
od třídy D, protože se potřebovala dostat zpátky do formy. 
A ani Filip neoplýval dostatkem zkušeností pro vyšší třídu. 
Možná kdyby byl Filip víc vytančený a dokázal lépe vést, 
byla by o tom uvažovala, ale v tomto případě opravdu ne.

Jejich vztah se rozjel rychlostí pendolina. Nora prahla po 
Filipově živočišném pohledu a vášnivých dotecích. Milo-
vání s ním bylo to nejúžasnější, jaké zažila, a od té chvíle 
byla jen jeho.

Po nějaké době odletěli na dovolenou do slunného 
Egypta. Před odletem se Nora s Filipem domluvila, že své 
bývalé partnery nechají doma. Na její vkus mluvil o  své 
expřítelkyni příliš často. Rozešli se před rokem, ale on se 
z toho dosud nevzpamatoval. Seznámil se s ní během studia 
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na vysoké škole a považoval ji za lásku na celý život. Leona 
ho tlačila k svatbě, a přestože ji miloval, nevzal si ji. Chtěla 
velkou rodinu – aspoň čtyři děti, ale nedařilo se jí otěhot-
nět. Hádali se a on si připadal jen jako chovný samec. Sex 
se stal dalším pracovním úvazkem. Čím dál víc se uchy-
loval ke své práci a k  tanci, aby jeho život získal nějaký 
smysl. Domluvili se na umělém oplodnění, ale nakonec 
se místo toho rozešli. Láska se změnila v silnou nenávist. 
Filip upadl do velkých depresí, protože pro něj najednou 
nic nemělo smysl. Aby přežil, udělal si pevný režim a každé 
ráno, než odešel do práce, uběhl deset kilometrů. Jako cíl 
si stanovil zvládnout maraton a endorfiny ze sportu ho udr-
žovaly v relativní pohodě.

Filip s  návrhem souhlasil, ale ještě v  letadle Noře se 
skelnýma očima líčil, jak jeho bývalá přítelkyně milovala 
moře. Nora takové zmínky ignorovala, nebo rovnou změ-
nila téma hovoru.

V Egyptě panovalo nádherné počasí. Bezmračná obloha 
se odrážela v teplém, tyrkysově zbarveném moři plném pes-
trobarevných ryb a sluneční paprsky klouzaly po písečných 
dunách obklopujících celé pobřeží. Jenže Filipovi se stále 
něco nelíbilo. Na pláži se povalovalo moc řas, koktejl byl 
málo sladký a Egypťané příliš vlezlí. Neustále řešil dosta-
tečný příjem kalorií, aby nevypadal hubeně. Pokud nedo-
stal pět jídel denně v pravidelných intervalech, byl nesne-
sitelný a  vulgární. Slova piča, děvka a  kurva se objevo-
vala pravidelně v  jeho mluvě. Přestal se před Norou hlí-
dat a ukázal pravou tvář. Ze všech sil se snažila dovolenou 
si užít a doufala, že její dobrá nálada přejde i na něj. Ale 
bylo to čím dál horší. Ať mu řekla cokoliv, urazil se jako 
malé dítě a nepromluvil s ní třeba celý den. Pravdou bylo, 
že si tyto chvilky spíš užívala, protože když mluvil, stálo to 
za to. Vzpomněla si, jak jí krátce po jejich seznámení zaim-
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ponoval větou ze své oblíbené knížky Konec civilizace, kte-
rou četl v  originále. Hlavní hrdina říkal: „I‘d rather be 
myself. Myself and nasty. Not somebody else, however 
jolly.“ Raději budu ošklivý než milý a hezký. Přesně tak se 
poslední dobou choval i Filip.

Večer se sice hezky pomilovali, ale jinak jejich komu-
nikace nestála za nic. A Nora si záhy uvědomila, kdo je 
„pravý“ Filip Horský. Zamilovanost z ní vyprchala velmi 
rychle a už po několika dnech věděla, že on není pravým 
člověkem pro život. 

Nedalo se na něj spolehnout, nechoval se jako gentle-
man, byl velmi náladový, neustále se mračil a urážel se kvůli 
maličkostem. Přestože byl čím dál hrubší, tak Noru jakýmsi 
zvrhlým způsobem stále přitahoval. Ale jen v tělesné rovině.

Nora si promnula oči a vrátila se zpátky do reality, která 
nebyla právě přívětivá. Dopsala Filipovi zprávu a  stiskla 
tlačítko odeslat. Na odpověď však čekala marně.

Byla ráda, když zavolal Marek a ustaraně se ptal, jak se 
jí daří.

Klinika infekčních, parazitárních a tropických nemocí,  
Nemocnice Na Bulovce, Praha, Česká republika, o dva dny později

Ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř vkročil muž v lé-
kařském plášti. „Dobrý den, slečno Kubíková. Mám pro 
vás relativně dobré zprávy.“

Nora povytáhla obočí.
„Jan Brablík, ten v oranžovém obleku,“ připomněl se.
„Ach tak,“ vydechla.
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„Ebolu jsme vyloučili, a proto jsme vás ráno převezli na 
normální infekční oddělení. Výsledky krve ukazují na ho-
rečku dengue.“

Ve tváři se jí objevil výraz obrovské úlevy a pocítila ta-
kovou lehkost, jako by měla hlavu rázem plnou plynových 
bublinek. „Musím zavolat matce.“

„Nebojte se, volala sem několikrát a ví, že nemáte ebo-
lu. Byly toho plné noviny, za dva dny se z vás stala úplná 
celebrita. A také postrach celého Česka. Novináři neustále 
postávají před nemocnicí,“ informoval ji ještě lékař.

„A co se mnou bude dál?“ zeptala se. Vzápětí zavřela oči 
v reakci na ukrutnou bolest hlavy. Jako by ji někdo seknul 
mačetou mezi oči.

„Bolest hlavy je jedním z hlavních příznaků. Na její zmír-
nění vám dám analgetika a dál se budeme snažit snižovat 
horečku. Také musíte přijímat velké množství tekutin.“

Nora přikývla. Když lékař odešel z jejího pokoje, vzpo-
mínala, co ví o dengue. Mozek ji však neposlouchal, pro-
tože se otřásal v silných křečích. Uvědomila si, proč se ne-
moci říká horečka lámající kosti.

V noci ji probudila mokrá noční košile lepící se na rozpále-
né tělo. Rozsvítila si lampičku nad hlavou a s hrůzou zjisti-
la, že jí lepkavá krev zbarvila do červena tenkou bílou lát-
ku a že hodně krvácí z nosu. Srdce jí vystoupalo až do krku 
a útroby sevřela zlá předtucha. Než si uvědomila, co se děje, 
žaludek udělal prudký přemet a vzápětí se krev promísila 
se zvratky, jejichž nechutný zápach ji nutil k dalšímu zvra-
cení. Nora se dávila a bojovala s přicházející slabostí. Oči 
se jí téměř ztrácely pod svraštělým obočím. Několik tropic-
kých nemocí prodělala, když pracovala v Keni, ale nikdy to 
nebylo tak zlé jako nyní. Tělo připomínající svou pomysl-


