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Středa 3. Srpna

8.10
Měl jsem noční můru. Vyjížďka na loďce s Patrikem. Pád-
lovali jsme spolu po jezeře a do loďky na jeho straně me-
zitím zatékalo a zatékalo do ní tak dlouho, až se naplnila 
a potopila. Doplaval jsem na břeh a postavil se na nohy. 
Nic mi nebylo, byl jsem jenom mokrý. Stál jsem tam 
a říkal si, za jak dlouho uschnu a jak asi dopadl Patrik, 
ale nechtěl jsem se otáčet. Věděl jsem, že se neutopil, 
ale otáčet jsem se prostě odmítal.

Probudil jsem se taky úplně mokrý. Potem. Není mi 
dvanáct.

Někdo mi kdysi vysvětloval, že ve spánku se člověku 
čistí hlava. Blbý je, že ráno nevím, co s tím smetím.

8.14
E-mail od Klientskýho pracovníka ČSOB:

Dobrý den,
pokud již nestudujete, bylo by ve Vašem konkrétním 
případě nejlepší zastavit se na pobočce a domluvit změ-
nu účtu.

V nabídce pro Vás máme ČSOB Plus konto, které je 
zcela zdarma s podmínkou příchozích plateb v celkové 

PROLOG
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výši min. 15 000 Kč měsíčně. Při splnění je zdarma ve-
dení účtu, služby IB24, platební karta, všechny přícho-
zí položky, odchozí zadané přes IB24 a všechny výběry 
z bankomatů ČSOB.

Podrobné info získáte na www.csob.cz.
Budeme se těšit na Vaši návštěvu a zatím přeji pri-

ma den.

Vždyť mi jiný Klientský pracovník minulý týden na-
psal, že se nic měnit nemusí! To je čurbes. Jdu mu to 
přeposlat. Teda jí. Neměla by mít takhle náhodou na tý 
vizitce napsaný „Klientská pracovnice“, když se jmenu-
je Zdeňka?

V takových chvílích mám chuť vyběhnout z domu, ani 
se nezdržovat zavíráním dveří a utíkat do lesa, kde bych 
mohl žít volně, nesužovaný lstivými chapadly byrokra-
cie, pojídat kořínky, mýt se v potoce, hlavně nic neměnit 
a nic neplatit. Dospělost nedávám. Co na tom, že mi bude 
za deset dní sedmadvacet? Evidentně i moje banka ví, že 
ještě nejsem hodný dospěláckýho účtu, a tak mi bude 
prodlužovat ten studentský přibližně navždy. Určitě je 
nás takových víc. Stát by nám měl zřídit nějakou oboru.

POZOR! DIVOKÁ SVOLOČ!
Vstup jen s průvodcem!
Anebo s posledním Vogue.

8.17
Do odpovědi Klientskýmu pracovníkovi Zdeňce jsem 
zkopíroval e-mail z minulýho týdne od Klientskýho pra-
covníka Petry a podtrhl jsem v něm část „Vše je v pořád-
ku, tento typ můžete nadále využívat. Do věku 30 let 
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Vám studentské konto zůstává zdarma. Poté se převede 
na ČSOB Plus konto, které budete mít také rok zdarma.“ 
Taky jsem dopsal, že sice už dobrých pět let nestuduju, 
ale že bych si rád studentský účet ponechal, jak dlouho 
to jenom půjde. A že nevím, komu mám věřit, když mi 
každý Klientský pracovník píše něco jinýho!

8.23
Znovu jsem si přečetl oba e-maily, abych se přesvědčil, že 
jsem se právě nedopustil bezpráví, a zarazil mě začátek 
zprávy od Klientskýho pracovníka Petry: „Vše je v pořád-
ku…“ Jako bych přežil nějakou příšernou přírodní ka-
tastrofu! Ještě že jsem rovnou nešel na pobočku. Úplně 
vidím, jak mi přes ramena nějaký Klientský pracovník 
přehazuje deku a podává mi čaj.

8.31
Klientský pracovník Zdeňka odepsal: „Ještě jednou hez-
ký den, to je hezké…:)))“ Myslí si, že jsem idiot. „Věřit 
můžete nám oběma…:)))“ Nejsem si jistý, jak naložit 
s těmi smajlíky. Asi má tři brady. Důvěryhodnost sama –  
víc brad víc ví. „V současné době za tento typ účtu platíte 
40 Kč měsíčně, a to jenom z důvodu, že již nestudujete. 
Já Vám nabízím vedení účtu zcela zdarma, za podmín-
ky splnění – viz. níže. V podstatě se pouze migruje pů-
vodní smlouva – číslo účtu, IB24, platby apod. zůstanou. 
Prima den!“

Tak migruje… Mně už se to asi nechce řešit. Děj se vůle  
boží. 

8.33
Anebo radši ještě zavolám mamince.
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8.45
Maminka si myslí, že bych měl věřit Klientskýmu pra-
covníkovi Petře. Klientský pracovník Zdeňka se mi prý 
určitě snaží vnutit nějakou dražší službu. Což si tak do-
cela nemyslím. Asi jsem jí to blbě vysvětlil. Zahnal jsem 
ale myšlenku vysvětlovat jí to znovu, protože by to moh-
lo vypadat, že jsem na straně Klientskýho pracovníka 
Zdeňky, což by mohlo ovlivnit její úsudek, a to nechci. 
Někdy je lepší být neutrální. Jako Švýcarsko.

Maminku odmlka znejistila a doporučila mi, abych 
zašel na pobočku. Na moje další následovný mlčení (uva-
žoval jsem, jestli bych si možná přece jen neměl vybrat 
jednu stranu, abych na tu pobočku nemusel) řekla, že 
směrodatný bude stejně to, co se píše v tom dopise, kte-
rý mi dala minulý týden. Jak jsem mohl zapomenout na 
ten dopis? Zavěsil jsem a šel jsem ho hledat. Až znovu 
naberu síly na to jednat s bankou, musím vyřídit, aby 
mi poštu neposílali do Děčína, ale do Prahy.

8.48
Našel jsem ho!

„… abyste mohl svůj účet využívat bezplatně, aniž mu-
síte dokládat potvrzení o studiu, rozhodli jsme se Vaše 
ČSOB Studentské konto Plus č. účtu 183754729 změnit na 
ČSOB Studentské konto.“ Zbytek dopisu jsem jen tak ske-
noval, lítal jsem očima od jednoho vytučněnýho místa 
k druhýmu: „zdarma“, „bez nutnosti dokládat potvrze-
ní o studiu“, „souhlasíte, není třeba dělat nic dalšího“, 
„odmítnout do 30. září 2016“ a „800 300 300“.

Souhlasím. Zčásti proto, že se mi líbí vidina, že nebudu 
muset podnikat žádný další kroky, a zčásti proto, že Stu-
dentský konto jako Studentský konto, netřeba zkoumat  
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rozdíly, jistě půjde o nuance! A já prostě Studentský 
konto chci. Být stále mlád…

8.51
Mou euforii narušil další e-mail od Klientskýho pracov-
níka Zdeňky: „V případě dalších dotazů mě můžete kon-
taktovat – jenom příštích 14 dnů mám dovolenou, ko-
nečně…..:)))“

Rozmýšlím se, jestli odepsat: „No ty brďo, tak to si sa-
mozřejmě prima užijte, Klientský pracovníku Zdeňko!“ 
Nebo prostě: „Já ne.“

10.26
Někdo mi právě zuřivě lajkuje příspěvky na Instagra-
mu. S touhle frekvencí na ty videa nemůže stíhat ani 
koukat, když jich během deseti vteřin olajkuje pět. Já 
chci upřímný lajky! Lajky od srdce! Lajkovat mi něco 
jenom proto, že jsem to publikoval já, tudíž to musí 
být super, i když tomu člověk nerozumí, může leda 
maminka.

18.31
„Budeš dělat chlebíčky?“ zeptal se mě dneska Michael 
u oběda. Kdyby to byl film, tohle by byl přesně ten mo-
ment, kdy divák ve zpomaleném záběru sleduje, jak se 
na židli převracím vzad do přemetu, vykopávám nohou 
stůl mezi námi do vzduchu a dopadám do základního 
bojovýho postoje.

Žádný chlebíčky dělat nebudu. V životě jsem chlebíček 
nedělal a rozhodně s tím nehodlám začínat na svoje na-
rozeniny. Nedokážu ani namazat máslo na chleba, aniž 
bych krajíc neprotrhl nebo máslo neskončilo na zemi. 
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Úplně slyším Ditu P.: „Když vám na zem spadne kostka 
rozbalenýho másla, to je nejvíc.“

Kdybych dělal chlebíčky, musel bych dělat oslavu, 
abych měl chlebíčky kam přinést. Nikdo si nedělá chle-
bíčky jen tak. Nebo? Nebo možná jo, ale nikdo se určitě 
nikoho neptá, jestli si na narozeniny udělá chlebíčky 
pouze pro sebe a pak je sám sní. Jasně, strávím celý den 
patláním bramborovýho salátu na veku, jenom abych 
to pak všechno ztrestal nad dřezem, jak je mým dob-
rým zvykem.

Má odpověď tak zněla jasně: „Ne.“ Ne, nebudu dělat 
chlebíčky. Ne, nebudu dělat oslavu. Ne, nepoddám se 
konvencím.

„Ale,“ hodil Michael pohled po svým Michalovi. „Ale 
Míšánku, slyšíš to? On nebude dělat chlebíčky! To se 
přece sluší!“

Marně jsem se snažil vzpomenout si, jak probíhala 
Michaelova oslava a jestli na ní chlebíčky byly, ale jedi-
né, co si z toho večera vybavuju, je, jak si objednávám 
osmý Long Island Iced Tea (happy hour!), jak vybíhám 
z baru, jak sedím na obrubníku a dívám se na kandova-
né třešinky, který jsem ještě před chvílí pracně lovil ze 
sklenice brčkem, jak Patrikovi už potřetí chybně diktuju 
pIn kód svý karty, aby s ní mohl zaplatit těch osm drinků 
(„Martine, to je pětimístný číslo, pIn kód má čísla jenom 
čtyři!“), jak mě Patrik veze domů taxíkem, jak mě doma 
sprchuje ledovou vodou („Patriku, ježíši, ne, já umřu!“) 
a jak ráno nacházím na stole vzkaz: „Budeš v pohodě. 
Svlíkl jsem tě jenom proto, že jsem prase. P.“

Co se bude dít, až Patrika znovu potkám, jsem si za 
poslední měsíce v hlavě omílal často. Čerstvě potom, co 
jsme se (asi počtvrtý?) rozešli, prakticky denně. Akorát 
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v těch představách mi nedržel vlasy, abych si je nepo-
zvracel. Metaforicky řečeno, protože vlasy nemám. Teda 
ne na držení, ale mám. Víceméně. Spíš méně.

Nechci oslavu. Lépe řečeno ji nechci pořádat. Osla-
venec by podle mě neměl pořádat oslavu. Není oslava 
snad k tomu, aby byl oslavenec oslavován? Aby ležel 
někde v parku na dece s milionem polštářků a polo-
nazí muži s těly antických soch aby ho ovívali palmo-
vými listy a krmili, zatímco je ostatními zasypáván 
dary a komplimenty?

Čistě teoreticky… Dejme tomu, že bych našel takový 
bar, kde by se mě neptali, jak chci tu vodku se sodou 
(nitrožilně, ne asi), a do kterýho nechodí muži v polo 
tričkách se zvednutým límečkem. Co dál? Pozvat lidi! 
Ale jak?

• Nechávat si pozvánky navrhnout, tisknout a roze-
sílat je poštou působí domýšlivě. Navíc bych musel 
shánět adresy hostů a to už mi celý přijde trochu 
na dlouhý lokty.

• SMS? Ne, to je opačný extrém.
• Hromadný e-maily jsou zbraň hromadnýho ni- 

čení a stačí, že mě ničí v práci. „Vážená paní re- 
daktorko, také Vám v šatníku chybí malé černé 
šaty?“ Jo, chybí.

• Mohl bych napsat každýmu zvlášť na Messengeru 
nebo WhatsAppu. Otázkou je, zda se mi chce ris-
kovat pád do jámy lvový, kdy se mě dotyčný budou 
ptát, jak se vůbec mám a co je jinak novýho, a já 
budu odepisovat: „Hele, jinak ani nic, všechno při 
starým,“ a ptát se, co oni, a… To bych taky mohl 
z fleku zestárnout o deset let. Odpovědí je tudíž ne.
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• Ještě se vybízí vytvoření události na Facebooku, ale 
události na Facebooku jsou od toho, aby se ignorova-
ly. To ví přece každý. Kdykoli mi na telefonu vysko-
čí upozornění jako „Na dnešek máte naplánované  
3 události“, krve by se ve mně nedořezal. To tedy 
rozhodně né, Drápale. A vůbec, co je to s těmi třemi 
možnostmi: „ZÚČASTNÍ SE“, „MOŽNÁ“ a „NEMŮŽU“? 
Co takhle přidat „MŮŽU, ALE NECHCI, NASHLE“?

Takže bych si musel vylepit plakáty, a těch by si nikdo 
nevšiml, a nikdo by nepřišel, což je jeden z důvodů, proč 
se do téhle akce vlastně vůbec nechci pouštět.

Snad jediný oslavy, který mě nestresují, jsou ty rodin-
ný. Už tak nějak vím, co čekat. Udělat si dopředu seznam 
toho, co se přihodí, jsem si jistý, že bych odškrtával bod 
za bodem v neměnným pořadí:

Rodina se sleze v domě tety, strejdy a bratrance. Já 
s maminkou a bráchou přijedeme včas. Babička s dědeč-
kem taky, akorát podle nich „včas“ znamená domluvený 
čas minus dvě hodiny.

Začne rituál zdravení, který působí nahodile, ale pro-
bíhá podle jasně daných pravidel: Babička mě líbá na 
tváře a objímá, kdežto ostatní členy rodiny jen pozdra-
ví, protože se s nimi vidí pořád. Teta Ivetka mě líbá na 
tváře. Chlapi si se mnou podávají ruku. Pokud se dlouho 
neviděli, chlapi se s ženami líbají – povětšinou na pusu, 
protože v Děčíně je všechno intimnější a líbání na tváře 
je stejně nějaký můj mores, který jsem si asi přivezl 
z Prahy, ale budiž. Chlapi se mezi sebou nelíbají nikdy.

Sdělíme si, co má kdo novýho, a dědeček nám poví, že 
blesk na Moravě zabil čtyři lidi a v Rakousku dva baráky 
vyhořely nebo něco obdobně veselýho.
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Přípitek. S výjimkou dědečka a maminky, který řídí, 
takže si dají nealko. Já si ťuknu, ale jinak si dám čaj. 
Oficiálně se spokojím s bráchovou teorií, že musím mít 
pořád něco extra. Neoficiálně chápu rodný město jako 
jakousi ozdravovnu. „Babi, nedáš si se mnou radši deto-
xikační čaj?“ hledal jsem minule spřízněnou duši.

„De-co?“
„To je na pročištění,“ vysvětlil jsem, nad čímž babi 

mávla rukou s tím, že ona se pročistí šampaňským.
Ugriluje se víc jídla, než je fyzicky možný sníst. „Ilón, 

ještě řízečék,“ navrhne mamince Ivet. Ilón, lapající po 
dechu, zakroutí hlavou na znamení, že už fakt ne. „Tak 
napůl!“ Taky ne.

„Martíku,“ sykne na mě dědeček, „dej si, dyť ty v tý Pra- 
ze určitě nemáš co jíst! Tak, mámo, nevykecávej se, už 
pojedem,“ zavelí a do čtvrthodiny jsou pryč, načež začne 
zbytek rodiny spekulovat o tom, proč chtěl jet tak brzy. 

„Vždyť říkal, že ho z dlouhýho sezení bolej záda,“ zku-
sím. 

„Vždyť si tu může lehnout,“ namítne Ivet. Chápu ho. 
Nikdo nechce na oslavu, aby si tam lehl. Pokud tedy sa-
mozřejmě nejsou ve hře ti muži s těly antických soch…

Kafe a zákusek. „Cos to upekla, Ivet?“ optá se obdivně 
maminka na koláč.

„To je mazurek, Ilon,“ odpoví Ivet.
„Mazaret, jó?“ podiví se maminka.
Moje ponížení z maminčiny strany na způsob: „Mahul-

ko, řekni schválně, jaký kafe si objednáváš ve Starbucks.“ 
Pak se přesvědčí, že poslouchají všichni, protože teď, teď 
tedy něco uslyší, a řekne to za mě, a ještě ke všemu blbě.

Pak odejdu na záchod, kde se zabiju.
Až se vrátím, brácha bude pod obraz. Bude zrovna 
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mluvit o iluminátech a věnuje mi významný pohled, jak-
mile se dostane k Lady Gaga, načež já věnuju významný 
pohled mamince a do pár minut se rozloučíme.

„Stejně si teď oslavu nemůžu dovolit. Možná až nebu-
du vědět, co s penězi,“ nabídl jsem definitivní odpověď 
Michaelovi. Že já vždycky vím, co s penězi, jsem si při-
rozeně nechal pro sebe. To víme oba.

20.03
Právě volal Richard. Zrovna je ve fázi oťukávání se s ně-
jakým urputným lovcem hlav. „Volám mu, že je poz-
dě a nemá smysl, abych jezdil, a on čeká, že nejenom 
přijedu, ale že tam budu i spát. Vůbec se mi to nehodí, 
a navíc on ráno nechce vstávat ani v půl devátý a já 
budu muset na té jeho Podbabě tak v sedm. Řekl, že se 
ale urazí, když nepřijedu. Sice asi žertem, ale poprosil 
jsem, ať ukončíme hovor, že už je to fakt debilní. Už to 
dohnal tak daleko, že jsem náhle věděl, že nechci a ne-
budu pokračovat. A je to.“

„Já vás chápu oba,“ odtušil jsem.
„Já ho chápu taky,“ dodal Richard. „Ale stejně tak chá-

pu i to, proč někdo sebedestruktivně chlastá.“
Richard má ve svých čtyřiačtyřiceti život dost pod kon-

trolou. Důraz na „dost“. Už zhruba ví, co chce, a ví přes-
ně, co ne – třeba aby mu někdo vtrhl do života a jakkoli 
mu ho překopal. Někdy mám pocit, že je to jeho požeh-
nání, jindy prokletí.

„Jo, a ještě,“ pokračoval. „Po kině jsem šel do Qcafé 
a byl tam Pavel se Štenclem! Štencl si barví vlasy?!“

„Fuj!“
„Přesně. Mimochodem, Juliette by se ti líbila,“ pokra-

čoval. „Už se ti ozval Václav?“



„Ne!“ Už třetí týden. Taky s tím mohl ještě měsíc po-
čkat. Nejlepší dárek k narozeninám jsou bezesporu ko-
pačky. Nejlepší balení? Když se vám to ten druhý ani 
neobtěžuje říct a prostě zmizí. Teda ne že by se vypařil 
docela. Podle Instagramu má za sebou docela pestrý tý-
den plný výletů po Moravě se svým kadeřníkem (#hotboy 
#instagay #hairblogger), který – jak mi Václav jednou 
pyšně prozradil – si na něj myslí, ale na kterýho vůbec 
není třeba žárlit, protože je „úplně pitomej“. No nic. Bez- 
tak jsme spolu nebyli dýl než měsíc. Žádný drama. Ale 
stejně doufám, že až půjde v noci na záchod, šlápne na 
lego. Nebo na minu.

„Dneska mi nějaký muž olajkoval snad třicet příspěv-
ků na Instagramu!“ změnil jsem radši téma. „I když tedy 
vesměs jenom fotky obličeje a ty, na kterých jsem bez 
trika.“

„Prodáváš kondomy a knížky v jednom krámu,“ oko-
mentoval to Richard. „Nediv se, když někdo jde jen pro 
jedno zboží.“
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neděle 7. Srpna

19.01
Yasaman by udělala cokoli, jenom aby nemusela trávit 
další den se svojí matkou. Ta je u ní na návštěvě už mě-
síc, a co vím, nedělá nic jinýho, než že nakupuje věci, 
který nemá nejmenší šanci odvézt zpátky do Íránu, kou-
ká na televizi, tajně a ne zrovna lichotivě svou dceru fotí 
na Instagram a mluví jí do života.

Napětí vygradovalo, když z Teheránu přijela i ségra 
a v obchoďáku jí ukradli peněženku s obnosem, za který 
by se dalo koupit auto. Je-li člověk skromnějšího raže-
ní, možná i aut šest. Všechny tři si tak užily odpoledne 
na policii, což by bylo samo o sobě dost příšerný, jenže 
to nebylo všechno. Ségra od tý doby trávila čas tím, že 
seděla celý dny doma, civěla do zdi a odmítala jíst. Yasa-
man proto vzala telefon a zavolala švagrovi. Ten slíbil, že 
pošle další peníze, jenže mezi Íránem a Českou republi-
kou neexistuje přímý bankovní spojení nebo co, takže 
to poslal přes třetí stranu někde v Holandsku, což banka 
vyhodnotila jako podezřelý, a účet Yasaman zmrazila. 
Yasaman musela na policajty znovu, tentokrát vysvět-
lovat, odkud peníze jsou a že potřebuje ke svýmu účtu, 
jinak nebude mít za co žít. Bylo jí řečeno, že se s tím teď 
nedá nic dělat. Tak začala civět do zdi taky.

KDYŽ NECHCEŠ NIC, TAK MÁŠ VŠECHNO
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„Pomáhat a chránit.“ – Policie České republiky

Aby si tudíž na chvíli nemusela připadat jako Winona 
Ryder v Narušení, s přehnaným nadšením mě začala pře-
mlouvat k výletu na svý šťastný místo. Tj. Zahradnictví 
Chládek. Že prý stejně potřebuju doma trochu zeleně. 
Spolkl jsem skepsi, kterou vyvolala vzpomínka na její po-
slední takový šťastný místo (blešák na Kolbence), a pros - 
tě jsem jel. Jsem totiž báječný kamarád. A taky (a jo!) 
mám doma opravdu jednu jedinou kytku.

Bylo jich tu víc, myslím. Každopádně přežila pouze dra-
céna. Musí mě trpět už dobrých deset let. Zvláštní stvoření. 
Zalévám ji jenom, když si vzpomenu – někdy nedopitou 
vodou po návštěvě nebo zbylou vodou z žehličky, a když 
mě chytne nutkání dát svůj život do pořádku, osprchuju ji. 
Nechápu, že to dává. Podle mě má Stockholmský syndrom.

S Yasaman jsme po obědě dojeli tramvají někam do 
háje, kde se ulicí linula směsice pachů. Čerstvě pose-
kaná tráva, kterou odjakživa nesnáším, v kombinaci 
s hnijícími jablky. Kdyby to byl parfém, jmenoval by se 
Školní výlet a prodávali by ho v Ingredients. 2 900 Kč za  
100 ml. Yasaman rezonovala štěstí.

V Zahradnictví Chládek se proměnila v úplně jiného 
člověka. Něco mezi Jiřinou Bohdalovou a Winonou Ry-
der v soukromí. S rukama založenýma za zády se šou-
rala mezi regály, chrlila znalosti a sem tam něco urvala 
a strčila si to do kabelky, protože „to se chytne“. Já dal do 
vozíku masožravku a s pocitem, že mám splněno, jsem 
odkráčel potají sledovat jakýhosi sexy taťku, který tam 
s dcerkou na ramenou a ženou po boku kroužil kolem 
substrátů jako sup nad mršinou. Z fleku by mohl být 
model! Chvíli jsem i zvažoval, že zavolám Tadashimu  
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a nabídnu mu, že mu ho naskautuju, ale pak jsem si 
vzpomněl, jak to dopadlo minule, a ten nápad jsem zase 
rychle zapudil. („Aha, dík, Martine. Jen aby bylo jasno – 
chceš ho naskautovat do agentury, nebo do svý sbírky 
potenciálních manželů?“) (Obojí.)

Pak mi Yasaman málem přivodila infarkt, když na mě 
zezadu zavrčela, že bychom měli jet, protože její máma 
se vrací do Teheránu už za týden, tak by si jí ráda ještě 
užila. Podivný. Nebyli jsme snad před ní právě na útě-
ku? Yasaman vypadala nekonečně otráveně. Gradovalo 
to. Poslední hřebíček do rakve byl, když jsme došli na 
zastávku a ze mě vypadlo „No ty vole“, jakmile jsem na 
ní uviděl sexy taťku. Yasaman mě doslova nacpala do 
jiný tramvaje, než kterou pak jela ona, protože „takhle 
je to lepší, hele, budeš to mít bez přestupů“. Ukázalo se, 
že jsem musel přestupovat dvakrát.

Doma jsem masožravku přesadil, zalil, hodil do ní 
mouchu, kterou jsem ulovil záclonou stejně nebojácně, 
jako Steve Irwin lovil krokodýly, a na moment jsem za-
uvažoval, že bych měl psát spíš pro National Geographic.

19.26
Kytka se mouchy ani nedotkla. Teda tak, jak se můžete 
něčeho nedotýkat, přestože to na vás přímo leží. Něco 
jako nesex s Patrikem, když jsme se opili.

19.28
Pořád nic.

19.38
Moucha tam stále je. Neměla by se kytka zavřít a strávit 
ji nebo tak něco? Radši se zeptám Bohdalový.
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19.45
O poznání klidnější Yasaman mi poradila nechat mouchu 
mouchou a hlavně do kytky neházet další, nebo tam prý 
budou hnít a kytka zkape. Taky ji mám udržovat vlhkou po-
mocí dešťový vody. Absurdní, nebudu přece čekat celý dny 
na to, až začne pršet, abych kytku vystrčil ven! Tak prý že ji 
mám zalévat vodou bez chloru. Vznesl jsem námitku, že ani  
to nepřipadá v úvahu a kytka dostane vodu z vodovodu, na 
což Yasaman podrážděně odpověděla „No vždyť“, na což 
jsem já řekl, že voda z vodovodu ale chlor obsahuje. Zpětně 
nevím, kdo z nás byl frustrovanější. Yasaman to rozsekla 
slovy, že mám dát vodu do flašky a nechat ji odstát, že to 
snad zvládnu. Zasmál jsem se, jako že celou dobu žertuju, 
protože mi právě došlo, která bije. Nato jsem zavěsil a šel 
googlovat, co se přesně stane s vodou, když se nechá odstát.

19.52
Chlor fakt vyprchá. Revoluce. Myslel jsem, že se to dělá 
kvůli teplotě. Rozhodně největší objev od toho, že ro-
zinky nerostou na stromech.

pOndělí 8. Srpna

7.29
Moucha tam stále je. Může kytka trpět poruchou příjmu 
potravy? Dám jí ještě hodinku dvě. Zatím si skočím na 
manikúru.

7.30
Ne, nikdy jsem nenapsal nic přihřátějšího…
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8.38
Úplně jsem zapomněl, že mi za rohem otevřeli novou 
kavárnu. Nehty si ostříhám večer sám. Zavolal jsem ma-
nikérce, že na mě asi něco leze (zápal švindlu), a schůzku 
tak musím bohužel zrušit. Na moment jsem v sobě viděl 
maminku, která občas během česání zákaznici oznámí, 
že si musí jenom rychle napsat jednu zprávu, a pak si 
projíždí Instagram, aby si oddechla od toho věčnýho 
žvanění. Bílý lži nám kolují v žilách.

9.01
Roztomilý číšník mi dal kafe zdarma. Prý že je dneska 
pondělí.

„V pondělí je kafe zadarmo nebo co?“ divil jsem se.
„Ne,“ uchechtl se.
„Tak proč…,“ už jsem se začínal ptát dál, protože jsem 

prudce debilní a nedošlo mi, že by bohatě stačilo, kdy-
bych se taky jenom usmál, načež mi číšník skočil do 
řeči se sladkým: „Vždyť se tu vídáme.“ Něco mi říká, že 
se teprve vídat budeme.

Při čekání na latté jsem nemohl přehlédnout titulní 
stránku dnešních Lidovek. Stojí na ní, že „Soudci pože-
nou stát do Starbucksu“. Beru s sebou. To si v tramvaji 
musím přečíst!

9.12
Aha, tak ne do Starbucksu, ale do Štrasburku.

10.01
Když jsem vystoupil, stál na zastávce Honzův ex Boris. 
První věc, co mi řekl, byla: „Věděl jsem, že tě dneska 
potkám.“ Trochu mě to vyděsilo, protože jsme se s Bori-
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sem neviděli dobrý dva roky a popravdě jsem zapomněl, 
že vůbec existuje, ale pak jsem si vzpomněl, že o něm 
Honza jednou řekl, že je to blázen. („Jako fakt blázen, 
Martine.“) Chvíli jsme si povídali. On o tom, že po Hon-
zovi zjistil, že láska je všude kolem nás a v nás a že my 
jsme láska. Já o tom, že ve mně po všech těch kopan-
cích do břicha rozhodně láska není, ale že teď aspoň líp 
vím, co chci. Nato se Boris naklonil a se silným ruským 
přízvukem mi šeptl do ucha: „A když nechceš nic, tak 
máš všechno.“

13.33
Musel jsem to zavolat Honzovi. Zněl hodně znepokojeně, 
ale ukázalo se, že to není Borisem. V pauze na oběd si 
přečetl nějaký článek o tom, kolik života trávíme v práci, 
načež šel a řekl šéfovi, že končí. Ten mu na to odpově-
děl, že on tedy bude ten poslední, kdo ho s jeho morál-
kou bude přemlouvat, aby zůstal, a že mu u dveří stojí 
zástup jiných čerstvě pečených grafiků, který by jeho 
práci vykonávali za polovinu a s úsměvem. Teď neví, co 
bude dělat. Podle mě by byl super knihovník. „Bych dělal 
takový to ‚ššššš‘ a pak bych si ten prst olíznul,“ reagoval 
na můj podnět vzrušeně. Hm. Taky nevím, co bude dělat.

Středa 10. Srpna

8.42
Superproduktivní ráno: Vzbudil jsem se ještě před za-
zvoněním budíku a umyl si obličej, polepil ho čisticími 
pásky, spolykal vitaminy, ustlal postel, sebral prádlo, 
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strhl čisticí pásky, podíval se, co se na ně nalepilo, což 
mě nadchlo a znechutilo zároveň, napatlal si na obličej 
čisticí masku, dal do záchoda dezinfekční gel, odpově-
děl na e-maily, zalil dracénu i masožravku (odstátou 
vodou!), zaplatil členství v posilovně, a ještě není ani 
devět. Jsem prakticky všehomír. Den jako korálek a já 
mám před sebou jenom rozhovor s majitelem velký 
realitky a pak volno. Jsem dospělý a život držím pevně 
ve svých rukou. Skoro jako Richard. Akorát já nemám 
služebnou. Cítím se skvěle. Mám zajímavý povolání  
a čistý póry.

Hlavně se při rozhovoru nesmím zmínit o tom, jak 
si ty jejich stránky projíždím pokaždý, když si večer 
naliju červený, a sním o tom, jak zařizuju těch 204 m² 
v Kozí, který nabízejí za devětatřicet mega. Aspoň že 
z pána nemusím být nervózní. Není můj typ. Obrázky 
na Googlu mi prozradily, že vypadá jako Tučňáčí muž. 
Obrázky jedny zlý! Ne že bych tedy měl typ… Jak říká 
Sandra: „Já beru všechno, co mě miluje.“ I když Sandra 
je odjakživa single, takže… Nic. Jdu. Jdu a cestou si ně-
kde sednu a přečtu si ty pondělní noviny. Ale spíš ne. 
A dám si fresh!

8.45
Nebo kafe. Starbucks je cestou. Starbucks je totiž vždycky 
cestou. Všechny cesty vedou do Starbucks. Starbucks je 
nová černá. Kafe ze Starbucks je must-have. #starbucks

9.26
Nesnáším, když jdu a čumím u toho do mobilu a všich-
ni do mě vráží.
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9.41
„Venti latté bez laktózy s extra dávkou espresa a na dět- 
skou teplotu“ jsem musel baristovi pošeptat, protože 
paní přede mnou si objednala „kafe se šlehajdou“, a já 
nechtěl machrovat. Baristovi to nedošlo a zřejmě stále 
otřesen ze „šlehajdy“ se starostlivě zeptal, jestli jsem 
ztratil hlas. Přikývl jsem. Ani nevím proč. Nesmím na to 
zapomenout, až budu odcházet. Jenom utrápeně kývnu 
na pozdrav. Možná se i bolestně chytnu za hruď a zasí-
pám.

11.17
Neskutečný. Musel jsem se pod stolem štípnout, jestli 
se mi to nezdá a třeba ještě nechrápu v posteli a ani 
v tom záchodě ještě není dezinfekce. V realitce na mě 
nastoupila asistentka. (Hořčicový punčocháče představu-
jí skvělý způsob, jak dát světu na vědomí, že se člověk 
nemá rád.) Že prý pan majitel má bohužel „neodkladnou 
záležitost“. (To říkám taky, když se mi něco nechce.) Ale 
že za moment přijde jeho kolega, který mi rád zodpoví 
všechny otázky. Přišel sexy taťka z Chládka. Nekecám. 
Nabídl mi kafe, což se neodmítá, i když jsem už jedno 
právě měl, a pak ho šel sám udělat, což je sexy. Asi ta 
asistentka kafe vařit neumí. Já to jako asistent v agen-
tuře u Tadashiho taky neuměl. Pokaždý musela nakrá-
čet Lyna, zeptat se návštěvy, jaký si dají, pak si nahlas 
ověřila, kdo chce cappuccino a kdo lungo, a za pět mi-
nut všem přinesla to samý, rozpustný ve skleničkách 
z IKea. Vzor vzorů.

11.20
Nedělá to taťka nějak dlouho? Já tu omdlím!
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11.21
Můžu umřít, když omdlím a nikdo mě neprofackuje?!

13.12
Taťka – Aleš – si mě zjevně nepamatoval. Napadlo mě 
mu to říct, ale jak? „Před pár dny jsem vás zahlédl 
v Chládku“ zní, jako bychom oba za někým chodili do 
basy.

Nechal jsem ho vést monolog. Monolog, při němž 
mluvil krásnou spisovnou češtinou a citlivě volil slo-
va a dělal s intonací to, co – jak by řekl Honza – dělá 
Alexander Wang s kůží. A ta jeho vůně! Jako by si šel 
zaplavat do moře a pak to vzal cestou domů přes trh 
a nakoupil čerstvý byliny. Moje snění přerušil Tučňáčí 
muž, který mi přišel potřást rukou, respektive zlomit 
malíček, a oznámit, že „za půl hoďky“ bude jenom 
můj. Pak jsem se vypařil s tím, že jsem na ten článek 
vlastně už nasbíral materiálu dost. V tomhle rozpo-
ložení jsem nemohl dělat rozhovor. Jímala mě hrů-
za při představě, jakým směrem by se moje otázky  
ubíraly:

• „Co vás lákalo na podnikání v realitách?“
• „Jaký je váš kolega člověk? Ten, co tu teď byl… 

Aleš, tuším…“
• „A v osobním životě?“
• „Netušíte, jaký používá parfém?“

19.12
Yasaman mou dnešní velkolepost přešla s tím, že Praha 
je malá, a vzrušeně mi začala vyprávět o tom, jak byla 
dneska na Christianovi. Christian je nový lektor jógy 


