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Hle, přichází ten den hořící jako pec.
(Malachiáš 3,19)

Vrán se usmíval a křičel: „Tohle je moje Stvoření,“
mávaje černou vlajkou sebe sama.
(Ted Hughes, Jeskynní ptáci)
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I
Bylo půl páté. Kurvafix, proč tak brzo? Tělo ho přinutilo. To 
zvíře. Chtělo ven. Vylo a kňučelo, drápalo, škrábalo, bylo to 
k nesnesení. Zavrčelo a chňaplo čelistmi naprázdno. Cvaklo 
to jako pastička na myši. Bestie. Taky by občas mohlo dát 
pokoj, zlobil se, když ještě poloslepý hledal v temném pokoji 
zbytky své včerejší kůže. Takhle to přece nejde pořád, člověk, 
to je přece taky něco jiného. Člověk, to je přece večírek, sláva 
a spánek. Člověk, to je přece možnost na všechno se zvysoka 
vysrat. Bručel. Ale vstal. Věděl, že on už tuhle možnost nej
spíš nadobro ztratil. Že si vybral něco jiného. Tělo. Kdepak, 
rozmazlil jsem ho, pomyslel si mrzutě.

Ostrý ranní vzduch mu sekl po bradě. Uskočil. Chňapl 
po svém těle a zachumlal se do něj. Teď mu bylo dobré. To 
bylo o fous, zašklebil se. A najednou zatoužil po pohybu. 
Ucítil ten slaný vlhký oblak, jak se zvedl z konopných lan, 
která se náhle napnula jak struny. Sáhl si pod triko. Byli tam. 
Předklonil se a dotkl se lýtek a špiček prstů. Byli i tam. Čekali 
na něj. Sartorius, rectus femoris, pectoralis maior, femur, ta
lus, Brutus, Marcus Aurelius, Athos, Porthos, Uncas… stará 
parta, soukmenovci, junáci širokoplecí, Sparťani. Tak pojďte, 
zašeptal. A oni šli. A on šel. A oni běželi. A on běžel. Ne tak 
rychle, bratři, ne tak rychle, sakra, už máme taky nějakej věk, 
nepospíchejte, už nám to beztak všechno uteklo. Neposlou
chali ho. Vítr zanedlouho odvál jeho úzkostlivost. Běžel, žil, 
běžel. Všechno bylo v pořádku. Dokud běžím, do té doby 
jsem člověkem. Sparťanem. Dus, dus, dus, jeho kroky mláti
ly do ospalých fasád domů. Kola se pohnula, pára zasyčela, 
loď se zhoupla na přílivové vlně radosti, která jej zaplavila 
a milosrdně přikryla čerstvě vyhřezlou jizvu surového rána. 
Dus, dus, dus, tadam, tadam, tadam, pamparam, pampa
ram… Co naplat, měl rytmus ve svých Achillových patách. 
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A ten rytmus ho vzdaloval městu a noci. Tam, do země křoví 
a červů, tam dnes poběží. Udělá tělu radost. Snad ho potom 
nechá chvíli na pokoji. Musel se ještě připravit do školy. 
Vzpomněl si, že od včerejška už ví, jak mu potajmu říkají. Za
slechl to na chodbě. Někdo to tam polohlasem špitl. Usmál 
se a vzduch mu s kvílením zasvištěl mezi zuby. Kruťas. Tak 
mu říkají. Kruťas. Nadechl se a bylo to, jako by nasál vůni 
samotného podsvětí. Zmizel za rohem a ozvěna jeho kroků 
ho udýchaně následovala.

Ticho se však do ulice už nevrátilo, brána noci zůstala 
vyvrácená a tou trhlinou přicházel z opačné strany neklid 
čerstvého rána. To před sebou roztržitě strkalo opilou Miku
láškovou, která se vracela ze svého nekonečného tahu. Bylo 
to pochopitelné, nikdo nechce být sám poslem špatných 
zpráv. Zdálo se však, že ta ženská si z toho nic nedělá. Tohle 
byl prostě její den. Ostatně kterýkoliv jiný den, kterékoliv 
ráno, na tomhle místě, kde se světlo pořád ještě krčí mezi 
betonovými stíny domů, jejichž okna jsou vyhaslá, byl její.

„Hovno! Hovno! Hovno!“
Chodila od konce ke konci sídliště. Křičela. Oznamo

vala své smutné proroctví, tak jak to už od pradávna dělaly 
její prabáby na mlhavých blatech keltského severu. Neznali 
místo, odkud přišla, ani příběh, jehož tíseň přinesla s sebou. 
Ale dost možná to byla jejich vlastní tíseň, tíseň utištěných 
v prokletých zdech. Pořád si ještě nezvykli.

Její chraplavý vykřičený hlas se odrážel od temných 
oken a poskakoval třaskavě ulicí. Zněla spíš jako lešenářská 
trubka, když spadne na zem, než jako člověk. Už toho taky 
měla za ty roky dost. Ale nedopřáli jí odpočinek.

Často se našel někdo, kdo to nevydržel. Nasraný spáč. 
Viselec na svých vlastních nervech: „Běž do prdele!“ Nevydržel, 
než projde kolem něj, než ji udusí ranní opilecká ospalost, 
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a spustil tak přízračný stroj proklínání a lamentací znovu na 
plné obrátky.

Nadechla se:
„Ty běž do prdele, máš tam blíž! Ty píčo! Píčo zasraná, 

píčo zkurvená, píčo zmrdaná, píčo všema vojebaná…“
Čmelák ležel v posteli a úporně tiskl víčka k sobě. Spát, 

ještě spát! Bylo totiž velmi brzké ráno a on měl ještě mini
málně hodinu času, než bude muset vstávat do školy. V noci 
mu bylo horko, spal špatně. A taky ty sny! Nesnášel tyhle 
turistický sny! Vždycky se po nich budil vyčerpaný. Copak 
se toho dost nenachodí přes den? Někomu se prý v noci zdá, 
že lítá. Šťastlivec, pomyslel si závistivě. A on, Čmelák, se musí 
i ve snech plahočit pěšky přes pláně k nekonečnému krva
vému obzoru… Toužil ještě po chvilce spánku, věděl ale, že 
jak se jednou ty pekelné litanie pod jeho okny spustí, nejdou 
tak snadno zastavit.

Do Čmelákova pokoje vešla matka. Postavila se k oknu 
a kradmo zpoza lemu záclony pozorovala ulici.

„Proč to ta ženská dělá…“ povzdechla si.
Podívala se na chlapce. Spal.

Ráno probíhá tak, jak je Čmelák zvyklý. Rodina má svůj pra
videlný rytmus. Přesný rytmus příchodů a odchodů. Přesný 
rytmus práce i nicnedělání. Přesného nicnedělání. Vstává. Ješ
tě poloslepý klopýtá do koupelny. Oplachuje rovnátka pod te
koucí vodou, smývá z nich slizký povlak svých slin. Snídá. Otec 
už spí. Matka se chystá ven se Čmelákem. Jí v chvatu a beze 
slova. Polovina stolu je plná vyvalených vnitřností velkých ná
stěnných hodin, které se jeho otec už několik měsíců pokouší 
opravit. Jde mu to zoufale pomalu, a to především z jednoho 
zásadního důvodu. Hrozně se mu totiž třesou ruce a ty zatra
cený kolečka jsou tak malý. Je s tím víc trápení než radosti, ale 
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jednou to bude paráda, až budou tikat na stěně. Vždy když se 
ho potom žena zeptá, kdykoliv si zamane, tak jak má ve zvyku, 
kolik je hodin, už nebude muset nikdy odpovídat. Vždy jen 
letmým gestem ukáže na stěnu, na místo, kde to bude tikat.

Na druhé polovině stolu právě Čmelák otvírá další kra
bici kukuřičných lupínků. Vytáhne z ní umělohmotnou figur
ku. Rozbalí ji z igelitového obalu a postaví na konec dlouhé 
řady stejných figurek, která se vine na polici mezi hrnky. Snědl 
už hodně kukuřičných lupínků. Už mu nechutnají. Poslušně 
je ale cpe do úst, zapíjí mlékem, nečeká, až změknou, je z nich 
pak taková „sračka“. Jednou to řekl před matkou a dostal po
hlavek. Od té doby je beze slova drtí zuby.

Sestra je taky pryč, ale ta je pryč už dlouho, a zatímco 
otec, matka a Čmelák se večer shledají u toho samého stolu 
v tom samém bytě, nikdo z nich netuší, kde v ten samý večer 
bude sestra. Čmelák jen ztěžka hledal ve své paměti její po
dobu. Mlhavě tušil, že nezemřela.

Dolů chodí po schodech. A jelikož bydlí až úplně v te
meni té betonové příšery, tak je to vždycky procházka. Pou ze 
v doprovodu dospělého smí použít výtahovou kabinu. Mat
ka se při nástupu do výtahu zaklíná všemi svatými. Výtah 
přisupí se skřípěním a vzdycháním. Dveře v tomto patře 
špatně doléhají, musí je zavírat na třikrát. Výtah sebou trhne, 
zaúpí, zaskřípe a pak se pomalu začne spouštět centimetr 
po centimetru do propasti výtahové šachty. Cestou dolů ne
přetržitě vyje.

Čmelák se prsty dotýká kreseb vyrytých do plechu ka
biny. Sní o tom, že tam také jednou něco vyryje, svoji vlastní 
kresbu. Ale to není možné s matkou. A sám jezdit výtahem 
nesmí. Tiskne v kapse kalhot malý červený zavírací nožík. 
Nenápadně, aby si matka nevšimla. Otevře a prstem zkouší 
hrot. Čmelák umí dobře kreslit, jistě má talent. Rytectví ještě 
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nezkoušel, ale jistě si i tuhle techniku rychle osvojí. Pro lid
stvo to bude přínos.

Dveře v přízemí nejdou otevřít. Matka panikaří, ale 
Čmelák se nebojí. Vyjedou tedy do prvního patra a pak opa
trně, zkoumajíce všechny schody, sejdou dolů. Pohled na 
zhroucené ležící zavalité tělo, které celou svou vahou zata
rasilo výtahové dveře, nakonec nepřekvapí ani matku. Když 
prochází kolem něj, zacpe si nos. Čmelák si všimne louže 
moči, do které se opilý Novák zhroutil. Každý ho zná, každý 
jím pohrdá. Málokdo ví, že Novák byl prvním nájemníkem 
v tomhle domě. Novák je invalida a je mu všechno jedno. Ač
koliv žije prakticky jenom v noci a málokdo ho v domě po
tkává, jeho přítomnost visí v pravdě ve vzduchu a uniknout 
jí může jen člověk s poruchou čichu.

Všichni v domě ho nesnáší.
Všechny v domě by udivilo, kdyby viděli, v jakém úz

kostlivém pořádku je udržován jeho byt.
Čmelák s matkou vyjdou na ulici. Čmelák se otočí a ješ

tě jed nou se podívá na dům. Je skutečně tak starý, jak vypadá? 
Matka se zastaví. Odchytne ji Bláhová, která vystavuje svoje 
nemohoucí velrybí tělo ulici, opřená o francouzskou hůl, 
nedočkavě vyhlíží kohokoliv, kdo projde kolem a ke komu 
ještě nepronikl význam slova koriandr. Čmelák se také za
staví. Čeká na matku, až ji Bláhová propustí ze svých ploutví. 
Rozhlíží se kolem sebe, až jej konečně uvidí, vždy o několik 
kroků dál, než kam dojde Bláhová. Přece jen v něm zůstalo 
ještě něco ze zvířecí duše, když musí jít vždycky o těch ně
kolik kroků dál než jeho tlustá panička. I když mu to musí 
působit námahu. Těch pár kroků, co dělí člověka od zvířete.

Čmelák se na něj usměje a podle svého zvyku jej potichu 
pozdraví. Dobrý den, zamumlá si pod vousy, tak aby to nesly
šela jeho matka. Bláhové pes zvedne hlavu a odpoví mu na 
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pozdrav úklonou tak hlubokou, jak mu to jen jeho prakticky 
neexistující krk dovolí. Čmelák ho má rád, spojuje je zdvořilý 
sousedský vztah. I když je toho hodně, co o sobě navzájem 
nevědí. Třeba svá jména. Čmelák ví jen, že Bláhová na psa 
vždycky volá: Pojď sem! Poďsem! Pocem! To když jeho čtyři 
válečky, které s námahou nesou tlusté tělo s dlouhými urou
sanými chlupy, udělají o několik kroků navíc. Když se Bláhové 
zdá, že chce být víc zvířetem, než na kolik má podle ní nárok.

Pocem! Pocem!
A on jde.
Matka ještě naposledy zkontroluje, zda má Čmelák 

všechno, pak se zeptá, zda ví všechno, a případně mu ještě 
udělí poučení, to kdyby náhodou nevěděl. Ale Čmelák už 
dávno všechno ví. Jenom to, proč musí chodit každý den 
do školy, mu je záhadou. A taky proč Země, když je kulatá, 
vypadá jako placka. A proč prdy nehoří. A ještě pár obdob
ných maličkostí. Rozloučí se s matkou a jde. Za jeho zády 
zarachotí plechová roleta obchůdku jeho matky. Cesta do 
školy vede skrz tuny šedi, několik podchodů, prachu, seškva
řených popelnic, nápisů na zdech, pokácených prolézaček — 
rozbitých kulis země nezemě.

Zavřený ve třídě tráví den ve škole nejvíce tím, že si kreslí. 
Kreslí si do sešitů, do učebnic, na obálky, na penál, a když se 
nikdo nedívá, i po lavici. Snaží se nebýt nápadný, nezlobit. 
Když vstoupí o přestávce do třídy jejich třídní, instinktivně se 
přikrčí. Celá třída ztichne, strne, kradmo se po sobě rozhlíží. 
Čmelák zaryje hrot tužky do papíru. Tříďas, kruťas. I on bude 
jednou muset jít s ním na záchod. Jeho metody byly přímoča
ré. Sportovec. Zůstal mu i v pokročilém věku ten spartánský 
duch rovnosti bolavých těl. Chuť věci řešit rychle a bez řečí. 
Kruťas si změří přísným pohledem třídu, která se klepe u jeho 
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nohou jako hejno kuřat. Z jeho očí nelze vyčíst, zda si to uží
vá. Čmelák přemýšlí: Dělá to nerad. Kruťasova autorita tím 
u něj získá. Mučedník pořádku. Dělá to nerad, dělat to musí.

Toho dne to vyjde na Holečka. Nikdy nikdo neví, kdy 
to přijde. Během vyučování není na Kruťasovi znát, že si tě 
vybral, že se mu nelíbíš, že jsi ho naštval. Pak najednou o pře
stávce, třeba o dvě tři hodiny později, přijde do třídy a řekne: 

„Holečku, pojď ven.“
A Holeček jde stejně, jako by šel každý jiný. Ušklíbne 

se na ostatní, než zmizí za dveřmi. Čmelák zavře oči. V duchu 
vidí Holečka, jak stojí na kachličkované podlaze záchodu, 
který Kruťas za nimi zamkl. Jak zrychlí dech, když kolem 
něj Kruťas přechází ze strany na stranu, jak to trvá dlouho, 
neúměrně dlouho, jak se dech začíná špinit zadržovaným 
pláčem, který se dere ven z jeho hlavy vybičovaný tím ne
úměrným napětím naloženým na dítě jeho věku. Někdy se 
krev zastaví, jindy se žene zběsile vpřed. Kruťasovy kožené 
podpatky vržou na kachlících. Ještě chvíli ho dusí, ještě ně
kolik drásavých vteřin, během kterých zestárne chlapcovo 
tělo o několik let. Pak se zastaví. Holečkovým tělem otřese 
vlna, jak se ho dotkne Kruťasova ruka. Jako kobra. Z očí mu 
vytrysknou slzy a z nosu krev a je rád, že to už přišlo.

Je to vždycky jenom jedna rána. Pak se Kruťas k němu 
sehne, kluk (protože holky Kruťas nebije, to je snad jasný!) od 
něj dostane kapesník a poučení, čím si to vysloužil a co má příš
tě dělat, aby se tomuto setkání vyhnul. Pak si podají ruce a tím 
to končí. Žádné poznámky, žádné žalování rodičům. Holeček 
odchází s krvácejícím nosem a cítí ke Kruťasovi nesmírnou 
vděčnost. Je to vlastně fér chlap. Nenávidí ho tiše a podvědomě.

„Se neposer, Brundibáre,“ říká Slavíček, když mu na 
je ho opakovanou žádost vrací zapůjčené pastelky. Čmelák 
není na takové jednání zvyklý. Doma se tak nemluví. Doma 
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se celkově moc nemluví. Čmelák se snaží rozpomenout, kde 
se vzala jeho přezdívka. Nemůže si vzpomenout, jako na tolik 
jiných věcí. Někde v jeho hlavě je místo, kam všechno mizí. To 
místo zeje černotou a to, co tam uvízne, Čmelák dost často 
už nikdy znovu nenajde. Určitě se k tomu váže nějaký dávný 
příběh. A možná to souvisí i s tím, že ačkoliv může čmelák 
vypadat hrozivě, nemá žihadlo.

Sedí ve třídě a kradmo se rozhlíží kolem sebe. Dívá se 
po svých spolužácích a přemýšlí, proč si tu vlastně nemůže 
najít kamaráda. Proč na něj někdo nezamával a nepřisedl si 
a nezačali se spolu bavit o tom, co by je oba nejvíc zajímalo. 
Třeba o nožích. A třeba si už někdo přisedl, ale s ním se roz
hodně Čmelák bavit nechtěl. A tak teď, bezmála jako každý 
jiný den, svoji třídu pátravě pozoruje a přemýšlí, jaké jsou 
tady vyhlídky na nějaké to přátelství na život a na smrt. Měl 
smůlu, že tu bylo vždycky o dost víc holek, a holky jsou pořád 
ještě blbý (s jedinou čestnou výjimkou, a tou je Saša, jenže ta 
je starší, do třídy s ním nechodí a dá se s ní bavit o nožích). 
A kluci tu jsou prý padavky, takže tak jako tak měl co do čině
ní s dívčí třídou, jak vždy s oblibou říkává Kruťas. Kruťas byl 
chlap, to je jasné, pořádný chlap. Já jsem stará škola, hlasitě 
pronáší, tehdy ještě slovo chlap mělo nějaký význam, ne jako 
dnes, kdy se z něj stala pouhá vycpávka slipů manekýnů v ča
sopisech! No, Kruťas sice chlap určitě je, ale je příliš krutý na 
to, aby bylo možné k němu cítit skutečný obdiv. Až jednou 
odejde, jejich nový tříďas bude učitelka. To pak budou dívčí 
třída úplně! A jak si ve třídě plné bab vybrat toho správného 
parťáka? To Čmelák neví.

V lavici s ním sedí Slavíček, který mluví stejně sprostě 
jako jeho otec, kterého Čmelák nedávno potkal před vstu
pem do panelákového paradísa, herny Rio, kde Slavíčkův 
otec za zalepenými okny zoufale a marně hledá lepší život.
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„Ta píča,“ projevil se jednou přímo před Čmelákem a od
plivl si. Myslel tím Mikuláškovou. „Jednou ji zabiju!“

Čmelák mu to věří a pospíchá, aby byl rychle z dosahu 
jeho tetovaných paží.

„Ta píča,“ říká Slavíček junior a naznačí, že si jako od
plivne. Myslí tím jejich učitelku na přírodopis. „Jednou ji 
zabiju!“ dodává. Čmelák si ho měří skeptickým pohledem. 
Ale nekomentuje to. Vždy si připomene tetované paže Slavíč
ka staršího a s vědomím toho, že jeho vlastní otec tetované 
paže nemá, se snaží se Slavíčkem mladším udržovat korektní 
vztahy. Kdo ví, co všechno doma Slavíček svému otci vykládá. 
Čmelák neví, že Slavíček doma svému otci neříká nic. Kdopak 
je tam dál? Tlučka, co pořád prdí. Holeček, blonďák, který 
běhá jako baletka. Imr, co si na Čmeláka dovoluje, ale nikdy 
si úplně netroufne mu nařezat, protože ví, že Čmelák sedí 
v lavici se Slavíčkem. Imr totiž stejně jako Čmelák netuší, že 
Slavíček doma otci neříká nic. Pak je tu ještě Kaprálek, zrzavý 
pihatý kluk po rozštěpu, nemotorný a pomalý. Možná by to 
mohl být svým způsobem vlastně docela fajn kámoš, ale Čme
lák jej už kdysi odmítl. Nechtěl slevit ze svých požadavků. Ne 
že by Čmelák byl kdovíjaký frajer, ale přeci jen nebyl k smíchu 
hned na první pohled. Spíš až na ten druhý.

Řinčení zvonku trhá jeho ušní bubínky. Běží s ostatními 
ven, probíhají zadrátovanými místnostmi, zvonek přechází 
v jekot sirény, strkají do něj z každé strany, řev a jekot, ti, co 
běželi vepředu, se zastavili, zadní na ně tlačí, zmáčknuté 
plíce sotva lapají po dechu… Je venku. Otočí se, odplivne si. 
Ze školy zřídka chodí rovnou domů. Daleko častěji se vydá 
větší či menší oklikou.

Saša byla dítě sídliště. „Můj otec byl netopýr,“ říkávala, 
když visela na klandru hlavou dolů. Ale stejně tak ji mohl 
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zplodit šedivý beton tmavých podchodů. Na třinácti místech 
svého těla měla žiletkou vyřezáno do kůže slovo „fuck“. Za 
každý posraný rok jejího posraného života. Protože Čmelák 
ještě nevěděl, co to je „fuck“, mohla být Saša jeho kamarád
kou. A protože Čmelák nikdy po Saše nechtěl, aby se s ním 
o něco dělila, mohla se kamarádit ona s ním. Scházeli se 
u zkrouceného sušáku v horním rohu sídliště. Saša se pově
sila na klandr za nohy a spustila se hlavou dolů. Tričko jí sje
lo až k bradě a ona vystavovala příšerám domů svoji poezii 
žiletek a bolesti z osamění spolu s černou krajkovou podpr
senkou velikosti aa. Mluvila dlouho a Čmelák ji vždy vydržel 
dlouho poslouchat. Stejně tak však dovedla i dlouho mlčet.

Zkouší kreslit to, o čem Saša mluví. Spoustě věcem ne
rozumí, a tak si je aspoň nějak snaží představit. Během po
vídání jí nabídne zbytek své svačiny. Saša ji sní, aniž by se 
přestala houpat hlavou dolů.

Má černé krátce střižené vlasy. Je vyhublá a bledá. Je 
zmalovaná jako pádlo. Čmelák se uchichtne. Jako pádlo! Už 
vyrostl z věku, kdy u něj za nejvtipnější slovo platil „záchod“. 
Teď se směje hloupým přirovnáním. Zmalovaná jako pád
lo. Namachrovanej jak tvaroh. Blbej jako drát. Nakvadrát. 
Tlustej jako… tlustej jako záchod!

Čmelák si zkouší představit, jak asi vypadá Sašin otec 
netopýr. Nakreslí muže s velkými černými křídly, dlouhým 
vousem, velkýma špičatýma ušima a kulatými leteckými 
brýlemi, jak se vznáší nad střechami domů. Saša se jej drží 
za mohutné vousy a směje se. Otec se vznáší nahoru a pak 
letí střemhlav dolů, těsně míjí okna domů, odkud po něm 
chňapají velké ruce, ale on jim vždy uletí a jen se jim vysmívá. 
Proletí nad hlavami dětí jdoucích do školy a k smrti je vyděsí. 
Saša na ně dělá dlouhý nos a pak se schová do otcova vousu 
a ten zvolní let a jen tak ji chová. A náhle domy a ulice zmizí 
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a oni letí nad zelenou krajinou, nad loukami, lesy, horami 
a lesy, nad hrady a vodotrysky, nad silnicemi, po kterých pro
jíždí vyslanci exotických princů, nad loukami, kde se pasou 
moudří mluvící koně, nad lesy, kde se schovávají hodní i zlí 
obři, které nelze od sebe na pohled odlišit, nad studnou, kde 
je uvězněno sedm démonů, a je to právě Sašin otec, kterému 
bylo svěřeno je hlídat, a tak musí být pořád pryč a jen zřídka 
se může se Sašou shledat a tehdy ji bere s sebou do té země, 
k jejímž branám pouze oni znají tajné heslo, které si Saša 
musela vyrýt do těla, aby na něj nikdy nezapomněla. Čáry 
máry fuck.

Cestou domů ještě pár divných lidí potká. Třeba Magora. 
Doma mu říkají, že se mu nemá posmívat, ale ani na něj mlu
vit. Rychle přejde na druhou stranu ulice. „Dobrý den.“ Vy
střelí naprázdno do vzduchu a pádí pryč. Magor jen zakoulí 
očima. Povrch jeho těla je neklidný, zbrázděný vystouplými 
nervy. Fakt je, že Magor je divnej. To musí Čmelák uznat. 
Divnej, nemocnej, zanedbanej. Nechali to s ním dojít pěkně 
daleko, říkává matka a starostlivě pokyvuje hlavou. Bydlí 
u nich v domě, spolu s nenápadnou paní, o které nikdo neví, 
jestli je jeho příbuzná. Ráno ho vypustí ven z bytu a večer ho 
zase zavolá zpátky. Přiběhne vyčerpaný a unavený z neustá
lého pobíhání sem a tam po sídlišti. Honí se za blbostmi. Ige
litovým pytlíkem, odrazem zrcátkového prasátka, lesklou 
sponou na brašně anebo jen tak za mraky. A ještě nikomu 
neublížil. Je skoro jako pes. Jednou ho třeba venku přejede 
auto, myslí si možná jeho nedobrovolná opatrovnice, když 
ho každé ráno vypouští do betonového bludiště. Bylo by to 
pro ni vlastně požehnání, myslí si Čmelákova matka. Ale 
vzápětí se za tu myšlenku pokárá. Magor se zatím ale každý 
večer vrátil domů. Unavený a zaprášený, vychlemtá svoji 
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misku a padne na matraci. Nejsem pes, myslí si možná Ma
gor, když usíná. Nejsem pes, nejsem pes, možná jsem zvíře, 
ale nejsem pes. On totiž Magor nemá psy vůbec rád. A oni 
ho přímo nenávidí.

Na dalším rohu se Čmelák schovává před partou cikáňat. 
Je jich hodně. Není jim víc než osm let. Vlezou všude a jsou 
strašně otravní. Většinou doprovází skupiny starších cikán
ských kluků, pobíhají kolem nich, lísají se, nechají se hladit 
či nakopávat, žebrají o kosti a příležitostně žalují. Nedělají si 
z ničeho nic a ve smečce mohou být nebezpeční. Jako toulaví 
psi; a stejně jako psy je lze zahnat jedině kamením. Čmelák 
ale neumí moc házet a navíc se jich bojí. Jsou totiž ozbrojení, 
ví to. Už několikrát je viděl.

Procházejí se po ulicích s pistolemi a puškami v rukou, 
nebo zastrčenými za gumičky špinavých trenýrek. Jednou 
dokonce stanul čelem k ústí hlavně. Ten cikánek byl o dvě hla
vy menší než Čmelák a v očích měl tmu. Čmelák neváhal a vy
střelil ruce k oblakům. Školní brašna žuchla o zem. Přiskočili 
další dva desperáti, a zatímco se Čmelák držel nebe, prošaco
vali mu kapsy. Nic moc toho nenašli, tenkrát ještě neměl svůj 
nůž, který by mu jistojistě vzali. Přišel o žlutou pastelku, ka
pesník a několik bonbónů. Od té doby se jim vždycky vyhýbá.

Komu se ale nevyhne, je dvojice na krátko ostříhaných mužů 
s košilemi upnutými u krku, ale bez vázanky a s krátkými 
rukávy, kteří stojí přede dveřmi domu a čekají, až je někdo 
pustí dovnitř. Jsou dva. Ten starší má na ramenou pověšený 
kabát. Ten mladší z nich vítá Čmelákův příchod s nadšením. 
S úsměvem mu uvolní cestu ke dveřím. Proklouznou za Čme
lákovými zády do domu jako dva úhoři. Sledují ho, vždy 
o krok za ním. Zastaví se před výtahem. Mladší se vyptává, 
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starší mlčí. Do jakého patra máš, chlapče, namířeno? Čme
lák říká, že do sedmého, což je jako úplně až tam nahoře, 
ale že výtahem sám jezdit nemůže. Mladší se směje a chválí 
Čme láka, jak je vychovaný a poslušný a že takový chlapec 
jistě svým rodičům dělá radost.

Dělá? Čmelák si musí přiznat, že vlastně neví.
Ale jestli chce, pokračuje ten holobrádek košilatý, teď 

může bez obav nastoupit do kabiny, protože oni jsou dospělí, 
výtah ovládat umějí a moc rádi ho doprovodí až do sedmého 
patra, byť mají namířeno pouze do pátého za paní Slaměnou, 
vdovou, které prý pomáhají poznat Stvořitele.

Čmelák chvíli váhá, ale nakonec lenost vyhraje, konec
konců, kdo nikdy nešlapal den co den do sedmého patra, 
neví, nemůže pochopit, a tak ať nesoudí.

Výtah se zničehonic zastaví mezi pátým a šestým pa
trem. Čmelák se vyleká. Chlapíci na sobě nedají nic znát. 
Mladší z nich s úsměvem stiskne znovu několikrát tlačítko 
sedmého patra, druhý jen pokrčí rameny a nakonec se taky 
usměje a oba se otočí na Čmeláka.

„Prý se to občas stane, ale zase… to pojede… prý…“ leze 
ze Čmeláka potichu, po částech. A už si začíná vyčítat, že 
sem vůbec lezl, teď se ozývá svědomí hezky nahlas a dává 
o sobě vědět, zatímco dole před výtahem mlčelo a dělalo, 
jako že nic. Nicméně, kdo nikdy nešlapal den co den do sed
mého patra, neví, nemůže pochopit, a tak ať se teď nesměje.

A protože se pořád nic neděje, a buď že si snad chce ukrá
tit chvíli, anebo spíš že tomu, jak náhle výtah zaskočil domu 
v jeho betonovém chřtánu, porozuměl jako nebeskému zna
mení, znovu se obrací ten mladší z obou kandidátů na věčnou 
vládu spravedlivých nad zbytkem země ke Čmelákovi a spustí:

„Víš přece, že všechno musí jednou skončit. Škola končí, 
prázdniny končí, víkendy končí, tak i tenhle svět, to všechno, 
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co známe, musí jednou skončit. Přijdou jeho poslední dny 
a v těch posledních dnech tu budou hrozné časy. Lidé totiž 
budou milovat sami sebe, budou milovat peníze, budou ne
poslušní rodičů, nevděční, nevěrní, bez přirozené náklonnos
ti, suroví, bez lásky k dobru, zrádci, svéhlaví, nadutí pýchou. 
Nepřipomíná ti to něco? Ano, jistě. Zřejmě budeš souhlasit se 
mnou, že toto biblické proroctví je přesným popisem pomě
rů v dnešní době. Kniha učí, že poslední dny jsou zvláštním 
obdobím, které bude předcházet konci tohoto světa. Navíc 
se z ní dozvídáme, že už jednou došlo k tomu, že svět zanikl. 
Starověký svět bezbožných lidí, který existoval za dnů Noema. 
A tak dopadne i dnešní svět — skončí.“

Čmelákovi tluče krev zběsile ve spáncích. Bojí se, že se 
ten výtah už nikdy nerozjede, že tam zůstane zavřený navěky, 
anebo hůř, do té doby, než ho tam objeví rodiče, ve výtahu se 
dvěma cizími chlapy, že se nebude moct jít vyčůrat a praskne 
mu močák, že se výtah nakonec urve a kabina poletí dolů jak 
kamínek, co hází Čmelák z okna na zaparkovaná auta, a že se 
dole rozbijí na cimprcampr a ti dva se přitom budou pořád 
usmívat… Každé slovo vycházející z těch mužských šklebí
cích se úst je jako rána palicí do ubohé Čmeláčí hlavičky. Co 
se jeho týče, konec světa probíhá právě teď a Čmelákovi se 
to zatraceně vůbec nelíbí, a jestli to má trvat ještě další chvíli, 
tak mu nezbude nic jiného než se rozbrečet…

„Nenechme se proto oklamat. Každého, kdo přehlíží 
mravní měřítka, postihnou katastrofální následky. Lidé ne
chápou, že Stvořitel jim morální vedení poskytuje z lásky — 
ne proto, že by chtěl, aby náš život byl nudný, ale proto, aby 
nás chránil. Přeje si, abychom se vyhnuli těžkostem a byli 
v životě šťastní. Kniha říká, že až tento svět skončí, ničemný 
již nebude. Země bude očištěna od veškeré nemorálnosti 
a budou z ní odstraněni všichni, kdo se prospěšnými radami 


