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Noãní rozhovor

Přistávat vrtulník na kopci za naším domem jsem viděl odmalička.
Dřív mě prý plechový hukot vrtule rozčesávající vzduch budil ze
spaní, a proto si máma šla stěžovat na obecní úřad ve městě. Jenže jí
to nebylo nic platné. Na soukromém pozemku smí vlastní helikopté-
ry volně přistávat, žádný zákon to nezakazuje. Že není běžné mít
helikoptéru, je jen otázka času, dodaly úřednice. Před sto lety měl
taky auto pouze doktor, a dnes ho mají všichni.

Máma nutila tátu, abychom se odstěhovali, jenže dům nám patří
už dvě generace. Stěhovat se nebudeme, prohlásil táta, ani kdyby za
domem přistával Boeing 757. A tak mě máma nenechávala v kočárku
na zahradě, ale vztekle se mnou běhala po okolí.

Náš starý dům na konci vsi s obrovským pozemkem s mnoha sto-
letými stromy mám rád, a neumím si představit, že bych žil jinde.
Bude mi třináct, a donedávna mě bavilo sledovat, jak se kovový stroj
s vrtulí jako obrovská plechová moucha zničehonic zjevil na obloze,
zakroužil nad lesem jako nějaký dravec, ve vzduchu se zastavil a snesl
se k zemi. Jakmile se dostal mezi vrcholky stromů, propadl se bůhví
kam. Fantastické bylo sledovat jeho přistávání v noci, když svítil. Sna-
žil jsem se vždy si představit, jak vypadá místo, na které usedne. Je
to zelená louka? Hřiště? Tipoval jsem, že to každopádně musí být mý-
tina. Dnes, když píšu první řádky téhle zprávy, je už všechno jinak.
Nejen že velmi dobře vím, kde vrtulník přistával, dokonce vím, proč
se ztratil nadobro. 

Les je pořád obehnaný ostnatým drátem a jsou na něm připev-
něné tabule, které upozorňují, že vstup je přísně zakázán, i když ty
brzy pravděpodobně zmizí. Dům je totiž na prodej. 

7

DUM_DOKTORA_zlom.QXD_Sestava 1  4/3/17  11:59 AM  Stránka 7

Noční rozhovor



Za to, že nastala změna, může táta. Samozřejmě by tvrdil, že to
není pravda. Táta nesnáší konflikty. Na den, který ve mně rozpoutal
pochybnosti o světě, v němž žiju, a spustil sáhodlouhé pátrání, táta
jistě schválně zapomněl. Byl to přece takový obyčejný večer.

Ostnatý drát a nápis POZOR, STŘELBA! nejvíc rozčilovaly babičku.
„Odjakživa jsem do lesa chodila na houby a teď tam nesmím, aby

mě náhodou nezastřelili?“
Babička si nemohla zvyknout, že existuje člověk, který si koupí

celý kopec zarostlý lesem.
„Kdo to vůbec je?“ ptala se, když se zamračeně dívala z okna, od-

kud je vidět vrch jako na dlani.
„Prý nějaký vědec,“ krčila rameny máma.
„Vědec? Odkdy mají vědci tolik peněz?“
„Bůhví nad čím bádá,“ šklebila se máma, „a radši to ani nechci

vědět.“
Den, kdy jsem se začal o pozemek našeho záhadného souseda blíž

zajímat, začal tím, že se mi rozbil zip u bundy. Ve škole jsem škubl
kovovým jezdcem tak silně a nešikovně, že jsem musel odejít ne-
zapnutý. Někde jsem četl, že velké věci vznikají z malých. Můj rozbitý
zip je toho důkazem. 

„Petře, cos dělal? Tys ten zip docela urval.“
„Hm,“ pokýval jsem hlavou. 
„Víš, kolik stojí nová bunda?“
Zakřenil jsem se: „Pět stovek?“
„Pět stovek? Tahle bunda stála osm set padesát!“ 
Vyslechl jsem si obvyklou přednášku. Vím, že s mámou nemá cenu

diskutovat, a tak jsem mlčky přikyvoval, dokud si máma nepo-
vzdychla, že musí zajet do města koupit nový zip a že jsem jí připravil
parádní večer, protože jestli něco dělá nerada, tak je to přišívání
zipů.

Konečně jsem mohl jít do pokoje a napsat hlášku o zipu na fb,
u které se mi okamžitě objevilo osm lajků. 

Máma nakoukla do dveří: „Vezmi si tohle a běž hrabat listí. Za
trest.“

8
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Na posteli mi přistála tátova stará kožená bunda.
Máma mi pohrozila a zmizela. Za chvíli jsem slyšel

startovat jejího žlutého peugeota. Asi hodinu mi trvalo,
než jsem dokázal opustit facebook a vydal se na zahradu.

Shrabal jsem asi jednu třetinu, když se objevila heliko-
ptéra. Přílety a odlety souseda nemají žádný řád. Zjevuje se

nečekaně, někdy o něm několik dní nevím. Pozoroval jsem
šedivý stroj, dokud se neztratil mezi stromy. Běžný rituál. Nej-

spíš bych se díval déle, kdybych tušil, že tentokrát je v kabině
i můj táta. To jsem se měl dovědět před půlnocí.

Máma se vrátila a podala mi krabici s pizzou. 
„Ty máš život. Urveš si zip u bundy a dostaneš za to odměnu.“ 
Máma párala zip a zkoušela mě z angličtiny. Obyčejný večer. Jen

s tím rozdílem, že kdyby máma nemusela trčet celou věčnost u stolu
s bundou, odešla by do ložnice a já bych neslyšel, o čem si v noci po-
vídala s tátou. Kuchyň sousedí s mým pokojem. 

Nic nenasvědčovalo mimořádné situaci, kromě toho, že se táta
stavil u mě v pokoji, i když přišel kolem jedenácté v noci. Ležel už
jsem v pyžamu, připravený usnout.

„Nespíš?“ 

9
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„Skoro.“
„Je dost pozdě.“
„Už skoro spím.“
Táta chvíli po pokoji bloumal, prohlídl si moje pokusy o komiksy,

které visí na zdi, nakoukl do několika školních sešitů a pak si přisedl
ke mně na postel. Naši mi tlučou do hlavy, že mám v jejich přítom-
nosti schovat chytrý telefon, takže jsem ho poslušně strčil pod pe-
řinu. Táta je elektrikář, podniká soukromě a vracívá se tím pádem
často pozdě v noci. Obvykle ho vidím až ráno. Tentokrát mu nějak
záleželo na popovídání si.

„Jak je?“ rozcuchal mi vlasy. 
„Fajn,“ odpověděl jsem.
„Žádný průšvih?“
„Rozbil jsem zip u bundy.“
„Aha,“ řekl táta roztržitě. „A jinak?“
Pokrčil jsem rameny. Táta vypadal unaveně, na bradě měl strniště,

prošedivělé vlasy mu trčely do stran. Nevěděl jsem, co po mně chce.
Táta má spoustu práce, u snídaně vyřizuje maily a máma mu pravi-
delně nadává. Obvykle si na mě udělá čas o víkendu a o prázdninách.
Jezdíme spolu na vodu, na kole a třikrát jsme byli u moře. Jsme nor-
mální rodina. Třídíme odpad a hrajeme stolní hry. Určitě splňujeme
podmínky současného zdravého stylu života, jak jsem se musel na-
učit do hodiny občanské výchovy. Možná naše dřív štvalo, že mají jen
jedno dítě, hlavně máma se nad holčičkami svých kamarádek roz-
plývala až k slzám, ale proč nemám sourozence, netuším a pátrat po
tom nehodlám. 

„Máš se dobře?“
„Máma mi koupila pizzu,“ zašklebil jsem se. „Takže jsem v po-

hodě.“
„Co kamarádi? Máš kamarády?“
„Tati, chodím přece na florbal.“
„Já vím, ale myslím, jestli máš kamarády i tak. Jinde než v tělo-

cvičně.“
Blesklo mi hlavou číslo, které mám u přátel na fb. 364 byl stav před

několika minutami, než táta vstoupil do pokoje. Zvuk v telefonu
mám vypnutý, ale během těch pár minut mi určitě přišlo několik

10
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zpráv spolužáků, kteří stejně jako já leží v posteli, drží v ruce mobil
a čekají mou odpověď.

„Mám. Jasně.“
Táta pokýval hlavou.
„Byl jsi dneska venku?“
„S Matějem? Ne. Hrabal jsem listí.“
Táta znovu pokýval hlavou, dost spokojeně. Naši hlídají, abych

denně chodil na kyslík, chytrý telefon mám za vyznamenání, a jak
říkám, v jejich přítomnosti ho musím schovat. Táta mi zase pocuchal
vlasy.

„Petře, kdybys měl nějaký průšvih, myslím opravdový, řekl bys mi
to, viď. Mně nebo mámě, že jo?“

„Ale já jsem nic neprovedl!“ 
Naposledy naši zuřili, když jsem ve škole rozbil záchodovou mísu.

Stoupl jsem na ni, abych klukům dokázal, že se rukou dotknu stropu,
ale to už jsou dva roky.
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„My se možná někdy naštveme, ale to nic neznamená,“ tátovi
mezi obočím trčela vráska. „Jsi náš kluk a uděláme všechno, abys byl
v pohodě. Chápeš? Nebo kdyby ti někdo chtěl ublížit, tak bys nám to
taky řekl, viď?“

Táta takové citové výlevy nemívá, bůhví co se mu dneska stalo.
Netrpělivě jsem pod peřinou svíral mobil.

„Všechno je v pohodě, tati.“
„Vážně?“
„No jasně.“
„Takový řeči nejsou moc příjemný, co. Chápu.“ Táta mě chviličku

pátravě pozoroval a pak se konečně zvedl. „Tak dobrou noc.“
„Dobrou.“
Táta se zavřel v kuchyni a já jsem se konečně mohl podívat na

displej telefonu. Psala Klára a nedočkavě se dožadovala odpovědi.
Rychle jsem vyťukal, že jsem měl v pokoji nečekanou návštěvu. 

Tátu? To ti mám věřit?
A koho tedy?
Určitě by se někdo našel, kdo by chtěl být teď u tebe v pokoji.
A kdo?
Přemýšlej.
Holky jsou v konverzaci na fb otřesné. Nechal jsem další zprávu

rozepsanou a prohlížel jsem si fotky, které si mezitím Klára nalepila
na zeď. Na jedné z nich byla helikoptéra. Klára bydlí dva domy od
nás. Už jsem chtěl napsat nějaký vtipný komentář, když jsem si uvě-
domil, že tlumený rozhovor našich v kuchyni nabral na obrátkách.

„Ale to přece musíš nahlásit!? Pavle, tohle není legrace!“
Táta mluvil tiše, nerozuměl jsem skoro nic. Máma naopak mluvila

hlasitě. Byla vážně vytočená.
„Jak – nebudu se do toho plést? Pavle, tohle prostě musíš oznámit!

Bůhví co se tam děje!“
Posadil jsem se a napnul uši. Tátova odpověď byla zase nesrozu-

mitelná. Máma už křičela. 
„Ne, tohle ne, toho nebudu svědkem. Vůbec mi neříkej, že jsi ta-

kový srab! Chápeš, že neoznámení trestné činnosti je taky trestný
čin?“

Táta konečně zvýšil hlas.

12
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„Jaký trestný čin, prosím tě, to je moje domněnka, a ty hned vyle-
tíš.“

„Kdyby to byla jenom domněnka, nejsi z toho tak vedle. Nevytáčej
se, prosím tě!“

„Říkám ti, že si to jen myslím!“
„Ale to, proč si to myslíš, je přece důvodné podezření.“
„Nešil! Já jsem ti jenom řekl, co jsem viděl. Žádného kluka. Viděl

jsem klučičí boty. Boty, rozumíš. Botasky nebo co to bylo. Myslíš, že
se takovou zprávou bude někdo zaobírat?“

„Jo. Protože ti minutu předtím doktor Fišer řekl, že bydlí sám. Je
to tak? Sám jsi to přece řekl. Proto ses vyděsil. Proč teď děláš, že to
tak nebylo?“

„Protože… protože jsem nemyslel, že z toho uděláš takovou kau-
zu!“

Seděl jsem na posteli a zíral do tmy. Mobil mě přestal zajímat.
O čem se to naši baví? O jakých botách? 

Nic jsem nechápal, dokud máma rozčileně nevykřikla: „Poslechni,
Pavle, že v tom baráku bydlí nějaký magor, si přece říkáme všichni
od začátku. Copak je normální s nikým se nebavit a pohybovat se
jenom ve vrtulníku? A jestli jsi tam dneska viděl klučičí boty, je jasné,
že tam bydlí nějaký kluk. A má to dítě matku? Viděl jsi tam nějakou
ženskou? Dítě obvykle má mámu. A jak to, že o žádném dítěti ne-
víme? Bydlíme tu skoro třináct let a netušíme, že v tom domě žije
dítě. Je normální žít uprostřed lesa bez lidí? Řekl ti ten člověk, že má
dítě? Neřekl. Řekl, že bydlí sám. Slyšíš? Sám! Sám! Bůhví co se v tom
baráku děje!“

„Neblázni,“ bránil se táta chabě. „Neviděl jsem žádného kluka.
O žádném klukovi jsme nemluvili. A nekřič…“

Poslouchal jsem bez hnutí, dokud se naši s hádkou nepřesunuli
do ložnice. Pak jsem se zvedl a šel jsem se napít. Jenže naši už si dá-
vali pozor. Máma sice šeptala jako o závod, ale nerozuměl jsem ani
slovo. Na kuchyňském stole ležela moje bunda. Vrátil jsem se do
postele.

Masakr. Nejsem úplný pitomec. Pochopil jsem, že v domě uto-
peném v lesích na kopci nedaleko nás asi bydlí nějaký kluk. Nikdo
o něm neví, a proto se máma vytočila doběla. Detektivky, které čte,

13
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v ní probudily fantazii. Ale na druhou stranu s tím přišel táta, a pokud
tátovi bylo něco divného, divné to určitě je. Táta je obvykle dost ne-
všímavý. Proto přišel za mnou do pokoje a zjišťoval, jak se mám.
Chtěl se ujistit, že o jeho kluka je dobře postaráno. Na rozdíl od toho
druhého, o kterém nikdo neví a kterého prozradily jenom boty.

Nemohl jsem dlouho do noci usnout. Snažil jsem se rozluštit, proč
tátu vytočily cizí botasky. Asi proto, že v domě žádné dítě nečekal
a neviděl. Těsně před usnutím mě napadlo, že největší záhada asi je,
co v tom domě můj táta vůbec dělal. 

DUM_DOKTORA_zlom.QXD_Sestava 1  4/3/17  11:59 AM  Stránka 14



Velké peníze

Ráno se mi záhada vypařila z hlavy a vzpomněl jsem si na ni až ve
škole. Svrběl mě jazyk, jak jsem se chtěl pochlubit spolužákům. Jenže
byla hodina matiky a při té si netroufne nikdo ani špitnout. Učitelka
Vránská, která se podobá pravítku, jak je hubená a rovná, umí být
dost nepříjemná. Ale díky tomu jsem si mohl dobře promyslet, komu
o nočním megadivném rozhovoru našich povím. Možná mě Vránská
zachránila, protože jsem si uvědomil, že to nemůžu říct nikomu. Co
když je v domě na kopci opravdu týrané dítě, a táta to neohlásil?
Máma určitě nemluvila do větru, když zmínila, že je to trestný čin.
Matěj je mladší než já, a nedokázal by držet jazyk za zuby. Říct něco
takového Kláře? Nesmysl. Holky tajemství vyzvoní vždycky.

Udělalo se mi blbě z představy, že by táta byl takový srab a bál se
ohlásit, že narazil na psychopata, který v domě schovává dítě. A co
v domě vůbec dělal? Rozhodl jsem se mlčet. Až přijde vhodná chvíle,
zeptám se táty sám.

Konečně přestávka. V kapse mi zabzučela 
esemeska.

Co je ti?
Ohlédl jsem se. Klára seděla v lavici a hledě-

la z okna. Nikdo by netušil, že se mnou právě
konverzuje. Klára je pěkná. Klidná. Na rozdíl od
ostatních holek ze třídy, které jsou příšerně uječené. Jen mě mrzí, že
pořád nosí culík. Jednou ji holky česaly před tělocvikem. Seděla na
lavici a s rozpuštěnými vlasy vypadala jako víla. Má vlasy skoro bílé
a světlou pleť. Jednou o ní moje máma prohlásila, že vypadá jako
hraběnka. Ty prý nechodily na slunce, aby se nepodobaly poddaným,
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Velké peníze


