


C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

Protoze_se_stmiva_PATITUL.ai   1   175.00 lpi   45.00°  26.3.17   22:07
Process Black

Protože se stmívá_tisk.indd   1 10. 4. 2017   9:20:13



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

Protoze_se_stmiva_TITUL.ai   1   175.00 lpi   45.00°  26.3.17   22:06
Process Black

Protože se stmívá_tisk.indd   2 10. 4. 2017   9:20:13



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

Protoze_se_stmiva_TITUL.ai   1   175.00 lpi   45.00°  26.3.17   22:06
Process Black

Protože se stmívá_tisk.indd   3 10. 4. 2017   9:20:14



Copyright © Jana Rečková, 2017
Cover Illustration © Žaneta Kortusová, 2017
Cover Art © Lukáš Tuma, 2017
Czech Edition © Nakladatelství Epocha, 2017

ISBN 978-80-7557-400-8 (pdf)

Protože se stmívá_tisk.indd   4 10. 4. 2017   9:20:14



Skoro všechny tyhle povídky už kdysi kdesi vyšly, ve sborní-
cích soutěží nebo časopisech, z nichž některé už neexistují, 
ale vzpomenout si, kdy a kde to bylo, je nad mé síly. Podle 
nakladatele této knihy jsou to prý ty nejlepší. Snad. I když 
– vybírejte ze dvou stovek dvacet. Některé se prý nevešly. 
Dokonce se nevešly ani všechny, za které mám trofeje 
ve skříňce za sklem, na míru dělané. Psala jsem je proto, 
že jsem chtěla něco říct a nikdo mě neposlouchal. Což je 
vlastně normální, že? Přečetl si je někdo? To je otázka. 
Přečtěte si je teď. Zkuste to.

 Jana Rečková
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Drobně, ale vytrvale pršelo a hlína byla tak rozmoklá, 
že ji vdova – aktuální vdova – ani nemohla nabrat tou 
legrační lopatkou, natož aby ji svedla hezky vysypat na ra-
kev. Bezradně se na nás ostatní koukla, ale dočkala se jen 
kamenných tváří. Pokrčila rameny, vzdala to. Načež se 
pokusila propuknout v pláč.

Skoro jsem si říkala, jestli třeba Dreks nenadzvedne to 
pitomé víko a nezahrozí jí. Nebo by mohl vystrčit ruku 
a ukázat vztyčený prostředníček. To by mu bylo podobné. 
Jenomže Dreks neudělal nic. Možná už se ani tam v té tmě 
ironicky neušklíbl. Je prázdný a vyschlý a skvěle by hořel, 
jenže Irenka si to nepřála.

Viděla jsem to na něm už při té říjnové návštěvě: vyčer-
pal všechnu sílu, nezbyla v něm ani špetka vzdoru – který 
člověka udržuje při životě daleko spolehlivěji než láska, 
to mi věřte. Vlastně mu zbývalo už jen jedno jediné: na-
malovat poslední obraz.

Aleně tekly slzy, ale nebylo to poznat, protože ne-
měla deštník ani klobouk. Miluše zase neměla v šatníku 
nic černého, takže se teď podobala jarnímu akvarelu, 
přesazenému do dušičkové nálady. Tamara vypadala 
jako zatoulaný kovboj, ostatně jako vždycky, a beztak si 
za rohem připne na kozačky ostruhy a hvízdne na koně. 
No a já chodím vždycky za Černou Máry, jak říkávala 
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máma; prostě strašidlo. Kdybych brečela, padaly by ze 
mě černé perly.

Náhrobek se ztrácel v mrholení, ale stejně jsem vě-
děla, že je na něm osamělá skála, dramaticky se tyčící, 
a na ní křivý strom, patetický a uboze vznešený, zachycený 
v okamžiku, kdy mu kořeny už už kloužou po kameni 
a nedokážou se udržet. Takový byl Dreks; tak ho viděla 
Alena, která kreslila ten návrh. Já si ho budu pamatoval 
jako dlouhého, neskladného kluka a později muže, který 
přečuhoval ze všech šuplíků, kam ho chtěli nacpat, a vů-
bec mi to nezkazily ty chvíle úplně na konci, kdy už z něj 
byla kostra, krásná, elegantní, ušlechtilá kostra potažená 
křehkou kůží; na špitálním lůžku, protože Irenka by tohle 
doma nesnesla.

„Miloval jsem vás všechny,“ řekl mi vadnoucím hlasem. 
„Všechny čtyři.“

Takové věci se říkají při umírání. Poposedla jsem si. 
„Chceš zavolat Irenu?“

Ironicky se ušklíbl. „Ty mě neposloucháš.“
„To promluvilo moje vychování,“ odsekla jsem. „Po-

slouchám. Cokoli mi povíš.“ Vzala jsem ho za ruku, sám 
by ji nezvedl. Jistě, Irena byla pátá. Miloval čtyři. Rozu-
mím až moc.

„Ty si poradíš,“ zašelestil jeho hlas, známý a vzdálený, 
ostatně jako vždycky, i v dobách, kdy byl nejsilnější. „Ale 
musíš říct Aleně… Ať nikdy nejde na doraz. Maximálně 
osmdesát procent, pak už to začne být nebezpečné. Vyřiď 
jí to.“ Chvilku dýchal; bezděčně jsem se přizpůsobovala 
jeho rytmu, což nebylo poprvé, ale dřív nešlo ani tak 
o dýchání… No, to už je jedno. „Na pohřební hostině. 
Než se opijete.“
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„Ty budeš mít hostinu?“ podivila jsem se. Asi to bylo 
netaktní, ale Dreks se vděčně zasmál, až se rozkašlal.

„Nojo. Slíbila to,“ zasípal. „Už to vidím… Míla v rů-
žovém, Tamara jako holka od koní. Alena v malovaném 
hedvábí, taková bohémská gejša…“ Usmíval se a já si uvě-
domila, že právě teď začal odcházet, že tady končí ironie 
a přijde klid a ticho.

„A ty,“ zašeptal. „Ty budeš za čarodějku. Jako… vždycky. 
Jsem rád… Že jsi tady… Se mnou.“ Odmlky mezi slovy se 
natahovaly na malé věčnosti. Když řekl, co chtěl, umřel, 
ale ještě dlouho potom se na mě díval. Pak přišla Irena.

✳ ✳ ✳

Opravdu nás na hostinu pozvala, ta elegantní vdova po ma-
líři, i když musela vědět, jak srandovní bude představování: 
všechny jsme si nechaly jeho jméno. Rozlehlému ateliéru, 
kde Dreks maloval málokdy (dával přednost přírodě nebo 
místnostem se zvláštním světlem, Tamara povídala, že se 
občas objevil se stojanem u ní ve stáji, a Alena by nejspíš 
mohla vyprávět…), vévodil jeho poslední obraz, autopor-
trét. Věděla jsem o něm, protože mi tehdy v půlce října řekl, 
k čemu se chystá, ale nenapadlo by mě, že bude takový… 
Že tam prostě bude, on, Dreks, jeho úsměv, vrásky, jeho 
mládí, zklamání, provinění a všechny ty voloviny, co kdy 
provedl, jeho život a lásky. Navždycky, protože už teď si 
ho lidi fotí, těmi spešl foťáky s nastaveným programem 
na obrazové reprodukce.

„Sto procent,“ zašeptala za mnou Alena a znělo to tak 
definitivně jako slavnostní a chmurné vyzvánění zvonů 
z temného kovu. „Kurva.“
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Alena je malířka, vystudovala to, rozumí Umění, a takhle 
stručné hodnocení z ní dostanete tak jednou za sto let. 
Podívala jsem se na ni.

„Není divu, že po tomhle umřel,“ dokončila a polkla, 
možná slzy a možná slinu závisti.

Taky jsem polkla; tohle je moje narážka: „Prý se nemáš 
pouštět přes osmdesát procent,“ řekla jsem. „Že je to ne-
bezpečné. Jeho skoro poslední slova.“

Vykulila ty beztak dost kulaté oči. „Vzkaz pro mě? Po-
slední slova?“

To už za námi stála Tamara a Miluše se blížila od okna. 
Počkala jsem, až dorazí. „Ještě povídal, že nás miloval. 
Všechny čtyři.“

Tiše se zasmály, protože to byl skvělý fór, přesně podle 
Drekse, a ohlédly jsme se na Irenu.

„Dostane peníze a dům,“ hádala Miluše. „A my?“

✳ ✳ ✳

„Své první ženě Janě odkazuju svůj příběh, ať už ho napíše 
nebo ne.“ Konečně ses prozradil, kamaráde, pomyslela 
jsem si. Četl jsi všechno, co mi vyšlo, viď? Tajně, abych 
nevěděla… Ale už se předčítá dál.

„Své druhé ženě Aleně odkazuju neprodané obrazy (tady 
se Irena upřímně, vztekle rozplakala) kromě těch, kde mi 
dýchali na krk koně – ty patří mé třetí ženě Tamaře.“

Holky se na sebe usmály. Ovšemže to poznají a nebu-
dou se hádat.

„Mé čtvrté ženě Miluši patří návrhy na keramické sošky 
a hrnečky a další blbinky v zeleném skicáku. Irena ať si 
vezme všechno, co zbývá.“
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Parádní závěť.
Irenka mi hodila Dreksovy deníky jako psovi kost, a to 

zrovna na mě nemusela mít vztek, sama žádné literární am-
bice neměla – ale možná by to šoupla za úplatu nějakému 
řemeslníkovi, aby vyrobil bestseller. Na Alenu s Tamarou 
se nepodívala; asi tušila, že její pohled zabíjí. Jistě, Dreks by 
si nevzal úplně blbou ženskou, ani kdyby byla metr deva-
desát vysoký věšák na módní róby (takhle prosím Irenku 
popsala milá a tolerantní Miluše, když jsme si připíjeli 
na Dreksův čtvrtý rozvod – a on se vesele smál s námi).

Miluše tiše listovala skicákem. Nakoukla jsem a před-
stavila si její figurky a všechnu tu roztomilou keramiku; 
pro někoho kýč, pro jiného užité umění, ale všechno to 
jsou mazlíci, samé přítulné kousky. Miluše potěší víc lidí 
než Dreks, a on to věděl právě tak dobře jako já.

✳ ✳ ✳

V pátek před půlnocí zavolala Alena. Umělcům nevysvět-
líte, že většina lidí v noci spí.

„Zítra se stavím. Vyjedem si,“ oznámila mi. „Tamara ti 
připraví nejhodnějšího koně.“

Přišlo mi to jako ošklivý sen. „Neblbni, už dávno ne-
mám plechovej zadek.“

„Tak si vem polštářek,“ poradila mi.
Ale mluvila pravdu, ten Tamařin kůň byl opravdu fleg-

matik, nejhodnější zvíře ve střední Evropě a na Divokém 
západě. Ani Alenina kobyla nepatřila k těm závodivým, 
bujným potvorám, a tak Alena bez problémů nesla v pod-
paží rozměrné desky. Beztak obrazy. Neprozradila mi, oč 
jde, ale muselo to souviset s Dreksem.
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Jely jsme cestou necestou a v obzvlášť hustém křoví 
Alena konečně promluvila.

„Věřila bys, že už to bude dvacet let?“
Řečnická otázka, na kterou se neodpovídá. Věřila. Pa-

matuju si i přesné datum.
„Přišel na tu naši společnou vernisáž, ošuntělej, zarostlej 

jako vandrák, a pak jsem si všimla, jak se v těch obnoše-
ných hadrech nese…“

Pravda. Za těch osm let, co jsme byli spolu, jsem ho asi 
tak pětkrát dokopala, aby si koupil něco na sebe. Moc mi 
to nevadilo, sama mám vandrácký vkus. Nejvíc mi sedne 
vyšisovaná černá, která hezky plandá a vlaje.

„Chodil od obrazu k obrazu, prohlížel si je a byl smut-
nej, tak smutnej. Nedalo mi to a zeptala jsem se. A on mi 
začal povídat; tenhle a tenhle bude mít nejspíš úspěch, 
tohle se bude dobře prodávat… A je to smutné, protože 
v tom není nic, no jen se podívej – hned mi tykal – na ten 
les, copak je to les? Jenom kulisa. A tohle zátiší? Jenom 
řemeslo. Proč tahle malířka koketuje s kubismem, když jí 
nesluší? Tady zase vidím štrejch impresionismu, jenomže 
milej umělec neumí malovat… Prošli jsme celou výstavu 
a on se zastavil u mého obrazu, víš, ten potok, jak při po-
vodni zalévá pěšinu a vlaje v něm zatopená tráva. Zastavil 
se a řekl: sedmdesát procent. Podíval se na mě a pokračo-
val: naučíš se to líp. Chceš? A pak jsem uviděla tebe, byla 
jsi v černém jako nějaká vědma a já věděla, že už víš, že 
to víš dopředu…“

Ano, věděla jsem to. Později, když se po rozvodu 
a svatbě všechno uklidnilo, jsem začala sledovat Ale-
niny pokroky. Nejdřív ji vedl, potom už se učila sama; 
vysvětlil nám oběma, že v určité fázi už nepomůže žádný 
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učitel a rádce, člověk se s tím musí poprat sám, a Alena 
se prala, co to šlo.

Někdy jsem s ní jezdila malovat do přírody, tedy ona 
malovala, já si zapisovala nápady a zápletky do svých po-
vídek. Tamara nám půjčovala koně, vlastně nás naučila 
jezdit ještě v době, kdy se Dreks kvůli ní rozváděl s Ale-
nou; času dost, soudy jsou náramně pomalé.

Často jsem Aleně tiše koukala přes rameno a občas jsem 
přitom měla zvláštní pocit: jak obraz ožíval, krajina před 
námi jako by bledla a ztrácela hloubku; to, co mi před pár 
hodinami připadalo překrásné, najednou vypadalo neza-
jímavě a obyčejně.

„Naučil mě to dobře.“ Alena pobídla koně, kterému 
se nechtělo do potoka, i když byl mírný a mělký. „Ale on 
sám… Jo, tamhle to je.“

Koně se líně kolébali do kopce. „Tady.“ Sesedla, mně to 
trvalo o něco déle, ale kůň stál trpělivě a nezlobil.

Rozhlédla jsem se. Krajina smutná, podzimní, nedávno 
opršelá. Teď na ni svítilo slunce, správně to tu mělo vypa-
dat hezky, zasněně, jenže to nevypadalo nijak. Nudné jako 
neuklizený dvůr JZD z brigád mého mládí.

Alena otevřela desky a vytáhla dokonalou fotoreprodukci 
Dreksova obrazu. Stejná krajina zhruba ve stejnou roční dobu, 
smutná k pláči, snící srdcervoucí sny o zoufalém osamění, 
o věčné touze po něčem, co nemůžu mít, a jestli teď někoho 
neobejmu, asi na místě umřu. Zamrkala jsem, pálily mě oči.

„Devadesát pět,“ řekla Alena. Asi jsem na ni skrz slzy 
divně zamžourala, protože dodala: „Procent. Snažím se ti 
ukázat, co tím myslel.“

„Jako procenta zachycení skutečnosti?“ přeptala jsem se, 
ale cítila jsem, že to tak docela nesedí. Se slovy se zachází 
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jinak než se štětcem a barvami a jedno do druhého se 
těžko překládá.

„Další krajina je…,“ rozhlédla se, „asi z tamté skalky. 
Pojď.“

Vylezly jsme na nízkou plochou skálu a před námi se 
otevřel kousek zalesněného světa. Mohla to být překrásná 
vyhlídka, ale nebyla. Bledý, nevýrazný les, kudy člověk 
prochází a jen počítá kilometry, kdy už konečně bude 
někde jinde. Pak Alena vytáhla další velkou fotokopii. 
Tentýž výhled. Ta prostá krása brala dech. Brečely jsme 
obě a padly jsme si do náruče, konečně jsme oplakávaly 
velkého malíře, manžela a milence nás obou – ostatně, 
co si nalhávat, chodil občas ke mně, když už žil s ní a pak 
s Tamarou a tak dál, a jindy zase k Aleně, a tak dál.

„Už chápeš?“ popotáhla Alena. „Tohle je skoro sto. Pro-
cent. Naučil mě to, sakra.“

Vzpomněla jsem si na blednoucí barvy krajiny během 
jejího malování. „Ano. Jasně. Já to vlastně vím.“ Vzápětí 
mě napadlo: „Ale Dreks přece nemaloval jenom krajiny. 
Co koně?“

„Dokud mu to Tamara nezakázala,“ kývla Alena. „Ale 
to už na to nejspíš přišel sám.“

„A portréty?“ vyhrkla jsem, a už jsem věděla. Dreks 
kdysi říkal, že mi stačí soustředit se na otázku, a hned 
mám odpověď. Naposled mi to připomněl, když seděl u mě 
v tom pitomém houpacím křesle, které mi zabíralo půlku 
obýváku, odstrkoval se dlouhou nohou, druhou měl slože-
nou pod sebou, a byl hrozně spokojený, že je zase doma. 
Tvrdil, že nejvíc je doma u mě. A nejvíc v práci u Aleny. 
A na nejlepších prázdninách u Tamary a s Miluší zase jako 
v umělecké cukrárně, možná nezdravé, zato k sežrání.
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Zeptala jsem se, proč si teda bere Irenu, a on na to: 
hádej!

Hádala jsem a nelíbilo se mi to. Neřekla jsem mu, co 
mi vyšlo i bez kávové sedliny, čajových lístků a křišťálové 
koule. Neřekla jsem mu Ty se chystáš skončit. Řekla jsem 
to až teď Aleně a ta přikývla. „Protože už to uměl. Protože 
už namaloval všechno, co chtěl a musel. Chtěl odpočívat 
a ta ženská ho neinspirovala. Leda k jednomu.“ Ušklíbla 
se. „Malý Slávek je toho důkazem.“

S námi nechtěl mít děti (i když já si Lenku vyvzdoro-
vala a Tamara svého Simona také, ta před ním těhotenství 
dokonce skoro půl roku tajila, šikulka), tvrdil, že nechce 
přijít ani o jediný den a nechce se o nás dělit, protože je 
odporný sobec. Sláveček v peřince vypadal roztomile, 
když ho chůva přinesla předvést na hostinu; asi už mám 
babičkovské choutky, jenže Lenka momentálně léčí lidi 
v Africe, tak jen doufám, že si nepořídí miminko s něja-
kým Masajem, to bych si vnoučete moc neužila.

Myslím, že Irenka Drekse hezky zviditelnila, aby ne, 
ona modelka, on umělec, v páru se vyhoupli mezi ce-
lebrity, ostatně svita pohodových exmanželek také není 
k zahození, vypadá to zajímavě a nepochybně je fajn, když 
si lidi všimnou… a kupují… Ale hlavně jde o upoutání 
pozornosti, když je dílo téměř dovršeno, když vyhořelý 
život skoro končí.

„Namaloval hodně portrétů, když už začínal být v módě,“ 
pravila Alena zamyšleně. „Všechny na osmdesát procent 
a věř mi, že to poznám. No, tu a tam se nechal unést a vy-
šrouboval to na pětaosmdesát, když to byla krásná ženská. 
Nebo kluk… Ramon Klátil, ten herec, říká ti to něco?“

Neurčitě jsem přisvědčila; v hercích se nevyznám.
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„Krásnej, zajímavá tvář… A ten obraz byl lepší než ori-
ginál. Hoch spadl z nějaké skály v Alpách nebo kde, teď je 
na vozíku a obraz mu visí nad postelí.“

„Kouká na něj a říká si, proč nejsem jako Dorian Gray,“ 
dodala jsem. S Alenou jsem si to mohla dovolit, Alena čte.

„Nojo. Když se to stalo, Dreks mi brečel na rameni,“ 
řekla. „Potom ta modelka, znala se s Irenou, Amina nebo 
Arina… Rok chodila na onkologii, přišla o vlasy, ale do-
stala se z toho a píše knihu o svém boji s rakovinou. Teda 
píše jí to nějaký novinář.“

Vylezla jsem na koně a otočila ho zpátky. Stačí, stačí, 
chápu. Když odněkud vysajete všechnu krásu, duši, ži-
vot, co zbude?

Alena mě bez námahy dohonila. „Já bych jen chtěla 
vědět, co ho zlomilo.“

„Vyhoření,“ nadhodila jsem, co mi už dlouho tanulo 
na mysli.

„Možná,“ zaváhala. „Proto si myslím vzal Irenku. Ale 
ten konečný úder, víš? V srpnu jsme se potkali u Tamary, 
a to ještě plánoval, co se Slávečkem a tak vůbec.“

A v říjnu se odhodlal namalovat stoprocentní auto-
portrét.

✳ ✳ ✳

Vdova Irena si mě pozvala k sobě a já ji na oplátku poslala 
do háje. „Co je?“ zeptala se zaraženě, „myslela jsem, že 
vy všechny se občas scházíte!“ Měla sexy hlas, ale telefon 
mu osekával nějaké ty harmonické frekvence. Uvědomila 
jsem si, že Dreks je vždycky nějak dokázal procpat i přes 
telefon; jeho hlas telefonováním neztrácel. Hm, měl víc 
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talentů, než by se na první pohled zdálo. Strašně mi chybí. 
Strašně tady na světě chybí.

„Jistě, ale když chci s někým mluvit, jdu za ním,“ vy-
světlila jsem jí. „Tak jestli chceš, přijď. I když nemám dveře 
pro žirafy, ale pro lidi.“

Zasmála se, fakt se zasmála.
A přišla, do hodiny byla u mě. Koukla se na Dreksovo 

křeslo (jednou se ho zbavím, už v něm nikdo nesedá, ale 
ještě jsem se neodhodlala), lehce ho pohladila po opěra-
dle, a já zpozorněla. Něco na té holce bylo.

„Potřebuju se s něčím svěřit, a ty jsi jeho kronikářka,“ 
řekla a odsunula misku s dvoubarevným nugátem. Já 
ji zase přistrčila a koukla na ni jako pravá čarodějnice. 
„Tak jo.“ Nechala svoji elegantní ruku zabloudit k misce, 
vzdychla, a pár následujících slov říkala s plnou pusou. 
„Maloval Kamilu. Příšerná ženská, silikon vpředu, sili-
kon vzadu, ksichtík podle katalogu, a to jméno, Kamila 
Heřmánková, chápeš?“

Chápala jsem, jen mě udivilo, že to došlo Irence. Že by 
vážně nebyla blbá?

„Ale chtěla portrét od Drekslara, protože byl v módě. 
Jako nějaká kabelka nebo boty.“ Otřásla se.

Znovu jsem jí přisunula misku. „Stejně se teď fotíš je-
nom s dítkem.“

„Stejně ty řeči, že fotografie nebo film kradou duši…“ 
Pokrčila rameny a vzala si další nugát. „Nesmysl. Tech-
nika to nedokáže. Na to potřebuješ člověka.“ Zasnila se. 
„Potkala jsem ho v obchůdku s keramikou, hledala jsem 
něco pro babičku a objevila jsem tu dívenku, jak posílá 
věneček po vodě…“

„Od Miluše,“ řekla jsem.
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„Jí jsem si vůbec nevšimla, i když tam byla taky, protože 
jsem uviděla jeho. Chlap, na kterého se nedívám shora, ta-
kových zas tolik není, víš, a vypadal tak jako nebezpečně, 
ale přitom jsem věděla, že by neublížil… Není to divný?“

„U Drekse? Ne.“
„A večer se objevil. Ukecal vrátného a vyhodil Evžena…“
(Evžena jsem znala dokonce i já, i když jsem si nebyla 

jistá, jestli je herec nebo módní návrhář nebo luxusní ka-
deřník.)

„… já měla spát před focením, ale nenechal mě a ty 
fotky druhý den byly prostě úžasné, sama se na nich ne-
poznávám a Luci tehdy povídal, že to z nich sálá vášní, 
a Luci je gay, abys věděla.“

Uměla jsem si to představit. „Takže maloval tu heřmán-
kovou holku…“

„Mívala jsem divné tušení,“ navázala Irenka. „Už z těch 
krajinek a těch městských koutů a tak. Skutečnost vedle 
nich bledla. Ztrácela se. No a když maloval lidi, bylo to 
to samé. Do portrétů se mu nechtělo, ale já mu říkala, že 
musí, kvůli propagaci, aby se všichni začali zajímat o ty 
složitější a divnější obrazy, a taky to uměl zarazit, ten…,“ 
hledala slovo.

„Proces blednutí a ztrácení,“ napověděla jsem jí.
„Ty to víš,“ špitla. „A co Alena?“
„Teď jsme u Kamily,“ připomněla jsem.
„Zarazil to. Než se jí to začalo podobat až moc. Ale já 

mu nedala pokoj, pořád jsem popichovala, že to není ona, 
že to dokáže líp. Až se naštval.“

A dotáhl to na sto. Procent. Vzpomněla jsem si na no-
vinové titulky, srpen, okurková sezóna, a známá modelka 
umírá na záhadnou nemoc, je mladá, trvá jí to pár týdnů, 
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a Dreks jako šelma v kleci přechází před tím obrazem, ze 
kterého září její životní síla, a ví, že to umí, že to zatraceně 
umí a že tohle se nesmí, nesmí!

„Já to zavinila,“ řekla Irenka. Plakala a kupodivu se jí 
nerozpouštěla řasenka ani další líčidla, zázrak kosmetiky, 
zachová vám hladký povrch, i když pod ním to hnisá a bolí.

„Věděly jsme, že se zabil,“ svěřila jsem jí. „Teď to víš 
i ty. Je nás pět.“

Trochu se jí rozjasnila tvář. „Vážně?“ Jako bych ji právě 
přijala do prestižního tajného spolku. My, Dreksovy vdovy.

✳ ✳ ✳

Lenka se vrátila z Afriky opálená jako černoška a Miluše 
jí říká ‚jiná rasa‘. Chodí po práci do nějakých kurzů ma-
lování a o víkendech, když nemá službu, ji skoro nevidím, 
protože je pořád s Alenou. Ukázala mi svoje obrázky z Af-
riky a já začínám mít strach o ty lidi na nich. Alena tvrdí, 
že to ještě zdaleka není přes osmdesát procent a navíc to 
jsou typy, ne konkrétní jedinci, chápeš?

Byla jsem se na ně podívat a jako posilu jsem vzala s se-
bou Irenu. Lenka se právě v kurzu učila obličeje a Alena jí 
vysvětlovala a předváděla pokročilejší techniku. Až moc 
pokročilou, shodly jsme se s Irenou šeptem.

„Aleno,“ řekla jsem a chvilku počkala, až se vytrhne ze 
soustředění. „Už jsi někoho zabila?“

Otočily se ke mně, obě, podívaly se na mě, a v té chvíli 
jsem už věděla, že s tím nic nenadělám.
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Desátý malý černoušek si vybral nevhodné tělo, a navíc 
moc dlouho spal. Teď už se neprobudí. A zbylo jich devět.

Vyhrabala jsem se zpod mrtvoly, posbírala po pokoji 
svoje hadříky a kůžičky a rozsypané prezervativy a vypadla 
jsem. Sprchu si radši zaplatím na toaletách v metru, jed-
nou mi to v té šedě umakartové koupelničce se zrcadlem 
zastavěným léky stačilo. Pěknej nerozum, když si astmatik 
a kardiak přivede domů kočku v černý kůži a doufá, že to 
přežije. Aspoň že zaplatil předem. Nějak se člověk živit 
musí, ne? Ty kecy Svobodného vesmíru, a.s. o odstup-
ném, ble ble ble, pusťte z hlavy. Ve smlouvě jsou totiž ty 
poznámky petitem o zdařené a nezdařené misi a málokdo 
si s sebou nosí lupu.

Takže… Zpátky do baru na kosmodromu, třeba se tam 
ještě někdo z nich poflakuje, a jestli spí, mám kliku.

Ten jejich spánek, ten nám zamotal hlavu. Celé dlouhé 
týdny, kdy se nic nedělo a my mohli poklidně bádat a věno-
vat se svým přiblblým sexuálním trojúhelníkům, popřípadě 
čtyř a víceúhelníkům… Jak jsme mohli tušit, že poslední 
oběť nebyla poslední?

V baru je vždycky šero. Stěny obložili tmavým dřevem, 
ani je nenalakovali, nábytek jako by pocházel z pohádky 
o chudých horalech v hollywoodském zpracování, těžký, 
vyřezávaný, a snad fakticky dřevěný. Kontrast ke sterilnímu 
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lesku a úspornému vybavení lodí a prefabrikovaných la-
boratoří výzkumných stanic. Podle mě je to blbost. Ale 
zase jsou v té tmě líp vidět jiskřičky.

Z přítomných jiskřili čtyři – nic zvláštního, obvykle je 
to tak pět procent populace. Zvolila jsem si trasu k pultu 
tak, abych se každého dotkla. Důstojník v uniformě… 
žádná odpověď. Depresivní schoulený piják vodky… nic. 
Oplácaný mladík, houpající se na židli… žádná odpo-
věď, jen dlouhý pohled, když jsem se o něj otřela bokem 
v černé kůži. Tůdle, chlapečku. No a ta letuška na barové 
stoličce… Do háje, to byl kopanec. Elektrická rána mě 
skoro zkroutila, letuška mě honem přidržela.

„To dělají ty nový podprsenky,“ zamumlala jsem. „Děsná 
umělina.“ Sakra, co si počnu se ženskou?

Zatvářila se soucitně a vstřícně. „Mně to občas provedou 
punčocháče. Musí se dávat bacha na značku.“

Oddechla jsem si. Spal. Chvíli jsme vykecávaly o spod-
ním prádle a cucaly brčkem lehce alkoholickou limonádu, 
a v průběhu toho všeho mi došlo, že dámská toaleta není 
tak nejhorší místo a že má služební východ pro uklizečky. 
Kdysi jsem tady dělala na brigádě. Dobře platili a já musela 
zatáhnout účty za Káťu. Nestandardní postupy léčby, ne-
hrazené pojišťovnou. Beztak jsou ty čínský metody na dvě 
věci. Úplně stejně jako ty západní.

Tak jo, jde se na věc. Vchod z kamrlíku s kbelíky, mopy 
a vysavači se pořád nezamyká. Letuška jde čůrat, aby ne, 
vytáhla čtyři limonády. Za závěsem mě nevidí, ale smůla, 
před zrcadlem se šlechtí nějaká čtyřicítka, páni, takhle teda 
za deset let nechci vypadat, jenže já za pár dní nejspíš ne-
budu vypadat vůbec. Dveře kabinky se otevírají, bába vrhne 
na moji letušku ošklivý pohled, zaklapne taštičku a mizí.
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Když si ženská vylepšuje řasy, nemůže koukat, kde co 
lítá. Nejsem sice jako blesk, ale zase trošku znám anato-
mii a tenhle nůž drží ostří, je to v té slitině, mangan nebo 
co… Probudil se v momentě, kdy ta ubohá holka třískla 
hlavou o kachličky. Pech, nepříteli, žádný počítač po ruce, 
a já si dávám zatracenej pozor, tudíž jsi v hajzlu. Dokonce 
na dámským hajzlíku, a tady končíš. Zbylo jich osm.

✳ ✳ ✳

Přede dveřmi seděl na schodech Veron – vyměnila jsem 
zámek, máma bude pěkně řvát. „Co to máš na sobě?“ divil 
se. Ale ne dost, sakra.

Pokrčila jsem rameny. „Jak to, že tě pustili?“ Podle testů 
jevili všichni přeživší členové výpravy známky psychózy. 
Kromě mě. Já totiž vím, co se na ty praštěné psychiatrické 
otázky smí odpovídat a co ne. Absolvovala jsem tyhle 
pohovory stokrát. S Káťou, pak sama jako jednovaječné 
dvojče postižené, potom jako medička a ještě na stáži, ale 
to už jsem seděla na druhé straně stolu a prudila těma vo-
lovinama ostatní lidi.

„Nějaký depotní injekce,“ řekl na půl úst. „A něco mi 
dali polknout. Sotva lezu.“ Ruce a brada se mu jemně 
třásly. Bylo mi ho líto, jenomže Veron nikdy nejiskřil. Až 
teď. Vzala jsem ho za loket, jako přátelsky, však jsme bývali 
kamarádi. Au. Auvajs, sakra! Zvládla jsem to, ale jen tak 
tak. Veron věděl, jak je rozeznávám, jenom asi netušil, že 
je taky oběť. Zatáhla jsem ho dovnitř. Byl po té dávce neu-
roleptik pěkně ztuhlý. No, shodila jsem ho z balkónu, ani 
mi to nedalo moc práce. („Hele, co je to tam dole? Tam, 
za tím křovím, u kontejneru… Musíš se naklonit. Tak…“) 
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Úplná sranda. A neskutečná klika, že i ten třetí spal. Nebo 
jim to vždycky tak trvá, když přelezou z drátků a tišťáků 
do nervů? Čert ví. Já na druhé straně vím zase to, že byli 
v počítači a ten jsme nemohli vypnout. Skoky vesmírem 
nemůžete programovat na kapesní kalkulačce a řídit ručně.

Pro jistotu jsem chvíli hlídala, jestli k němu nikdo nejde, 
i když tenhle způsob přenosu jsme zatím nepozorovali. Ale 
odpoledne je na sídlišti celkem pusto. V kritické době po-
čet zvědavců nula. Policii jsem řekla, že byl hrozně divnej 
a že ho asi neměli pouštět ze špitálu. A zbylo jich sedm.

Večer jsem prochodila po opuštěném bytě a nespala 
ani po práškách. Ještěže si nekoušu nehty, to by bylo krve. 
Fakt mě to bralo. Kdy procitnou? Kdy po mně konečně 
někdo z nich vystartuje? A proč jsem hned nepoznala, že 
Veron není sám? Když se tehdy Helga vrátila se vzorky 
z jezerního dna, věděla jsem to hned. Nevěřili mi, dokud 
nezaútočila. Stálo nás to dva životy. Od začátku jsem si 
myslela, že to není reverzibilní, že napadený už napořád 
bude jenom ležet, bloudit očima a trávit. Jenže ji nikdo 
nepřistihl, a tak mi zakázali zabít ji. Nakonec by to bylo 
milosrdnější – po třech dnech v izolaci Hladovec sežral 
její vlastní mozek. Tedy, na CT snímcích to nebylo poznat, 
morfologicky se zkrátka nic nedělo, aspoň ze začátku, ale 
mozkový metabolismus skomíral. Jako plamínek tlusté 
svíčky s tenkým knotem, až prakticky zhasl.

Dovezla jsem histologům parádní preparáty. Ale věřit 
tomu stejně nikdo nebude. Při pohovorech jsem mluvila 
o infekci – ostatní všichni mleli o napadení. Říkali pravdu, 
já kecala. Jsem pěkná mrcha.

✳ ✳ ✳
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O půlnoci zavolala Káťa. Nemám ponětí, jak se chudák 
ségra dostala k telefonu, ani jak věděla, že jsem doma. 
„Je tady jeden takovej a hrozně jiskří. Moc! Žádný člověk 
nemůže…“ Její tenký holčičí hlásek se zlomil a já horečně 
uvažovala, jak ji našli. No jasně. Terminály na letištích. Ka-
ždej obličej se uloží do paměti. A počítače oni taky rádi. 
Ne tolik jako nás – v porovnání s našimi mozky jim nejspíš 
chutnají jako nějaké proteinovo-vitamínové koncentráty.

Káťa vypadá přesně tak jako já tam na té planetě, jejíž 
souřadnice jsou zatraceně tajné, nebo po příletu. Podobá 
se mi mnohem víc než já, protože není zmalovaná a ne-
maskuje se za profesionálku. Takže… někdo z nich procitl 
a dal se hbitě do díla.

„Máťo, co mám dělat?“ zajíkla se Káťa.
„Zab ho!“ vypadlo ze mě bez přemýšlení. „Máš dlou-

hej nůž?“
„Jo, je tady kuchyňka,“ přisvědčila moje dementní se-

střička.
„Dlouhej a ostrej,“ upřesnila jsem. „Víš, kde je na krku 

tepna, žejo?“
„Jasně,“ řekla Káťa. Nebyla o nic vyděšenější než na za-

čátku, spíš se mi zdálo, jako by se uklidnila. O tepnách 
věděla dost, ještě na gymnáziu se pokoušela učit se mnou 
a dohánět látku, co zameškala pobytem na psychině.

„Tak tu mu přeřízni. Pořádně.“
„Pořádně!“ Teď už to znělo málem rozjařeně.
„Ale až to nebude čekat! Nesmíš to zkazit!“ Protože oni 

už procitli a budou ve střehu.
Někdo vzal sestře telefon z ruky. „Kdo je to?“ ozvala se 

máma nerudně.
„Tvoje dcera,“ řekla jsem. „Dneska mě pustili z karantény.“

Protože se stmívá_tisk.indd   24 10. 4. 2017   9:20:15



25

Deset malých emzáků

Ach jo. Následovalo vítání, radost, výčitky, tradiční 
směska. Nakonec máti oznámila, že se teda vracejí domů. 
Bylo to pokušení, ty zlevněné chatičky, podzimní pobyt 
u moře a tak, jenomže Kátě to neudělalo dobře, nějak se 
dekompenzovala. Vyslovila to velmi pečlivě. Neprozradila 
jsem jí, že po mně jdou. Volala by psychiatry, má ty zku-
šenosti s Káťou. A jiskření nevidí.

Bála jsem se o Káťu možná víc než o sebe, ale v noci 
do Mořských Lázní nic nejede a řidičák mi na měsíc zadr-
želi i s autem. Kvůli adaptaci, ble ble ble… Čirá buzerace, 
nic jinýho to není. Krást auťáky neumím, zabíjení mi jde 
líp. Tak jsem si nařídila budík akorát na první ranní vlak, 
jenomže jsem ho neslyšela. Musela jsem k ránu usnout 
hodně tvrdě, vzbudilo mě až sluníčko, jasné a přátelské 
jako kdysi v mateřské školce. Zmáčkla jsem na ovladači 
síťové zprávy na němo, ranní přehled – většinou se na-
hrává automaticky od šesti. Dopravní situace, počasí, ozón, 
biozátěž, ceny potravin, horoskopy, reklamy na hospody 
a supermarkety, které mají ty svoje akce… A už jede první 
titulek rubriky Noční zločiny.

Nesvéprávná dívka zavraždila lázeňského hosta. Ztuhla 
jsem uprostřed zívnutí. Kátina fotka. Krátký záběr jejího 
nevinného úsměvu. Matka vražedkyně šokována. Není 
divu. Tak Káťa to zmákla!

„Jiskřil,“ řekla má sestra reportérovi. „Strašně moc jis-
křil.“

Jo, a zbylo jich jen šest. Jenže na klinice Káťu dostanou… 
Dvě zprávy, jedna dobrá, druhá blbá. Sakra. Normálně si 
ženská v nesnázích najde mužného ochránce, ne? Ovšem 
toho jsem si už shodila z balkónu. Zbývá jen jedna cesta, 
jediný muž. Ach jo, jde se za Ferem.
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Nahodila jsem koženou zbroj a namalovala si na obličej 
to, co tam chlapi u ženských chtějí. Kulmu jsem po chvilce 
klení zahodila a vyrobila si na hlavě roští. Jen ty šípky tam 
chyběly. Ach jo a do háje zelenýho, Ferovi se to bude líbit. 
Je to primitiv, i když má IQ o deset bodíků vyšší než já. 
Nosí vlasy na ježka. Nesnáším ježky! Nesnáším mužné 
svalovce. Fero je nechutně mužnej. A šéfy ochranky přímo 
nenávidím. Ani když jde o takovou tu počítačem řízenou 
záležitost s kamerami a monitory, alarmy a miliónem kódů 
– což je přesně to, čemu Fero na klinice velí. Navíc celý 
systém průběžně udržuje, opravuje a soustavně vylepšuje. 
Je úplně nemožnej, teda Fero.

Káťa v tom baráku strávila snad celá léta, když to se-
čtu, a já se za toho chlapa málem vdala. Hrůza pomyslet.

V metru mě napadlo, že se zaručeně oženil, zatímco 
jsem byla pryč. No co, však ho nikomu neberu. Chci je-
nom zachránit sestru a povraždit šest lidí.

U brány jsem nahlásila asi tak tisíc údajů o sobě a za kým 
jdu a proč a nač. Tou dobou už si mě chvíli prohlížel. Blízké 
známé vnímám i přes systém kamer, mohla jsem ukázat 
prstem na tu, kterou se na mě kouká, a nakonec jsem to 
udělala. Káťa uvnitř ještě nebyla, necítila jsem ji.

Za ty dva roky snad Fero ještě povyrostl. Prstýnek ne-
měl, ačkoli to u chlapa nic neznamená.

„Myslel jsem, že vás tam něco sežralo,“ vyhrkl přiškr-
ceně a chytil mě, jako by mě chtěl zpaketovat. „Dva roky, 
Máťo, dva roky!“

Sedla jsem si, nohy mě moc nedržely, asi mi přiškrtil 
krevní oběh. „Vezou sem Káťu,“ řekla jsem celkem zřetelně, 
i když to dalo práci. „Někdo po ní jde. Teda spíš po mně, 
ale já se maskuju.“
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„Sluší ti to,“ pravil váhavě. „Až moc.“ Nevyčetl mi, že 
ho jen využívám. Třeba má ženskou, i když bez prstýnku.

„Pojď do kutloušku,“ navrhla jsem. A tam, uprostřed 
důvěrně známého nepořádku, jsem mu všechno podrobně 
vyložila. Věděla jsem, že mi nebude věřit, ale nepodrazí mě. 
Kromě toho z celého baráku jedině tuhle místnost nikdo 
nemonitoroval. Tady se jinak sledujou i záchody, na mou 
duši. Údajně i hajzlíky pro personál, to je, co?

„A jak jsi vůbec přišla na to, že jde o napadení, ne o in-
fekci?“ zeptal se Fero. Bral mě úplně vážně, to mě potěšilo. 
No, skoro potěšilo. Jen trochu. Asi je klika, že není doktor, 
ale inženýr. A ještě větší klika, že není policajt.

„Vlastně nevím,“ začala jsem pomalu. „Asi moc čtu. 
A to jiskření… Měla jsem kámošku, ta jiskřila jenom v tě-
hotenství. Chápeš, bylo to tím dítětem…“

Zakroutil hlavou, nechápal. Ačkoli o jiskření, které my 
dvě s Káťou vnímáme, věděl.

„No, nakonec se nám představili,“ řekla jsem. „Když 
nalezli do počítače. Bylo jich deset, každej měl svůj ob-
rázek…“ A vyjmenovala jsem mu, co emzáci předváděli 
na monitoru. Trvalo to dlouho, tady to jenom stručně 
shrnu:

1. Rotující spirály, které vyvolávají pocit pádu do be-
zedné propasti.

2. Rychle se zmenšující a zase zvětšující krychle, ze kte-
rých se člověku dělá šoufl.

3. Krabatící se vícerozměrné objekty.
4. Hbitě se hemžící malé potvůrky se spoustou nožiček 

a panožiček – kdo se na tohle dívá, začne se do minuty 
škrábat.

5. Měnící se barvy, něco jako duha, ale naruby.
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6. Prostor bez ohraničení – nemám ponětí, jak to dělají. 
Nejsem blicí typ, ale tohle mě dostalo.

7. Svíjející se chapadla, která velmi přesvědčivě vylézají 
z obrazovky, až každej ucukne.

8. Kruhy jako na vodě, odnášející pozorovatele někam 
mimo monitor – další atrakce na zvracení.

9. Míhání. Něco nerozeznatelného lítá po obrazovce 
jako zběsilé a hrozí srážkou. Po chvilce sebou pozorovatel 
škube jako při záchvatu.

10. Zvuk, který je vidět. Kolísá intenzitou, ohlušuje/
oslepuje. Fuj.

Tak, tohle jsem Ferovi barvitě vylíčila, než jsem po-
kračovala ve vyprávění:

„Dělali nám naschvály. Někdy jsme si vůbec ne-  
mo hli číst, nedala se pustit žádná hudba. Nebo nám 
nepovolili přístup k archívu. Zavírali nás ve sprše, pře-
programovali jídlo… Blbli si. A zkoušeli do nás vlézt.“

„Jak se vůbec dostali dovnitř?“ vyslýchal mě Fero. „Hele, 
nanesli jste si je do lodi sami, ne? Proč nezůstali v tělech? 
Proč lezli do stroje?“

Nadechla jsem se. „Protože rychle zjistili, že napadený 
lidi zabiju.“

Trhl sebou. „A vědí ostatní, že…“ Nějak mu to nešlo 
vyslovit.

„Že jsem zabila pět kolegů? Ne, dávala jsem si bacha. 
Ale… asi ne dost. Deset mi jich uniklo. Schovali se, dřív 
než jsem potkala jejich… přenašeče.“

„Možná jsi šílená vražedkyně,“ řekl Fero.
„Jako Káťa. Jo. Třeba nás dají do jedné cely. Jestli to 

vykecáš.“

Protože se stmívá_tisk.indd   28 10. 4. 2017   9:20:15



29

Deset malých emzáků

„Dělám tady devět let.“ Fero se podrbal na hlavě. Jeho 
vlasy nešly rozcuchat. „Poznám schízu, když ji potkám. 
Aspoň jsem si to dodneška myslel.“

Vzala jsem to jako slib, že Káťu ohlídá.
Dva dny na to jsme spolu zabili silně jiskřícího chlapíka, 

který se připlížil k ošetřovateli, jenž si zpříjemňoval noční 
službu kouřením v otevřeném okně v přízemí, vytrhl mu 
cigaretu, přisál se k němu ústy a nosem současně (nevi-
dět to, nevěřila bych, že to jde) a vyšplhal po zmítajícím 
se těle dovnitř. To už jsme s Ferem běželi dolů po nouzo-
vém schodišti, Fero vlastně sjel po zábradlí, a než jsem se 
dobatolila na místo, vyřídil to jedním přesným bodnutím 
mým laboratorním nožem. Nůž, určený k pitvám mimo-
zemšťanů, co si budeme vykládat. Důmyslně propašovaný, 
ne z lodi, tak dobrá zase nejsem, ale z laboratoře před její 
likvidací. Tak dobrá teda jsem. Ošetřovatel ležel na pod-
laze v bezvědomí. Takže… Totálně jsme zametli stopy, tělo 
odnesli do kufru Ferova auta – v rukavicích, přestože vím 
skoro jistě, že se ta věc – ta bytost – z mrtvého na jiného 
člověka nepřenáší. Pak Fero zfalšoval záznamy příslušných 
kamer, já zatím dělala ošetřovatele, ale jen do tří, protože 
to sešel dolů sloužící lékař, asi na cigárko, a já se musela 
klidit. Fero přesně v ten moment zmáčkl tlačítko lokálního 
poplachu a nahlásil bezvědomí u zaměstnance.

A dál… Každej, kdo se někdy uprostřed města pokou-
šel zbavit mrtvoly, ví, jaká je to pakárna. Užívali jsme si, 
to teda jo.

Mezitím už začaly prosakovat zprávy o epidemii nezná-
mých, nevídaně rychle progredujících demencí s neobvykle 
maligním průběhem. Například k nám prosákly z Ferova 
autorádia.
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„Co když to chytnem?“ zívl Fero po neoficiální noční 
směně v kafilérce, jejíž alarm se dal lehce oblbnout a za-
řízení bylo zcela automatizováno.

„Nejiskříš,“ odpověděla jsem mu zívnutím. Zívání tedy 
rozhodně je nakažlivé.

„Zato smrdím.“
„Vydrhneme se u tebe…“ Zarazila jsem se. „Nemáš 

ženskou?“
Zakoulel očima a neřekl nic. A zbylo jich jen pět.

✳ ✳ ✳

Fero má jeden rozlehlý pokoj, ložnici, pracovnu, kuchyň 
a skladiště dohromady. Nábytek se ztrácí pod krámy a po-
tmě se cestou na záchod desetkrát zabijete. Prostě se o to 
haraburdí omlátíte k smrti. Má doma prakticky všechno 
kromě náhradních dílů na člověka. Pokaždé jsem se k němu 
stěhovala jenom s lékárničkou. Rezervní kalhotky ne-
počítám. Tentokrát k mé výbavě přibyly ještě šminky 
a podprsenka, ale ani o chlup víc.

Jakmile jsme vešli, zapnul Fero sledování Kátina po-
koje a umístil obraz na jeden z monitorů na dlouhatánské 
pracovní desce. Opřela jsem se o bytelnou skříň po jeho 
babičce a koukala se, jak si něco spokojeně kutí u počítače. 
Najednou se kolem něj rozzářily tisíce jiskřiček. Skočila 
jsem, porazila barovou židličku, rozšlápla papírovou kra-
bici a v objetí metr padesát vysokého plyšového medvěda 
jsem na malém chlupatém koberečku smykem sklouzla 
až k němu. Nemusela jsem ho od klávesnice odtrhávat, to 
za mě zařídila setrvačnost. Zabrzdili jsme o sloupek mezi 
okny, Fero vespod, což bylo fér, protože je o dost těžší.
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„Sakra,“ řekl. „Blbej pocit. Bylo to ono?“
Vymotala jsem se z klubka dvou osob a plyšáka, opa-

trně jsem poodstoupila a sledovala, jak moc jiskří. Dobrý, 
zmizelo to. Nadechla jsem se. „Jo, bylo.“

Posadil se a postupně si ohmatával různé části těla. „Dá 
se to chytnout čučením do monitoru?“

„Pokud vím, tak ne.“
„A proč?“ Občas mě Fero překvapí. Tahle otázka byla 

fakt k věci. Zamyslela jsem se.
„Zrak je nejvíc cenzurovaný smysl. Míním cenzuru 

mozkovou kůrou. Mám dojem, že většinou vidím to, co 
si moje mozková kůra přeje, ne to, co je fakt k vidění.“

„Jinak by všichni filmaři zkrachovali,“ pravil Fero vážně. 
„Můžu sáhnout na myš?“

Na monitoru se ukázal jeden z nich. Krabacení víceroz-
měrných objektů. Fero přestal klást otázky a začal zvracet. 
Vytrhla jsem ze zdi šňůru od čtyřzásuvky, v pokoji všechno 
zhaslo, lednička přestala hučet.

„Možná jsi zničila jednu kopii,“ řekl Fero, ten šťoura. 
„Do kolika lidí už mezitím stačil nalézt, to nikdy nespo-
čítáme.“

„Někde u zdroje najdeme lidskou trosku s nefungující 
mozkovou kůrou,“ uvažovala jsem nahlas. „Patrně za-
městnance kosmodromu.“

„Tohle nemůžeme vyhrát,“ prohlásil Fero s nepatrným 
zachvěním v hlase. „Za chvíli budou zářit tisíce lidí. A zby-
tek bude jenom ležet a koulet očima. Apalický syndrom, 
vigilní kóma, říkám to správně?“

„Jasně.“ Za devět let člověk pochytí i tu nejhnusnější 
terminologii. „A pak se emzáci začnou žrát navzájem, 
načež absolutní vítěz soutěže chcípne hlady.“
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„Přeju mu to.“ Fero se malátně zvedl a zamířil do sprchy. 
Šla jsem za ním. Ve sprchovým koutu je to děsně nepoho-
dlný, ale ať. A zatímco jsme se jediným trochu smysluplným 
způsobem připravovali na globální zkázu lidstva, na Káťu 
zaútočila silně jiskřící noční sestra.

Přisála se k ní tím akrobatickým stylem, nos na nos, 
ústa na ústa. Než si vytřeštěný strážce u monitorů srovnal 
v hlavě, co se děje, útočnice zavrávorala, odtrhla se od oběti, 
svalila se a na podlaze předvedla přesvědčivý epileptický 
záchvat. Pak zůstala ležet a každé oko se jí stáčelo jiným 
směrem. Káťa se protáhla a usmála se do kamery.

Něco z toho vím od strážného, něco přímo od ní. Za-
volala mi, jen co se jí podařilo dostat k telefonu. Věděla, 
kde jsem. Nejspíš to ví vždycky.

„Všichni tady pobíhají a nikdo si mě nevšímá,“ popsala 
situaci na klinice. „Halucinace jsou pryč, Máťo, ale mám 
dojem, že jiskřím. Že ty v tom taky jedeš, ségro!“

Nestačila jsem se sestřičky zeptat, jestli nemá chuť ně-
koho sežrat. Patrně si jí přece jen všimli a sebrali jí telefon. 
Cestou od stolu se ztichlým počítačem zpátky do postele 
jsem porazila jenom půlmetrovou hraničku knih a kytku 
v květináči, která balancovala na třech bednách, postave-
ných na sebe jako kostky stavebnice. Naštěstí byla umělá. 
Fero si nechal povyprávět, co se stalo, a urazil se: „Proč 
mi sakra nezavolali?“

„Nešlo o selhání ostrahy,“ vysvětlila jsem mu. Mně hlavně 
vrtalo hlavou, čím to, že moje dle vlastních slov jiskřící 
sestra je najednou tak normální! Že by… No nazdar. „On 
vstřebal její nemoc,“ řekla jsem nahlas. „Ať už to byl Kraba-
tej nebo Spirála nebo Rotující krychle nebo kdo… Sežral 
tu špatnou paměť, halucinace a tak, a odrovnalo ho to!“
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Fero na mě chvíli zíral, než mu to došlo. „A zbyli jen 
čtyři?“ Naklonil tázavě hlavu, jako by se bál uvěřit té nové 
naději.

✳ ✳ ✳

Káťu přeložili na otevřené oddělení. Zázračné uzdravení 
je jedna věc, vražda zase jiná. „Řekněte jim, že je to zdejší 
vodou,“ navrhla Káťa svému ošetřujícímu lékaři. „A máte 
z toho zlatej důl.“ Na vraždu si nepamatovala. Vlastně si 
ani moc nepamatovala na svoji nemoc, spíš si dala dvě 
a dvě dohromady a pochopila, že na klinice není náhodou.

Při mé první návštěvě se chovala kapku euforicky. „Jako 
bych se probudila z blbýho snu,“ prohlásila. Psychicky jí 
bylo asi tak šestnáct a chtěla si hned vyzkoušet šminky 
a taky ty „kurevský hadry“, jak zhodnotila můj maskovací 
ohoz. Pak že se na těch podpatcích kousek projde. Jo. Viděla 
jsem ji z lavičky, kde jsme se usadily, já v ústavním pyžámku 
a žlutém župánku, ona v černé kůži. Kráčela po cestičce, 
načež vyrazila doleva a začala sprintovat. Rovnou k bráně.

Doktor Schuman se vynořil z křoví a přiloudal se ke mně. 
„Martina?“ zeptal se nejistě.

„Jo. Přesně jak jsem říkala. Zdrhla při první příležitosti.“
„Fero to ví?“
„Ví. Domluvili jsme si heslo, zavolá mi.“
Doktor Schuman mi nenápadně strčil do kapsy županu 

mobil. Potom mě doprovodil do pokoje. Kromě nás dvou 
a Fera nikdo nevěděl, že kliniku opustila Katrina Tolle-
rová, a ne Dr. Martina Tollerová. Byla jsem si skoro jistá, 
že Káťa Ferovi neublíží. Skoro. A z nějakého důvodu mi 
přišlo, že jsem svou sestru právě vyslala do boje s emzáky.
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✳ ✳ ✳

Venku lilo a funělo, lampa u cestičky se v nárazech větru 
kymácela a osvětlila vždycky jiný kus houští. Pokoj se 
čtyřmi spícími pacientkami a modrou noční zářivkou mi 
připadal útulný a tlustá mříž na okně mi nabízela ochranu 
před živly Země i vesmíru, ne že by se snažila ubránit 
svět přede mnou. Jenže svět teď možná zničí zuřící bestie 
v těle mé sestry.

U ucha jsem si držela mobil, z něhož se linul tichý, 
vyděšený Ferův hlas. „Mohl bych tady střílet z děla, ne-
vyrušilo by ji to. Zuří! Oči jí svítí, buší do klávesnice, 
dupe u toho a sliny jí stříkají… A kleje, strašně kleje, 
teda aspoň myslím, tu řeč neznám a nevyslovil bych to 
ani za zlatý prase…“ Moje sestra totiž z kliniky chvátala 
rovnou za Ferovým počítačem, zapnula ho do sítě, ale 
nepřipojila k Síti, aby bylo jasno, a jala se ničit vetřelce. 
Probrala všechny antiviry, potom Krabatého nějak zahnala 
na obrazovku a podle Ferova popisu to pak vypadalo jako 
nějaká střílečka pro pokročilé. Káťa bývala v počítačích 
zatraceně dobrá, už od školky, na základce byla hvězda, 
až na gymplu ztratila zájem, a to už znamenalo první 
projev nemoci.

„Teď…“ Ferovi ztuhly rty, sotva vyslovoval. „Asi s ním 
skončila. Kouká na mě…“

„Dej mně ji,“ slyšela jsem Káťu. „Máťo? Je po něm!“
Telefon mě pálil do ruky. Nebo spíš brněl. Jako by po něm 

poskakovaly jiskřičky. „A co ty, máš hlad?“ zeptala jsem 
se opatrně.

„Jo. Vytáhnu Fera do pizzerie.“ Uchichtla se. „Hele, kde 
jsou ostatní?“
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„Myslíš ty kopie v Síti?“
„Žádný nejsou. Množí se jenom v organickém prostředí. 

Sexuálně, abys věděla. Tak kde najdu ty zbývající? Kolik 
už jsi jich dostala?“

Krabatej byl napůl ve Ferově počítači, napůl v síti 
na klinice, usoudila jsem. Proto asi ta noční sestra moc 
nevydržela…

„Jo, snad,“ řekla Káťa. Znovu se zasmála. „Naše stará 
telepatie, vzpomínáš?“

Jistěže jsem si vzpomínala. Vždycky jsme myslely na to-
též. Měly jsme společné sny a nápady. Vedly jsme dlouhé 
němé hovory, když nás učitelé ve škole nudili. Napovídaly 
jsme si… Než onemocněla.

„Kdo teď vlastně jsi?“ vypravila jsem ze sebe.
„Tvoje sestra. Tak co, půjčíš mi Fera? Jen na tu večeři. 

Zítra se zas vyměníme, jo?“
Těžko se mi dýchalo. Fero vedle Káti taky nějak funěl.
„Chceš je pozabíjet, abys měla víc potravy?“ zeptala jsem 

se nakonec. Znělo to srandovně, ale mně nebylo do smíchu.
Káťa chvíli mlčela, pak promluvila velmi váhavě. „Chci 

jim nabídnout Elianu a Darju. Možná ještě Irmu. Až jak 
to bude fungovat.“

„Nemám tušení, kde se schovávají,“ zašeptala jsem. Ně-
jak jsem neměla sílu mluvit nahlas. „Třeba si tě najdou. 
Nejsou hloupí, možná už ten převlek prokoukli.“

Zase bylo ticho, potom se ozval Fero. „Jdeme na tu ve-
čeři. Ahoj.“ Telefon oněměl. Tak kolik jich ještě zbývá? 
Čtyři plus Káťa?

Za oknem se honily listy a urvané větve, lampa se ohý-
bala jako pampeliška. Sedla jsem si na postel a pokoušela se 
navázat telepatické spojení se svou sestrou, pravděpodobně 
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posedlou emzákem, která mi možná za moment sežere 
chlapa.

✳ ✳ ✳

Nastal den a dopolední vycházka a já pořád nic nevě-
děla. Tedy kromě toho, že moje sestra pořád žije. Eliana 
se třásla a cukala sebou, to ona občas mívá, normálně 
by ji ven nepustili, ale když jsem ji vzala za ruku, uklid-
nila se. Tak jsme spolu korzovaly po zahradě, rozryté 
nočním meteorologickým šílenstvím, a ze skoro holých 
větví na nás něžně padaly poslední listy. Pak se přes 
ohradu s ostnatým drátem nahoře nindžovským stylem 
přehoupl chlap v černém. Bez masky, ale tu ani nepotře-
boval. Měl anonymní tvář s emzáckým vědomím uvnitř 
a děsivě jiskřil. Vrhl se ke mně. Eliana něco zablábolila, 
ukazovala na něj a smála se. Asi jí připomněl Vánoce. 
Prskavku nebo co.

No jasně, mám u sebe perfektní zbraň, pomyslela jsem 
si odtažitě, jako by o nic nešlo. Věřte nevěřte, po takové 
noci by byla úleva nechat se sežrat. Jenže něco hlubšího 
a staršího ve mně hodlalo bojovat do konce.

Nastrčila jsem Elianu před sebe. Hladovec kořist neod-
mítne. Jo! Přisál se k oběti, která se nebránila. Zavrávoral. 
Odlepil se od ní a malátně jako list se snesl na zaneřáděný 
chodníček. Eliana na mě vrhla zvláštní pohled. „Tys to 
věděla?“ zeptala se střízlivě.

„Jo,“ hlesla jsem.
„Ty nejsi Káťa,“ ujistila se Eliana. Zatvářila se spokojeně, 

když jsem zavrtěla hlavou.
„Ale je to její plán,“ dodala jsem.
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Eliana s tím byla srozuměna. „Ach jo,“ řekla. Štítivě 
kopla špičkou do těla na zemi. Začalo se nekoordinovaně 
zmítat. „Život je plnej povinností.“

Zůstala jsem na ni zírat. Nenapadlo by mě, že si psycho-
tička může uvědomovat, jak je jí fajn, když nemusí makat 
a zodpovědnost mají ti druzí.

Než k nám doběhli ošetřovatelé, začala Eliana parádně 
jiskřit. A máme tu postschizofrenní emzáckou mutaci, 
vážení. A zbyli jenom… Kolik? Tři? Nebo mnohem víc? 
Nějak už ztrácím přehled.

✳ ✳ ✳

Fero přišel na odpolední a koukal se na mě kamerou. Se-
děla jsem v dílně a pokračovala v Kátině práci na velkém 
obrazu. Během čtvrt hodiny se ze sestřiny naivně veselé ma-
lůvky stala depresivní šerá krajina se stylizovanou skupinou 
postav v popředí, pózující jako na staré salónní fotografii.

„To je expresionismus,“ usoudil doktor Schuman. „Máte 
talent, fakt.“

Přimalovala jsem vysokému muži vpravo šílený pohled. 
Jo. To je ono. Fero v místnosti ostrahy si obraz přiblížil. 
Patrně byl zděšen. Zamávala jsem mu štětcem a pokropila 
přitom svého ošetřujícího lékaře pekelnou černí. Napadlo 
mě, že bych mohla zkusit ty vícerozměrné krychle, ale jak 
je na papíře přimět k rotaci?

„Sakra, pane kolego,“ zamumlala jsem. „Co to bylo 
v těch lécích? LSD? Nebo hašiš?“ A složila jsem se. Pak 
nějakou dobu nevím.

✳ ✳ ✳

Protože se stmívá_tisk.indd   37 10. 4. 2017   9:20:15



Jana Rečková: Protože se stmívá

38

Vzpomínám si až na líbánky. K amnézii dochází v podstatě 
proto, že mozek ve stavu nouze nedokáže vytvářet trvalé 
paměťové stopy. Nebo se mu možná nechce, kdo ví. Člověk 
se přitom může chovat docela racionálně – ačkoli, já napří-
klad v tom stavu řekla ano a nikdo nic nepoznal. Dokonce 
i Fero mi zkoušel namluvit, že neměl nejmenší tušení…

Jo, houbeles. Dobře věděl, že si nic nepamatuju. Proč 
by mi tak úzkostlivě tajil, co se stalo s Káťou?

Seděli jsme na skále nad pláží, pod námi chodili lidé 
v plavkách i bez, někteří jiskřili, ale ne nadměrně. Vybavila 
jsem si svoje svatební šaty. Odporně krajkově cukrátkové, 
nabeton je vybírala máma a brečela u toho jako želva. Proč 
máma brečela? No kvůli Kátě. Už ji nikdy neuvidí.

Nejsem zrovna logické stvoření. Logika je pro stroje 
a fousatý mudrce v saunových oblečcích mezi řadami 
dórských sloupů. Ale tady to chtělo dedukci. Nebo ne?

„Káťa je…“
Fero poslušně doplnil: „Pod dozorem.“
Vydechla jsem. Zformulovala jsem další polootázku. 

„A Elianu…“
„Jsem zastřelil.“ Fero si rozmasíroval kolmou vrásku 

mezi obočím. „Dostala hlad. Její kopie byla aktivní.“
A zabila jsem ji já, pomyslela jsem si. Moc to nebolelo. 

Zlatá amnezie. Napadla mě senzační definice: Amnezie je 
když… že aby to nebolelo. Navštivte naše pomocné gym-
názium. Pracujeme na projektu pomocné vysoké školy… 
Otřepala jsem se. Tenhle způsob myšlení už mi zůstane 
napořád? Možná ze mě fakt bude expresionista.

„A zbyli jenom dva,“ řekla jsem nahlas.
„Spirály a Prostor,“ kývl Fero. Ostražitě mě sledoval, 

jestli se zas nezačnu hroutit. „Káťa s nima konverzovala 
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po Síti, ale nemohli na ni, když už byla jiskřící, tak přišli 
osobně…“

Jak vyprávěl, představila jsem si Káťu v jeho prázdné 
garáži, Fera nahoře u počítače, pro jistotu v uctivé vzdá-
lenosti, s pohledem přilepeným k monitoru, připraveného 
stisknout – dlouhou tužkou – jediné tlačítko, ovládající 
vrata garáže.

Přicházejí. Káťa se vyjádřila v tom smyslu, že ji vyčeni-
chají, proto je ani nenapadne jít nahoru. Jsou obezřetní. Už 
vědí, že jim hrozí něco víc než prozrazení. Vědí, že Káťa, 
kterou si ještě pořád pletou se mnou, je stejná jako oni. 
Patří k rase, jejíž příslušníci se mezi sebou neustále rvou 
o jídlo, ale Káťu nechtějí zabít, protože jsou oba samci 
a ona nese samičí informaci. Předposlední samička byla 
v Elianě. Už není…

„Vysvětlovala mi to s úsměvem,“ řekl Fero nešťastně. 
„Bylo to hrozný. Vypadala úplně jako ty, byla očividně 
na naší straně, a přitom měla v hlavě toho cizince… vlastně 
cizinku. Pořád jsem musel myslet na to, co přijde pak. Jestli 
se podaří…“ Polkl. „Nebo nepodaří… Nelíbilo se mi ani to, 
ani ono.“ Vzdychl a vrátil se zpátky do té osudné garáže.

Káťa návštěvníky vážně pozdravila. Jeden byl v uniformě 
zaměstnance kosmodromu, dělal tam údržbáře počítačů. 
Druhý přišel v civilu. Káťa couvala, tvářila se, jako by ji 
trochu děsili. Uniformovaný jí začal vysvětlovat, co už vě-
děla – že ji potřebují. Až se všichni tři dost nakrmí, budou 
připraveni k rozmnožování. A ona je teď na Zemi jediná…

Ještě kousek, povzbuzoval ji Fero shora, zatínal pěsti, 
potil se a skřípal zuby. Teď! Spustil vrata. Káťa proklouzla 
spojovacími dveřmi, přibouchla je, zajistila přichystanou 
závorou, zabarikádovala těžkou kovovou kartotéční skříní 
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(už jsem se zmiňovala, že Fero má doma všechno). Vrata, 
klesající ve zrychleném režimu, zaklapla. Bum. Fero už 
klusal po schodech dolů a pelášil k přívěsu, který si za tím 
účelem vypůjčil od kamaráda. Zavezl ho před vrata, co 
nejblíž, a škvíru mezi plechem dveří a plechem přívěsu 
důkladně vycpal dekami, aby bušení zevnitř nebylo tolik 
slyšet. Ne že by to v té čtvrti někoho vyvedlo z míry.

„Sežerou se navzájem,“ poznamenala Káťa, když se se-
tkali nahoře v bytě. „Do dvanácti hodin je po nich.“

A Fero jí věřil. Ona tady byla expert.
Potom vyhledali na kosmodromu zvláštní oddělení. 

Vlastně ještě skoro neexistovalo, byli to jen lidé na tele-
fonu, kteří normálně vykonávali nějaká běžná povolání, 
ale když je koordinátor svolal, věděli o epidemii demencí 
a kdosi už měl počítačovou mapku výskytu s křížkem 
na kosmodromu.

„Pod co patříte?“ zeptala se Káťa koordinátora. „CIA? 
FBI? MIB?“

„Ano,“ odvětil koordinátor s kamenným výrazem. Ferovi 
se z toho dělalo zle, ale Káťa se zdvořile usmála a pravila:

„Tak já začnu, jo?“
Tady jsem Ferovo vyprávění přerušila. „Věřili jí? Řekla 

jim, kdo je ona a kdo já?“
„No…,“ hlesl nejistě a ovinul mi paži kolem pasu. Žádná 

něha, tohle bylo bezpečnostní opatření. Takže mi bylo 
jasné, že ten podvodník si mě vzal jako Katrinu Tollero-
vou a moje sestra se dobrovolně nechala zavřít do izolace 
jako Martina. Zavřela jsem oči a vstřebávala to. Vybavila 
jsem si její tvář, prakticky pohled do zrcadla. Ústa se po-
hybovala, Káťa v mé vzpomínce na mě mluvila. „Musela 
jsem tě malilinko nakazit, víš. Abys byla imunní, kdyby 
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se k tobě dostali… Neprojevilo se to hned, myslím, že ti 
dodaly ty léky. Určitě to brzy přejde. Hlavně nezapomeň, 
že moje kopie není aktivní. Nejsem nebezpečná. To jen, 
abys neměla strach, až jim uteču.“
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Každý z nás někdy alespoň v televizi sledoval představení 
v mezeře. Zamysleli jste se však nad tím, že pozorujete jev, 
jehož podstata nebyla nikdy odhalena a vznik se nikdy ne-
podařilo uměle napodobit? Vznik mezer zůstal až do konce 
závislý na tzv. časohráčích, kteří je vytvářeli, zpravidla 
ve čtyřčlenných skupinách s koordinovaným časovým zpož-
děním dvojníků. Není třeba zdůrazňovat zde aspekty, hojně 
probírané bulvárním tiskem, týkající se dvojníků, kteří ne-
skončili současně s mezerou, což u postižených pravidelně 
vedlo k psychotickému onemocnění – ovšem nelze tvrdit, že 
by šlo výhradně o schizofrenii.

Nyní, po odeznění období módy těchto představení, 
fakticky po zániku nikdy neobjasněných časohráčských 
schopností, zveřejnil profesor Pawlicek, neurofyziolog 
z Lyennské kliniky, výsledky svého výzkumu. Porovnává 
soubor 187 časohráčů s dvěma sty tzv. normálních jedinců 
ve stejném věkovém rozmezí. Stojí za povšimnutí, že posti-
ženi jsou výhradně muži zhruba od puberty do padesáti 
let. Zcela výjimečně jsou zvláštní schopnosti zjišťovány už 
v dětském věku. U dobrovolníků bylo provedeno podrobné 
vyšetření mozku včetně EEG, počítačové tomografie, mag-
netické rezonance a pozitronové emisní tomografie. Jediné 
statisticky významné zjištění představovalo až dvojná-
sobně zvýšené prokrvení některých okrsků temporálního 
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(spánkového) laloku v dominantní hemisféře časohráčů. 
S jednou výjimkou, kdy naopak bylo prokrvení ve stejné 
lokalizaci sníženo.

Profesor Pawlicek vyslovil hypotézu, že jde o následek Pa-
wlicekovy encefalitidy, probíhající pod obrazem běžného 
virového onemocnění s vysokými teplotami, a to o následek 
přechodný, kdy zvláštní schopnosti postižených jsou v pod-
statě projevem postupné sanace onemocnění.

 (z časopisu pro mládež Věda v životě)

Celé to pitomé představení se od začátku vyvíjelo nějak 
divně. Kaiva už na tohle měla vypěstovaný šestý nebo 
sedmý smysl a uvnitř byla napružená, až ji brněly ko-
nečky prstů. Diváci pochopitelně nic nepoznali, ti vesele 
tleskali těm nemravnostem, které se jim tady ukazovaly 
ze všech stran, okořeněné stavem beztíže (no, skoro – 
skupina, udržující mezeru, za moc nestála), barevnými 
reflektory na jedno použití a poskakujícími plamínky. 
Plameny byly v módě, ale málokdo z herců v mezerách je 
uměl, tady Kaiva tipovala tanečnici s malinko šikmýma 
očima, na rozdíl od ostatních skutečnou profesionálku. 
Ani ten slizák Malvos, majitel celé šou, ji nedonutil od-
ložit sukničku a podprsenku z perliček, správná holka! 
Tanečnice ji s tímhle vším nějak smiřovala, a potom ten 
zpěvák, kdyby tak mohla zavřít oči, měl docela fajn hlas, 
ale proč u toho musí být nahatej? A ještě ty masti, co dělají 
na kůži duhové efekty, br, asi pěkná jedovatina, dostanete 
z toho rakovinu, pitomečci!

Procházela se v uniformě záchranáře podél okraje me-
zery. Pro ni tam byl docela zřetelně, i když běžní diváci ho 
vůbec neviděli. Její nohy dokázaly po těch letech zkušeností 
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vyhmatat nepatrný odpor, který kladla bariéra. Jestlipak to 
cítí i účinkující? Sotva. Jdou, kam se jim řekne, a jakmile 
zjistí snížení gravitace, začnou se kroutit a svíjet podle 
scénáře. Všechna představení nejsou špatná. Některá mají 
docela blízko k Umění – Kaiva Umění naivně uctívala, 
i když si často nebyla jistá, co vlastně obnáší. Ovšem kýč 
a porno poznala dost bezpečně. A tohle je obojí.

Mrkla nahoru a málem si odplivla. Naskytl se jí pohled 
na jakousi složitou hromadnou soulož mezi růžovými 
plameny. Mladí z jejího týmu by se jejímu pohoršení vy-
smáli. Jim to vůbec nepřišlo divné. Betek se jednou kasal, 
že by to klidně zkusil, ale stejně na to neměl vizáž, byl moc 
hranatý a chlupatý, jakpak by se asi holil na zádech? No 
co, nahotinky šly vždycky na odbyt. V každé době. Kašli 
na to, ženská, pomyslela si.

Široký náramek na jejím levém zápěstí varovně zapípal. 
Cože? Pět minut do konce? Zamrazilo ji. To nestihnou. 
Vyvolala si na displeji minutáž představení. Do háje! Ti 
amatéři to střihli těsně, nenechali vůbec žádnou rezervu! 
A tanečnice teprve nastupuje, teď začíná její hlavní sólo, 
je fakt dobrá, ta holka snad vidí každou nitku zbývající 
gravitace a dokáže se jí zachytit, aby svým beztížným 
kreacím dodala patřičné napětí hrozícího pádu. Znalci 
v obecenstvu teď slintají. Ti ostatní si zaslintali už dřív, 
a ještě aby se nenudili, zbyl tam ten pár vpravo nahoře. 
Nádherná těla, to jo, ale za to, co dělají, by je maminka 
nepochválila. Začíná poslední píseň, má trvat čtyři mi-
nuty. Přesně ty, které zbývají do konce. Ti dva nahoře 
jsou ohroženi. Zpěvák to stihne, ten je nízko a stačí, aby 
se při posledních taktech snesl na zem a vypadl. Jestli 
poslouchal instruktáž.
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Mávla na Beteka, ukázala nahoru a poklepala na ná-
ramek, pak zvedla dva prsty a naznačila palcem skok. 
V blízkosti mezery vysílačky buď selhávaly nebo rušily 
časohráče, ale tohle dorozumívání jí vyhovovalo. Její tým 
byl sehraný, ještě kdyby tak nedostali dva členové chřipku, 
beztak jeden od druhého, takže jí zbyl Betek a Mariša. 
Betek už byl v pětadvaceti starý mazák, pracoval u Kaivy 
šestým rokem. Pochopil okamžitě a začal nenápadně špl-
hat na lehké konstrukci z trubek o několik stupňů výš. 
V pořádku. Stačí po nich skočit a lano, upevněné na zá-
chranářském postroji, už všechny tři stáhne zpátky, ven 
z mezery. Jen si musí přesně vypočítat směr a odraz a od-
hadnout hmotnost těch naháčů. Budou mu klouzat v rukou, 
sakra. Doufám, že počítá i s tím. Ale jo, Betek to zmákne.

Co dělá Mariša? Chudák holka třeští oči na displej. 
Kaiva jí rychle vyťukala stručnou zprávu. Hlídej šéfa! Ten 
bývalý cirkusák se pohyboval ve středu skupiny, která 
právě dokončila svůj okrasný, nepřehledný akt. Nejhnus-
nější namaštěný a vyholený krasavec. Nebo možná už 
jsem na tohle stará, povzdechla si v duchu Kaiva. Tomu 
nic nehrozí, a kdyby se opozdil, Mariša se aspoň otrká, 
stačí kousek a jsou venku…

Časohráči se blížili k mezeře. Vypadali znepokojeně. 
Moc mladí, úplní amatéři, vztekala se Kaiva. Zvrzali to 
a někdo může přijít o život. Obvykle to bývá někdo z nás 
záchranářů, jsme za to přece placení, no ne? A nikdy je 
za to nikdo neodsoudí. Soud ani veřejnost.

Ústřední skupinka se úplně rozpojila a doplachtila dolů. 
Herci vyklouzli z mezery, Mariša si teď jistě oddechla. Pár 
nahoře o nebezpečí nic netuší, vlastní představení je zřejmě 
strhlo natolik, že se ani nemrknou dolů. Čtyři časohráči 
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tak blízko bariéry, to by je totiž muselo trknout, leda by 
to dělali poprvé. Tedy v mezeře.

Tanečnice zaujala místo uprostřed, teprve teď se pla-
meny rozhořely naplno, už je to jasné, dělá to ona! Talent, 
a přitom hezká, trochu podobná mojí Gretě, všimla si 
Kaiva. Časohráči se dotýkají bariéry. Betek přesunul 
váhu, odráží se. Časohráči vstupují do mezery. Kaiva vy-
razila pro tanečnici. Bude to těsné. Zpěvák dozpíval, teď 
už znějí jenom bubny, ale ten blbec se kymácí na místě, 
copak při instruktáži chrápal? To si myslí, že mezera je 
tady navěky?

Prolétla stěnou růžových a modrých plaménků, pokou-
šejíc se propočítat dráhu tak, aby stačila přibrat i zpěváka, 
ale byl pořád o fous moc vysoko a gravitace ještě pořád 
za moc nestála. Ten kluk to odnese. Kdyby ti přiblblí ča-
sohráči měli v hlavě kromě té své schizofrenie ještě i špetku 
rozumu, mohli ho klidně vystrčit ven. Jenomže je to ani 
nenapadne.

Chytila tanečnici, zblízka zahlédla její oči, rozšířené 
strachem a možná i drogou, prudce vztyčila volnou ruku, 
a dolů, honem ke kraji mezery. Gravitace sílila, čtyři mla-
díci, postupující ke středu mezery, se potili, reflektory 
jeden po druhém zhasínaly.

Zpěvák vrávorá a nic nechápe. Aspoň že Betek už je 
mimo i s klienty, sláva! Ucítila bariéru a současně koutkem 
oka zachytila pohyb, hodně rychlý pohyb. Kdosi v civilu 
strhává zpěváka, ruce mu kloužou na jeho holé, namaštěné 
kůži, ale nevzdává se, s rutinou mu udělí patřičné zrychlení 
a naháč už letí ven, natluče si hubu, ale to přežije.

Vypadla z mezery, tanečnici před sebou. Mlask. Vždycky 
jí připadalo, že mezera mlaskne, když se smrští. Zpěvák 
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se sbírá ze země a kleje, blbec, místo aby děkoval, ale jeho 
zachránce nikde nevidím… Sakra. Zůstal tam.

Hledala skupinku časohráčů, pamatovala si jejich obli-
čeje a věděla, že budou náramně nenápadní, žádné barevné 
kostýmy jako jejich dočasní dvojníci, kteří zmizeli v mezeře. 
Prvního načapala mezi diváky, ještě řvoucími nadšením 
– dramatické závěry byly u publika v oblibě. Aby ne, když 
jim o krk nešlo! Trefila se mu do nosu, pak mu asi přera-
zila čelist a se štěstím i klíční kost, aspoň bude chvíli mimo 
provoz, kretén! Jakmile padl, objevila druhého a zpracovala 
ho obdobným způsobem, potěšena, že všechny ty chvaty 
a údery nezapomněla, a byla by se pustila ještě do třetího, 
který se snažil couvat, ale v hustém davu mu to činilo potíže. 
Jenomže to už se do věci vložili policajti a byl konec legrace.

Byli docela slušní, znali ji. Seržant, který dohlížel u před-
stavení už poněkolikáté, dokonce chápal, co ji tak rozzuřilo 
a čím se ti mladíci provinili. Zeptal se dvou padlých, jestli 
si snad chtějí stěžovat. Jeho tón dával jasně najevo, že by 
je to mohlo mrzet.

„To by patřilo do novin, jak je zmlátila postarší dáma 
vysoká metr šedesát,“ podotkl Betek udýchaně. „Promiň, 
Kaivo, nechtěli mě pustit, pořád dokola mi děkovali… Byl 
bych ti s tím píchnul.“

„Parádně jste to zprasili,“ řekla Kaiva těm dvěma, ke kte-
rým se nedostala včas. „Mohli to odnést čtyři. Místo toho 
zahynul jeden.“

„Ten nás žalovat nebude,“ pravil cynicky mladík s krát-
kými copy.

Kaiva se prudce vrhla dopředu a vyškubla mu pár vlasů. 
Zastrčila si je do kapsy kombinézy. „A ty už si nezahra-
ješ,“ zasyčela.
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„Co… co to má znamenat?“ vykoktal.
„Vúdú,“ vysvětlil mu Betek. „Vidíš její nos? Má černošský 

předky, prý odněkud z Haiti, aspoň co já vím.“
„Seržante…,“ zakňoural mladík, „udělejte něco, prosím!“
„Já nic zvláštního neviděl,“ prohlásil policista.
„Paní Kaiva odvedla jako vždy prvotřídní práci,“ ozval 

se úlisný hlas. Malvos, slizoun Malvos.
„S vámi už nikdy,“ řekla studeně. „Ušetřil jste, najal jste 

tahle nemehla, a mohl jste přijít o tanečnici, to nejlepší, co 
máte! A to jste měl ještě kliku, že sabotéry odchytili předem! 
Tady přišel o život člověk! Mohl to být ten váš zpěváček!“

„Ale nebyl,“ zasmál se majitel souboru. „Peníze máte 
na účtu, Kaivo. I s příplatky. A když si to rozmyslíte, třeba 
vás příště nechám vybrat časohráče.“

Ignorovala ho. Obrátila se k policistům. „Zjistíte, co to 
bylo za chlapa?“

„Těžko,“ vzdychl seržant. „Vyslechnout tyhle davy? 
Kromě toho koukali úplně jinam, chápete?“

Betek ji vedl k autu, cestou si oba sundávali chrániče 
a postroje. Mariša je předběhla, prokličkovala mezi osob-
ními auty k jejich dodávce. Najednou se zastavila a vyjekla. 
Ze stínu autobusu – zájezd chlípných důchodců, napadlo 
Kaivu okamžitě – kdosi vystoupil. Mohutná silueta, klo-
bouk, těžké boty. Smekl a přistoupil blíž.

„Ahoj, Kaivo,“ řekl. „Omlouvám se za ten zásah. Najal 
mě sólo táta toho blbečka. A měl recht.“

„Valyre!“ vyhrkla Kaiva. „Tebe jsem neviděla, ani ne-
pamatuju!“

„Tam jste měl kšiltovku,“ ozval se Betek. „A svetr.“
„Ten mám pod kabátem.“ Valyr se usmál. „Všímavej 

hoch. A umí. Ten skok jsi odhadl perfektně.“
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„Těm lajdákům to ještě polepím,“ slíbila Kaiva. „Škoda 
že neumím to vúdú. Hodilo by se.“ Před lety Valyra za-
učovala, ve skutečnosti ve více než jednom oboru, ale to 
už bylo hodně dávno.

„To bylo horší než lajdáctví,“ prohlásil Valyr zaujatě. 
„Kolísali mezi sebou nejmíň o vteřinu, možná dvě, ba-
riéra se táhla jako žvejkačka, vůbec se nesladili s plánem 
ani neutáhli gravitaci, skupina uprostřed klesla během 
představení o půl metru! Zvlášť ten čtvrtej maník, ten 
nejmladší, to je kopyto!“

Betek na něj vyjeveně zíral. Zanícený proslov prozrazo-
val víc než profíka! Ten chlap by snad byl schopen vyklopit 
i teorii mezer! Tedy kdyby ji vůbec někdo znal. „Vy jste 
záchranář?“ zeptal se.

„No, však proto se omlouvám za zásah mimo plán,“ 
kývl Valyr.

„Ale mně se zdálo, že jste tam zůstal!“
„Zdání klame. Mám svoje triky.“
„Slyšela jsem, že už končíš,“ řekla Kaiva.
„Právě teď. Tohle byl poslední kšeft, vracím se domů.“
„Tak ti přeju pěknou penzi,“ pravila Kaiva ironicky. 

„Však ty to nevydržíš. Uvidíme se!“

✳ ✳ ✳

Jména zastávek si Valyr nezapamatoval a po těch letech 
ve Velké Evropě mu zněla úžasně exoticky, nevěřil by, že 
je kdysi vyslovoval úplně samozřejmě, dokonce se na nich 
trénoval ve čtení. Nevěděl by už, kde vystoupit, nebýt ba-
biččiných slov, kdysi dávno pronesených snad náhodou, 
ale důrazně, tím jejím staroučitelským tónem.
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„Vltava se tady stáčí do oblouku, proto se ten vagón tolik 
naklání, a teď to bude hodně kodrcat, vsadím se, že tuhle 
trať neopraví ani v příštím tisíciletí, no a jak přejedeme 
ten rozbitý úsek, uvidíš přívoz. Vidíš ho?“

Valyr, tehdy ve čtyřech letech zvyklý spíš na přezdívku 
Buřtík, kývl a přečetl si název stanice. Tou dobou už četl 
plynně, přestože babička byla proti a schválně mu dávala 
obrázkové knížky. Stejně nic nezmohla, jeho přitahovala 
písmenka.

„A už budeme vystupovat. Tamhle na skále je naše chata, 
děda už topí, podívej, jak se kouří z komína!“

Babička prý dožívá někde v domově důchodců, rodiče 
jsou snad v Austrálii, rodina se rozprchla po světě a chata 
donedávna patřila nějakému věřiteli naší krásné Valerie, 
která před rokem dojela na konečnou. Drogy. Taková 
banalita. Člověk z agentury vrtěl hlavou, proč zrovna tuhle 
barabiznu, neatraktivní lokalita, mizerná silnička nahoře 
nad údolím, když vás baví šplhat jako kamzík, jinak přívoz 
a trať na druhém břehu. Aspoň to je levný. Za poslední 
kšeft Valyr vyfasoval půl miliónu bodíků, tak byl na chvíli 
za vodou, i když do toho započítá opravy a inovace v chatě. 
A pak se snad něco najde. Přece v Čechách ještě nezkra-
chovalo úplně všechno, ne?

Nedovřeným zkřiveným oknem na cestující zaútočil 
déšť. Valyr vstal a pustil na svoje lépe chráněné místo 
unavenou ženu ve staré bundě. „Budu vystupovat,“ objas-
nil nahlas svou šlechetnost. Stejně na něj koukali divně. 
Až doteďka ho měli za svého, přízvuk chytil už v Praze, 
nebylo těžké vzpomenout si, a oblékal se vždycky spíš 
pohodlně, to jest jako šupák, a vypadal jako místní ne-
zaměstnaný.
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Přívoz nepochopitelně fungoval a chata nebyla ani tak 
vysoko, jak si myslel, nebo ještě nebyl tak z formy, jak si 
myslel, po křivých kamenných schodech vyběhl bez za-
stávky a byl u své budoucí oázy, napůl starého baráku, 
napůl opuštěné chaty, kde patrně straší. Ale co, jsou to 
moji předkové. Opravy, které si naporoučel po telefonu, 
nejspíš proběhly a klíč pasoval. Potom seděl v kuchyňce, 
elektrická kamínka žhnula a foukala na něj teplý vzduch 
a sušila ho, do oken bušil déšť.

„Vltava se už zase vylila z břehů,“ slyšel v duchu ba-
biččin hlas, „ale to nic, k nám nedosáhne, to kdybys tu byl 
v šestadevadesátém…“ Stýská se mi, babi. Najdu tě, jasně, 
jenže to už nebudeš ty, ale nějaká dementní osoba, a co 
pak, rád bych si tě pamatoval takovou jako dřív. Nevím. 
Musím se na chvíli schovat, posedět, usušit se a přemýšlet.

Najednou mu došlo, že se opravdu schovává. Chtěl 
opravdu pryč. Dál od akcí čím dál riskantnějších, od zá-
kazníků čím dál arogantnějších, od všech těch pitomých 
veřejně předváděných sexuálních úchylek ve stavu beztíže, 
s cingrlátky a světýlky, a taky čím dál mladšími a neschop-
nějšími časohráči. Jako by se to nenadále vzniklé nadání 
postupně vytrácelo…

Promnul si strniště na bradě. Konečně si mohl dovolit 
kapku obrůst. Jo, a na dietu taky kašlu. Budu zase Buřtík 
jako zamlada. Vybalil zásoby z tašky, zdejší Smíšené zboží, 
pokud ještě funguje, určitě už zavřelo. Pod konzervami 
ležela kombinéza záchranáře a našité zrcadlové plošky 
na něj zamrkaly. Nikdy nepřišel na to, jak se říká těm lam-
pasům na rukávech a tomu střihu, co tak báječně rozšiřuje 
ramena, asi aby měli zákazníci větší pocit bezpečí. No co, 
za pár dní už ji ani neobleču.
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Někdo zazvonil. Já mám i zvonek? Valyr překvapeně 
vykoukl ven. Na horním schodu stál mohutný chlap, 
od pohledu gorila. „Jdu vás najmout,“ prohlásil. Jeho geo-
ling měl německý přízvuk. Cpal se dovnitř, ale Valyr byl 
také těžká váha a neuhnul.

„Neberu zakázky. Skončil jsem.“
„Tohle vezmeš.“ Muž přešel k tykání a vytáhl pistoli. 

Valyr ho praštil do ruky s rutinou záchranáře, který při 
akcích sabotérů počítá na setiny vteřiny. Chlapík přišel 
o zbraň i rovnováhu a skutálel se v kotrmelcích až dolů. 
Valyrovi zatrnulo, jestli ho nezabil, ale pistolníkova krko-
lomná pouť skončila v nějakém rozbahněném záhonku 
a chlap se s hekáním zvedal a hrozil pěstí.

Třeba jim dojde, že fakt nemám zájem, přemítal Valyr 
otráveně. Jak se o tomhle zapadákově dověděli? Třeba jich 
budu muset shodit ze schodů ještě pár, než dají pokoj. Stál 
v kuchyni a zamyšleně se dotýkal špičkou jazyka rašícího 
kníru. Jenomže to chce… nevyjít ze cviku. Krucinál, zase 
to cvičení! Nenáviděl cvičení a trávíval jím nejméně tři 
hodiny denně. Odříkaného chleba atakdál, babička to 
holt věděla nejlíp.

Druhá návštěva na sebe nedala dlouho čekat. Tihle byli 
dva a stříleli po něm na ulici – vlastně spíš nábřeží – hned 
u onoho Smíšeného zboží. Které stále fungovalo. Měli 
v plánu zahnat ho do člunu, který se kolébal na Vltavě 
vedle přívozu. Čvachtali za ním v tom decimetru vody, 
pokrývajícím nábřeží, a neměli na to boty. Pochopitelně 
utíkal domů, tam měl tu pistoli a v ní osm nábojů. Jenom 
trnul, aby se omylem netrefili. Nejspíš ho nechtěli zabít, 
přinejmenším si nevybavoval nikoho, kdo měl důvod 
mstít se mu, ale jeden neví a zákazníci bývají potřeštění. 
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