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Než začnete číst
Na Hanuše Holzera mě navedl Ing. Milan Jozíf, bývalý šéfredaktor časopisu Auto-
mobil: 

„Musíš ho vyzpovídat.“
Jenže panu Holzerovi se nechtělo. Neměl čas, pranic mu nezáleželo na pub-

licitě, natož aby se svěřoval někomu, o němž nic nevěděl. Jistě netušil, že umím 
čekat. Po mnohém naléhání svolil. Od našeho prvního sezení 24. března 2006 
jsme se občas vídávali. U mě doma, v kavárně, u něho v bytě v Praze, v autě na 
cestě do Německa, nakonec ve Švýcarsku. Trvalo to deset let a jeden měsíc. On 
vzpomínal, já nevycházel z údivu. Postupně jsem pochopil, že o mnohém mluvit 
nechtěl, mnohé nepovažoval za důležité, o mnohém nemohl. S chutí vyprávěl 
o svém dětství a o době, než v srpnu 1968 odešel s rodinou do Švýcarska. O tom, 
jak se po listopadu 89 angažoval ve zdejším dění, mluvil zdrženlivě. Že byl jme-
nován honorárním konzulem v Basileji, jsem se dozvěděl z tisku. Že léta aktivně 
působil ve statutárním orgánu Česko-izraelské smíšené obchodní komory, jsem se 
dočetl náhodou, že pomohl při povodních, vysvitlo z dopisu v jeho pozůstalosti. 
Alespoň že jsem ho přiměl k vylíčení jeho klíčové role při vstupu Volkswagenu do 
Škodovky. O tom, že se významně angažoval při fúzi Continentalu a Barumu, řekl 
jenom „No jo“. Byl u mnoha zásadních jednání, měl otevřené dveře na Hrad, k mi-
nistrům, do parlamentu. 

Trápily ho zahozené příležitosti, amatérská rozhodnutí, velikášské přehmaty. 
Když bývalý spolumajitel a generální ředitel Škody Plzeň Lubomír Soudek získal 
díky svým kontaktům na nejvyšších místech krachující automobilky Avia, Liaz a Ta-
tra, vydal se Hanuš Holzer za předsedou vlády, aby mu řekl, co si o tom myslí. 
Václava Klause sice nezastihl, ale u jeho prý skvělé sekretářky nechal ekonomickou 
poučku, kterou mu vyřídila: „Ze tří šnorerů, žebráků, jednoho Rothschilda nikdo 
neudělá“. 

Životaběh Hanuše Holzera až do jeho odchodu do emigrace v srpnu 1968 je 
originálním střípkem mozaiky naší historie. Jeho pokračování po roce 1989 je pak 
naprosto výjimečné.

Považoval jsem za svoji povinnost zaznamenat alespoň to málo, co byl ocho-
ten mi svěřit. 

Jan Králík, září 2019
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Šťastné dětství
Tatínek Leo Holzer se narodil v roce 1900 do české židovské rodiny. Absolvoval 
německou obchodní akademii a začal pracovat v Jablonci nad Nisou u významné 
německé transportní firmy Schenker, která měla v Československu silné zastou-
pení. Na severu také poznal moji maminku. Poté, co jsem se 29. června 1929 na-
rodil, ho jmenovali ředitelem pobočky 
v Hradci Králové, kam později dojížděl 
firemní Pragou Baby z Jablonce a kde pra-
coval od pondělního rána do sobotního 
večera. 

Svého dědečka Holzera jsem nepo-
znal, zemřel v době první světové války. 
Tatínka tedy vychovávala maminka Ma-
rie, měla v Benešově na náměstí koloniál 
v domě, kde žili. Musela se starat o čtyři 
děti, tatínek měl tři sourozence. 

Byl jsem jedináček, což do jisté míry 
určilo můj život. Jak říká moje manželka 
Eva, je to jedna z mých největších chyb, 
jichž jsem se v životě dopustil. Pro ni je jedi-
náček něco zkaženého, zhýčkaného, v jídle 
vybíravého, zkrátka tvor plný nectností, jak 
jsem ji o tom v životě přesvědčil. To jsem 
ale, uznejte, nemohl napravit. 

Na svět jsem přišel do typického rakousko-česko-židovského prostředí. Ma-
minka byla svým naturelem spíše Rakušanka, tatínek typický Čech, který nechtěl 
mít s Rakouskem nic společného. Ona mluvila německy a nepříliš dobře česky, 
tatínek pochopitelně mluvil česky a díky vzdělání plynně německy. Tak spolu 
rodiče mluvili mezi sebou, maminka se mnou německy, tatínek česky, vyrůstal 
jsem v bilingvním prostředí. Úředně jsem byl Hans Erich, pro maminku Hansi, pro 
tatínka Hanoušek. Naše židovství spočívalo v tom, že jsme dodržovali jom kipur, 
avšak už nikoli sobotní šábes. Zato jsme měli vánoční stromeček. Rozhodně jsme 
nebyli ortodoxní. Úsměvně bych to charakterizoval tak, že jsme někdy jedli i košer. 

Tatínek Leo Holzer
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Rodiče zprvu bydleli v pronajaté vile na kraji Jablonce. Když jsem se naro-
dil, nastěhovali jsme se do druhého patra domu Fischerů, rodičů mé maminky. 
Rodina pocházela z Benešova, kde se maminka v roce 1902 narodila. Její tatínek, 
můj dědeček Viktor Fischer, naprosto svérázná osobnost, pocházel z Uhlířských 
Janovic. Měl velký obchod s textilem a krejčovským příslušenstvím, celý Jablonec 
k němu chodil nakupovat do domu na Pohorské třídě, byl to třetí dům od náměstí, 
prakticky v centru. Umím si ho živě představit jako věrného služebníka císaře pána, 
za něhož bojoval v první světové válce. Byl to každým coulem rakouský voják. Do-
hola ostříhaný, figura pravítkově rovná, vstával ve čtyři ráno, nasnídal se a po páté 
už byl v obchodě v přízemí. S babičkou Olgou bydleli v prvním patře, takže jen se-
běhl ze schodů, poklidil, připravil zboží a postaral se, aby všechno bylo blitzblank, 
tedy v ažůru, jak se česky říká. Před osmou přišla babička, která seděla celý den 
u pokladny. Dědeček měl několik zaměstnanců. Hlavní prodavačka byla paní Hertl, 
která kontrolovala provoz, dědeček měl oberaufsicht, čili vrchní dozor. Jeho hlavní 
starostí bylo doprovodit každého zákazníka ke dveřím a rozloučit se s ním mně 
tehdy nesrozumitelným „hábdiére“. Moc se mi to líbilo, i když jsem dlouhá léta 
netušil, co to znamená. Až později mi došlo, že je to „habe die Ehre“, neboli „mám 
tu čest“. 

Dědeček nakupoval zboží ve dvou pražských velkoobchodech, oba sídlily 
v ulici 28. října. První firma se jmenovala Zikmund–Ascher, hned vedle druhá 
byla Bratři Ascherové. Zda spolu nějak souvisely, nevím, ale sousedily. Tam jezdil 
dědeček jednou v měsíci rychlíkem vypraveným kolem šesté z Liberce. První 
zastávku měl v Rychnově u Jablonce, kam to bylo od nás z domu nějakých deset 
kilometrů. Dědeček tedy vyrazil na nádraží do Rychnova,  nikoli tramvají, která 
tam jezdila, ale pěšky. 

„Přece nebude celý Jablonec vědět, že já jedu do Prahy nakupovat!“ Takže ve 
čtyři ráno vyrazil z domu, jaro, léto, podzim, zima, každý měsíc, aby lidi nevěděli. Že 
ho pak na nádraží v Rychnově a ve vlaku sousedi samozřejmě spatřili, mu nepřišlo 
na mysl. Jak říkám, trochu podivín.  

Do obchodu k němu chodily zejména švadleny a krejčové, které s sebou 
velmi často vodily i své děti. Pro ten případ byl vybaven. Prodejna byla rozlehlá 
a dlouhá, na rozměrných pultech se rozbalovaly štosy látek. Zadní část prosvětlo-
valo okno s výhledem do zahrady a na malý domek, kde byl mandl a žehlírna, kte-
rou dědeček pronajal. Vzadu v rohu místnosti stál psací stůl s telefonem a regály. 
V horní polici ve výši dospělého muže měl uschovanou krabičku s malými čoko-
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ládičkami značky Deli. Každé dítě, které přišlo do obchodu, jednou čokoládičkou 
obdaroval. Každé, jenom dvě děti ne, totiž moji sestřenici Ily a mě. Jistě vás nepře-
kvapí, že jsme se uměli s Ily, dcerou maminčiny sestry, mé tety Bertl, nepozorovaně 
obsloužit sami. 

Na datum mých narozenin 29. června tehdy připadal státní svátek Petra 
a Pavla, který se stal pravidelnou příležitostí k tomu, aby střelci za slavnostních 
fanfár a řízných pochodů mašírovali na střelnici kolem našeho domu. Od té doby 
mám rád tuhle muziku. Jako kluk v předškolním věku jsem pravidelně každý den 
po obědě poslouchal na našem rádiu jistou švýcarskou stanici a její program 

„Von eins bis zwei“. Stál jsem u rádia a dirigoval. Když se to dozvěděla teta Bertl, 
dostal jsem k Vánocům pod stromeček – mimochodem vždycky až ke stropu, 
jak se na správnou židovskou rodinu slušelo – truhlářem na zakázku zhotovený 
stupínek a pravou dirigentskou taktovku s korkem na konci, abych od jedné do 
dvou mohl dirigovat.

Když maminka potřebovala na nové šaty, jela do Prahy k firmě Zikmund–As-
cher, kde nakoupila i s příslušnou slevou. Proč ne u dědečka, svého tatínka, když 
měl stejný výběr? Protože nebylo myslitelné, aby dědeček mamince tu látku vě-
noval. Stejně tak nepřicházelo v úvahu, aby vzal od vlastní dcery peníze. Stejně tak 
od tety Bertl. Takový byl dědeček. Ale že by škudlil? Kdepak. Když byla zima, mrzlo 
a napadl sníh, povolal klempíře pana Hansorga a zadal mu vybudovat na zahradě 
dlouhou ledovou dráhu, na níž jsme si mohli hrát a pouštět po ní láhve. Měl mě 
moc rád a hodně mi přál. Například v neděli sešel do obchodu, dal na pulty židle 
a odsunul stranou všechen nábytek, uvolnil prostor a já se tam mohl prohánět ve 
svém šlapacím autíčku.   

Dědeček využil své známosti s panem Hansorgem, který nebyl jen klempí-
řem, ale rovněž velitelem jabloneckých dobrovolných hasičů, a požádal ho, aby 
pro mě vyrobil věrnou kopii hasičské přilby. 

Soukromý i profesní život mých prarodičů Fischerových byl velmi stereoty-
pní. Denně vyjma neděle od rána v obchodě, kde v deset hodin zavolala babička 
učednici a poslala ji na náměstí k uzenáři u stanice tramvaje, aby tam koupila dva 
párky s hořčicí, křenem a dvěma makovými houskami. Byl to rituál, který se léta ne-
měnil. V poledne se obchod zavřel, nastal čas oběda. Služka ho nahoře v prvním 
patře připravila, jídelníček se léta neměnil. Denně silná hovězí polévka s játrovými 
nudličkami, ano játrovými nudličkami, nikoli knedlíčky, a pak vařené hovězí maso, 
jablkový křen a brambory. Léta se to neměnilo, den co den to stejné. Bylo více než 
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časté, že když jsem se vracel ze školy, zastavil jsem se cestou do druhého patra 
v patře prvním, dal si polévku, kus chleba a hovězí, takže doma o patro výš mi 
maminka vynadala, protože jsem už pořádně neobědval. 

Večeře obyčejně začínala jogurtem, který jsem neměl rád. Maminka mi 
vždycky říkala, vidíš, Schorschi Samisch nemá k večeři nic jiného než ten jogurt. Byl 
to syn nějaké vzdálené maminčiny sestřenice tety Mimi. Její rodina s jejím man-
želem, strýčkem Fredem, na tom asi nebyla tak dobře, a Schorschi posloužil mé 
mamince k tomu, aby mě přiměla nevybírat si v jídle. 

Babička Fischerová, za svobodna Schillerová, měla sestru a bratra. Bratr, ma-
minčin strýček, byl významný jablonecký právník. Sídlil v moderním domě na 
druhé hlavní třídě vedle tamního hotelu Alcron. Dole měl obchod Baťa, nahoře 
kanceláře strýček Schiller.  

Babička měla ještě sestru Hermínu, provdanou Schillerovou, kterou jsem znal 
jen málo, zemřela v roce 1935. 

V šesti letech jsem začal chodit do školy, vzdálené asi tři čtvrtě kilometru. Mu-
sím se opravit: já do ní nechodil, ale jezdil. Abych nemusel ráno šlapat, dojednal 
dědeček s mlékařkou, která rozvážela na vozíku v bandasce mléko po domácnos-
tech, že mě sveze do školy na kozlíku. Učila nás Frau Kraus, pochopitelně to byla 
německá škola. Byl jsem takové nevýrazné dítě, ničím jsem nevynikal. Úkoly se 
mnou vždycky dělala v kuchyni maminka, tatínek byl přes týden v Hradci Králové. 
Ve škole jsem nikdy nepocítil nějaký antisemitismus, s tím jsem se tam nesetkal. 
Jen jednou nad radnicí u kina mě parta kluků začala nadávat do Židů. 

Krátce před tím, než jsme opustili Jablonec, probudilo se ve mně v mých sedmi 
letech češství. Projevovalo se tím, že jsem vstoupil do dědečkova kšeftu a z plna hr-
dla pozdravil „dobrý den“. Že to dědeček mezi těmi jeho německými kunčafty nevi-
děl rád, nemusím povídat. 

Teta Bertl, ze tří dětí nejstarší, byla provdaná za Artura Neuwirtha, rovněž ob-
chodníka, který zastupoval velkou exportní francouzskou firmu Jajteles. Dobře si-
tuovaná rodina měla v Pohorské ulici velký dům s kancelářemi a dvěma rozlehlými 
zahradami – ozdobnou a menším sadem. V domě byly dvě garáže, v jedné měl 
strýc Artur stubakera pro reprezentační jízdy za zákazníky, a pragovku pikolu pro 
rodinné vyjížďky, nejčastěji do Liberce. Rozumělo se, že měl svého řidiče pana 
Simma. Jednou mě vzal strýček Artur do firmy Schowanek, velkého výrobce hra-
ček. Tam jsem dostal hru Business, dnes se jmenuje Monopoly. Propadl jsem jí 
a hrál to řadu let, ještě v dospělosti.
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Vzpomínám, jak maminka potřebovala do Liberce, snad koupit nitě, protože 
u svého tatínka to z výše uvedených důvodů nešlo. Využila cesty strýčka Artura 
a rozhodla, že já zůstanu doma. Samozřejmě jsem chtěl jet s nimi, což řidič pan 
Simm vyřešil tím, že když se oba dospělí před cestou na chvilku ještě vzdálili, ukryl 
mě vpředu vedle sebe a přehodil přese mě deku. Maminka se strýčkem se pak po-
sadili dozadu, pochopitelně na mě nepřišli. Až jsem na ně za městem sám vykoukl. 
Maminka se hrozně zlobila a já tomu nasadil v Liberci nechtěně korunu. Když jsem 
vystoupil, zavřel jsem dveře pikoly tak zprudka, že se vysypalo okno. Strýček Artur 
sice mlčel, ale viděl jsem, jak ho to rozzlobilo. A maminka? Darmo mluvit. 

Musím říct, že maminka byla strašlivý pedant. Opravdu strašlivý. Knihy 
v knihovně seřazené nikoli podle autorů či témat, ale podle velikosti. Každou 
neděli dopoledne srolovala koberce a vytírala pod nimi prach, který tam nebyl. 
Ba dokonce musela po mně pootočit i klíčky v zámku dvířek od skříně, aby jejich 
ouška byla ve shodné poloze. V rodině to bylo jistě dobře známo, a jak zpětně 
vidím, dělalo dědečkovi dobře čas od času ji trochu poškádlit. Jako když mě jako 
asi čtyřletého svěřil kominíkovi podívat se na střechu na komín. Musím zmínit, 
že jsem vyrůstal pod dohledem chůvy, bíle oblečen s bílým kloboučkem. Umíte 
si představit, jak jsem po té exkurzi na komín vypadal. A hned za dědečkem. 
Podíval se na mě a takhle že běhat po obchodě nemůžu, abych hned šel za 
maminkou. Skoro padla do mdlob. Bylo to vůbec poprvé, kdy sebrala odvahu 
a letěla dolů za svým tatínkem si to vyřídit. Dědeček Fischer zkrátka měl smysl 
pro humor.

Tetu Bertl jsem měl moc rád, ona mě snad ještě víc, možná proto, že si přála 
syna, ale narodila se jí Ilse. Teta to těžce nesla, aniž by to dávala dceři najevo, ale 
vím, že jejím miláčkem jsem byl já. A tu svoji lásku mi projevovala tím, že kdykoli 
jsem přišel do její blízkosti, vzala mě do jediného velkého jabloneckého hračkář-
ství, kde jsem si mohl vybrat, co se mi líbilo. To se naopak nelíbilo mamince, a to 
tak, až mi jednou zakázala do hračkářství s tetou chodit. Což jsme s Bertl dodr-
želi, avšak obcházeli. Já si vybral hračku z chodníku ve výloze a teta ji šla koupit. 
Bohužel ve věku pětatřiceti let zemřela na leukémii. Když mi to maminka šetrně 
sdělovala, moc jsem tetu litoval, vůbec jsem si neuměl představit, že usnula a už se 
nikdy neprobudí. Litoval jsem i její dceru Ilse, moji sestřenku, s níž jsme si byli blízcí 
a hráli si, přestože byla asi o šest let starší. Měl jsem ji rád, i když se prý pokusila 
udusit mě makovým koláčem, když mi byl rok. Naštěstí maminka včas zakročila. 
Ily mluvila jen německy, česky neuměla, ale moc ráda zpívala s německým pří-
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zvukem „a chalupu a chalupu dostane od tááááty“. Ačkoliv jsem uměl česky, dost 
dobře jsem nerozuměl a ptal se jí, co je to achalupa. Nevěděla. Ily i s tatínkem 
prošli Terezínem a zahynuli v Osvětimi, jak jsem se dozvěděl po válce.

Dědeček měl maminku i tetu Bertl ohromně rád, mě miloval, o tom nebylo 
sporu. Měl ale tvrdou palici a také si uměl prosadit svou. Jeho nejmladší dítě 
byl syn Otto Fischer, který se narodil v roce 1908. Miloval ho dozajista stejně, 
avšak na delší čas se s ním ve zlém rozešel. Otto vystudoval práva a prezenční 
vojenskou službu nastoupil jako poručík do Košic. Tam se seznámil se svou na-
stávající, slovenskou Židovkou Serenou, jíž jsme říkali z mně neznámých důvodů 
Babi. Když mu vojna skončila, vrátil se domů a oznámil, že se bude ženit, že si 
v Košicích našel nevěstu. Tehdy ovšem dědeček Fischer prohlásil, že do své ro-
diny slovenskou Židovku nikdy nepřijme. Ale protože měl Otto hlavu po svém 
otci, oženil se s Babi, a to bez účasti svého otce. Dědeček tam zkrátka nešel, se 
svojí snachou se dlouho vůbec nestýkal. Babička z toho byla hrozně nešťastná, 
ale co mohla se svým paličákem dělat? 

Otto se pak přestěhoval do Prahy a založil právnickou kancelář na rohu Sou-
kenické a Revoluční. 

Do Prahy
Vzpomínám si na strýčka Ottu proto, že jsme se s rodiči rovněž přestěhovali v roce 
1936 do Prahy, kde tatínka jmenovali prokuristou české pobočky Schenkera, kan-
celář měli v Praze na Příkopech. Byt jsme našli v Malé Vinařské 4 na Letné, dnes 
Vinařské. Byla to tehdy novostavba a my první podnájemníci. 

Pražská kancelář strýčka Otty pro mě měla zvláštní kouzlo, kvůli němuž 
jsem za ním rád chodíval. Z okna kanceláře byl totiž výhled přímo na křižovatku, 
nad níž visel dopravní semafor, tehdy úžasná technická novinka, která mě uhra-
nula. Strýček byl rovněž šprýmař, jehož jsem obdivoval, zejména proto, že občas 
chodíval v uniformě se šavlí. Když měl k nám přijít na návštěvu, vzal jsem si svoji 
dřevěnou flintu a čekal na něho před domem, kde jsem mu vzdal čest povelem 

„k poctě zbraň“. Jeho manželka teta Babi byla velice šikovná, měla v dolní části Má-
nesovy ulice dílnu na dámské klobouky. Oba odešli někdy koncem roku 1938 do 
Anglie, tehdy ještě neměli děti.  
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Také příbuzní ze strany mého tatínka byl rozvětvený rod s mnoha tetami 
a strýčky. Nejblíže mi byla rodina Slávka Maříka, nežidovského manžela tety Valerie 
rozené Holzerové. Žili v Neveklově v hezkém domě s ohromnou zahradou, rozděle-
nou na užitkovou část, kde teta Valda pěstovala nejrůznější zeleninu, ovocnou část 
a konečně část okrasnou, kde nechyběl ani altán. Teta všechny výpěstky uchová-
vala ve velkém sklepě pod domem, kde měla zásoby na zimu.

Strýčkova pila byl rozlehlý areál, na němž se sušily trámy, fošny a prkna. Praco-
valo tam snad dvacet zaměstnanců. Strýček měl syny Jirku a Pavla, Jirka byl o čtyři 
roky starší než já, vystudoval techniku a stal se strojním inženýrem. Za války byl 
nasazen v Německu, po válce pracoval ve smíchovské Tatře. 

Pavel byl ode mě starší jen o měsíc. Když jsme se stěhovali do Prahy, dali mě 
rodiče na dva měsíce do Neveklova, než se na novém místě zařídí. Tak se stalo, 
že jsem pár týdnů chodil s Pavlem i do školy, do stejné třídy. Myslím, že se za mě 
trochu styděl, moje čeština byla tehdy přece jen trochu jiná než neveklovských 
kluků. Tehdy jsem si uvědomil, že jsem jiný. Nejen tou češtinou, ale především tím, 
že jsem byl městské dítě, zatímco kluci byli vesničtí, bezprostřednější, otevřenější, 
měli k sobě jiný vztah. Podvědomě jsem ten rozdíl pociťoval. S oběma bratranci 
jsem si hrál a byli jsme si blízcí, však jsem tam také často o prázdninách jezdíval. 

Teta byla mimořádná kuchařka, chovala slepice, králíky, husy, které vykrmo-
vala šiškami. Dodnes ji vidím, jak venku sedí na štokrleti, husu svírá nohama a lá-
duje ji. Ten pohled mi byl už tenkrát nepříjemný, nemohl jsem se na to dívat. Když 
potom Němci obsadili Československo, vyklidili celé Neveklovsko, kde zřídili výcvi-
kové území pro zbraně SS. Proto museli Maříkovi opustit dům i pilu a odstěhovat 
se někam k Mnichovicím. Pavel s ohledem na svůj původ ze smíšeného křesťan-
sko-židovského manželství nemohl studovat a musel ve vsi pracovat v koloniálu 
pana Petráška jako učedník. Teta Maříková díky nežidovskému původu strejdy 
Slávka nemusela do koncentračního tábora a byla internována v Praze-Strašnicích 
na Hagiboru spolu s podobně postiženými. Strýček tedy žil několik let bez tety.

Teta Olga, tatínkova sestra, si vzala architekta Rudolfa Winternitze, který měl 
v Praze stavební firmu a postavil mimo jiné dům s tělocvičnou v Haštalské 20, tři 
domy v horní části Veletržní ulice, kde měl také svoji kancelář. Nacházejí se po 
levé straně, když se jede ulicí nahoru na Letnou. Pro jeho mladší stavby byly cha-
rakteristické obklady z úzkých kachlíků. Postavil i dům v Malé Vinařské 4, kde jsme 
bydleli. V domě sídlily Horákovy garáže, pobočný Horákův závod na ulici Bělského, 
dnes Dukelských hrdinů, kde ještě nedávno sídlila pražská záchranná služba. Ho-
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rák tam vedl zastoupení značky Peugeot, však také strýček Winternitz jezdil ve čty-
řistadvojce. Jejich dcera Hanička měla štěstí v tom, že patřila mezi Wintonovy děti 
a před holocaustem se zachránila v Anglii, na rozdíl od svých rodičů, kteří zahynuli 
v Osvětimi. 

Winternitzovi vlastnili v Mladé Vožici rozlehlou vilu s velkým bazénem, zahra-
dou a polem, také s domovníkem a zahradníkem. Nejpozoruhodnější byl ovšem 
chlív, čistě vykachlíkovaný a přímo vymydlený, v němž chovali nejopečovávanější 
krávu v Československu. Měla kamenný žlab s tekoucí vodou, kterou si sama spouš-
těla čumákem. Tehdy to byla úžasná technická vymoženost. Do Vožice je vozil řidič 
pan Zavřel prakticky každou sobotu odpoledne. U nich jsem se také naučil plavat, 
když mě Hanička strčila do jejich velkého bazénu, a dělej, co umíš. Jezdíval jsem 
tam s nimi často a moc si to užíval, především cestu v neděli zpět do Prahy. Předně 
proto, že jsme za Stránčicemi pravidelně míjeli četníka, který tam na křižovatce var-
toval, aby řídil provoz. Zdá se to být divné, ale nebylo – on se totiž v přibližně stej-
nou dobu po stejné staré Táborské silnici vracel ze Sezimova Ústí prezident Beneš, 
jehož volný průjezd zdejší málo přehlednou křižovatkou četník zajišťoval. Hlavní 
atrakce pro mě ale začínala až kousek před Prahou. Ve voze začala pravidelná roz-
prava mezi tetou Olgou a strýčkem Rudim o tom, kolik vajíček přivážených z ven-
kova tetička u potravní čáry v Krči přizná a kolik zatají. Strýček, čestný chlap, který 
neznal kompromisy, samozřejmě hodlal nahlásit a zaplatit potravní daň ze všeho, 
tetě se to nezdálo být rozumné. Mně se ta diskuse moc líbila, jak těm dvěma, nevím. 
O peníze nešlo, ze strany tety to byl spíš sport. Obvykle ovšem vyhrál strýček.

Můj neveklovský pobyt s bratranci trval jen několik týdnů, než jsem začal žít 
s rodiči v Praze v už zařízeném bytě a začal chodit do třetí třídy. Přijali mě a cítil 
jsem se tam dobře, na rozdíl od Neveklova. Ještě lepší vzpomínky mám na volné 
chvíle, které jsem trávil na Strossmayerově náměstí, na jedné z nejrušnějších křižo-
vatek v Praze. Mně byla doprava doslova vášní. Zprvu jsem pozoroval tramvaje, jak 
se tu křižují, ochomýtal jsem se kolem a zajímal se o to tak, že si mě všiml i dozorčí. 
Dozorčí měli službu na nejfrekventovanějších pražských křižovatkách – na Můstku, 
na Riegrově náměstí, dnešním náměstí bratří Synků, u Muzea, na Špejcharu a St-
rossmayerově náměstí. Stáli tam a kontrolovali, zda tramvaje jezdí podle jízdního 
řádu. Když zjistili zpoždění, buď na to řidiče upozornili, aby to dohnal, nebo, bylo-li 
zpoždění příliš velké, nařídili na nejbližší točně obrátit, počkat na svůj čas a jet zpět. 
Tehdy jsem znal všechny tratě všech linek, měl jsem v hlavě jízdní řády a předpisy, 
jimiž se tramvajáci museli řídit.  
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Tak jsem prožíval spokojený čas. Pokud si pamatuji, události kolem Mnichovské 
smlouvy se mě nijak se nedotkly. Uvědomění si katastrofy přišlo 15. března 1939, kdy 
jsme se z rozhlasu dozvěděli o okupaci země. Neuměl jsem si nic konkrétního před-
stavit, tím spíš, že jsem s maminkou musel hned do města. Byla to žena praktická 
a rozhodla, že mi musí nakoupit u firmy Hirsch v Železné ulici oblečení do zásoby. 
Jeli jsme tramvají na Příkopy, kde jsme u Savarinu vystoupili do lezavého počasí. Ulicí 
se valily vojenské kolony a motocykly německé armády a na mě padla tíseň. 

Právě končilo mé šťastné dětství. 

s Davidovou hvězdou
Cítil jsem, že je zle. Dál jsem chodil do školy, v září 1939 jsem postoupil do páté 
třídy. Tatínek byl ovšem hned po příchodu Němců ze dne na den propuštěn, zůstal 
nezaměstnaný. 

V červnu 1940 jsem ukončil pátou třídu ve Vinařské a bylo by logické, abych 
přešel na gymnázium. To ovšem už nebylo tak jednoduché, jedinou příležitostí zů-
stal ústav na Bachmačském náměstí, kam jsem nastoupil. Jakmile nastal školní rok, 
hned mě jako Žida vyrazili. A k tomu jsme domů dostali kus látky s židovskými 
hvězdami. Musel se rozstříhat a hvězdy přišít na všechny šaty, v nichž se chodilo 
ven. Postupně se začaly objevovat nápisy „Židům vstup zakázán“, do divadla se ne-
smělo vůbec, z kaváren zůstaly Židům přístupné jen kavárna Šroubek na Václav-
ském náměstí a kavárna na rohu Vinohradské a Italské. Mě se nová nařízení týkala 
v tramvaji, jezdit jsem směl jen v zadním voze. Nějaký čas jsem chodil do židovské 
školy v Meislově ulici, později, když i tam se přestalo učit, chodil jsem někam sou-
kromě, po večerech mě rodiče posílali na judo. V zimě 1940/1941 musel tatínek 
chodit jako Žid odklízet sníh. Nemohu říct, že bychom měli nouzi, vnímal jsem 
ale skličující atmosféru. Silným zážitkem byl dárek k mým desátým narozeninám, 
dostal jsem krásné sportovní kolo Čenkov s berany od firmy Soukup na Žižkově. 
Byla to zmenšená kopie dospělého kola i s přehazovačkou. Stálo 1100 korun, tedy 
opravdu hodně peněz. Přispěl dědeček, snad mi to dali v předtuše věcí příštích.

V roce 1940 vešla v platnost vyhláška, podle níž museli Židé vyklidit byt, 
pokud o něj projevil zájem některý Němec. Zbývalo pak už jen najít podnájem. 
V domě naproti nějaký takový chlap žil, náš třípokoják se mu zalíbil. Maminka za 
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ním zašla a domluvila, že byt uvolníme, ale ať nám posečká, než seženeme vy-
hovující náhradu. Trvalo to asi dva měsíce. Tady musím připomenout praktičnost 
maminky, která si uměla poradit v různých ošemetných situacích. Nákup oblečení 
pro mě v den okupace byl toho důkazem, její jednání v případě nuceného vystě-
hování zrovna tak. Tatínek by to nikdy neudělal, vždycky jednal přímočaře, neuměl 
se sehnout. 

Podnájem jsme našli na Vinohradech v Mánesově ulici 64 u paní Kotrabové, 
slušné vdovy, která nám pronajala jeden pokoj. Přebytečné zařízení bytu jsme 
uskladnili ve sklepě vily strýčka Winternitze, ten nábytek jsme pochopitelně už 
nikdy neviděli. 

Rodiče snášeli situaci velmi zle, ale dělat s tím nemohli nic. Vlastně mohli. Ještě 
v roce 1939, i po okupaci, bylo možné emigrovat, pokud člověk získal takzvaný 
affidavit, místopřísežné prohlášení, že země, která doklad vydala, vás přijme. Tatí-
nek nějak opatřil affidavit někam do Jižní Ameriky pro nás tři, ale maminka řekla, že 
nemůže opustit svého jabloneckého tatínka, mého dědečka Viktora Fischera. Její 
bratr Otto byl už v Anglii a cítila, že je její povinností o tatínka se postarat. 

V 85
Na konci roku 1941 se začaly organizovat první 
transporty do Terezína. Najednou jste dostali domů 
psaní, že se za tři dny máte dostavit do dřevěných 
nouzových baráků v prostoru mezi Veletržní a Stroj-
nickou. Zůstaly tam ještě dlouho po válce. Během 
těch tří dnů bylo třeba vyklidit byt, všechno zlikvido-
vat a vzít si nejvýše 50 kilogramů zavazadel. Židov-
ská obec vyzvala mládež, aby rodinám pomáhala. 
Přidal jsem se k nim, ale záhy jsem cítil, že těm, jimž 
pomáháme, spíš překážíme a jejich náhlé utrpení 
ještě ztěžujeme. V jedné domácnosti, na jejíž jméno 
si bohužel nemohu vzpomenout, mi hlava rodiny 
dala své hodinky Doxa. Mám je dodnes uschované 
na památku toho muže. 
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Dobře si vzpomínám, jak jsem se velmi zamýšlel nad Masarykovým heslem 
„žijeme pro své děti“. Vrtalo mi hlavou a jednou jsem se konečně zeptal tatínka. Proč 
mají žít pro své děti? Přece každý má život pro sebe. Jistě, mají mě rádi, ale proč by 
měli žít pro mě? Myslím, že mi na to ani neodpověděl. Co by mi také měl říct? Měl 
jsem tatínka strašně rád. Moc jsem si ho neužil v době, kdy pracoval v Hradci, no 
a v Praze už jsme vlastně žili jiný život.

Výzvu do transportu jsme dostali 18. ledna 1942. Nastalo horečné balení 
a také nutnost někomu svěřit rodinné cennosti. Část jsme uložili u Maříků v Ne-
veklově, část jsme nechali u asistentky tehdy slavného zubaře doktora Vaněčka. 
Ordinoval na Poříčí vedle YMCA, kde se staral o chrup mnoha prominentů, členy 
Národního divadla počínaje a Hanou Benešovou konče. Vaněček byl sice árijec, 
ale jeho žena Valda, tatínkova sestřenice, byla Židovka. . Protože si sám nebyl jist 
budoucností, doporučil svoji asistentku, jíž tedy rodiče svěřili druhou část šperků. 
Nemusím snad říkat, že od Maříků jsme dostali všechno do puntíku, od paní asi-
stentky ani špendlík.  

Když rodiče balili, sháněl jsem malý plechový vařič na pevný líh a svítilnu po-
háněnou dynamem v dlani, tedy potřebami pro stav nouze. 

Tatínek byl hezký štíhlý chlapík, ale žádný silák. Vláčet padesát kilo ve dvou 
kufrech a batohu pro něho nebylo nic jednoduchého. Takhle jsme se tedy vydali 
k barákům ve Veletržní. Ještě cestou tam jsme mohli mít pocit jisté svobody po-
hybu. Avšak v okamžiku, kdy jsme vkročili za plot nouzových staveb, nastal jiný 
režim. Organizaci měli na starosti příslušníci SS, náš život se od toho okamžiku zá-
sadně změnil. Byli jsme zařazeni do jednoho z terezínských transportů, které se 
označovaly velkým písmem, počínaje A. Na nás v lednu 1942 padlo písmeno V, co 
transport, to tisíc osob, co osoba, to číslo. Tatínek se stal V 83, maminka V 84, já V 85, 
dědeček V 86. V barácích ležely na zemi slamníky jeden vedle druhého, zavazadla 
jsme si dali za hlavu, areál už jsme nesměli opustit. A k tomu nová pravidla cho-
vání, například že před esesákem musel každý smeknout. Nemám na to hezkou 
vzpomínku. Tenkrát byla jedna z nejkrutějších zim, což nám situaci nijak neulehčilo. 
Byl jsem venku mezi baráky, nabalený a v čepici podvázané pod bradou, aby mi 
neomrzly uši, hrál jsem si na bobku s něčím u země. Kde se vzal tu se vzal, vůbec 
jsem ho nespařil, šel kolem esesák a já pochopitelně nesmekl. Něco zařval a já le-
žel. Přitom jsem si zlomil přední horní řezák vejpůl. Jaká to byla doba a atmosféra 
charakterizuje reakce mé maminky. Být to za normálních okolností, asi by lomila 
rukama, že jediný syn, dvanáctiletý, sotva mu narostly druhé zuby, už má z před-



19terezíN  |

ního jen polovic. Teď na to reagovala tak, jako kdyby jí to bylo jedno. Vůbec jsem jí 
to nezazlíval, však ono jí to jedno určitě nebylo. Pochopil jsem ale, že prožívá a my 
s ní dosud nejtěžší životní situaci. V ní se zachovala tak, jako kdyby říkala, kéž by se 
nám už nic horšího nestalo. 

Po třech dnech jsme opustili baráky a pochodovali Veletržní dolů na nádraží 
Bubny, po silnici, protože Židé nesměli kráčet po chodníku. Lidé podél domů buď 
sklápěli zrak, nebo nás nezúčastněně sledovali, mrtvé ticho v mrazivém dni bylo 
velmi nepříjemné. Na nádraží nás přepočítali, hlásili jsme se pod svými čísly, pak 
jsme nastoupili do vagonů třetí třídy, vcelku pohodlně, každý měl své místo. Z Bu-
ben jsme jeli do Bohušovic u Roudnice nad Labem, tam vystoupili, znovu nás 
přepočítali a vydali jsme se s bagáží do Terezína. 

terezín
V té době město ještě nebylo ghettem, ale žili zde starousedlíci, jen vyklizená ka-
sárna začali obývat lidé z transportů. Aby se ale Židé nemohli s místními stýkat, byly 
kasárenské budovy spojené koridory z prkenných ohrad. Z kasáren jsme stejně prak-
ticky nemohli vyjít, jen na propustky, když jsme byli kupříkladu předvoláni do jiné 
budovy. Až později během roku 1943 byli místní občané vystěhováni a z města se 
stalo ghetto, v němž jsme se mohli volně pohybovat, prkenné ohrady zmizely. 

Všechny kasárenské budovy měly své jméno – Sudetské, kde byli jen muži, 
v Hamburských žily ženy s dětmi, židovské vedení ghetta sídlilo v Magdeburských, 
pak byly Drážďanské a řada dalších. Změnily se také názvy ulic. Protože město 
bylo původně vojenskou pevností, je síť ulic pravoúhlá. Ty hlavní dostaly německé 
názvy Langstrasse – Dlouhá, Querstrasse – Příčná, každá ulice označená číslem.  

Žil jsem s maminkou v kasárnách Hamburk na pokoji 115 v prvním patře, 
kam se vešlo asi pětatřicet žen s dětmi. Pokud se jídla týká, dostávali jsme dva-
krát týdně čtvrtku chleba, k tomu deset deka cukru a proužek margarínu. Směnná 
hodnota toho i onoho byla stejná, takže si to lidé měnili podle toho, čemu kdo 
dával přednost. K snídani jsme dostali z konve na chodbě černou… nemůžu říct 
kávu, protože to bylo jednak neškodné, že to mohly pít i děti, jednak se to ani pít 
nedalo. K obědu se na dvoře rozdávala jakási omáčka, jednou týdně přišlo na řadu 
hašé z odpadového masa, ale mělo to alespoň nějaké kalorie.  


