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Nez zacnete Cist

Na Hanuse Holzera mé naved! Ing. Milan Jozif, byvaly $éfredaktor ¢asopisu Auto-
mobil:

,Musis ho vyzpovidat”

Jenze panu Holzerovi se nechtélo. Nemél ¢as, pranic mu nezaleZelo na pub-
licité, natoZ aby se svéfoval nékomu, o némz nic nevédél. Jisté netusil, zZe umim
Cekat. Po mnohém naléhani svolil. Od naseho prvniho sezeni 24. bifezna 2006
jsme se obcas vidavali. U mé doma, v kavarné, u ného v byté v Praze, v auté na
cesté do Némecka, nakonec ve Svycarsku. Trvalo to deset let a jeden mésic. On
vzpominal, ja nevychazel z Udivu. Postupné jsem pochopil, Ze 0 mnohém mluvit
nechtél, mnohé nepovazoval za dilezité, o mnohém nemohl. S chutf vypravél
o0 svém détstvi a o dobé&, nez v srpnu 1968 odesel s rodinou do Svycarska. O tom,
jak se po listopadu 89 angazoval ve zdej$im déni, mluvil zdrzenlivé. Ze byl jme-
novan honorarnim konzulem v Basileji, jsem se dozvédél z tisku. Ze léta aktivné
pasobil ve statutarnim organu Cesko-izraelské smisené obchodni komory, jsem se
docetl ndhodou, 7e pomohl pfi povodnich, vysvitlo z dopisu v jeho pozdstalosti.
Alespon Ze jsem ho pfimél k vyliceni jeho klicové role pfi vstupu Volkswagenu do
Skodovky. O tom, Ze se vyznamné angazoval pfi fuzi Continentalu a Barumu, fek
jenom,No jo" Byl u mnoha zdsadnich jednani, mél oteviené dvefe na Hrad, k mi-
nistrm, do parlamentu.

Trapily ho zahozené pfileZitosti, amatérska rozhodnuti, velikasské pfehmaty.
Kdyz byvaly spolumajitel a generalni feditel Skody Plzen Lubomir Soudek ziskal
diky svym kontaktdm na nejvyssich mistech krachujici automobilky Avia, Liaz a Ta-
tra, vydal se Hanu$ Holzer za pfedsedou vlady, aby mu fekl, co si o tom mysli.
Vaclava Klause sice nezastihl, ale u jeho pry skvélé sekretarky nechal ekonomickou
poucku, kterou mu vyfidila: ,Ze tff Snorer(, Zebrakl, jednoho Rothschilda nikdo
neudéla”

Zivotab&h Hanuge Holzera az do jeho odchodu do emigrace v srpnu 1968 je
originalnim stfipkem mozaiky nasi historie. Jeho pokracovani po roce 1989 je pak
naprosto vyjimecné.

Povazoval jsem za svoji povinnost zaznamenat alespor to malo, co byl ocho-
ten mi svefit.

Jan Krdlik, zafi 2019



Mheszo Ditin

Décin dne 14. zdrf 2002

ViZeny pane konzule,

dovolte mi, abych Vam podékoval za Vasi pomoc, kterou jste ndm poskytl pFi
zajisténi vécné humanitdrni pomoci od firmy Kriiger + Co AG a od mésta Basilej.

Diky rychlé doddvce 100 kusit odvihéovac se ndm podatilo zrychlit tempo
odstranéni povodriovych $kod a tim ddt obcamim jistotu, Ze se budou moci co moind
Soucasné Vam chci podékovat i za zp'rostfedkovdnf
AG, od kterych jsem jiZ obdriel nabidku na

nejrychleji vrdtit do svych byti.
ndvstévy zdstupci firmy Kriiger + Co

potiebnou techniku. Vzhiedem k tomu, Ze v tomto tydnu probéhne jedndni rady mésta a

ndsledné 24. fijna také zastupitelstvo mésta, vyuZijeme této nabidky a &dst techniky pro
mésto Décin zakoupime.

Zivoté.

Preji Vdm pevné zdravi a mnoho iispéchii v pracovnim i osobnim

S uctou

ViZeny pan
Hanu3 Holzer,
honordrni kensul CR

T e
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Stastné détstvi

Tatinek Leo Holzer se narodil v roce 1900 do Ceské Zidovské rodiny. Absolvoval
némeckou obchodni akademii a zacal pracovat v Jablonci nad Nisou u vyznamné

némecké transportni firmy Schenker, kterd méla v Ceskoslovensku silné zastou-

peni. Na severu také poznal moji maminku. Poté, co jsem se 29. Cervna 1929 na-

rodil, ho jmenovali feditelem pobocky
v Hradci Kralové, kam pozdégji dojizdél
firemni Pragou Baby z Jablonce a kde pra-
coval od pondélniho réna do sobotniho
vecera.

Svého dédecka Holzera jsem nepo-
znal, zemrel v dobé prvni svétové valky.
Tatinka tedy vychovdvala maminka Ma-
rie, méla v Benedové na namésti kolonial
v domé, kde Zili. Musela se starat o Ctyfi
déti, tatinek mél tfi sourozence.

Byl jsem jedinacek, coz do jisté miry
urcilo myj zivot. Jak fikd moje manzelka
Eva, je to jedna z mych nejvétsich chyb,
jichZ jsem se v zivote dopustil. Pro ni je jedi-
nacek néco zkazeného, zhyckaného, v jidle
vybiravého, zkratka tvor plny nectnosti, jak
jsem ji o tom v Zivoté presvedcil. To jsem
ale, uznejte, nemohl napravit.

Tatinek Leo Holzer

Na svét jsem pfisel do typického rakousko-cesko-zidovského prostredi. Ma-
minka byla svym naturelem spise Rakusanka, tatinek typicky Cech, ktery nechtél
mit s Rakouskem nic spole¢ného. Ona mluvila némecky a nepfilis dobre cesky,

tatinek pochopitelné mluvil cesky a diky vzdélani plynné némecky. Tak spolu

rodice mluvili mezi sebou, maminka se mnou némecky, tatinek cesky, vyrdstal

jsem v bilingvnim prostfedi. Uredné jsem byl Hans Erich, pro maminku Hansi, pro

tatinka Hanousek. Nase Zidovstvi spocivalo v tom, Ze jsme dodrzovali jom kipur,

avdak uz nikoli sobotni $dbes. Zato jsme méli vano¢ni stromecek. Rozhodné jsme
nebyli ortodoxni. Usmévné bych to charakterizoval tak, ze jsme nékdy jedlii koger.
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Rodice zprvu bydleli v pronajaté vile na kraji Jablonce. KdyZ jsem se naro-
dil, nastéhovali jsme se do druhého patra domu Fischerd, rodic mé maminky.
Rodina pochéazela z BeneSova, kde se maminka v roce 1902 narodila. Jejf tatinek,
mUj dédecek Viktor Fischer, naprosto svérdzna osobnost, pochazel z Uhlifskych
Janovic. Mél velky obchod s textilem a krejcovskym pfislusenstvim, cely Jablonec
k nému chodil nakupovat do domu na Pohorské tfidé, byl to tfeti dim od ndmésti,
prakticky v centru. Umim si ho Zivé pfedstavit jako vérného sluzebnika cisafe pana,
za nehoz bojoval v prvni svétové valce. Byl to kazdym coulem rakousky vojak. Do-
hola ostfihany, figura pravitkové rovna, vstaval ve Ctyfi rdno, nasnidal se a po paté
uz byl v obchodeé v pfizemi. S babic¢kou Olgou bydleli v prvnim patfe, takze jen se-
béhl ze schodd, poklidil, pfipravil zboZi a postaral se, aby viechno bylo blitzblank,
tedy v azdru, jak se Cesky fika. Pfed osmou pfisla babicka, kterd sedéla cely den
u pokladny. Dédecek mél nékolik zaméstnancd. Hlavni prodavacka byla pani Hertl,
ktera kontrolovala provoz, dédecek mél oberaufsicht, ¢ili vichni dozor. Jeho hlavni
starosti bylo doprovodit kazdého zakaznika ke dvefim a rozloucit se s nim mné
tehdy nesrozumitelnym ,habdiére”. Moc se mi to libilo, i kdyZ jsem dlouha léta
netusil, co to znamena. AZ pozdéji mi doslo, Ze je to ,habe die Ehre”, neboli,mam
tu Cest”.

Dédecek nakupoval zboZi ve dvou prazskych velkoobchodech, oba sidlily
v ulici 28. fijna. Prvni firma se jmenovala Zikmund—-Ascher, hned vedle druha
byla Bratfi Ascherové. Zda spolu néjak souvisely, nevim, ale sousedily. Tam jezdil
dédecek jednou v mésici rychlikem vypravenym kolem Sesté z Liberce. Prvni
zastavku mél v Rychnové u Jablonce, kam to bylo od nas zdomu néjakych deset
kilometrd. Dédecek tedy vyrazil na nadrazi do Rychnova, nikoli tramvaji, kterd
tam jezdila, ale pésky.

,Pfece nebude cely Jablonec veédét, Ze ja jedu do Prahy nakupovat!” TakZe ve
Ctyfi rano vyrazil z domu, jaro, léto, podzim, zima, kazdy mésic, aby lidi nevédéli. Ze
ho pak na nddrazi v Rychnové a ve vlaku sousedi samozfejmé spatfili, mu nepfislo
na mysl. Jak fikam, trochu podivin.

Do obchodu k nému chodily zejména Svadleny a krejcové, které s sebou
velmi ¢asto vodily i své déti. Pro ten pfipad byl vybaven. Prodejna byla rozlehla
a dlouhd, na rozmérnych pultech se rozbalovaly $tosy latek. Zadni ¢ast prosvétlo-
valo okno s vyhledem do zahrady a na maly domek, kde byl mandl a Zehlirna, kte-
rou dédecek pronajal. Vzadu v rohu mistnosti stal psaci stdl s telefonem a regaly.
V horni polici ve vysi dospélého muze mél uschovanou krabicku s malymi ¢oko-
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ladickami znacky Deli. Kazdé dité, které pfislo do obchodu, jednou ¢okolddickou
obdaroval. Kazdé, jenom dvé déti ne, totiz moji sestfenici lly a mé. Jisté vas nepre-
kvapi, ze jsme se uméli s Ily, dcerou maminciny sestry, mé tety Bertl, nepozorované
obslouzit sami.

Na datum mych narozenin 29. ¢ervna tehdy pfipadal statni svatek Petra
a Pavla, ktery se stal pravidelnou pfileZitosti k tomu, aby stfelci za slavnostnich
fanfar a fiznych pochodt masirovali na stfelnici kolem naseho domu. Od té doby
mam rad tuhle muziku. Jako kluk v pfedskolnim véku jsem pravidelné kazdy den
po obédé poslouchal na nasem radiu jistou Svycarskou stanici a jeji program
,Von eins bis zwei”. Stal jsem u radia a dirigoval. Kdyz se to dozvédéla teta Bertl,
dostal jsem k Vanoclm pod stromecek — mimochodem vzdycky a7 ke stropu,
jak se na spravnou zidovskou rodinu sluselo — truhlafem na zakdzku zhotoveny
stupinek a pravou dirigentskou taktovku s korkem na konci, abych od jedné do
dvou mohl dirigovat.

Kdyz maminka potfebovala na nové $aty, jela do Prahy k firmé Zikmund-As-
cher, kde nakoupila i s pfislusnou slevou. Pro¢ ne u dédecka, svého tatinka, kdyz
mél stejny vybér? Protoze nebylo myslitelné, aby dédecek mamince tu latku vé-
noval. Stejné tak nepfichazelo v Uvahu, aby vzal od viastni dcery penize. Stejné tak
od tety Bertl. Takovy byl dédecek. Ale Ze by Skudlil? Kdepak. KdyZ byla zima, mrzlo
a napadl snih, povolal klempife pana Hansorga a zadal mu vybudovat na zahradé
dlouhou ledovou drahu, na nizZ jsme si mohli hrat a poustét po nf lahve. Mél mé
moc rad a hodné mi pfal. Napfiklad v nedéli seSel do obchodu, dal na pulty zidle
a odsunul stranou viechen nabytek, uvolnil prostor a j& se tam mohl prohdnét ve
svém Slapacim auticku.

Dédecek vyuZil své zndmosti s panem Hansorgem, ktery nebyl jen klempi-
fem, ale rovnéz velitelem jabloneckych dobrovolnych hasicd, a pozadal ho, aby
pro mé vyrobil vérnou kopii hasi¢ské pfilby.

Soukromy i profesni Zivot mych prarodicd Fischerovych byl velmi stereoty-
pni. Denné vyjma nedéle od rana v obchodé, kde v deset hodin zavolala babicka
ucednici a poslala ji na naméstf k uzenafi u stanice tramvaje, aby tam koupila dva
parky s horcici, kfenem a dvéma makovymi houskami. Byl to ritual, ktery se Iéta ne-
ménil. V poledne se obchod zavfel, nastal ¢as obéda. Sluzka ho nahofe v prvnim
patfe pfipravila, jidelnicek se |éta neménil. Denné silnd hovézi polévka s jatrovymi
nudlickami, ano jatrovymi nudlickami, nikoli knedlicky, a pak vafené hovézi maso,
jablkovy kfen a brambory. Léta se to nemeénilo, den co den to stejné. Bylo vice neZ
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Casté, Ze kdyZ jsem se vracel ze Skoly, zastavil jsem se cestou do druhého patra
v patie prvnim, dal si polévku, kus chleba a hovézi, takze doma o patro vys mi
maminka vynadala, protoze jsem uz pofadné neobédval.

Velefe obycejné zacinala jogurtem, ktery jsem nemél rdd. Maminka mi
vzdycky fikala, vidis, Schorschi Samisch nema k vecefi nic jiného nez ten jogurt. Byl
to syn né&jaké vzdalené maminciny sestienice tety Mimi. Jeji rodina s jejim man-
Zelem, stry¢kem Fredem, na tom asi nebyla tak dobfe, a Schorschi poslouzil mé
mamince k tomu, aby mé pfimeéla nevybirat si v jidle.

Babicka Fischerova, za svobodna Schillerova, méla sestru a bratra. Bratr, ma-
mincin strycek, byl vyznamny jablonecky pravnik. Sidlil v.modernim domé na
druhé hlavni tfidé vedle tamniho hotelu Alcron. Dole mél obchod Bata, nahote
kancelafe strycek Schiller.

Babicka méla jesté sestru Herminu, provdanou Schillerovou, kterou jsem znal
jen malo, zemfela v roce 1935.

V Sesti letech jsem zacal chodit do Skoly, vzdalené asi tfi ¢tvrté kilometru. Mu-
sim se opravit: ja do nf nechodil, ale jezdil. Abych nemusel rano $lapat, dojednal
dédecek s mlékarkou, ktera rozvazela na voziku v bandasce mléko po domacnos-
tech, Ze mé sveze do skoly na kozliku. Ucila nas Frau Kraus, pochopitelné to byla
némecka skola. Byl jsem takové nevyrazné dité, nicim jsem nevynikal. Ukoly se
mnou vzdycky délala v kuchyni maminka, tatinek byl pfes tyden v Hradci Kralové.
Ve skole jsem nikdy nepocitil néjaky antisemitismus, s tim jsem se tam nesetkal.
Jen jednou nad radnici u kina mé parta klukd zacala nadavat do Zid(.

Kratce pfed tim, neZ jsme opustili Jablonec, probudilo se ve mné v mych sedmi
letech ¢esstvi. Projevovalo se tim, Ze jsem vstoupil do dédeckova kseftu a z plna hr-
dla pozdravil dobry den” Ze to dédecek mezi témi jeho némeckymi kuncafty nevi-
dél rad, nemusim povidat.

Teta Bertl, ze tif déti nejstarsi, byla provdana za Artura Neuwirtha, rovnéz ob-
chodnika, ktery zastupoval velkou exportni francouzskou firmu Jajteles. Dobfe si-
tuovana rodina méla v Pohorskeé ulici velky ddm s kanceldfemi a dvéma rozlehlymi
zahradami — ozdobnou a mensim sadem. V domé byly dvé gardze, v jedné mél
stryc Artur stubakera pro reprezentacni jizdy za zakazniky, a pragovku pikolu pro
rodinné vyjizdky, nejcastéji do Liberce. Rozumélo se, ze mél svého fidice pana
Simma. Jednou mé vzal strycek Artur do firmy Schowanek, velkého vyrobce hra-
Cek. Tam jsem dostal hru Business, dnes se jmenuje Monopoly. Propadl jsem ji
a hrél to fadu let, jesté v dospélosti.
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Vzpominam, jak maminka potfebovala do Liberce, snad koupit nité, protoze
u svého tatinka to z vyse uvedenych dlvodd neslo. VyuZila cesty strycka Artura
a rozhodla, Ze ja zlstanu doma. Samozfejmé jsem chtél jet s nimi, coz fidi¢ pan
Simm vyresil tim, Ze kdyz se oba dospéli pfed cestou na chvilku jesté vzdalili, ukry!
mé vpfedu vedle sebe a pfehodil pfese mé deku. Maminka se stryckem se pak po-
sadili dozadu, pochopitelné na mé nepfisli. AZ jsem na né za méstem sam vykoukl.
Maminka se hrozné zlobila a ja tomu nasadil v Liberci nechténé korunu. Kdyz jsem
vystoupil, zaviel jsem dvere pikoly tak zprudka, Ze se vysypalo okno. Strycek Artur
sice mlcel, ale vidél jsem, jak ho to rozzlobilo. A maminka? Darmo mluvit.

Musim fict, Ze maminka byla stradlivy pedant. Opravdu stradlivy. Knihy
v knihovné sefazené nikoli podle autorl &i témat, ale podle velikosti. Kazdou
nedéli dopoledne srolovala koberce a vytirala pod nimi prach, ktery tam nebyl!.
Ba dokonce musela po mné pootocit i klicky v zamku dvifek od skfiné, aby jejich
ouska byla ve shodné poloze. V rodiné to bylo jisté dobfe znamo, a jak zpétné
vidim, délalo dédeckovi dobre ¢as od ¢asu ji trochu poskadlit. Jako kdyz mé jako
asi Ctyfletého svéril kominikovi podivat se na stfechu na komin. Musim zminit,
7e jsem vyruastal pod dohledem chlivy, bile oblec¢en s bilym klobouckem. Umite
si pfedstavit, jak jsem po té exkurzi na komin vypadal. A hned za dédeckem.
Podival se na mé a takhle Ze béhat po obchodé nemUzu, abych hned 3el za
maminkou. Skoro padla do mdlob. Bylo to vibec poprvé, kdy sebrala odvahu
a letéla doll za svym tatinkem si to vyfidit. Dédecek Fischer zkratka mél smys|
pro humor.

Tetu Bertl jsem mél moc rad, ona mé snad jesté vic, mozna proto, Ze si pfala
syna, ale narodila se ji llse. Teta to tézce nesla, aniz by to davala dcefi najevo, ale
vim, Ze jejim mildckem jsem byl ja. A tu svoji lasku mi projevovala tim, Ze kdykoli
jsem pfisel do jeji blizkosti, vzala mé do jediného velkého jabloneckého hrackar-
stvi, kde jsem si mohl vybrat, co se mi libilo. To se naopak nelibilo mamince, a to
tak, az mi jednou zakdzala do hrackafstvi s tetou chodit. Coz jsme s Bertl dodr-
zeli, avsak obchazeli. Ja si vybral hracku z chodniku ve vyloze a teta ji $la koupit.
BohuZel ve veéku pétatficeti let zemfela na leukémii. KdyZ mi to maminka Setrné
sdélovala, moc jsem tetu litoval, viibec jsem si neumél pfedstavit, Ze usnula a uz se
nikdy neprobudl. Litoval jsem i jeji dceru llse, moji sestfenku, s niz jsme si byli blizci
a hrali si, pfestoze byla asi o Sest let starsi. Mél jsem ji rad, i kdyz se pry pokusila
udusit mé makovym kolacem, kdyz mi byl rok. Nastésti maminka v¢&as zakrodila.
lly mluvila jen némecky, cesky neuméla, ale moc rada zpivala s némeckym pfi-
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zvukem ,a chalupu a chalupu dostane od tdaaaty”. Ackoliv jsem umél ¢esky, dost
dobfe jsem nerozumél a ptal se ji, co je to achalupa. Nevédéla. lly i s tatinkem
prosli Terezinem a zahynuli v Osvétimi, jak jsem se dozveédél po vilce.

Dédecek mél maminku i tetu Bertl ohromné rad, mé miloval, o tom nebylo
sporu. Mél ale tvrdou palici a také si umél prosadit svou. Jeho nejmladsi dité
byl syn Otto Fischer, ktery se narodil v roce 1908. Miloval ho dozajista stejné,
avdak na delsi ¢as se s nim ve zlém rozesel. Otto vystudoval prava a prezencni
vojenskou sluzbu nastoupil jako porucik do Kosic. Tam se sezndmil se svou na-
stavajici, slovenskou Zidovkou Serenou, jiz jsme Fikali z mné neznamych ddvod(
Babi. Kdyz mu vojna skoncila, vratil se dom0 a oznamil, ze se bude Zenit, Ze si
v Kosicich nasel nevéstu. Tehdy ovsem deédecek Fischer prohlasil, Ze do své ro-
diny slovenskou Zidovku nikdy nepfijme. Ale protoze mél Otto hlavu po svém
otci, ozenil se s Babi, a to bez Ucasti svého otce. Dédecek tam zkratka nesel, se
svoji snachou se dlouho vibec nestykal. Babicka z toho byla hrozné nestastna,
ale co mohla se svym pali¢dkem délat?

Otto se pak prestéhoval do Prahy a zaloZil pravnickou kanceldf na rohu Sou-
kenické a Revolu¢ni.

Do Prahy

Vzpomindm si na strycka Ottu proto, Ze jsme se s rodici rovnéz pfestéhovali v roce
1936 do Prahy, kde tatinka jmenovali prokuristou ¢eské pobocky Schenkera, kan-
celdi méli v Praze na Pfikopech. Byt jsme nasli v Malé Vinaiské 4 na Letné, dnes
Vinafské. Byla to tehdy novostavba a my prvni podnajemnici.

Prazska kanceldf strycka Otty pro mé méla zvlastni kouzlo, kvdli némuz
jsem za nim rad chodival. Z okna kanceldfe byl totiz vyhled pfimo na kfizovatkuy,
nad niz visel dopravni semafor, tehdy Uzasna technickd novinka, kterd mé uhra-
nula. Strycek byl rovnéz Sprymat, jeho? jsem obdivoval, zejména proto, Ze obcas
chodival v uniformé se savli. Kdyz mél k nam pfijit na navstévu, vzal jsem si svoji
drevénou flintu a ¢ekal na ného pred domem, kde jsem mu vzdal cest povelem
K pocté zbran”. Jeho manzelka teta Babi byla velice sikovnd, méla v dolnf ¢asti Ma-
nesovy ulice dilnu na damské klobouky. Oba odesli nékdy koncem roku 1938 do
Anglie, tehdy jesté neméli déti.
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Také pribuzni ze strany mého tatinka byl rozvétveny rod s mnoha tetami
a strycky. Nejblize mi byla rodina Slavka Mafika, nezidovského manzela tety Valerie
rozené Holzerové. Zili v Neveklové v hezkém domé s ohromnou zahradou, rozdéle-
nou na uzitkovou ¢ast, kde teta Valda péstovala nejrliznéjsi zeleninu, ovocnou ¢ast
a konecné ¢ast okrasnou, kde nechybél ani altan. Teta viechny vypéstky uchova-
vala ve velkém sklepé pod domem, kde méla zasoby na zimu.

Stryckova pila byl rozlehly areél, na némz se susily tramy, fosny a prkna. Praco-
valo tam snad dvacet zaméstnancd. Strycek mél syny Jirku a Pavla, Jirka byl o Ctyfi
roky starsi nez ja, vystudoval techniku a stal se strojnim inZenyrem. Za vélky byl
nasazen v Némecku, po valce pracoval ve smichovské Tatfe.

Pavel byl ode mé starsi jen o mésic. KdyZ jsme se stéhovali do Prahy, dali mé
rodice na dva mésice do Neveklova, nez se na novém misté zafidi. Tak se stalo,
Ze jsem par tydnl chodil s Pavlem i do $koly, do stejné tfidy. Myslim, Ze se za mé
trochu stydél, moje ¢estina byla tehdy pfece jen trochu jind nez neveklovskych
kluk(. Tehdy jsem si uvédomil, ze jsem jiny. Nejen tou ¢estinou, ale predevsim tim,
Ze jsem byl méstské dité, zatimco kluci byli vesnicti, bezprostfednéjsi, oteviengjsi,
méli k sobé jiny vztah. Podvédomé jsem ten rozdil pocitoval. S obéma bratranci
jsem si hrél a byli jsme si blizci, véak jsem tam také ¢asto o prazdninach jezdival.

Teta byla mimoradna kucharka, chovala slepice, kraliky, husy, které vykrmo-
vala siskami. Dodnes ji vidim, jak venku sedi na $tokrleti, husu svird nohama a 13-
duje ji. Ten pohled mi byl uz tenkrat nepfijemny, nemohl jsem se na to divat. Kdyz
potom Némci obsadili Ceskoslovensko, vyklidili celé Neveklovsko, kde zfidili vycvi-
kové Uzemi pro zbrané SS. Proto museli Mafikovi opustit ddm i pilu a odstéhovat
se nékam k Mnichovicim. Pavel s ohledem na svij plvod ze smiseného kfestan-
sko-zidovského manzelstvi nemohl studovat a musel ve vsi pracovat v kolonialu
pana Petraska jako ucednik. Teta Mafikova diky neZidovskému pdvodu strejdy
Sldvka nemusela do koncentracniho tabora a byla internovana v Praze-Strasnicich
na Hagiboru spolu s podobné postizenymi. Strycek tedy Zil nékolik let bez tety.

Teta Olga, tatinkova sestra, si vzala architekta Rudolfa Winternitze, ktery mél
v Praze stavebni firmu a postavil mimo jiné ddm s télocvi¢nou v Hastalské 20, tfi
domy v hornf ¢asti Veletrzni ulice, kde mél také svoji kanceldf. Nachazeji se po
levé strané, kdyz se jede ulici nahoru na Letnou. Pro jeho mladsi stavby byly cha-
rakteristické obklady z Uzkych kachlik(. Postavil i dim v Malé Vinafské 4, kde jsme
bydleli.V domé sidlily Hordkovy gardze, pobocny Hordkdv zavod na ulici Bélského,
dnes Dukelskych hrding, kde jesté nedavno sidlila prazska zachranna sluzba. Ho-
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rak tam ved| zastoupeni znacky Peugeot, vsak také strycek Winternitz jezdil ve Cty-
fistadvojce. Jejich dcera Hanicka méla stésti v tom, Ze patfila mezi Wintonovy déti
a pred holocaustem se zachranila v Anglii, na rozdil od svych rodicd, ktefi zahynuli
v Osvétimi.

Winternitzovi vlastnili v Mladé VoZici rozlehlou vilu s velkym bazénem, zahra-
dou a polem, také s domovnikem a zahradnikem. Nejpozoruhodnéjsi byl ovsem
chliv, ¢isté vykachlikovany a pfimo vymydleny, v némz chovali nejopecovavanéjsi
krdvu v Ceskoslovensku. Mé&la kamenny Zlab s tekouci vodou, kterou si sama spous-
téla cumakem. Tehdy to byla UZasna technickd vymozenost. Do VoZice je vozil fidic
pan Zavfel prakticky kazdou sobotu odpoledne. U nich jsem se také naucil plavat,
kdyZ mé Hanicka strcila do jejich velkého bazénu, a délej, co umfs. Jezdival jsem
tam s nimi ¢asto a moc si to uzival, pfedevsim cestu v nedéli zpét do Prahy. Pfedné
proto, Ze jsme za Strancicemi pravidelné mijeli ¢etnika, ktery tam na kfizovatce var-
toval, aby Fidil provoz. Zda se to byt divné, ale nebylo — on se totiZ v pfiblizné stej-
nou dobu po stejné staré Taborské silnici vracel ze Sezimova Usti prezident Benes,
jehoz volny prljezd zdejsi malo pfehlednou kfizovatkou cetnik zajistoval. Hlavni
atrakce pro mé ale zacinala az kousek pred Prahou. Ve voze zacala pravidelna roz-
prava mezi tetou Olgou a stryckem Rudim o tom, kolik vajicek pfivaZzenych z ven-
kova teticka u potravni ¢ary v Kr&i pfizna a kolik zataji. Strycek, estny chlap, ktery
neznal kompromisy, samoziejmé hodlal nahlésit a zaplatit potravni dan ze vseho,
teté se to nezdalo byt rozumné. Mné se ta diskuse moc libila, jak t&ém dvéma, nevim.
O penize neslo, ze strany tety to byl spis sport. Obvykle ovsem vyhral strycek.

MUj neveklovsky pobyt s bratranci trval jen nékolik tydnd, neZ jsem zacal Zit
s rodici v Praze v uz zafizeném byté a zacal chodit do tfeti tfidy. Prijali mé a citil
jsem se tam dobre, na rozdil od Neveklova. Jesté lepsi vzpominky madm na volné
chvile, které jsem travil na Strossmayerové namésti, na jedné z nejrusnéjsich kfizo-
vatek v Praze. Mné byla doprava doslova vasni. Zprvu jsem pozoroval tramvaje, jak
se tu kfizuji, ochomytal jsem se kolem a zajimal se o to tak, Ze si mé vsiml i dozori.
Dozorc¢i méli sluzbu na nejfrekventovanéjsich prazskych kfizovatkach — na Mastku,
na Riegrové namésti, dne3nim namesti bratfi Synkd, u Muzea, na Spejcharu a St-
rossmayeroveé namésti. Stali tam a kontrolovali, zda tramvaje jezdi podle jizdniho
radu. Kdyz zjistili zpozdéni, bud na to fidi¢e upozornili, aby to dohnal, nebo, bylo-li
zpozdéni prilis velké, nafidili na nejblizsi to¢né obratit, pockat na svij ¢as a jet zpét.
Tehdy jsem znal véechny traté viech linek, mél jsem v hlavé jizdni fady a predpisy,
jimiz se tramvajaci museli fidit.
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Tak jsem proZival spokojeny ¢as. Pokud si pamatuji, udalosti kolem Mnichovské
smlouvy se mé nijak se nedotkly. Uvédoménti si katastrofy pfislo 15. bfezna 1939, kdy
jsme se z rozhlasu dozveédéli o okupaci zemé. Neumél jsem si nic konkrétniho pred-
stavit, tim spis, Ze jsem s maminkou musel hned do mésta. Byla to Zena prakticka
a rozhodla, ze mi musi nakoupit u firmy Hirsch v Zelezné ulici obleceni do zésoby.
Jeli jsme tramvaji na Pfikopy, kde jsme u Savarinu vystoupili do lezavého pocasi. Ulici
se valily vojenské kolony a motocykly némecké armady a na mé padla tisen.

Pravé koncilo mé stastné détstvi.

S Davidovou hvézdou

Citil jsem, Ze je zle. Dal jsem chodil do koly, v zafi 1939 jsem postoupil do paté
tridy. Tatinek byl ovsem hned po pfichodu NémcU ze dne na den propustén, zlstal
nezamestnany.

V Cervnu 1940 jsem ukoncil patou tfidu ve Vinafské a bylo by logické, abych
presel na gymndazium. To ovsem uz nebylo tak jednoduché, jedinou pfileZitosti z0-
stal Ustav na Bachmadcském nameésti, kam jsem nastoupil. Jakmile nastal skolni rok,
hned mé jako Zida vyrazili. A k tomu jsme domd dostali kus latky s zidovskymi
hvézdami. Musel se rozstithat a hvézdy pfisit na viechny 3aty, v nichz se chodilo
ven. Postupné se zacaly objevovat néapisy,Ziddim vstup zakazan’, do divadla se ne-
smélo vibec, z kavéren zUstaly Ziddm pfistupné jen kavarna Sroubek na Véclav-
ském naméstf a kavarna na rohu Vinohradské a Italské. Mé se nova nafizeni tykala
v tramvaji, jezdit jsem smél jen v zadnim voze. Néjaky ¢as jsem chodil do Zidovské
skoly v Meislové ulici, pozdéji, kdyz i tam se prestalo ucit, chodil jsem nékam sou-
kromé, po vecerech mé rodice posilali na judo. V zimé 1940/1941 musel tatinek
chodit jako Zid odklizet snih. Nemohu fict, ze bychom méli nouzi, vnimal jsem
ale sklicujici atmosféru. Silnym zazitkem byl darek k mym desatym narozeninam,
dostal jsem krasné sportovni kolo Cenkov s berany od firmy Soukup na Zizkoveé.
Byla to zmensena kopie dospélého kola i s pfehazovackou. Stalo 1100 korun, tedy
opravdu hodné penéz. Prispél dédecek, snad mi to dali v predtuse veci pfistich.

V roce 1940 vesla v platnost vyhlaska, podle niz museli Zidé vyklidit byt,
pokud o néj projevil zdjem néktery Némec. Zbyvalo pak uz jen najit podnajem.
V domé naproti n&jaky takovy chlap Zil, nds tfipokojak se mu zalibil. Maminka za
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nim zasla a domluvila, Ze byt uvolnime, ale at ndm poseckd, neZ sezeneme vy-
hovujici ndhradu. Trvalo to asi dva mésice. Tady musim pfipomenout prakti¢nost
maminky, kterd si umeéla poradit v rliznych osemetnych situacich. Nakup obleceni
pro me v den okupace byl toho dlkazem, jeji jednani v pfipadé nuceného vysté-
hovani zrovna tak. Tatinek by to nikdy neudélal, vzdycky jednal pfimocafe, neumél
se sehnout.

Podnajem jsme nasli na Vinohradech v Manesové ulici 64 u pani Kotrabové,
slusné vdovy, kterd ndm pronajala jeden pokoj. Prebytecné zafizeni bytu jsme
uskladnili ve sklepé vily strycka Winternitze, ten nabytek jsme pochopitelné uz
nikdy nevidéli.

Rodice snaselisituaci velmi zle, ale délat s tim nemohli nic. Vlastné mohli. Jesté
v roce 1939, i po okupaci, bylo mozné emigrovat, pokud ¢lovek ziskal takzvany
affidavit, mistopfisezné prohldseni, ze zemé, ktera doklad vydala, vas pfijme. Tati-
nek néjak opatfil affidavit nékam do Jizni Ameriky pro nas tfi, ale maminka rekla, ze
nemUze opustit svého jabloneckého tatinka, mého dédecka Viktora Fischera. Jeji
bratr Otto byl uz v Anglii a cftila, Ze je jeji povinnosti o tatinka se postarat.

V 85

Na konci roku 1941 se zacaly organizovat prvni
transporty do Terezina. Najednou jste dostali domU
psani, ze se za tfi dny mate dostavit do dfevénych
nouzovych bardkd v prostoru mezi Veletrznf a Stroj-
nickou. Zdstaly tam jesté dlouho po valce. BEhem
téch tif dnd bylo tfeba vyklidit byt, vsechno zlikvido-
vat a vzit si nejvyse 50 kilogram( zavazadel. Zidov-
ska obec vyzvala mladez, aby rodindm pomahala.
Pfidal jsem se k nim, ale z&hy jsem citil, Ze tém, jimz
pomahame, spi$ pfekazime a jejich nahlé utrpeni
jesté ztézujeme. V jedné domacnosti, na jejiz jméno
si bohuzel nemohu vzpomenout, mi hlava rodiny
dala své hodinky Doxa. Mam je dodnes uschované
na pamatku toho muze.
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Dobre si vzpominam, jak jsem se velmi zamyslel nad Masarykovym heslem
,Zijeme pro své déti” Vrtalo mi hlavou a jednou jsem se konecné zeptal tatinka. Pro¢
maji Zit pro své déti? Prece kazdy mé Zivot pro sebe. Jisté, maji mé radi, ale proc¢ by
méli Zit pro mé? Myslim, Ze mi na to ani neodpovédél. Co by mi také mél fict? Mél
jsem tatinka strasné rad. Moc jsem si ho neuzil v dobé, kdy pracoval v Hradci, no
a v Praze uz jsme vlastné Zili jiny Zivot.

Vyzvu do transportu jsme dostali 18. ledna 1942. Nastalo hore¢né balenf
a také nutnost nékomu svéfit rodinné cennosti. Cast jsme ulozili u Maiikd v Ne-
veklové, ¢ast jsme nechali u asistentky tehdy slavného zubafe doktora Vanécka.
Ordinoval na Pofi¢i vedle YMCA, kde se staral o chrup mnoha prominentd, ¢leny
Narodniho divadla pocinaje a Hanou BeneSovou konce. Vanécek byl sice arijec,
ale jeho zena Valda, tatinkova sestienice, byla Zidovka. . Protoze si sém nebyl jist
budoucnosti, doporucil svoji asistentku, jiz tedy rodice svéfili druhou ¢ast Sperk.
Nemusim snad fikat, Ze od Mafikd jsme dostali véechno do puntiku, od panf asi-
stentky ani spendlik.

Kdyz rodice balili, shanél jsem maly plechovy vafi¢ na pevny lih a svitilnu po-
hanénou dynamem v dlani, tedy potfebami pro stav nouze.

Tatinek byl hezky stihly chlapik, ale Zadny silak. VIacet padesat kilo ve dvou
kufrech a batohu pro ného nebylo nic jednoduchého. Takhle jsme se tedy vydali
k bardkim ve Veletrzni. Jesté cestou tam jsme mohli mit pocit jisté svobody po-
hybu. Avsak v okamziku, kdy jsme vkrocili za plot nouzovych staveb, nastal jiny
rezim. Organizaci méli na starosti pfislusnici SS, nas zivot se od toho okamziku za-
sadné zménil. Byli jsme zafazeni do jednoho z terezinskych transportd, které se
oznacovaly velkym pismem, pocinaje A. Na nas v lednu 1942 padlo pismeno V, co
transport, to tisic osob, co osoba, to ¢islo. Tatinek se stal vV 83, maminka V 84, jaV 85,
dédecek V 86.V baracich lezely na zemi slamniky jeden vedle druhého, zavazadla
jsme si dali za hlavu, aredl uz jsme nesméli opustit. A k tomu novaé pravidla cho-
vani, napfiklad Ze pfed esesdkem musel kazdy smeknout. Nemam na to hezkou
vzpominku. Tenkrat byla jedna z nejkrutéjsich zim, coz ndm situaci nijak neulehcilo.
Byl jsem venku mezi bardky, nabaleny a v Cepici podvazané pod bradou, aby mi
neomrzly usi, hral jsem si na bobku s nécim u zemé. Kde se vzal tu se vzal, viibec
jsem ho nespafil, Sel kolem esesdk a ja pochopitelné nesmekl. Néco zafval a ja le-
Zel. Pritom jsem si zlomil pfedni horni fezak vejpdl. Jakd to byla doba a atmosféra
charakterizuje reakce mé maminky. Byt to za normalnich okolnosti, asi by lomila
rukama, Ze jediny syn, dvanactilety, sotva mu narostly druhé zuby, uz ma z pred-
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niho jen polovic. Ted na to reagovala tak, jako kdyby ji to bylo jedno. Vibec jsem ji
to nezazlival, vsak ono ji to jedno urcité nebylo. Pochopil jsem ale, Ze proziva a my
s ni dosud nejtézsi zivotn( situaci. V ni se zachovala tak, jako kdyby fikala, kéZ by se
nam uz nic horsiho nestalo.

Po tfech dnech jsme opustili bardky a pochodovali Veletrzni dolt na nadrazi
Bubny, po silnici, protoze Zidé nesméli kracet po chodniku. Lidé podél domd bud
sklapéli zrak, nebo nas nezucastnéné sledovali, mrtvé ticho v mrazivém dni bylo
velmi nepfijemné. Na nadrazi nas prepocitali, hlasili jsme se pod svymi ¢isly, pak
jsme nastoupili do vagonU tfeti tfidy, vcelku pohodIng, kazdy mél své misto. Z Bu-
ben jsme jeli do BohuSovic u Roudnice nad Labem, tam vystoupili, znovu nas
prepocitali a vydali jsme se s bagaZi do Terezina.

Terezin

V té dobé mésto jesté nebylo ghettem, ale Zili zde starousedlici, jen vyklizena ka-
sérna zacali obyvat lidé z transportd. Aby se ale Zidé nemohli s mistnimi stykat, byly
kasarenské budovy spojené koridory z prkennych ohrad. Z kasaren jsme stejné prak-
ticky nemohli vyjit, jen na propustky, kdyz jsme byli kupfikladu predvolani do jiné
budovy. AZ pozdéji béhem roku 1943 byli mistni obcané vystéhovani a z mésta se
stalo ghetto, v némz jsme se mohli volné pohybovat, prkenné ohrady zmizely.

Vsechny kasarenské budovy mély své jméno — Sudetské, kde byli jen muZi,
v Hamburskych Zily Zeny s détmi, zidovské vedeni ghetta sidlilo v Magdeburskych,
pak byly DréZzdanské a fada dalsich. Zménily se také nazvy ulic. Protoze mésto
bylo plivodné vojenskou pevnost, je sit ulic pravouhla. Ty hlavni dostaly némecké
ndzvy Langstrasse — Dlouhd, Querstrasse — Pri¢na, kazda ulice oznacend ¢islem.

Zil jsem s maminkou v kasarnach Hamburk na pokoji 115 v prvnim patfe,
kam se veslo asi pétatficet zen s détmi. Pokud se jidla tykd, dostavali jsme dva-
krat tydné Ctvrtku chleba, k tomu deset deka cukru a prouzek margarinu. Sménna
hodnota toho i onoho byla stejna, takze si to lidé ménili podle toho, ¢emu kdo
daval prednost. K snidani jsme dostali z konve na chodbé ¢ernou... nemuzu fict
kavu, protoze to bylo jednak neskodné, Ze to mohly pit i déti, jednak se to ani pit
nedalo. K obédu se na dvofe rozdavala jakasi omacka, jednou tydné pfislo na fadu
hasé z odpadového masa, ale mélo to alespor néjaké kalorie.



