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Néjaky ucenec napsal do tlusté knihy,
Ze vlastovka, kdyz vleti do pokoje
— asi proto, Ze necetla jeho knihu —

musi se utlouci o stény,

protoZe ji chybi potfebné mozkové zdvity.

Misto toho, aby klidné usedla na sktiri a uvazovala,

Ze uz to, Ze je zde, svédci o néjakém otvoru,

kterym se dostane ven,
propadne nizkému Silenstvi
a bije se tak dlouho na dosah otevieného okna,

az padne mrtva.

O vlastovko,
dej ndm své malé Silené srdce,
které je vznesenéjsi neZ vsechno uvazovdni na skrini.
Moznd, Ze v pomateném zraku mds volné more
a zrariujes se ne o hloupé zdj,

ale o neviditelnou ruku ldsky.
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Dnes - 2045

Sedéla jsem u néjakyho stolu, ale netusila jsem kde.
U sebe doma? U mladych? V&ci jsou posledni dobou
strasné proménlivy. Pfipadam si jak na horsky dra-
ze. Chvili jsem uplné pfitomna v danym okamziku
a vinimam sebemensi pohyb vSeho okolo sebe, a chvili
jako kdyby se kolem mé vytvoftila néjakd zvlastni bub-
lina, vyhled na svét mi rozostfila a nechala mé tapat ve
vlastnich myslenkach a pochybovat o tom, co moje smys-
ly vnimaji. Ted mi to ale nevadilo, vidéla jsem totiz pred
sebou jeho. Zcela ostfe. Sedél naproti, usmival se na mé,
tak jak to vzdycky délal. Opravdu tu sedi? Je mozny, ze
néco tak hmatatelnyho se mi jen zd4? At byl jakejkoli,
opravdovej, vymyslenej, Zivej, mrtvej, byl mij. Natahl ke
mné ruku a vzal do ni tu mou. Bledou, ochablou, hru-
bou. Pohladil ji po hibeté a znova se usmal. Rekni mi
néco, zaznélo mi v hlavé a chtéla jsem to fict nahlas,
ale neslo to. Nezvladla jsem oteviit tsta. A tak jsem tam
sedéla strnuld naproti nému, svoji Zivotni lasce, a byla
schopna vnimat jenom mimiku jeho tvate. Kazdou z téch

malejch vrasek jsem si snazila zapamatovat. Ale copak to
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jde, kdyz si ani nedokdzu vzpomenout, kde vlastné se-
dim? Pockej, neodchazej jesté, chtéla jsem na néj zakfi-
Cet, ale z pusy mi vyslo podivny bldboleni. Pustil mou
ruku a pomalu se zvedal od stolu. Kam jde? Chtéla jsem
za nim otocit hlavu, ale neslo to. Porad jsem se nemoh-
la pohnout. A najednou se mé dotklo cosi studenyho.

,Pani Vlastovkova, pojdte, ja vas zase posadim a naji-
me se, jo?"

Kdo to na mé mluvi? Co se to sakra déje? Ja nejsem
zadna Vlastovkova, ja jsem prece Valentova. Barbora Va-
lentova. A co mi sem lezete, kdyZ jsem tu méla intimni
chvilku se svym manzelem. Copak je normalni, aby mi
takhle nékdo lezl do bytu, kdyZz o to nestojim? Chtéla
jsem se zoufalstvim rozbrecet, ohnat se rukou, vzteky
se postavit a kficet kolem sebe. Ale nic z toho mi neslo.

,Dneska zas nic nesnédla?" ozvalo se nékde nade
mnou.

Jistéze snédla. K snidani jsem si dala chleba s més-
lem a marmelddou, tak jak si to se mnou vzdycky dava-
la moje babicka a ja po jeji smrti celej zivot. Jsem dost
stard na to, aby mé v jidle nékdo hlidal. A kde je sakra
Petr? Kam odesel?

,Jak pojdte.”

Cizi ruce mé vzaly kolem pasu a nasilim se mnou sna-
zily pohnout. Bublina praskla. Rozhlédla jsem se okolo
sebe a sevtel se mi zaludek. Sedim na nemocniéni po-
steli, zpod pefiny mi ¢ouhd néjaka hadicka a mladé ses-
tra se mi pravé snazi dostat do pusy néco odpornyho na
maly 1zicce, jak tfiletymu ditéti. Rty jsem nechala pevné



sevfeny a pomalu mi zacalo dochézet, co se déje. Po tvari
se mi rozkutélela slza. Mlada sestra vzala ubrousek, co
lezel vedle tacku s jidlem, a hrubé mi ji setfela. Pak mi
ubrousek piilozila k nosu a zavelela: ,Tak a ted pofadné
zatrubte, vysmrkdme se.” Zena, ktera lezela na posteli na
druhym konci pokoje, spokojené zachrapala, ja zatroubi-
la, polkla tu divnou hmotu a modlila se v duchu, aby to
ty holce stacilo. Po dalsich par pokusech to vzdala, sebra-
la veskery nacini a odkracela pry¢. J& jsem ztstala zirat

do zdi. Hodinu nebo mozna den. Petr se uz neobjevil.

,Kde ses?"

Jaky té rad vidim."

Magda po Michalovi netrpélivé slehla pohledem a roz-
Jjela se jesté driv, nez stacil zabouchnout dvere. Jeji ndlada
se vZdycky odrdzZela v jejim stylu izeni, takZe dneska to
bude rallye Ndrodni-Dejvice. No, ono uz se tomu ted nedd
fikat Tizeni, auta jezdi vlastné samy, 7idi¢ v nich jenom
sedi a kroutt volantem, kdyZ se mu teda chce.

Michal asi minutu premyslel, jestli se md pokusit se svo-
Jji sestrou zaprist néjaky rozhovor; ale kdyZ si v hlavé pre-
hrdl vSechny potencidlni scéndre, rozhodl se radéji micet.
Po dvou kfiZovatkdch se ale neudrzel.

,Mds néjaky novy info?"

,O cem jako?"

Trhla hlavou, vyrusil ji ze ctent zprdy, co ji skdkaly pred
o¢ima. Stacil zaznamenat jen to, jak smazala asi deset
zprdav od Pavla, ve kterych bylo hodné vykricniki a velkych
pismen. Jak jinak.
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Anfo o dem?” zase na néj vystékla.

,O mame.”

,INo tak proto snad tedka jedem spolu do nemocnice,
abysme se néco novyho dozvédéli, ne?"

Jeji konfrontacni tén tu s nimi byl od nepameéti, stejné
Jjako Pavel a nekonecny mnoZstvi jeho zprdv s nekonecnym
mnozstvim vykiicnikt a srdicek. Michal uZ si ani nepa-
matoval, kdy naposledy se s nim Magda bavila normdiné
nebo kdy naposledy se na néj usmdla. V duchu ji omlou-
val, je pfece nestastnd, neumf se od toho odpoutat natolik,
aby svoje vnitini démony ukocirovala a k lidem okolo, co
za nic nemiiZou, se chovala mile. Od doby, co je mdma ne-
mocnd, md ale Michal s Magdou ¢im ddl mensi trpélivost.
Je to sobeckd krdva. Kdyz se mu tahle véta, tohle prizndni
v hlavé prehrdlo, tilevné si oddechl. Nahlas by to bohuzel
nikdy nebyl schopny rict. Sourozeneckd ldska je v tomhle
nemilosrdnd, toho druhyho md clovek permanentné chut
zabit, ale nikdy to neudéld, protoZe ho miluje. Neddvd to
smysl, stejné jako Magdin vztah s Pavlem, stejné jako Mi-
chaltv vlastni Zivot posledni dva roky.

Vzpomneél si na mdmu a pichlo ho v hrudniku. Jeji stav
se zhorsuje svételnou rychlosti, je vlastné uplné jedno, kolik
penéz a casu tomu on nebo Magda, no, spi$ on, vénujou.
Nechtél si to naplno priznat, ale zddlo se mu, Ze Magda uz
prosté jen cekd, az mdma umfte. Aby byl klid, nemusela ni-
kam jezdit, esit doktory, vidat se s Michalem. Jo, to je dalsi
zld pravda. Vidi se uz jen kviili matce. Dokud bude naZivuy,
budou se vidat ddl. AZ umfte, Michal prijde o ni i o sestru.
Super vyhlidky, ale brecet nebude, to udéld az doma, aZ



se nikdo nebude divat. V tu chvili si pfipadal statecnej,
dokonce mu to dodalo takovou odvahu, Ze preladil rddio.
Magdu to vytrhlo z premejsleni nad dal$i Pavlovou zprd-
vou s néjakyma obrdzkama, co vypadaly jako z porna pro
diichodce. Zachechtal se potichu vlastnimu skvélymu féru.
Citil se o dost lip nez pred chvili a potieba brecet byla pryc.

,Ten byt je prodanej.”

Pdr vtefin mu trvalo, nez mu do$el smysl Magdina sdélent.

JMdmin byt?"

,Ne, tyvole, asi tvtlj byt. Jasné Ze mamin byt."

,Jak to byla rychlost.”

,Jak snad neni na co cekat. Zbavili ji svéprdvnosti, sama
uz s nim nic neprovede. Fakt tam jako nehodldm ten starej
ndbytek skladovat a cely to tam piplat jak néjakej matcin
pomnik, coZ je urcité presné to, co bys udélal ty, vid?”

Proc¢ ses tak zla?"

,Nejsem zld. Je to pravda. Maminc¢in mazdnku. Hlavné
se nerozbrec.”

Michal sevtel ruku v pést, sviral ji tak silné, az mu zbé-
lela. Auto zaparkovalo a Magda vystoupila, razné si preho-
dila kabelku pres rameno a stejné rdzné se vydala smérem
do ordinace. On popobihal asi metr za ni, tak jako celej
Jjejich dosavadni Zivot.
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Tehdy - 2018

Poprvé za opravdu dlouhou dobu jsem méla v Zivoté po-
cit, Ze jsem Stastnd. Méla jsem vztah s klukem, kteryho
jsem vlastné poznala tplnou ndhodou na chodbé ba-
bi¢¢ina bardku a ze kteryho se pro mé vyklubal ten pra-
vej. Petr. Byl naprosto dokonalej, teda az na to pfijmeni.
Vlastovka. Hodnékrat jsem si z néj utahovala, provoko-
vala ho tim, Ze ,jestli se nékdy vezmem, tak ja rozhodné
nebudu Vlastovkova, ztistanu Valentovd, anebo vis co,
budu Vlastovka Valentova, to se tedka nosi," a on se leg-
ra¢né vztekal, Ze to jméno ma rad. Ale i kdyby se jmeno-
val Hyacint Prkno, tak s nim budu, protoZe jsem si fekla,
Ze on je takova moje odména za vSechno, co se mi vlast-
né uz od mali¢ka délo. Ze mama odesla na dlouhy léta
pry¢, a dokonce si zalozila novou rodinu a mé vychovala
babic¢ka, ktera mi pak umfela. Ze jsem mamu musela
hledat a téZce jsme si k sobé nachazely cestu a Ze jsem
si dlouhy roky ptipadala strasné sama, i kdyz jsem okolo
sebe méla dobry lidi. Kromé Petra mi hodné pomohlo
i kamaradstvi s Terezou, kterou mi do cesty vlastné taky
piihréla takové podivna ndhoda a spolecné rodinna his-
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torie. Tereza byla tzkostlivej uzlicek, myslim, Ze ja diky
jejimu prételstvi trochu obrousila hrany svyho cynismu
a ona zas diky mné lehce zcynictéla. Byla jsem py$na na
to, jak jsem se dokazala ze vSech téch sracek vyhrabat, stat
na vlastnich nohou, a dokonce odejit z firmy a pracovat
z domova, jak jsem chtéla, a ze uz jsme dobry s médmou
a Ze se mij zivot kone¢né v necelejch tficeti letech zaci-
né podobat takovymu tomu normadlu, kterej méli doma
vsichni moji spoluzéci ve skole a ja jim to tak strasné
zavidéla. Obcas, kdyz mi bylo smutno, mavla jsem ba-
biéce do nebe. Je to samozrejmé blbost, Ze ji tam ve svy
hlavé vidim, ale podle mé sedi s dédou na gauci a kouka
na meé v televizi a rozéiluje se, kdyz mam holy kotniky.
Nebo tak néco.

Petr to ale se mnou na za¢atku nemél uplné snadny. Po
tom vSem, co jsem méla za sebou, jsem si ho poustéla
k télu dost pomalu a opatrné. Rekla jsem si, e se tento-
krat prosté nezamiluju po prvni schtizce, protoze to by
znamenalo zamilovat se do néjaky svy pfedstavy, ne do
redlnyho ¢lovéka, to uz jsem méla za sebou nékolikrat
a koncilo to prserem. Drzela jsem si takovej odstup,
obdivovala ho ze zacatku spis z dalky, kiecovité se drzela
a dokola si opakovala, Ze se nenechdm zklamat. Chvilema
jsem to samoziejmé prehanéla, pii sebemensim nézna-
ku chyby nebo pfeslapu z jeho strany jsem si pro sebe
zacala vykrikovat, ze to nevadi, ze klidné ptjdu do prde-
le, Ze ho nepotfebuju. A ¢im hlasitéji tenhle hlas v my
hlavé tval, tim jasnéjsi bylo, Ze je to zbyte¢ny. Ziskal si
meé, pravé i tim, Ze byl trpélivej a ¢ekal, az mu budu veéfit.
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Kdyz jsem mu poprvé fekla, Ze ho miluju, dychala jsem
uplné klidné. Byla to totiz pravda a ja o tom nemusela
nijak pochybovat.
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Dnes - 2045

V televizi se mihaji néjaky postavy, pootevienym oknem
do pokoje proudi studenej vzduch. Stfidavé se divdm na
televizi a na okno, snazim si oba tyhle jevy zapamatovat
a hodné podrobné analyzovat, co znamenaji, pro¢ k nim
dochdzi. Obcas, kdyz se proberu a nemém pocit abso-
lutni ztuhlosti a paralyzy, pokousim se sama sebe takhle
trénovat. Televize. Pamatuju, jak byvaly mohutny a vy-
robci se pfedhanéli v tom, kdo bude prodavat tu s vétsi
uhloptickou. Dnes uz je to jen obdélnik na zdi, kterej si
muzu zvétsovat podle libosti. Mrkla jsem na okno. Po-
otevreny, dovnitf, rdm je bilej, obdélnikovej. Vezme se
za klicku a otodi se. Vida, to bych méla. Znovu mrkam
na televizi. Je tam, opravdovg, tohle se mi nezdd, dneska
mam dobrej den. Usmadla jsem se pro sebe, opravdu jen
pro sebe, mimika v obli¢eji mi moc nefunguje, to citim.

Do pokoje vesla sestra. Uf, dneska je to ta tlusta, ta je
hodna a nechova se surové. Stejné si ale mysli, ze vitbec
nevim, kterd bije, nechapu, co mi tika. To mam tak prazd-
nej pohled? V zrcadle jsem se nevidéla hodné dlouho.
Treba fakt vypaddm piiserné.
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,Pani Vlastovkova, mate tu na navstévé déti" Gestem
ruky mi zvedla horni ¢ast postele, prekryvka se ke mné
lehce ptitiskla a ja v tu ranu sedéla, a dokonce to vypada-
lo, Ze to déldm védome. Pokusila jsem se zahybat rukama,
ale valnej efekt to nemélo. Otocila jsem hlavu smérem
ke dvef{m. Rekla déti? TakZe piisli oba? Dnes vim, kdo
jsou moje déti, a vim, jak se jmenujou.

Za vtefinu se rozrazily dvete a do nich rdzné vkrocila
Magda. Jisté, jak jinak, divim se, Ze je rovnou nerozkop-
la a po cesté nezastfelila tu milou tlustou sestru. Ne-
jisté ji nésledoval Michal, svéSeny ramena, pohled do
zemé, na chvilku mi blesklo hlavou, Ze kdyby ji nakop-
nul do toho zadku, za kterym potad cupitd, prospélo by
to jemu i ji. Magda se rozhlidla po pokoji, jako by ji to
tam patftilo. V jeji pfitomnosti mél ¢lovék vzdycky pocit,
ze néco udélal $patné, Ze ani on sam, ani prostiedi, ve
kterym se zrovna nachdzi, nejsou pro ni dost dobry. Pak
tahle samozvana kralovna nemocni¢niho pokoje nasadi-
la afektovanej ismév, tim mé neoblafnes, dévce, a zamiFila
ke mné.

,Ahoj, mami!”

To ti tak véf{m, tohle nadSeni. Nedala mi pusu, nedo-
tkla se mé. Michal se sice v jeji pfitomnosti chovi, jako
kdyby ho nékdo tyral, ale hned mé vzal za ruku, dal mi
pusu na Celo. Vnitfni dsmév.

+Méame pro tebe dobrou zpravu, mami," Michaltv obli-
Cej se rozzatil, Magda se tvéfila neurcité, skoro nastvané.
Zmatlo mé to. Michal mé pohladil po tvati.

,Mluvili jsme s doktorama. Maji prej néjakej novej 1€k,
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hodné si od toho slibujou, tvrdéj, Ze do par let uz bu-
dou umeét Parkinsonu dokonce i pfedchazet. Ty spliiujes
vSechny podminky, abys mohla bejt v programu experi-
mentdlni 1é¢by”

Pani, zni to trochu désivé.

+Moc si od toho neslibuj,” fekla Magda ledové klid-
nym hlasem, kterej rozfizl tu nadéjeplnou atmosféru
jak Cerstvé nabrousenej ntz. Uvnitf mé bodlo. Nenavist.
K vlastni dcefi. Jen na vtetinu, ale sila ty emoce by mé

snad porazila, kdybych nesedéla pfikurtovana k posteli.

Magda s Michalem se pted nemocnici rozloucili. KdyZ za-
padl za roh, ji se zkfivil oblicej. Nabéh na pldc ale brecet
na ulici rozhodné nebude, nadechla se a polkla. Co se to
sakra déje? Vidyt mdma je na tom takhle uz dlouho a ted’
po téch letech a mésicich z toho s Michalem aspori néco
budou mit a ona tieba zase bude o néco stastnéjsi. Véde-
la, Ze kdyZ md vic penéz, je vnitiné klidnéjsi a svobodnéjsi,
nenechd se rozhodit kravinama, protoZe kazdd kravina na-
Jjednou neni hrozba, Ze ji cekd boj o preZiti. Citila se hroz-
né sama. Co mdma onemocnéla, neméla nikoho, Zddnej
zdchytnej bod, vyssi strom, o kterej se oprit, kdyz je tieba.
Citila, Ze se na ni denné sdpou takovy maly chapadylka
pocinajici deprese, Ze v sobé md takovej hlubokej smutek,
Ze staci milimetr;, a spadne do toho. V duchu se profacko-
vala, Ze na sebelitost ted neni ¢as. Mdma ji strasné chybé-
la, ale neuméla tuhle svoji frustraci a smutek ddt najevo
Jjinak nez tim, Ze se vlastné chovala jako totdlnt spratek.
Vzdycky tak néjak doufala, Ze Michal tohle pochopi, je to
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brdcha a znd ji nejlip na svété, jenze on byl parez, vcitit se
do ni neumél, a cokoliv udélala, povazoval za prvopldnové
zIy. Ona pritom védéla, Ze jenom potriebuje, aby ji nékdo
miloval. Ale zaslouZi si to, kdyZ se deset let vidd s Pavlem?

Rozhodla se nejit do prdce a posadila se do kavdrny.
Vedle ni se o pdr let mladsi holky fotily analogovym fotd-
kem. Prislo ji to legracni, jak sel svét v nékterych vécech
ve vyvoji uplné pozpdtku. Jako kdyby prisel vrchol néjaky
sinusoidy a ted'to zase postupné padalo dolii. Kdy? byla
Magda mald, vsichni méli chytry telefony a sdileli online
celej svtlj Zivot. Pordd, v jednom kuse. Filtrovali ho, doslo-
va i obrazné, vytvdreli o sobé takovou poktivenou virtudl-
ni realitu a lidi to milovali a zdroveri je to zabijelo. Doba
prdla tizkostem. VSichni byli v hajzlu z toho, Ze nejsou tak
dobry jako zbytek online svéta, Ze nemaj dost, nedélaj
dost, nejsou dost. Do toho zacaly vychdzet otfesny doku-
menty o internetovych pedofilech, jak je strasné jednodu-
chy vidmat se nékomu do soukromi a stejné tak jednoduchy
zmanipulovat maly dité. A pak prosté celd ta bublina
praskla. Lidi si zacali rusit socidlni sité, prestdvali se fotit,
mobily se postupné zrusily tiplné. A tak tady ty dvé holky
sedi a cvakaj se stejné, jako to délaly jejich babicky pred
padesdti lety. Magda je chvili pozorovala a napadlo ji, Ze
je skoda, Ze nemuize Pavliiv Zivot vic Smirovat, prindselo
by ji to aspori néjakou formu uspokojeni a aspori trochu
pocitu, Ze neni tiplné sama.

Michala na ulici zastavili dva kluci. Nejdi{v si myslel, Ze
Jjsou to cizinci a chtéji se ptdt na cestu, ale pak si je lip
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prohlidnul a mél jasno. Spolecenstvi. Lidi, ktery méli plny
zuby Ziti ,v konzumu" a odstéhovali se do takovejch zvldst-
nich osad za mésto, kde Zili jako hippies. Vraceli se ke sta-
rejm zpiisobiim vyroby véci a péstovdni potravin, vsechno
bylo samoziejmé nekonecné ekologicky, nepouzivali Zddny
technologie ani penize, starali se o zvirata. Proti tomu Mi-
chal vlastné nic nemél, i pdr jeho spoluzdkii ze skoly takhle
Zilo, on si to teda nedovedl predstavit, protoZze md rdd svy
pohodli a véci srovnany a jasny, a tyhle moderni bezdo-
mouci Zijou tak podivné ze dne na den. Kluci po ném chté-
li, aby jim ukdzal zdpésti, a on védél, co prijde, ale viastné
ho to trochu zajimalo a natdhl k nim ruku. Oni vytdhli pro-
pisku a napsali mu tam webovou adresu ty svy osady.
Jasné, technologie odmitdte, ale webovky mdte, usklibl se
v duchu. Taky mu to mohli ddt na papirku, ale moment,
to by bylo neekologicky, Ze jo. KdyZ se otocili a odchdzeli
od néj, uvédomil si, Ze jim vlastné malinko zdvidi. Nejsou
sami. I kdyZ je Spolecenstvi spis takovd sekta, kterou rddi
vyuzivaji lidi, ktery jsou prosté liny se o sebe postarat, Zije
se tam ve skupiné.

Michal se citil posledni dobou strasné sam. Co je md-
ma Spatnd, jesté vic se s Magdou odcizili. On by ji hroz-
né rdd rekl néco hezkyho, ale s emocema to neumi, jeho
mozek je jak kalkulacka, a ona by se mu beztak asi spis
vysmdla. Pred spanim si Cetl ¢ldnky o Spolecenstvi a do-
kola na néj vyskakovaly riizny reklamy a prosby o po-
moc sirotktim, co u nds dostali azyl po pdr prirodnich
katastrofdch na druhym konci planety. No! To by bylo
feSeni, mit doma takovyho sirotka, aspori by si nepfipa-
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dal tak sam. Haha, to by byl gél, ve ctyfiadvaceti adop-
tovat dité. Zavrel vSechny ¢ldnky a Sel spdt. Zddlo se mu
o tom, jak venci deset déti, jako se driv vencili psi, a jak
s mdmou sdzej stromky u nich na chalupé. Tehdy ho tdta
vzal do lesa a vyrdbéli spolu lodicky ze smrkovy kiiry,
Michalovi to viibec neslo, nikdy nebyl zrucnej a Sikovnej
Jjako tdta, ale tata s nim mél vzdycky svatou trpélivost
a nikdy mu nedal najevo, Ze mu to nejde. Tata. Samym
smutnénim pro mdmu by na tdtu skoro zapomnél. Co by

asi fikal na tohle vS§echno?
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Tehdy - 2018

Vzdycky sem si myslela, Ze laska je néco, o co se musi
bojovat. Kazdej romantickej film kon¢il tim, ze nékdo
za nékym bézel na letisti, idedlné za letadlem ptimo na
ranvej, protoze piesné takhle to na letisti funguje — ne-
muZete projit pfes security check s pinzetou, ale pak vas
klidné nechaj bézet po ranveji metr od podvozku star-
tujiciho letadla. Ale vite, jak to myslim? Laska je néco, co
si musite zaslouzit, takZe je to boj a musite u toho trpét.
probrecenych noci ptibejva geometrickou fadou. Takhle
sem to vzdycky brala. Ldmala to pfes koleno. Kdyz se
mi nékdo libil, musela sem si ho trochu sbalit, ziskat,
furt prfed nim poskakovat jako panacek na pérku, podi-
vej, tady jsem, vS§imni si mé, napi$ mi, ozvi se mi, porad
jsem se mu ptizptisobovala a ohybala sebe a sviij denni
program tak, abysme mohli bejt spolu. Ze tohle viechno
neni laska a Ze tohle vSechno byla jen cesta k lasce, kte-
rou jsem si musela projit, jsem pochopila, az kdyz jsem
potkala Petra. Kdyz jsem si dovolila podlehnout mu, bylo
vSechno snadny a jasny. Jako kdyby se celej miij zivot
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odehral proto, abych dospéla do momentu, kdy jsme se
potkali. Jako kdyby ta ldska mezi ndma byla opravdova
energie. VSechno se propojilo a ja to pochopila. Neni to
boj. Laska je, kdyz prosté nemtizete jinak. Naprosto sa-
moziejmeé vyplnil to zbejvajici mistecko uvnitt mé a tam
prosté neochvéjné ztstal a ja byla porad dokola jen fas-
cinovana tim, jak véci miizou jit tak snadno, kdyz jsem
pfedtim léta ryla drzkou v zemi ze samyho usili, aby mé
nékdo mél aspon trochu rad, tfeba Vaclav, Ze jo. To uz je
nastésti pry¢. Dneska se s Petrem stéhujem k sobé a ja
jsem stejné klidnd jako pani za pfepazkou na posté, kdyz
tam mad frontu padesati lidi a jde si uvafit kafco a pokecat
s Marusgkou od checkpointu.

,Cau Dal mi pusu na nos, protoZe vi, Ze to neméam ra-
da, a jad mu za to ptehodila ve vlasech pésinku na dru-
hou stranu.

Ne, nebyli jsme takovej ten klasickej zamilovanej pére-
¢ek, co na sebe uptené zamilované kouka vzdycky a vsu-
de jak na svatej obrazek. To jsme délali jen doma a jen
obcas, protoze mnohem lepsi pro nds bylo tu lasku vyjad-
fovat vtipama, kravinama a dobirdnim si jeden druhyho.
A u toho jsme se na sebe koukali jak na svatej obrazek.
Byla jsem ztracend, ale bylo to jako ztratit se v labyrin-
tu vyrobenym z ¢okolady. Z ¢okolady s ptichuti lasky.
Paneboze, Barboro, zmlkni. Byla jsem poprvé od smrti
babi opravdu stastnd, i kdyz fakt, Ze u toho nemuze bejt
a vidét to na vlastni o¢i a Ze j4 nemtizu bejt u ni doma
a povidat si s ni o tom, jak je Zivot skvélej, a divat se, jak
je Stastnd, ze ja jsem Stastnd, ten fakt mé drasal, bylo to



9. 2]

ve mné vypaleny jako dira od cigara, kdyz ho tipnete. To
se nikdy uplné nezahoji, vzdycky mé pichne, kdyz na ni
pomyslim, ale za¢ind to bejt vSechno za takovou f6lif,
trochu rozmlzeny. ProtoZe zivot jde dél a rany se musej
hojit, aby mohly vznikat novy, ¢erstvy.

N4&s byt byl nadhernej. Potidili jsme si vlastni spolec-
nej, abysme oba zacali stejné v novym. Babié¢in byt jsem
pronajimala, toho se nevzddm nikdy. Okna byly velky
a na jih, vsude bylo tolik svétla, za bardkem byl vnitro-
blok, spousta balkonkt a predzahradek, milovala sem ten
pohled na né. J§, cynickd kréva, jsem se dojimala nad tim
hemzenim lid{ a sousedskou energii, nad téma malejma
ziviitkama pod sebou, jak se lidi stfidaj venku s cigarem,
mezi nima pobihaj psi a déti a vSechno mi to pfislo tako-
vy mirumilovny a klidny, dokonce jsem dostala chut pés-
tovat kytky na nasem balkoné a vikendy travit hrabanim
se v hliné a pfesazovanim. Kdyz jsem si online hledala
nejlepsi typ hnojiva na muskaty, doslo mi, Ze jsem stara.
Petr sedé€l na gaudi a néco si Cetl a ja si k nému prised-
la a opfela mu hlavu o rameno. Mimodé¢k mé hladil po
vlasech a dal mi pusu na tvat. Pusa na tvaf, to byl pro mé
vzdycky ten nejhez¢i projev néznosti.

,Co se déje?”

,Nic. Jsem stard.”

,No jo, to mi nefikas nic objevnyho. BéZ radsi zavrit
dvefe, tahne ti na tficet, babi.”

Stouchla jsem do né&j a za¢li jsme se smét.

,Mam chut péstovat kytky, a dokonce mé¢ napadlo pés-
tovat i rajéata, jsem ztracend, pozejtii si koupim brejle na
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¢teni a o vikendu s tebou nebudu chtit jit na pivo, pro-
toze v telce pobézi Bakaldti."

,Tak to je moznd nacase, abysme si spolu pofidili né-
jaky déti, co?”

Zarazila jsem se. Tohle asi nebyla legrace. Divala jsem
se na néj, potad si dél cetl v ty knizce, nebo to aspon dé-
lal. No jasné ze to délal, lehce se usmival, védél, ze mé
vykolejil, a ted ¢ekal na moji reakci. A ja se rozhodla ho
vykolejit taky.

,M4d$ pravdu, tak si pofidime déti.

Znovu se usmal, zaklapl knizku, odlozil ji na stdl a po-
dival se na mé zptima. ,Ted hned?”

,No jo, ale to by sis mé musel nejdfiv vzit" Leknutim
jsem si dlani zakryla pusu. Ta véta ze mé vylitla tak sa-
moziejmeé a jasné, jako kdybych to v sobé nékde hluboko
méla zakédovany. Nejdiiv svatba, potom déti. Ale vzdyt
my spolu nejsme tak dlouho, abysme se mohli brat. Nebo
jo? A jak se to vlastné méti?

A ty by sis meé vzala?”

,Nedélej si prdel!”

,Nedélam.”

Vzala.

,Ja tebe taky. A nebrec.”

Brecela jsem.

,Délas si srandu? A neni to moc brzo?" Tereza do telefonu
znéla jinak, nez bych si pfedstavovala. Chtéla jsem s ni
sdilet nadSeni, ale byla zarazena. Zaplasila jsem v sobé¢

myslenku na to, Ze mi to nepfeje, a kiecovité se usmala.
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,No jo, asi je, ale kdyz to vis, tak na co ¢ekat, vid""

,No, tak asi... gratuluju?”

Ted jsem se rozesméla doopravdy. ,Tak diky, sem rada,
ze mi nekondolujes.”

,Ses pitoma.”

Jak se mas?”

,No jak, dyt vis."

Vim. Védéla jsem. Moje kamaradka proziva nejhorsi
obdobi v Zivoté a musi to bejt zrovna nastejno s tim, kdy
ja prozivam to nejlepsi. Pofad si odmitam pfipoustét, ze
by mi néjak zévidéla a neméla ze mé radost a cilené pre-
hliZela v§echno, co mi fvalo do ksichtu, Ze to tak je. Ale
nemtzu se na ni zlobit, od doby, co méla autonehodu, je
jeji zivot, jako kdyby ho nékdo bombardoval. S médmou
se pfestaly vidat, po tom $ilenym ptizndni a zjisténi, kdo
je jeji skute¢nej otec. S tim pak nikdy vztah nenavézala,
cejtila se provinile vii¢i svymu tatovi, a tak ji vlastné zi-
stal jako jedinej. A nez se s celou touhle situaci stacila
smifit, prisla dalsi tafka — Tomads ji onemocnél a z ni se
stala takova zdravotni sestticka, jen bez téch porno kono-
taci. Vypadé to s nim vselijak, ja se na to vzdycky bojim
zeptat, nevim vlastné, jestli mi to chce fikat, nebo na to
naopak nechce myslet. Jeho nemoc mezi ndma vyko-
pala divnou jamu, kterou néjak nejsme schopny preko-
nat, a asi si v duchu vzajemné vycitame kopu véci, ktery
si ta druhd ani nikdy nemyslela. Ale jak to zjistit, kdyz
to spolu netesime? Tak pofdd néjak spolejhdm na to,
Ze se to Casem samo vsakne, Ze to zdzrakem zmizi a my

zas budem jako dfiv. Nase prételstvi vzniklo za divnejch
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okolnosti, a asi i proto je pro mé vyjimecény. Tereza je
magor, neustdle chycend ve svoji jebnuty palici, ale chvi-
lema ji rozumim, to pfehnany pfemejsleni a fakt, Ze to
védomé nejde vypnout, to zndm taky, jen to nemam tak
moc. Je mi ji lito, a kdyz se vidime, snazim se ji rozpty-
lit, obc¢as mi vytkne, Ze se k ni chovam, jako by byla po-
stizena. Désné ji pfeju Tomase, je to skvélej chlap a ta
jeho nemoc mé strasné zasdhla. Ale upfimné, je tézky
bejt smutnd se svoji kdmoskou, kdyz vlastné prozivate
zachvévy absolutniho $tésti. Jak to vybalancovat a jak si
odbyt tu povinnou kvétu smutku za ni, na to sem jesté
nepftisla, takze mozna jesté nejsem tak stard a moudra,
jak mi to obcas pfipada.

Telefon zvonil znovu. ,Néco jsi zapomnéla?”

,Ne. Jen jak furt pfemejslim, vis. Celej zivot si myslim,
ze kdyz se mi dé&je néco dobryho, zdkonité se to pokazi.
Ze si dobrou véc musim zaslouzit, Ze nemtize bejt jen
tak." Zacala vzlykat. Nevédéla jsem, co fict, nastésti po-
potahla a pokracovala. ,A ted, kdyZ je Tomas nemocnej,
néco uvnit mé mi 1ik4, Ze je to tak vlastné v poradku,
protoze tolik $tésti se mi stejné nemohlo ptihodit." Zase
se rozvzlykala. J4 se zhluboka nadechla a chtéla ji utésit,
ale vlibec jsem nemohla najit slova. To, co mi fekla, bylo
tak strasné smutny a bolestivy.

Terezko."

.Ne, to je dobry, ja to jen ze sebe pottfebovala dostat,
ted je mi lip. Tak ¢au.”

Zavésila a mné se trochu ulevilo, protoze jsem stejné

nenasla slova, kterejma bych ji dovedla néjak uklidnit.
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Prohrébla jsem si vlasy, zamkla displej telefonu, odhodila
ho na gauc a v tu chvili se rozdrnéel znovu. Paneboze,
uz ne, ja nechci zas pét minut pfemejslet nad tim, jak
jsem marnej psycholog. Na displeji ale svitilo néco jiny-
ho. Mdma. Usmala jsem se.
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Dnes - 2045

Otevtela jsem o¢i a rozhlizela se po pokoji. Vzpomnéla
jsem si na to, jak jsem leZela v nemocnici jako mald, méla
jsem tehdy zanét slepyho stfeva. Naprosto zietelné se mi
vybavil ten smrad dezinfekce smichanej s nemocni¢nim
¢ajem a podivnym odérem néceho, co se neda oznacit
jinak nez jako pach $pitdlu. Smrdély tak zdravotni ses-
try i doktofti, kazdej kout. Jednou mi kolegyné vykladala,
7e jeji manzel 1ékat vzdycky tvrdil, ze vi, jak je citit smrt. Ze
kdyz vleze do pokoje k onkologickym pacientim nebo
ke starym na internu, tak to citi. Z toho mi tehdy Sel
mréz po zadech a vlastné jde i dneska. Kdybych mohla
hejbat pusou, pousméju se tomu, jak to tehdy vypadalo
tfeba pfi vizité. VSechno se psalo ru¢né na papir, a pfi-
tom uz jsme vSichni ddvno drzeli v ruce chytry telefony.
Jenze ve zdravotnictvi nikdy nebyly penize, az posledni
dveé desetileti, kdy se ve velkym rozjely ty véci s geneti-
kou, sama tomu moc nerozumim, ale vlastné si uz dnes
muzete predplatit, jak bude vypadat vase dité. My sta-
ry, co si jesté pamatujeme dobu, kdy matka chodila vy-
stresovand na geneticky testy béhem téhotenstvi a ¢ekala
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na vysledky jako na rozsudek smrti, my uz tuhle dobu
nechdpeme. Jsem rada, Ze se tu o mé hezky staraji, ze ne-
musim mit pod sebou bazanta, jak se tomu tehdy fikalo,
ze je véechno supermoderni a doktofi se o0 mé opravdu
zajimaji, protoZe za to maji dobfe zaplaceno, a Ze sestrdm
nepada hlava inavou po dvanactihodinovejch sménach.
Ale tohle uz neni Zivot, jenom je to okolo mé vSechno
elektronicky zapojeny.

Casto myslim na babicku, jak bych ji to viechno chtéla
fict, jak by mi rozumeéla. Asi se brzy setkame, snad. Néco
mi ale tiskne ruku. Co to je? Snazim se zaostrit zrak ve-
dle svoji postele a vnittkem téla se mi rozliva pfijemny
teplo. Je to on, Petr. Sedi u mé, drzi mé za ruku a ¢te mi
z knizky. Nemusim se divat, co to je za knihu, jsou to
bésné od Skacela, moje nejmilejsi. Pfed Petrem jsem je
neznala, naucil mé na né on a ja se do nich okamzité za-
milovala. V hlavé se mi rozezniva jeho hlas. ,Je studdnka
a plné krve a kazdy z ni uz nékdy pil," a v tom mi néco
silné zasviti do o¢i. Oteviram je.

,Pani Vlastovkovd, vnimate mé? Mrknéte o¢ima.”

Nade mnou stoji cizi chlap v bilym plasti. Petr zmizel.
Zvlastni, i po téch letech technologickyho pokroku a vse-
lijakejch vymozenosti vypadaji doktofi potad tak désivé
a nosi ty odporny bily plasté. Jako mald jsem si myslela,
ze jsou doktoti nesmrtelny, pfipadalo mi to spravedlivy,
takovd odmeéna za to, ze zachranuji tolik zivotd. A ses-
tricky byly andélé.

,Mate navstévu.”

Zase mi nékdo tiskne ruku. Je to Michal.
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,Ahoj, maminko.”

Musel pfijit bez ty furie, aby mi mohl fict maminko.
Jestli budu néceho litovat do smrti, tak toho, co se z Mag-
dy stalo.

,Dneska jsem potvrdil posledni nutny véci k tomu,
aby s tebou mohli zkouset tu novou 1é¢bu. Kejvni, ze
rozumis, co ti fikam."

Mrkla jsem.

,Nerozumim tomu uplné, ale néjak to souvisi s tim,
co ted dokadzou s détma, nez se narodi. Umi poupravit
néjakej tvlij vadnej gen a udélat z néj normalni, nebo co”

Nervozné se pousmal, mildéek mdj. Stejné jako si vy-
¢itam Magdinu neochvéjnou suverenitu, vyc¢itam si i Mi-
chalovu totdlni nejistotu. Jako kdyby si to neuméli roz-
délit naptl, ona si vzala vSechno a jemu pohodila jen
takovej drobek. Je mladsi sourozenec a podle prirucek
by vlastné mél byt priibojnéjsi, Magda naopak zodpovéd-
néjsi a bazlivéjsi, ale bohuzel. Michal proto neni schop-
nej narazit na normalni holku, porad se mota v kruhu,
zensky ho klasicky zneuzivaji, je hodnej, nemé sebevé-
domi, vzdycky ho vSechny vyuzijou a odkopnou s tim,
ze je pro né skvélej kamarad. Ale Magda na tom neni lip,
ackoliv si samozfejmée mysli, Ze jeji Zivot je o mnoho za-
bavnéjsi a naplnénéjsi. Ve findle je uvnitf stejné smutna
jako Michal. Potaci se v podivnym vztahu s tim Pavlem.
Vim, Ze mi zdaleka nikdy netekla vSechno, tusim, Ze to,
co mezi nimi je, se neda pojmenovat jako italska do-
macnost, spi$ jako nikdy nekoncici Dunkerk. Rezonuje
to ovSem s jeji povahou — teatrdlnost, hysterie, obrovsky



«9. 29

ego a zaroven jakasi vnitini prazdnota. Jako by tim svym
projevem chtéla prehlusit vnit¥ni ticho. Obé moje déti si
mysli, Ze o nich nevim nic, zvlast ted, kdyz jsem na tom
takhle a podle nich skoro nevnimam, ale ja o nich vim
vic nez ony samy. Proto mé obcas mrzi, Ze nemém silu

jim vlepit facku.

Magda si sundala pelerinu a hodila ji do kouta. V jejim
starém byté se rozsvitilo svétlo a z kuchyné se ozval hlas:
,Jrvanlivost nékterych vasich potravin vyprsi za jeden
den, prihlaste se ptes aplikaci k odbéru moznych receptti
z téchto potravin, je nyni s dvacetiprocentni slevou. Vy-
hazovat jidlo je od nového roku prestupek, za ktery hrozi
pokuta az do vyse..."

Nevzrusené tam dosla a prastila vsi silou do jednéch
dvitek. Hlas utichl. Povolila kohoutek, ozvalo se ale jen za-
Skrunddni a nakonec z néj vyteklo pdr kapek rezavé vody.
Zavrtéla hlavou a ze spodni skiinky vytdhla lahev, veske-
ry jeji obsah vylila do sklenéné nddoby a prdzdnou lahev
potom natrhala na kousicky, které vypadaly jako chipsy,
a nahdzela do misky.

Kocko, mds tu jidlo," houkla nékam do prostoru a zpoza
rohu se k misce opatrnym krokem pomalu vypliZila cernd
kocka. Jmenovala se Kocka, protoZe Magda prosté a jedno-
duse neméla ¢as ani ndladu vymyslet ji jméno. Kdyz Kocka
spokojené chroupala lupinky, Magda mimodék vykoukla
z okna. UZ se stmivalo. Co vlastné dneska zvlddla udé-
lat? Navstivila matku, to ji akordt otrdvilo. Michal se zase
choval jak nesvéprdvnej, Pavel ji rozciluje. A samoziejmé
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Ze presné ve chvili, kdy na néj pomyslela, objevila se pted
Jjejima ocima jeho zprdva: Jsi doma?

,Nejsem," fekla nahlas. Odmdvla vztekle zprdvu nékam
pry¢ a zabouchla se v koupelné. Voda dneska zase nete-
Ce, debilni krize, ddvkujou ndm vodu po litrech na pridél,
jak dealeri ten nejlepsi heroin. Tak aspori bude sedét na

podlaze a brecet.

Michal vztekle zaklapl knizku. Magda by se mu smdla,
Ze si cte papirovou bichli, v dnesni dobé. Ta myslenka ho
okamZzité bodla ze dvou diivodii — to jasny védomi, Ze jeho
sestra by se k nému zachovala hnusné, a to, Ze vSechno ve
svym Zivoté posuzuje jeji optikou a u vseho, co se chys-
td udélat, mu hlavou probéhne: Co by na to fekla Mag-
da? Pripadalo by ji to dost dobry? Knizku odhodil na stiil
a mimodék zkontroloval zprdvy. Nic. Nina ml¢i, klasicky,
osciloval vlastné jen mezi tim, jestli si s nim hraje, nebo
na néj prosté kasle. Ona koneckonctl oscilovala taky. Cho-
dili spolu, jestli se tomu tak dalo rikat, s pauzami uz tri
roky. Na zaldtku to byla velkd vdseri, potkali se a hned
proni vecer spolu skoncili v posteli, vypadalo to vSechno
stra$né jasné a samoziejmé, a to bylo zfejmé prdvé to, co
se Niné nelibilo. Je v ni néco shnilyho, nebo jak to rict. Ne-
dokdZze snést pocit, Ze ji nékdo md doopravdy rdd a Ze o ni
stoji. Jakmile ten pocit ziskd, zacne si tu svoji spokojenost
a klid sama torpédovat, zmizi na pdr dni, pravdépodobné
se vyspi s kazdym, koho potkd, a kdyZz Michala dostatecné
psychicky rozlozi a donuti ho citit k ni aspori kapku nend-
visti, je spokojend a zase se vrdti. Uz hodnékrdt si sliboval,
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Ze se na ni vykasle, Ze tentokrdt uz je to fakt naposled, co
za nim zase ptilezla a on ji vzal zpdtky, a pritom nékde
uvnitr védel, Ze se tohle cely bude opakovat jesté klidné
dvacetkrdt. Zase jako by slysel Magdu, jak se mu posmivd
za to, Ze je slaboch a Ze neni schopnej bouchnout do stolu.
Klidné by se vsadil, Ze Magda z toho vSeho md $kodolibou
radost a Ninu obdivuje za to, jak s nim mdvd. Ji by se to
beztak taky hodilo, umét bejt takovd mrcha a zatocit s tim
idiotem, co si ji vodi jak loutku. Magda se sice tvdri suve-
rénné a nad véci a totdlné jako ledovd krdlovna, ale jakmi-
le jde o Pavla, je tipIné v koncich. Vlastné je na tom stejné
Jjako Michal s Ninou a nemaji si co vycitat. Jenze rozdil je
v tom, Ze Michal by se za to Magdé nikdy neumél vysmivat.
Proc? ProtoZe ji md rdd. A protoZe se ji boji.



32.9.

Tehdy - 2018

Cim vic se bliZila svatba, tim vic jsme se oddalovaly s Te-
rezou. Kdyz jsem rozesilala pozvanky a nadepisovala
obdélku s jeji adresou, uvédomila jsem si, Ze jsme se ne-
vidély dobry dva mésice. Pichlo mé. Musi se cejtit hrozné
sama a ja teda titul kamarddka roku taky nevyhraju. Vzala
jsem telefon a tukla na jeji ¢islo. Vyzvanélo to tolikrat, ze
uz jsem to vzdavala, kdyZz se najednou na druhy strané
ozval Terezin hlas: ,Ahoj."

Uz to samotny znélo p¥iserné.

JTerko? Se$§ v pohodé?”
Ne."

Rekla to tak zvlastné klidné, vécné. Hlas méla, jako

"

kdyby ho pouZila poprvé po ¢trnacti dnech.

,Co se stalo?” Zacalo mi trochu busit srdce, protoze
jsem se bala nejhorsiho.

,Je v nemocnici.

A bylo ticho. Ticho, ktery podle mé trvalo asi dvacet
let, podle mobilu asi deset vtefin.

A jak to s nim vypada?”

,Blbé."
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Zase ten podivnej klid. V tu chvili mi to doslo.

Iy sis vzala néjakej prasek?”

Jo."

,Jedu za tebou”

,Ne, to nemusis, ja sem..."

Nevim, co chtéla fict, zatipla jsem telefon, vzala svetr
a kli¢e a na mobilu tukala taxika. Bylo mi do breku. Vlast-
né nevim, jestli z litosti nad ni, nebo ze Spatnyho své-
domi.

,Dneska je kone¢né zas hezky, co?” Jezisikriste, taxikari
a jejich potieba si povidat. Lidi neuméj bejt v tichu ve
spole¢nosti nékoho dal$iho a néco je nuti plnit to ticho
zvukem, jako kdyby se bali ¢elit sami sobé nebo co.

,Jo." Jasné, pojdme se bavit o pocasi. Bylo osklivo, ted
je docela hezky. Jak asi bude zejtra? Tézko fict, takhle
z hlavy, mozné hezky a mozna osklivo. Bude urcité ob-
la¢no az polojasno, misty zatazeno a nékde preharky a ja
jsem si pro jistotu narvala do usi sluchatka a pan Milan
za volantem se zatvafil urazené, ze s nim nechci speku-
lovat o tom, kde asi bude dneska prset a Ze ted na jate je
o néco teplejc, nez bylo v zimé.

Vbéhla jsem k Tereze do bytu, kli¢e nastésti porad
mam svoje. Pfed o¢ima se mi pfehravaly rlizny scénate
toho, co u ni najdu, a to posledni, co bych tam cekala,
byla Ester. Teda ne zZe bych ji neméla rada, jen jsem na ni
asi néjak podivné zarlila. Uméla stat nohama mnohem
pevnéjc na zemi nez j4, dokazala na Terezu piisobit ta-
kovou klidnou silou, v momentech, kdy ja uméla akorat
délat blby fory a utahovat si z holocaustu. Ester se sice
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obcas oblika, jako kdyby ho pfezila (ne, prosté si nemtizu
pomoct), ale v téhle chvilich umi bejt psychicky vyspéla
a opravdu pomoct.

,Ahoj!"” vykiikla jsem divné a ony se na mé obé podi-
valy, jako bych byla to posledni, co kdy v zivoté chtély
vidét. A ja misto abych se okamzité zacala ptat, jestli je
Tereza v pofadku, jen jsem si v hlavé péstovala tenhle
divnej ukfivdénej pocit. ,Terko, jak ti je?"

Sedély u stolu a pily ¢aj, Tereza se tvéfila lehce ospale
nebo zmatené¢, to bude asi neurol, popijely ¢aj.

,Ahoj, nemuselas jezdit."

Jo, nemusela. Ted uz to taky vim. Nevyzvaly mé, abych
si k nim sedla, tak jsem se demonstrativné optela o ku-
chyriskou linku a koukala na né. Bylo ticho a Tereza se
tvaftila, jako kdyby ji chtél nékdo ublizit. Posledni tyd-
ny a mésice byla tak v hajzlu, Ze se ani nesnazila néjak
maskovat ty svoje fleky kolem o¢i, a to uz podle mé byla
takova finalni faze sebedestrukce, protoze nikdy dfiv by
to nedopustila. Méla jsem chut na ni zafvat, at se sakra
sebere, ze Tomas ji nepotfebuje v tomhle stavu, jenze to
jsem nemohla, ona mé ty svoje véci v hlavé a vlastné
to nedéla naschval.

,Co fikaj doktoti?"

Ester po mné stfelila pohledem. Nechéapala jsem.

,Ze je furt nadé&je," pipla Tereza odevzdané a srkla si
¢aje, nebo spis jen prilozila hrnek k puse a zas ho polo-
zila zpatky na sttl.

Rozhlidla jsem se po kuchyni, ktera vypadala, Ze ji né-
kdo uklidil naposled za prusko-rakousky valky. Zhluboka



