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Mé krásné kytičce,  
mému jablíčku a mému stromu,  

které nás všechny tři chrání.

Těm, kteří mě doprovázeli v minulosti i přítomnosti,  
a i těm, kteří už tady nejsou: Louisovi, Madeleine,  

Edmondovi, Suzanne, Andrée, Pierrovi,  
Cécile a Alainovi.
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Kapitola 1

1. ledna 2014

Hřbitov, to je přece ideální místo pro schůzku, nebo ne? 
V tuhle hodinu tam není ani živáčka, nikdo je nebude rušit. 
Adrien stiskne kytici mezi zuby, vyšplhá nahoru po mříži, 
jak už to dělal snad stokrát, a  vmžiku je na druhé straně 
zdi. Klepe se zimou a stoupá do svahu, pod jeho teniskami 
křupe sníh. Tohle fakt nedomyslel! Měl si vzít pořádné vy-
soké boty.

Kříže jen sem tam vykukují z mlhy, místu vládne ticho 
svátečního rána. Většina náhrobků se rozpadá, pro Adriena 
je to však nejkrásnější místo na zemi. Usměje se na kamen-
nou rytinu sympatické dámy napůl pohlcenou mechem 
a  radostně pokyne rukou směrem k  deseti francouzským 
vojákům, kteří spočívají v prostoru pro padlé vojáky už té-
měř jedno století. Jejich jména zná nazpaměť.

Dřív si tady s Marion rádi hrávali. Schovávali se mezi ná-
hrobky. Znal každou uličku, každou puklinu v kameni, kaž- 
dý medailon. Dávali si sraz ve skrytu větví vzrostlého cy-
přiše vždy uprostřed odpoledne. Někdy si hráli na zombie, 
někdy na upíry – Marion zbožňovala, když ji s křikem pro-
následoval. Uprostřed hřbitova je malá bílá kaplička. Právě 
tam ji Adrien jednoho dne požádal o ruku. Vybuchla smí-
chy a do zvuku klapavého tleskání pronesla ano.
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Dobře, bylo jim tenkrát sice pět a půl a teď je jim třináct. 
Přece ale nemohla zapomenout!

Dnes je prvního ledna a začíná zcela nový rok 2014. Chví-
le pro všechna dobrá předsevzetí. Jestli se nerozhodne ani 
dnes, stane se z něj skutečný ztracený případ. Každopádně 
takhle to alespoň říká jeho mladší sestřička Éloïse. Už celé 
týdny mu radí, aby v  sobě našel odvahu: „Jestli ji miluješ, 
proč jí to neřekneš?“

Jasně, v šesti letech se jí to zdá jasné. Až jí bude taky tři-
náct, uvidí, že věci jsou daleko složitější, když je člověk starší.

Po milionté v hlavě probírá své šance, vybavuje si všechny 
nepatrné náznaky, které střádá jako poklad už měsíc, a zno-
va a znova si je promítá před spaním.

Zaprvé, vždycky obdivovala kluky, kteří ve škole vynika-
li, a  Adrien má dobré známky. Zadruhé, minulý rok, když 
s ním tančila ploužák, prohlásila, že kdyby všichni kluci byli 
jako on, svět by byl daleko lepší místo. Zatřetí, minulou so-
botu v kině ho během filmu chytila za ruku. Především tohle 
její gesto mu dnes dodávalo odvahu, aby se konečně vyjádřil.

Podívá se na hodinky – půl desáté, je tady o půl hodiny 
dřív. Čekání je strašlivé. Aby neumřel netrpělivostí, vyráží 
na obchůzku ke svým oblíbeným náhrobkům.

Laon je chudé městečko a  zdejší hřbitov na tom není 
o moc líp. Je téměř opuštěný a lidé sem nechodí své pozů- 
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stalé často navštěvovat, zejména tady pod hradební zdí na 
strmém svahu. Tato část připomíná spíš pole pokryté ka-
mením, a ne hroby. Podloží tu občas mírně ujíždí a strhává 
kamenné náhrobky. Ve sněhu a mlze je nebezpečné se na 
místo vydávat, Adrien by se tady ale mohl procházet se za-
vřenýma očima.

Nechává hlavou volně proudit myšlenky, pak jeho po-
hled spočine na kytici a najednou ztratí kuráž: Kytky, není to 
blbý? Sehne se a přilepí k nim nos, nic ale necítí. Uprostřed 
zimy nebylo snadné je sehnat, je to směsice bílých chry-
zantém a  květů bavlníku. Ve váze v  obýváku se mu zdály 
úchvatné, ale teď, když je drží v ruce, zmrzlé na kost, si není 
jistý, jestli udělal dobře, že je bral s sebou.

Když byla Marion malá, kytky zbožňovala. Problém je, že 
se změnila. Změnili se i všichni jeho kamarádi – mají pu-
pínky, kouří a tráví čas brouzdáním na internetu. Ostatně 
ani Adrien už není stejný. Když byli mladší, věci se zdály 
jednoduché, Marion byla jeho kamarádka na celý život a to 
mu stačilo. Teď tajně lační po polibcích. Má chuť ji svírat 
v objetí, držet ji za ruku a pronášet všechna možná zamilo-
vaná slovíčka, která mu přicházejí na mysl.

Tři čtvrtě na deset. Ne, ještě není čas.
Asi za pět minut deset se pouští dolů po svahu k vzrost-

lému cypřiši, kde mají sraz. Dorazit pozdě právě teď by bylo 
hloupé. Tak tak že popadá dech. Zatraceně, kytkám běh 
dolů z kopce nesvědčí, jeden ze stonků se zlomil.

Postaví se před náhrobní kámen pod cypřišem. Adrien jej 
má nejraději. Pojí se k němu tolik vzpomínek.
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Někdo do šedivého kamene na tomto místě vyryl dvě 
malé siluety. Adrien si často říkával, kdo je tam asi mohl 
vytvořit. Ty dvě postavičky ale miloval, otec se synem držící 
se za ruce. Když byl ještě malý kluk, snil, že je to on se svým 
tátou. Stokrát se je snažil překreslit do svého skicáku. Když 
je Adrien smutný, kreslí, je to jeho tajemství.

Ještě jednou koukne na hodinky: deset! A je to tady, brzy 
dorazí.

Pak si s hrůzou vzpomene: Ale ne! Zapomněl si vyčistit 
zuby! Vůbec ho nebude chtít políbit! Dýchne do rukavice, 
aby se pokusil zachytit vůni vlastního dechu.

Trhne sebou, v kapse ucítí vibrování telefonu. Není to žád-
ný iPhone, ale mobil za výhodnou cenu z nabídkového ka-
talogu. S rukavicemi jej hledá jen těžko.

Je mi líto, Adriene, ale nemůžu přijít.
To je od ní. Každopádně Adrien nezná nikoho jiného, kdo 

by psal esemesky bez jediné pravopisné chybičky. Co se stalo? 
Je nemocná? Marion zatím vždycky na schůzku s ním dorazila.

Další vibrování, další textovka.
Stalo se mi něco neuvěřitelnýho!!!!!!
Srdce v hrudi se mu roztančí. Při pohledu na šest vykřič-

níků jej popadne zlá předtucha.
Třetí zpráva:
Slavili jsme silvestra u Francka, políbil mě! Věřil bys tomu? 

Miluju ho, je až příliš dokonalej! Všechno ti budu vyprávět, Ady. 
Pa a šťastnej novej rok!

Před očima se mu roztančí hvězdičky, točí se mu hlava, 
v  hrdle narůstá obrovitánský knedlík. Zničehonic necítí 
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nohy, jako by mu je uřezali. Ani si nevšiml, jak se to stalo, ale 
sedí na kamenné desce náhrobku. Před očima mu poskakují 
slova zářící na obrazovce telefonu, který drží v dlani.

Franck?
Francka zná jen jednoho, je mu nejmíň patnáct a je v de-

vítce. Vysoký blonďák s dlouhým pramenem vlasů spada-
jícím do čela a modrýma očima. Je to typ kluka, kterému 
stačí, aby promluvil, a hned má pozornost. A když vystřihne 
vtípek, všichni se smějou, i když vlastně vůbec nebyl vtipný. 
Typ kluka, který vždycky chodí středem a výrazně gestiku-
luje, kterého zvou na všechny párty, co mluví nahlas a ob-
léká se jen do značkového oblečení. Přesně ten typ kluka, 
kterým Adrien nikdy nebude. Patnáct! Jak by s ním mohl 
bojovat, on, kterému je rovných třináct?

Proč deváťáci vlastně nechodí se stejně starými děvčaty? 
To toho chce od nich příliš?

I bez rukavic bojuje s tlačítky. Není si jistý, jestli je to chla-
dem, ale klepou se mu prsty.

To je skvělý, píše. Nemůžu se dočkat, až mi to všechno po-
víš.

V koutku očí se mu vyklubaly obrovitánské slzy a pomalu 
stékají po tvářích, horoucí, kulaté, stupidní.

„Co na tom Franckovi vidí?“ vykřikne na opuštěném 
hřbitově. „Vždyť ani neumí tančit! Opakoval devítku, ve 
škole je nula!“

Zdá se, že mu náhrobky a kříže v tichosti naslouchají.
„Zamotá jí hlavu a  pak jí zlomí srdce! Co to s  nima se 

všema je, že milujou drsný týpky, co si s nima jen hrajou?“
Adrien tomu vůbec nerozumí.
„K čemu je dobrý, že se dobře učím? Holkám je to úplně 

jedno.“
Popotáhne a obrátí se k náhrobnímu kameni.
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„Jestlipak jsi měl taky holku?“ promluví k pohřbenému. 
„Myslíš, že mám u Marion šanci? Možná bys mě toho mohl 
hodně naučit. Doopravdy by se mi hodilo, kdyby mi někdo 
dokázal poradit, co mám teď dělat.“ 

Postaví se, odhodí kytici na zem a uličkou sejde až k brá-
ně, kterou před chvílí otevřel správce. Stěží si povšimne sta-
řenky, kterou míjí při odchodu. Opravdu stará paní opírají-
cí se o hůl, shrbená, schoulená, tvář zbrázděnou vráskami. 
Při setkání ho propichuje pohledem. Drobnými krůčky se 
přesune až k náhrobku u vzrostlého cypřiše, zvedne kytky 
rozsypané po zemi a spokojeně si oddechne.

Adrien požádal o pomoc. Dostane se mu jí.
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Kapitola 2

1. ledna 1914

Hadrien pomalu prochází mezi náhrobky. Černé boty křupou 
sněhem a zanechávají za sebou blátivou stopu. Ostatní zvuky 
jsou jen tlumené: Rytmus vesnice se zpomalil, výčep je za-
vřený, listonoš nechodí a všichni odpočívají. Hřbitov se za-
halil do bílé a bledé sluneční paprsky prvního dne nového 
roku nezvládají ohřát staré kameny. Vysoký útlý mladík míří 
k části kaple, kde pod obyčejnými a levnými náhrobky odpo-
čívají jeho prarodiče a předci. Rodina z otcovy strany nebyla 
bohatá. Notáři nebo lékaři si mohou dovolit daleko honos-
nější hrobky. Vypadají jako zmenšené kopie domečků s mříží 
u vstupu a čerstvými květinami v létě i v zimě. Jeho mladší 
sestřička Marthe v létě nosí na hrob babičky a dědy vlčí máky 
a chrpy, touhle dobou ale nerostou ani sněženky, a náhrobní 
kameny jsou tak opuštěné a posmutnělé. Hadrien pozoruje 
nový den rodící se za vrcholkem corbenského kostela.

„Ufff,“ vydechne si, „vůbec nikdo taky není…“
Koho jiného než jeho tátu by mohlo napadnout, aby šel 

odklidit sníh z  náhrobku. A  to jen proto, aby si nemohl 
u krbu číst Ilustrák!

Ilustrovaný časopis, který mu předplatil děda z máminy 
strany. Šestnáct stran vtipů a kreslených příběhů, každý tý-
den, po celý rok, byl to ten nejúžasnější dárek! První číslo 
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přišlo na Vánoce v  košíku s  šesti pomeranči, něco až ne- 
uvěřitelného, co si nemohli jen tak dovolit. Nemůže se do-
čkat, až se pochlubí ve škole. Dokonce i Lucien, syn lékaře, 
mu bude závidět. Jasně, když táta uviděl cenu, skoro mu za-
skočilo: tři franky padesát za rok? Za trochu pokresleného 
papíru? Protože nemohl tchánovi říct, co si o tak hloupém 
utrácení myslí, pomstil se alespoň na svém synovi.

A tak místo aby si v klidu četl, musí zametat sníh na ná-
hrobku… a sněžit může ještě další týdny! Je to úplně na hlavu.

Kdyby ale Hadrien neposlechl, riskoval by velký trest, 
takže se rozhodl pro lest. Časopis si schoval do kapsy ne-
promokavého kabátu a vydal se na hřbitov. Přes pronikavý 
chlad je pobyt venku vcelku snesitelný. Námraza se sněhem 
vytvářejí ve svitu slunečních paprsků zvláštní třpyt. Chla-
pec smete z otcovy rodinné hrobky sníh a prstem přejede 
po vyrytém nápisu.

„Jean, Marius, Madeleine, Louis, Marguerite,“ šeptá si sám 
pro sebe.

Znal z nich jen tu poslední, svou babičku, a to když byl 
ještě malý. Před šesti lety prohrála boj s  těžkou chřipkou. 
Pamatuje si na ni jako na nesmlouvavou pracovitou ženu, 
která se k dětem chovala příkře. Matčina rodina tady není. 
Pocházejí z města a jejich hrobka je v Laonu, v prefektuře. 
Nikdy tam nejezdí, příliš to stojí. Hrob své babičky viděl vše-
ho všudy jen jednou, všiml si ale, že rodinná hrobka byla ješ-
tě honosnější než ta, co patřila zdejšímu lékaři. Měl z toho 
radost, i když je pravda, že Lucien, syn místního lékaře a Ha-
drienův nepřítel už od narození, ji jistě nikdy neuvidí.

Z kostelní zvonice se snáší tóny Ave Maria a Hadrien se 
otřese. Své už si odpracoval, a jak předpokládal, má teď tro-
chu času na čtení. Udělá si pohodlí na hrobu dědečka Ma-
riuse. Zabere se do četby, takže si ani nevšimne, že je na 
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náhrobku mokro, vlhkost proniká jeho plátěnými kalhota-
mi a skrz podvlíkačky, brzo mu mrznou hýždě. Kolébá se ze 
strany na stranu a říká si, jestlipak asi zůstanou přilepené 
k tomu kameni, když vtom se ozve výbuch smíchu.

„Nepotřebuješ si náhodou odskočit, Hadriene?“ vykřikne 
pobaveně milá Simone.

„Ne… jen se mi promočil zadek,“ odsekne jí vysoký mla-
dík s úsměvem.

Zase se rozesměje a její tmavé kučery se roztančí okolo obli-
čeje. Očka se jí třpytí jako malé myšce, na tvářích má růž a roš-
ťácký výraz holky, které nemůžete jen tak cokoli napovídat. 
V tmavém kabátu, s růžovými tvářičkami a šaty ve stejné barvě 
byste řekli, že vypadá jako poupátko. Oblečení není nejnovější, 
ale příjemně obnošené. Sama si je přešívala z blůzky, kterou 
dřív nosívala její matka. Šití miluje a má na něj talent. Od mi-
nulého roku je to Hadrienova tajná láska. A on počítá s tím, že 
jí zůstane navždycky, i když jí to nikdy neřekl. Hadrien je o šest 
měsíců starší, ona je ale téměř stejně vysoká. Dost na to, aby se 
nemusel sklánět, když jí chce dát polibek na tvář.

„Ach!“ zvolá Simone v údivu, ale z kradmého polibku má 
radost.

„Hezký nový rok!“ popřeje jí Hadrien, aby vysvětlil to gesto.
Ví, že Simone proti polibku a objetí nebude nic namítat, 

ovšem ne uprostřed hřbitova, kde je může vidět úplně kaž-
dý. Není třeba, aby se o nich mluvilo… Musí se skrývat, není 
jí ještě třináct a svatbu budou moct mít až za čtyři pět let. 
Pokud budou jejich rodiče souhlasit.

„Co tady děláš?“ ptá se.
„Táta mě sem poslal, abych očistil náhrobky.“
„A ty sis hned pomyslel, že to bude fajn místo, kde si mů-

žeš trochu číst,“ uzavře škádlivě.
„Podívej,“ odpoví jí bez hněvu. „To je Ilustrák!“
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„Jo. Už jsi mi ho ukazoval včera… a předevčírem.“
„Ach. Zapomněl jsem! A co tady děláš ty?“
„Hledala jsem tě, sestra mi řekla, že budeš tady. Půjdeš 

se mnou k  vaší tetě Jeannette? Připravila mému bráškovi 
bylinný čaj na rýmu.“

„Tvůj brácha pije babský ucho?“ popíchne ji Hadrien.
„Máma jej do toho nutí a není to jen tak nějaký čaj, je od 

Jeannette, má magické schopnosti. Lidi o ní říkají, že je ča-
rodějnice… a dokonce vědma!“

„Pfff! Budou říkat cokoli. Je to povídačka. Moje teta se 
docela vyzná v rostlinách a bylinách, to je vše. Tvoje máma 
by udělala líp, kdyby s ním šla k doktorovi.“

„Víš dobře, že nemáme peníze, nemáme ani za co zaplatit 
výměnu okenního skla v mém pokoji,“ odpoví Simone a za-
tváří se posmutněle.

„Moje amatérská oprava drží dobře? Chceš, abych se na 
to znova podíval?“

„Ne, je to v pořádku…“
Hadrien se postaví a rukou si oprašuje sníh, který se mu 

nalepil na kalhoty. Je o hlavu vyšší než ona, má už docela ši-
roká ramena a chlapácké ruce, jako by rostly daleko rychleji 
než zbytek těla. Simone do nich vklouzne svými jemnými 
prstíky a oba se zvolna vydají směrem k východu.

„Myslíš, že tvůj brácha bude po prázdninách zase ve ško-
le? Protože v zeměpisu spolu máme dělat referát na africké 
kolonie.“

„Aha, tak takhle to je! Říkala jsem si, proč se o něj tak sta-
ráš. Vlastně za to může škola,“ vydechne Simone a zavře za 
nimi mřížovanou bránu od hřbitova.

Podívá se na něj, zklamaná, její oči potemní, jako by zčer-
naly. Hadrien se kousne do rtu, nerad jí způsobuje bolest.

„Ten referát je pro nás důležitý, chápeš? Kvůli diplomu!“
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„Je důležitý pro tebe! Julesovi je diplom k ničemu. V čer-
venci půjde do učení ke starému Marcelovi, bude z něj ko-
vář, kdyby bylo jen na něm, už by tam dávno byl. Jenomže 
dvanáct mu bude až v létě, takže nemůže.“

„Já se ale nechci spokojit s tím, že budu dělat stejnou práci 
jako můj táta, Simone. A jestli se chci dostat ze statku, musí 
mě přijmout na studia na přípravné lyceum. A tak musím slo-
žit tu zkoušku. Jules kašle na to, že to s takovým přístupem 
projedu, to nachlazení je jen výmluva. Je to od něj sobecké.“

„Alespoň je nohama na zemi. Od teď za pár měsíců bude 
dostávat plat a pak uvidíš, jak ho bude potřeba!“

„Ale já taky budu mít brzo plat, a dokonce ještě větší, má 
žena i děti si budou moct dovolit maso každý den, k Váno-
cům jim budu kupovat hračky a obstarám léky, které budou 
potřebovat, a nebudu přitom muset brát ohledy na peníze!“

„Tvoje děti? A s kým jako myslíš, že si je uděláš? S holkou, 
co si najdeš ve městě, v tom lyceu pro boháče?“

Přece s tebou, ty hloupá, pomyslí si Hadrien, je ale příliš je-
šitný, aby to řekl nahlas, a Simone přidá do kroku, viditel-
ně naštvaná. Procházejí přes zasněženou a  ztichlou vesni-
ci k domu tety Jeannette, která bydlí sama se svou černou 
kočkou… svou čarodějnickou kočkou! Pravda je, že se dobře 
vyzná v  bylinách, a  zdá se, že umí ženy zbavit těhotenství. 
Hadrien nechápe, jak to dokáže, ale Simone to vždycky říká 
s tak přesvědčeným výrazem, že si nedovolí to zpochybňovat.

„Dobře. Nezlob se. Jde jen o to, že jsem na tom strávil to-
lik času a přál bych si, aby se to panu učiteli líbilo.“

„Učitel! Učitel! Vše jen pro něj! Už jsi mu řekl, že si tvůj 
táta nemůže dovolit platit za lyceum?“

„Ne…“
„Už jsi o tom mluvil alespoň s vašima? Požádal jsi dědu 

o peníze?“
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„No… ještě k tomu nebyla příležitost. Děda k nám nejez-
dí tak často. Ale udělám to!“

„A kdy? Na svatýho Dyndy?“
Dorazí před dům tety Jeannette na konci hlavní ulice. 

Před nimi projede auto s práskajícím výfukem, to právě jede 
ze mše farář z Vauclair. Kývne na ně, Hadrien jej ale nevi-
dí, trápí se posměšným jednáním své kamarádky. Simone si 
toho všimne a usměje se na něj.

„Litoval bys hodně, kdybys nemohl na lyceum?“
„Rozhodně!“ vykřikne šokován tím, jak málo chápe, co to 

pro něj znamená.
„Opravdu bys rád odešel do města?“
„Ano, chci pokračovat ve studiu, dozvědět se daleko víc. 

Chtěl bych se naučit technickou kresbu, abych mohl navr-
hovat moderní stroje jako v románech Julese Vernea! Auto-
mobily! Vím, že se ti nelíbí, že odejdu, ale až se zase vrátím 
do vsi, budu umět řemeslo, které vydělává velké peníze, pro 
mou rodinu to změní úplně všechno.“

„Tak teda,“ odpoví tlumeným hlasem, „hodně štěstí, Ha-
driene!“

Políbí jej do koutku rtů, on ji vezme za ruku a přitáhne 
k  sobě, poděkuje jí širokánským úsměvem. Je mu docela 
jasné, že odloučení jí nahání strach. Samozřejmě i jemu, je 
ale větší realista a ví, že jí nabídne lepší život, pokud se do 
vesnice vrátí s diplomem agronoma nebo inženýra. Je rád, 
že se i přes své obavy nestaví proti jeho snům, opravdu je to 
dívka, se kterou by se chtěl oženit. Domů se vrací odhodla-
ný, že s otcem probere pokračování svých studií.

Ponořený do svých myšlenek si však ani nevšimne, že na 
zdi sousedního domu se jako zázrakem vyklubala nová poš-
tovní schránka, stalo se to hned před jeho očima.
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Kapitola 3

1. ledna 2014

Franck! Marion chodí s Franckem! Adrien je zničený. Cestou 
ze hřbitova prochází okolo domu své kamarádky na rohu 
ulice. Jsou téměř sousedi. Je to miniaturní baráček s neob-
vyklým balkonem z kovaného železa. Většinou když je doma, 
hází do okna jejího pokoje malý kamínek, ona napíše tajnou 
zprávu na kousek papíru, udělá z něj kuličku a shodí z balko-
nu. Obvykle text vypadá asi takto: Hádanka. Jsem asi třinácti-
letej kluk, musím své sousedce koupit vánoční dárek a dnes ráno 
mám hlavu jak ptačí hnízdo, kdo jsem? On jej zvedne a na-
škrábe odpověď, například: Šaráda. První je jako „moje“, jen 
kratší, druhá se směje jako „sýr“ v odlesku zrcadla, třetí je „ona“ 
v mužském rodě. A celá je nejlepší kamarádka koho… odpověď 
na tvou hádanku. Kdo jsem? A snaží se papírek poslat zpátky. 
Takto by mohli pokračovat celou věčnost – obvykle ale kou-
le zmačkaného papíru končí u sousedů nebo v okapu. Dnes 
ale Adrien schovává hlavu do nákrčníku bundy. Po zmrzlých 
tvářích mu stékají horké slzy. Dole z ulice doléhá tlumený 
zvuk auta, které pomalu stoupá po sněhu.

Dnes se nekoná ani kamínek, ani zmuchlaná kulička od 
Marion.

Místo toho, pomyslí si, to bude máma, kdo se na mě vrhne, 
hned jak otevřu dveře.



20

Všimne si jeho červených očí, bude se ptát, jestli ve škole 
všechno klape, jako obvykle, a  zase mu bude říkat ty moje 
nejmilejší zlatíčko. Děsí se toho, když mu říká ty moje nejmi-
lejší zlatíčko. Všechna ta pozornost, všechna ta něha… Jen 
těžko ji bude moct snést. Nabere hrst sněhu a rozetře si ho 
po tváři, smaže tak stopy po slzách. Nakonec má tak zarudlé 
tváře od mrazu, že si máma nateklých očí snad ani nevšim-
ne. U vstupních dveří zaváhá. Hlavou se mu proti jeho vůli 
honí představy: Marion sedí Franckovi na klíně, dívá se na 
něj zamilovaným pohledem, drží se za ruce. Nakonec vez-
me za kliku. Bude lepší setkání s mámou neodkládat.

Okolo krku se mu zavěsí holčička s rozcuchanými vlásky.
„Ahoj Adriene!“
Přinutí se k úsměvu.
„Ahoj Éloïse.“
Je to jeho mladší sestra, je jí šest a má nádherný úsměv.
„Koukej! Koukej!“ volá. „Nakreslila jsem ti obrázek!“
Zatímco si Adrien sundává bundu a promočené tenisky, 

strká mu Éloïse do ruky účet za plyn.
„Co to je, tohle?“ ptá se.
„Ale ne! Máš to blbě, z  druhý strany!“ směje se na něj 

a obrací list papíru.
Na zadní stranu namalovala rytíře ve zbroji, jak stojí před 

věží a v okně čeká princezna. Kreslení Éloïse nikdy moc ne-
šlo a rytíř vypadá spíš jako dýně, do které někdo místo kon-
četin nastrkal zápalky.

„To je… to je moc hezký.“
„Koukni na prince. Víš, kdo to je?”
Adrien nechce sestřičku trápit, na hádanky ale nemá ná-

ladu. Nejradši by teď zalezl do svého pokoje a zavřel za se-
bou dveře na zámek, dřív než se potká s mámou.

„Nevím, no… je to táta?“



21

Éloïse se z tváří vytratí smích a nahradí jej posmutnělý 
výraz. Má na krajíčku.

„Vůbec, to jseš ty! Je hroznej, ten můj obrázek!“ Rozpláče 
se a vydá se nahoru do patra. Adrien ze sebe vykoktá omlu-
vu a nestihne se vyhnout mámě, která právě vychází v pyža-
mu z kuchyně, v ruce šálek kávy.

„Ahoj Adriene,“ volá na něj s  úsměvem. „Ale, ale. Máš 
úplně červenej nos! Co se ti stalo?“

„Ahoj mami.“
S nakrčeným čelem si podrobně prohlíží jeho tvář, zniče-

honic nasadí ten svůj výraz plný soucitu, který Adrien tolik 
nenávidí.

„Ale ty jsi plakal! Co se ti stalo?“
„Ne, neplakal jsem,“ zalže.
„Ty moje nejmilejší zlatíčko!“
A je to tady, věděl, že tohle řekne. Tiskne jej k sobě, až to 

bolí. Cítí její levný parfém, dotek teplého a trochu drsného 
pyžama.

„Musím…“ snaží se vymanit ze sevření. „Musím…“
Zoufale se snaží najít záminku, aby mohl do svého pokoje.
„Musím ještě napsat přáníčka!“
To mámu překvapí a hned stisk uvolní.
„Přáníčka? To je skvělej nápad. Myslela jsem, že kluci 

v tvým věku si k novýmu roku posílají esemesky.“
Všechno, jen ne slovo esemeska, připomnělo mu to zprá-

vu od Marion a do očí se mu nanovo derou slzy.
„Tady, vem si můj adresář, budeš ho potřebovat, abys mohl 

napsat bratranci Hadrienovi!“ říká, zatímco už stojí na scho-
dišti. „Je to už roky, co jsme ho viděli naposled!“

Ani neodpoví, vezme si adresář, schody bere po dvou a za-
klapne za sebou dveře od pokoje. Nejde to, něco se v nich 
zpříčilo.


