

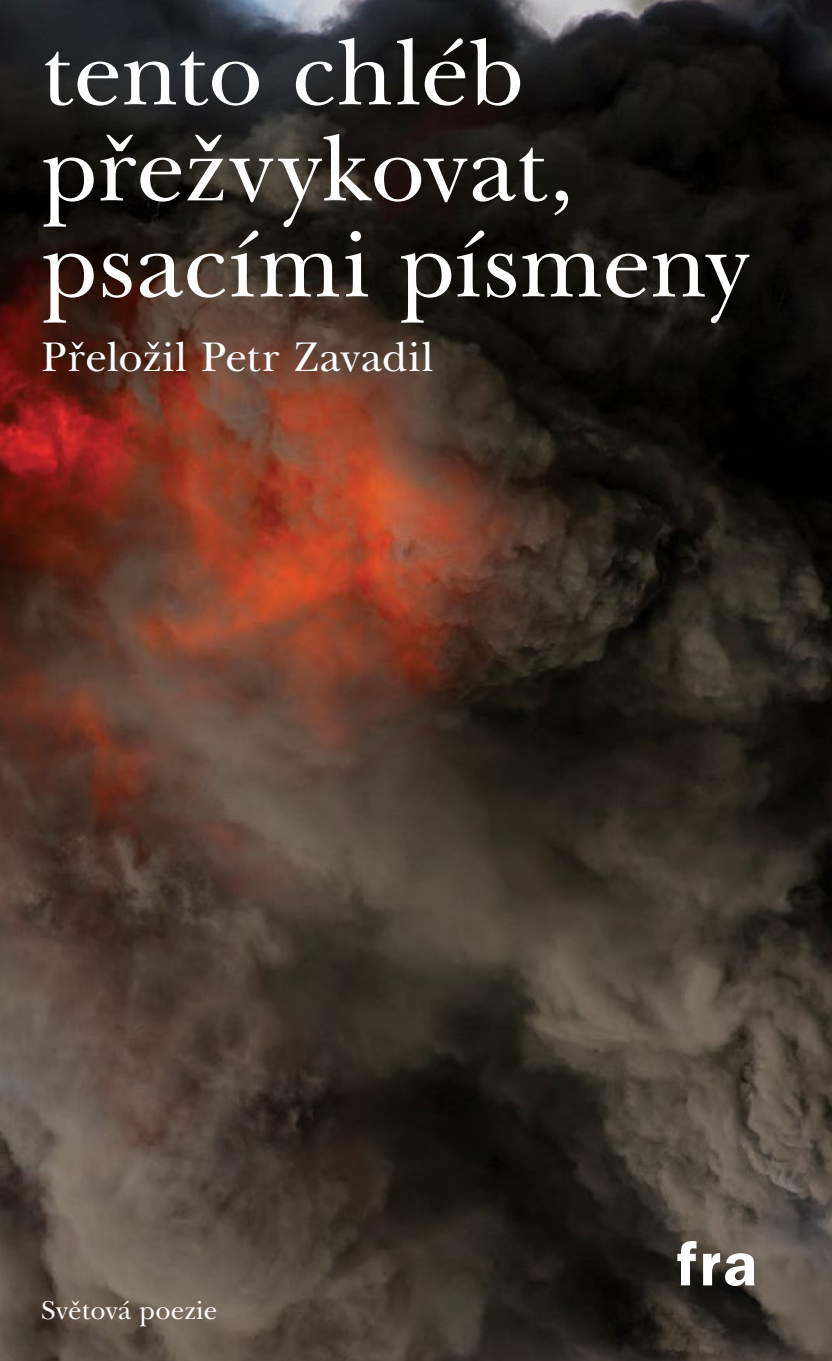
tento chléb  
přežvykovat,  
psacími písmeny

Přeložil Petr Zavadil

Maurizio Medo  
Ernesto Carrión  
J. C. Yrigoyen

Současná jihoamerická poezie

**fra**



tento chléb  
přežvykovat,  
psacími písmeny

Přeložil Petr Zavadil

**fra**

Světová poezie

Poezie jako skládka. Ohořelá políčka špatných filmů, prasklé záchodové mísy antických bájí, přetržené dráty od mikrofonů pokleslých popových hvězdiček, zažloutlé stránky ze slovníků polité omáčkou seškrábanou z talířů. Místy se z toho všeho ještě kouří, sem tam jedovatě plápolají zbytky cizích životů jako po nějaké katastrofě. V té hromadě trosek 20. století se přehrabují tři jihoameričtí bezdomovci: Maurizio Medo, Ernesto Carrión a José Carlos Yrigoyen. A s pomocí jazyka z toho slepují básně, které nám všem něco připomínají.



tento chléb přežvykovat,  
psacími písmeny



tento chléb  
přežvykovat,  
psacími  
písmeny

Vybral a přeložil Petr Zavadil

**fra**

Kniha vychází s podporou  
Ministerstva kultury ČR.

Světová poezie  
tento chléb přežvykovat,  
psacími písmeny

Ze španělských originálů vybral,  
přeložil a doslov napsal Petr Zavadil  
Fotografie na obálce Jerry Lake, 2013  
Jako eknihu vydalo roku 2019 Fra,  
Šafaříkova 15, Praha 2, [www.fra.cz](http://www.fra.cz)  
Elektronické vydání první

© Éditions Fra, 2019

Text © Maurizio Medo, Ernesto Carrión,

José Carlos Yrigoyen, 2019

Translation, selection & afterword

© Petr Zavadil, 2019

Cover photo © Jerry Lake, 2013

ISBN 978-80-7521-071-5

ISBN 978-80-7521-113-2 (Pdf)

ISBN 978-80-7521-114-9 (ePub)

ISBN 978-80-7521-115-6 (Mobi)



## Obsah

### Maurizio Medo Sparagmos

Limbus pro Sofii	13
Suita o Neuróze	22
Křídové srdce	23
Imigranti	26
Rodinný oběd	28
Krasavice Lucie	30
Masa	31
Návyk	34
Astrální nepřítel	41
Arkán XVII	42
Rutina	44
Etumina	45
Sparagmos, sparagmos	46
Gilda	47
Falešný Ginsberg	49
Carroll	52
Dante	53
Alenka a zrcadlo	54
Alenka a zrcadlo (II)	56
<i>Sedativní účinek</i>	57
Rimbaud & Verlaine	58
Plevel	60
<i>A dny prchají</i>	62
Tempus	63
<i>Francesca plakala</i>	65
Vergilius	66
Zrcadlo	68
Mandril, smrt a šílenství	69
Trans	71
Ošetřovna	73
Francesca	75
Théseova schovka	77

Zpověď před Komorou aiodů	78
Rimbaudův syndrom	80
Nejstarší se zasmál	81
Tehdy prohlásil klon	82
Zasmál se Méndez	83
A spatřil odsouzenec Lžiksichta	84
Skutečnost	86
Zátiší (II)	87
Přerušila Gilda	88
Sbory	89
Μηδο dává sbohem	90
Dí end	92
Errata	93
Daně z prodeje a oběžné dráhy	94
Fragmenty pro nemožný komiks	97
Věže	106
Příplutí	114

Ernesto Carrión  
Demonia Factory

Větší než Ježíš	129
Biografie těla: Popis stroje	146
Jejich hlavy leží zavázané na těchto plážích	165
Původ zla	177
Vznik zeměkoule	178
Mémoire de la machine	180
I Nanú Burukú: Lekce slzy	181
II Nanú Burukú: Lekce gumovníku	183
III Nanú Burukú: Lekce budoucnosti	185
Marathón INRIů	187
Rumiñahui	189
Kanibal ticha	191
Milenaristický dekret	193
Razzia	194
: 1492 : 196	
Cesta s dřinou uvnitř	199

José Carlos Yrigoyen  
Lesley Gore v pekle

- Knih znamení 209  
Anděl zkázy 247  
*Do ticha je ponořené* 248  
*Jména těch* 249  
*Byly skoro dvě odpoledne* 250  
Catullus, L 251  
Hotel v Arequipě 252  
*Mé sliby, že se změním* 253  
Motorkáři 254  
Tonymu a Miguelovi 255  
*Celé to už není tak literární* 256  
Hymnus pro Lesley Gore 257  
Autoportrét 259  
Rodinné album 260  
Dobrý den, smutku 262  
Lesley Gore v pekle 264  
Nezvrtné nervové poškození 266  
Znovu slunce 267  
Hotel Amazonka 269  
Rozhovor s Lesley Gore 272  
Sarduy 274  
Lesley Gore a psychedelie 276  
Horoskop 278  
Pro R.C.A., k třicátinám 279  
Dnes ráno s Beatriz Eguren 281  
Poznámka k básni o manželství 283  
Mnohem větší než velký člověk 285  
Kluci z ulice Torre Ugarte 286  
*Bambang Pamungkas píše z Amsterdamu* 288  
Jeden den v životě Bonnie Consolo 292  
Poetika a zpověď 296
- Poezie dokořán* (Petr Zavadil) 301



Maurizio Medo  
Sparagmos



*Tolik jsem o tobě snil, že přestáváš být skutečná*

Robert Desnos

1

Slovo nebo jeho vypelichaný rub.  
Čarodějnické slunce nad nočními kletbami  
nebo fikce, kterou zahánějí bludičky.

Básně nejsou krádeže toho světla.  
V bílé vrhají stín (duch nebo hmota),  
aby zářily a pokradmu číhaly na krásu.

Venku trn ohýbá stonek růžového keře.  
Pozoruješ ho, jako by v tvém pohledu bolež.

Ale já (vracím se k růži) nemám co  
riskovat (v tichu)

Ne, nepřestaň milovat mé prosby  
(v nich se soustředí tresti)

Má báseň by mohla být  
prásknutím biče v tvé ráně.

Ale taky její bolestí.

Hodování dvou těl (stínů navzdory),  
i kdybychom jim upřeli oduševnění,  
jsou tušením krásy  
jako něčeho nehmotného.

Musím v ní ztroskotat, lani, až  
si lehneš, abys pila z mé mízy.

Nebo myslet  
(Podepři dlaní bradu  
a vytvaruj zápěstí)

Nebo myslet, pravím, na rozkoš,  
která se tříští o nerostné povrchy,  
a vodními dláty vytesá vzduch,  
abychom se mohli poznat,  
i když už nebudeme znát  
naše jména.



Říct: tady bydlím, v lásce  
 vklíněné do zášti, která tančí  
 (na němý flašinet)

- Ach jazyk -

Právě on dělá z básně  
 nádhernou lež.

Jako by nesl paranoidní  
 tíhu zanícení  
 nevěsty zchvácené iluzí  
 nebo zanícení  
 ještě karátovější:

umírajícího, který vzlétl  
 sám ke slunci  
 (ještě před  
 Ikarem & bratry Wrighty)  
 a zřítíl se  
 (tělem dolů)  
 a nechtěl se  
 zastavit  
 v  
 pádu.

Jeho podlitá tvář by mohla  
 zadusit to, co je živoucí  
 ve střídmosti básně:

otáčivý horoskop tušící  
 poezii na nebeských klenbách,

zatímco zírá, jak „*Synové  
Bohů se spojili s Dcerami Lidí  
a počali v nich hrdiny*“

Vždyť víme, z mýtů jen kočka.

Zívám (s námahou) v téhle vile  
(tříkrát korunované)  
raněný tvou krásou  
(jako kdysi)  
i když to teď popírám  
tvou dvojnicí:

Nemohoucím uměním této básně.

Má báseň – říkal jsem – může...

Ale je to jen tamhleto nebe bezvýznamné  
jako vráska na tvém kapesníku.

Jestli si myslíš, že její vrchol,  
vysoko, v nebeských klenbách,  
hledí sem dolů, panenka:

uvidíš, že ti nesahá  
ani po pupík.

Ale pozor, krásko:

nikdy to nebude zbytek ztroskotání,  
noční vláha hodin nebo světská hostina  
pro larvy a červy.

Co bys řekla, panenke,  
když doznám:

Zpitoměle nad papírem  
přivírám oči rozkoší,  
že nehnu ani prstem,  
zatímco slepě tápu ve snách.

Tady jsem,  
jak jeho stopa,  
a látám slovu jeho skvělý lesk.

Nikdy jeho okázalost. V básních  
jeho průsvitný stín zlehka klesá,  
v extázi, že ho někdo pozoruje.

Pomalů  
(pomaličku)  
ať tě nezchvátí  
úžas.

Dotkni se mě,  
nekotám  
(ani nevynikám)

Já se nenapavím.

Nejsem svatý Jan  
(ani jiný vzor  
mystika)

Sám (za  
pološera)  
chytám prchavost  
v hlubinách  
své propasti.

Vydrž – řekla Sofie –  
obrat její stín  
v báseň.

Nikdy nepíšeme jednu a tu samou.  
Už nejsem tím, koho si vyvolila slova.  
Ten zemřel smrtí ostatních,  
kteří přijdou, aby psali.

Jsem jiný.

Někdo odlišný.

Báseň nikdy není ta samá.

V tom je její věčnost.

## Suita o Neuróze

S pohřbenou paží i ostatními kostmi,  
co mi zbývá, než smát se v panteonech  
a tázat se, jestli tam pláčou kameny.  
Co mi zbývá, než vzlétnout k nekonečnu  
nebo slepý zemřít v posteli, jež pootvívá  
svou kostru z bodlin a bříteví.  
Co mi zbývá než tvrdošijnost krejčího,  
který sešívá okvětní lístky růže,  
již nikdo nikdy neviděl  
(protože nikdo nevidí agónii růže,  
která vždycky bude nikoho),  
zatímco ústa zírají a prosí ji,  
ať se znovu vnímá jen jako růži.  
Co mi zbývá, než usnout potmě  
a vycítit tě  
jako arterii  
mezi svými spánky  
a polštářem.



... *křídové srdce na zdi.*

Radio Futura

Jak jsi nádherná, když deklamuješ Odysseu,  
povyšena jako přeludná princezna.

Jak jsi nádherná, když zapomínáš Odysseu  
a klopiš pohled, ostýchává, jako by aula  
byla nějaká do ruda rozžhavená koule.  
Někdy nechápu, jaké podivné znaky  
hnětou tvůj jazyk, a když je rozlušťím,  
vidím rozmar v pravopisném řádu.

Ale stačí, když překřížíš nohy,  
v té minisukni, a už si opakuju,  
vlně a zamlkle:

*Je to básnická licence,*

*Je to básnická licence.*

A zahlédnu tě pod nebem z modrých girland  
v zrcadlech zmnožujících tvé tělo.

Už je ráno, holím se, úpěnlivě prosím Pána,  
aby ses na mě takhle už nikdy nedívala,  
protože ve svých třiceti bych mohl být Abélard  
před matkou představenou a ty, má Heloisa.

Tvá máma sestoupila ze svého mraku.

Ptá se na mé jméno, zuřivě psané  
tvou rukou nezbedné nymfičky.

Říká, že bych ti neměl věnovat pozornost.

Že kvůli mě tvé křídové srdce zrychluje tik tak.

Že jsem křeč před anorektickým zvratkem.

Tvá matka naléhá.

Říká, že tě našli nahatou na lůžku,  
divoce vzrušenou při zakázané hře.

Nakreslila jsi na zeď jiný vesmír,  
kde mé jméno jezdilo na tvém,  
nervózní a zmatené.

Tam jsi nakreslila mou tvář jak hračku,  
kterou sis vybrala mezi tolika cizími.

Neváhal jsem.

Jak osedlaný kůň jsem klusal po chodbách  
a před matkou Justinou jsem pokorně přiznal:

Vzdávám to.

Jsem týdenní sen, který ruší  
představivost svojí studentky.

Když puberťačky zapomenou poslední čárku  
diktovanou při hodině, matka Justina  
trvá na tom, se zběsilým zápalem,  
že smaže, co jsem křídou načrtl na angínu  
tvého dospívajícího srdce:

...a nezapomeňte, básníci končí o holi,  
hladoví,  
zmrzačení.

Předávkování je jejich jediné obydlí.

Brázdí bulváry jako bludná pohřebiště,  
s ušima rozmlácenýma stereofonií  
a náměsíčným drnčením elektrických kytar.  
Probouzejí se za zvuku bubnů,  
se ztvrdlým zátylkem jako oslové  
mezi světly, jež září na jejich mrzkost.

Básníci jsou takoví,  
proto jim říkáme  
*básníci*.

Ať kotvíme třeba u velehor,  
ani z nejkosmičtější výšky  
nikdy nezahlédneme  
jedinou molekulu toho moře,  
po němž se plavili Canessové,  
Migliarové nebo Ferrerové.  
Halucinoval jsi někdy o zuřivé pěně  
    (jak o sněžném biči)  
tříštící se naproti přídi  
    o nákladní loď?

A co přelud v arktické dáli  
    předků  
naznačující barvu  
    jiných břehů,  
(zatímco oni  
    autisticky žvýkali  
spagnolskou eufonii?)

Il mare sotto mille di pensieri  
hrůzou překrucovalo lásku,  
iluze nel magonne  
a nejistota v pohledu,  
v prapůvodní duši  
prvního imigranta.

Tenhle dalekohled, k ničemu  
    in terra nostra,  
se otáčí do stínu pocitů  
pubertálního otce,  
dívčí matky,  
lontani di la sua bella Italia.  
A my ani utopii v břiše.  
Si fa Amerika a netuší,

že vypučí (fauni a lemuři)  
až po staletích, v pokolení.

Představil jsem si to hermetické moře  
jako tuhle stránku.

Jeho nejistotu jako křeč, když zamíří  
na vodnaté stepi,  
nascoste in the poetry.

Naše ohromení podobné  
jinému, z dávných časů,  
když se jak kosatky vynoří  
slova, která  
nejsou jen slovy,  
a pokračuje se v cestě,  
ačkoli víme, že  
na druhém břehu  
smrt  
už nečeká.

## Rodinný oběd

O samotě si vybavuju rodinu – výjevy z potřeštěných rituálů, podvržené detaily v albu, a něco z krásných dní.

V neděli býval můj otec němý jako karetní král. Maminka posmutnělé zatmění a můj ustaraný nonno paběrkoval tabák z platiny. Smál se sám sobě a taky se rozčiloval, zase jenom sám na sebe.

Moje nonna byla roztomilá živelná pohroma. Krmila dvě kočky a půl milionu ptáků. Někdy se zastavila, aby vypoodobnila nějaký detail, a vzpomínala na jiné neděle strávené v milované Itálii.

Jediná Tita ji přerušovala..., jak se vařil vzduch mezi česneky a cibulemi, ritornely, tarantelami a ohlušujícím výskáním potomstva.

Potom Tita, moje sestra, bedlivě pozorovala melancholický výraz v mamčině tváři. Posmutněla a oba jsme se na sebe podívali, spiklenecky, teskně.

Ještě teď si nevzpomínám, jak se potom smála.

Smáli se všichni.

Ta dívka byla šílená jako ptáci.

Ale když se její oči potkaly s otcovými, smích se zřítíl do talíře.

Měl jsem taky jeden.

Zajímalo mě, kolik se do něj vejde zrněk rýže, kolik hrášků...

Zamyšleně jsem pozoroval vláknitost pečeného masa. A zamlkle, pořád zamlkle, vedle celé rodiny, už jsem přemýšlel o tom, jaké to bude jíst a spát, sám, s tebou...