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Staré ldsce i nové, ale hlavné té, kterd trvd navdy.






»M¢jte dost odvahy uvéfit ldsce zas a znovu.

- Maya Angelou






15. listopadu 2008

»Ale ne, pro¢ tohle pordd délam?“ postézuji si svému
snoubenci Ryanovi, sotva vejdeme do restaurace.

LA co, mildcku?”

»Zapomnéla jsem kabelku v auté.“ Pravé jsme zapar-
kovali na parkovisti s obsluhou a oknem vidime, jak
Ryanovo bilé BMW odjizdi. ,J4 pro ni zajdu, ty moje
skleroticko, fekne a polibi mé na tvdf. ,Mezitim se usad.
Hned budu zpdtky.*

V Le Marche, francouzské restauraci na Ctvrté
avenue, kde maji obsazeno na pét mésict doptedu,
jsme méli pred ¢tyfmi lety svoje prvni rande. Ryano-
vi se tehdy néjak podafilo sehnat stil, stejné jako jej
sehnal dnes veder. Zd4 se, ze muj snoubenec umi hory
prenaset.

,»Chci, abys méla po vSech strdnkdch skvély vecer,”
fekl, jakmile mé prekvapil rezervaci. Nacez sahl po moji
ruce, jako by ji uz nikdy necht¢l pustit. Na prsteniku se
mi tfpytil mnohem vétsi diamant, nez jaky jsem si prala.
Vezmeme se v Cervenci, ve Fairmontu.

»,Mdte rezervaci?“ zeptd se obsluha, kdyz odkldddm

kabit.
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,Jisté,“ odpovim. ,,Sttl pro dva. Na jméno Winston.
Tézko uvefit, ze za nékolik mésict budu pani Winstono-
vé, pokud ovsem pfijmu Ryanovo jméno. On by byl rdd
a ja do urcité miry také. Totiz, tohle je rodina Winstono-
vych, blizkych pritel Gatestt a Nordstromu. Takovému
jménu se clovek nevyhyba.

Jé jsem ale odjakziva Kailey Crainovd. KC, i kdyz mi
tak nikdo nefekl, no, odhadem od $esté tiidy. Presto je
tézké svoje jméno jen tak opustit. Pevné zaviu vicka, pak
je znovu oteviu a snazim se zahnat vzpominku, kterd se
dere na povrch.

»Tudy, prosim.“ Hosteska mé vede k nendpadnému
stolu pro dva. Zamzourdm oknem ven a v$imdm si, Ze
svétla vypadaji v desti jako diamanty. Seattle je moznd
stard proSedivéld ddma, ale pod pokryvkou z oblaki se
stdle tipyti. Nervézné si stdhnu krtky rukdv $atd na
pravém rameni niz, jako vidycky, kdyZ se bavim s lid-
mi, s nimiz Ryan vyrostl. Mij snoubenec neni dvakrat
nadseny obdivovatel mého tetovani a fekla bych, ze ja
uz taky ne. Kaze pfed deseti lety obarvend inkoustem
je ndpadnou pfipominkou minulosti, kterd se nestala
budoucnosti, snt, jez vyprchaly. Nedokdzala jsem si je
udrzet, ale slovo zoujours, které francouzsky znamend
Lnavzdy“, pfesto zstdvd na moji kuzi jako vypalené
znameni. Pohladim si rameno a zalituji, ze neexistuje
kouzelny zmizik.

Usadim se, telefon polozim na sttl a sleduji, jak venku
prechdzeji dvojice schoulené pod kapucemi a spolecny-
mi destniky. Zena néco pies dvacet pevné chyti svého
pfitele nebo manzela a rozesmadti se vyhnou blativé louzi.
Pii pohledu na ty dva se v duchu vritim do doby, kdy
mi bylo dvaadvacet a s Tracy jsme se prest¢hovaly do
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Seattlu. Tehdy jsme mély velké o¢i a plno idedla. Veéfily
jsme v opravdovou ldsku a $tastné konce.

Je zvldstni, jak se véci méni.

Zahlédnu sviij odraz v okné. Moje hnédé vlasy dlouhé
po ramena jsou kudrnaté a trochu rozlitané a pfipome-
nou mi doby, kdy jsem jejich zehlenim trévila zbyte¢né
moc Casu. Ale k ¢emu to bylo dobré, copak mi Ryan
odjakziva nefikal, Ze se mu moje od pfirody kudrna-
té vlasy libi? Stejné jako zelené oci? Mij nos, posety
pihami? Spokojené se usméju. Myj Zivot je ted Gplny,
mdm praci v Heraldu, planuji, jak pfestavim star$i dim
ve Wallingfordu, ten ktery jsme koupili s... Ryanem,
samoziejm¢.

Usmivdm se. Ryan vchdzi do restaurace a s moji
kabelkou.

»Venku se prohdni monzun,“ prohodi a podd mi éer-
nou kabelku od Michaela Korse, kterou mi koupil loni
k Vanoctim. Pak si uhladi zmdacené vlasy. Pohledny. Tohle
slovo ho vystihuje nejlip. Pohledny tradi¢nim zpisobem.
Tracyin prvni dojem, ktery mi sd¢lila Septem na toaleté
v restauraci ten vecer, kdy jsem je sezndmila, byl, ze ji
Ryan pfipomind ozivlého ztepilého prince z pohadky
Walta Disneye. Vypadal tak a nic se nezménilo. Vysoky,
Slachovity, husté tmavé vlasy: ddt mu $tit a bilého koné,
jako by z oka vypadl princi, do kterého se Popelka na
prvni pohled zamilovala. Jsem $tastnd.

Natdhne se pres stal a vezme mé za ruku. ,,Zavolal
jsem sem pfedem, abych se ujistil, Ze maji tvoje oblibené
bordeaux. Nezapomer, Ze nds po vSech strankdch béjec-
ny vecer teprve za¢ind.”

Zlehka si pfitdhne mou ruku ke reim. Usméju se od
ucha k uchu.
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,Zalezi na kazdé malickosti,“ pokracuje s laskavym
usmévem. ,,Zdala ses trochu rozrusend a chci, abys védé-
la, Ze jsem s tebou.®

Letmo zavadim prsty o zdsnubni prsten a piikyvnu.
On se ve mné odjakziva vyznal, moznd lip nez j4 sama.
,Od té doby, co jsem v novindch ke zpravodajstvi ze
zivota v Seattlu pfidala jesté i informace z obchodni
a podnikatelské oblasti, mdm v préci peklo,“ odpovim.
,» Tladi na m¢, abych napsala sérii reportdzi o Pioneer
Square.®

Prvni ze tif dila vysel dnes. Nepochybuji, Ze Ryan
text Cetl, ale domluvili jsme se, Ze nebudeme vyjadfovat
protichtidné ndzory v oblastech, kde se nase profesni
z4jmy rozchdzeji. On je bystry muz, dost inteligentni
na to, aby védél, Ze vyhradami k mému ¢lanku by zkazil
vecer jesté difv, nez viibec zacal.

V zdjmu hladkého prubéhu vecefe radéji sméruje
rozhovor k ndzoraim jinych, ktefi v tuto chvili nesedi
u naseho utulného stolu pro dva. ,Rada mych kolegt
si mysli, Ze by tu oblast v okruhu Sesti blokt mél nékdo
odpdlit dynamitem, chdpes.”

Zavrtim hlavou. ,A to ikd$ ty nebo tvij tym pro
fizenf rizik?“

,Ono je tézké ignorovat skutecnost, ze tam ¢lovék
potkdvd jenom narkomany a tuldky. A kazdé dva kroky
Sldpne do lejna.”

»,Hmm,“ pfemitdm, zda uspokojeni nad tim, Ze si
stojim za svym piipadem, pfevdzi nad Ryanovymi
romantickymi pldny na veder. , Taméjsi lidé potiebuji
pomoc a organizace Hope Gospel Mission je jediné,
kterd v té véci néco podnikd. J4 jsem presvédcend,
ze aktivita neziskovych iniciativ je z dlouhodobého hle-
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diska pro ¢tvrt zdsadné dalezitd. Nemuze$ mi vyditat,
ze jim chci pomoct, aby mohli dal pracovat.®

Pristoupi k ndm someliér, otevie Ryanem piedem
vybranou ldhev ¢erveného a nalije kazdému sklenku.

»Mild¢ku,* fekne Ryan nézné, zatimco upijim vina.
,Nezndm clovéka, ktery by mél zlatéjsi srdce nez ty. Jak
bych té mohl z né¢eho obvinovat? Z éeho?“

Pomyslim na citlivy obsah série ¢ldnkd a jakou mi
da préci nedovolit emocim, aby zatemnily nestranny
ptistup, ktery se od dobrého zpravodajce vyzaduje.
Dnes odpoledne jsem natdcela rozhovor s feditelkou
mise, jistou Melisse. Podsaditd Zena se mi divala do o¢i
a v podstaté Zadonila, abych chrénila organizaci préve
pted developery, s nimiz Ryan spolupracuje — staviteli
dychtivymi narychlo spldcat levné bytové domy a zrusit
pfitom Zivotné dulezitd Gtodisté stovek bezdomovet.

Je pravda, ze ¢tvrt Pioneer Square je ponékud zpustld
azdstavba by vnesla do ulic novy Zivot, ale Ryan vykreslil
obraz mista, které jsem kdysi dédvno milovala a nikdy
nepfestala mit rda, v pfili§ chmurnych barvach. Kazdy,
kdo mél soucit se ztroskotanci, vidél, Ze pldn na zdsad-
ni proménu ¢tvrti nejen zavie dvefe organizaci Hope
Gospel Mission, ale bude mit za ndsledek také demo-
lici tisicti pfistiesi pro osoby s nizkym pfijmem a dvou
azylovych domu. A jedndni mezi developerskymi spo-
le¢nostmi, jejichz finan¢ni vyhlidky Ryan v mnoha
ptipadech zajistuje, a méstem Seattle tudiz uvizla na
mrtvém bodé.

»-Mdm dojem, Ze mi soucasny stav véci vyhovuje,*
feknu. ,,Ve ¢tvrti vlddne atmosféra starého Seattlu. Jsou
do drsné konciny, jd vim. Ale opravdové. A spousta lidi
tam md sviij domov.*
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»Bydlelas tam?“

Jeho otdzka patii k tém, na které bych radéji neodpo-
vidala, a tak horlivé znovu skldddm ubrousek na kliné.

,Ne,“ feknu po chvili. ,,Ale znala jsem nékoho, kdo
tam zil.“

Nepovim mu, Ze mij zdjem stran nékoho mév tu dobu
tplné pfemohl, poziral mé jako rakovina. Vyidimala
jsem z Googlu, co se dalo. Ale Cade, jak se zddlo, ne-
opustil jen mé. Ziejmé zmizel z povrchu zemského. To
vSechno je ale minulost.

Ryan podeziravé zvedne oboéi. ,,A kdo je ten dotycny?*

,Nikdo,“ prohldsim a touzim zménit téma. Nemdm
zdjem rozebirat sviij predchozi milostny Zivot, stej-
n¢ jako nebazim po informacich o tom jeho, zvldst
co se tykd Zeny, s niz chodil pfede mnou: jizanské
krdsky Vanessy, jejiz otec a Ryaniv tdta, oba realit-
ni makléfi s kontakty na Vychodnim a Zipadnim
pobtezi, byli nejlepsi kamarddi s slechtickou krvi. Vanes-
sa byla jasnou kandiddtkou na titul pani Winstonovd,
dokud jsem se ovéem do Ryanova zivota nepfipletla ja
a neznicila jejich spole¢né plény. Jen si predstavte, jak
se tvarili: ,Mami, tati, tohle je Kailey. J4 ji miluju. A md
tetovani!®

Kdyz jsem se v za¢dtcich naseho vztahu snazila pocho-
pit celou situaci, Ryan se vyjddfil stru¢né a jasné: ,,Oba
dobfe vime, Ze Vanessa a jd jsme se k sobé nejlip hodili
jako kamarddi. Vyrostli jsme spolu.

»Ale ona té pofdd miluje,“ namitla jsem.

Ryan zavrtél hlavou. ,, Uz ne.“

~Ryane,“ prohldsila jsem, ,jd jsem Zena. Vsimla jsem
si, jak se na tebe divala v Zdpadni Virginii.“ Pfijela s rodi-
nou do Greenbrieru na kazdoro¢ni $askdrnu, které se
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Ryan s rodinou a pfdteli Géastnili po generace. Muzi golf,
zeny lehky obéd. J4 jsem to martyrium pfezila jen diky
tomu, ze jsem pfemluvila sympatického ¢isnika, aby mi
tiznul ledovy ¢aj bourbonem.

Duchové, tak fikd Tracy t¢émhle laskdm z mladych let.
Nesmime jim dovolit, aby nés strasili.

Divdm se, jak se muj pohledny snoubenec narovnd
nazidli. Ano, my dva pochdzime z raznych mist a kazdy
vidime svét jinyma oc¢ima. On mé inspiruje a ji bych
jinak na spoustu véci nepfisla. Ale to, co formovalo
nasi minulost, zistdvd. Ryan je moje pfitomnost. Jsem
vdécnd, ze se nase kdysi oddélené cesty sesly, svedly nds
dohromady. Dnes vecer. Neodvolatelné. Navzdy.

,» Tolik t¢ miluju,” zaseptdm a posunu dlan po bilém
ubrusu a vezmu ho za ruku.

,Ja t& taky miluju,“ fekne a pfisahdm, Ze naléhavost
jeho slov citim v dusi.

Zatimco mluvi, na okna cdkd dést. Za drobnou
skvirou v zatazené obloze zdi{ uplnék, zoufale se snazi
vynofit ze svého obla¢ného pldsté. Superiplnék, fikala
Tracy, 1ékatka se svérdznou zdlibou v mystice. Neustile
vyklddala o astrologickém zatméni, které zfejmé pro-
bih4 dnes vecer. Jakkoli mé astrologie viibec nezajimi,
Tracyiny kazdodenni zprivy v koutku duse zboznuji.
Alternativni poznatky tak néjak snesu, kdyz je pro mé
opatrné probere a usporddd moje nejlepsi kamaradka.

A ted pfemitdm, jestli je mozné pfi¢itat Ryano-
vu podrdzdénost metafyzickym vlivim. Upiji dalsi
dousek hedvibné jemného a zdroven ostiejsiho vina
azminénd myslenka pfetrvavd. Uvnitf sklenky zaslech-
nu mnohé prozrazujici Sum a vzpominka vyplouvd na
povrch. Zastr¢im ji jako vidy nékam daleko, kam patii.
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Dévno jsem prestala citit bolest v srdci, s niz jsem zila
tak dlouho.

Moznd jsem tu zdlezitost neuzaviela, ale dosla jsem
k jisté moudrosti. Kazdy, kdo mél nékdy zlomené nebo
tieba jen posramocené srdce, se poudil, ze skutecnost je
definitivni. On odesel. A j4 jsem si uvédomila, ze kdyz
chce nékdo zmizet, tak at jde.

Ryan mi dolije sklenku a za¢ne vypravét o tom, co
dnes zazil. Zdrzenlivé mi vyli¢i nepifjemnou ptihodu,
kdy jeho spolupracovnik usnul béhem porady s prezi-
dentem spole¢nosti. Schylovalo se k maléru, véc mohla
mit nepfijemnou dohru, ale Ryan tajné zapnul budik
na mobilu a na posledni chvili kolegu probudil. Dojaté
mhoufim o¢i nad jeho laskavosti. MUj oblicej roztdva
do tsmévu.

»Jsem Stastnd,” feknu z ndhlého popudu. Slova mi
vyleti z Gst nebo mozna ze srdce. Nedokdzu je zadrzet.
»9 tebou je mi tak bdje¢né.”

»,Mné s tebou taky,“ fekne.

Pipne mi mobil a upozorni na novou hlasovou zprévu,
ale neposlechnu si ji a rad¢ji ulozim telefon do kabelky.

Ryan zamrkd a mdvne rukou na servirku, ta se za
okamzik objevi u naseho stolu. ,Mohu dostat Negroni?*

»Ano, pane,“ fekne doty¢nd a obréti se k baru.

Podélime se o lososa s brambory opékanymi na kach-
nim sddle a porci krevet. ,,Jsou trochu piekofenéné,”
prohodi Ryan, sotva ochutnd. ,Nezd4 se ti?“

Ryan md smysl pro dobrodruzstvi, coZ je pro snou-
bence zapalené priznivkyné jidla nutnost, a pfesto na
rozdil ode mé nesndsi pdlivou chut. Pfisahdm, ze kdyz
jsem mu poprvé pfipravovala snidani, médlem jsem mu
zpusobila na jazyku popdleniny tietiho stupné. Zrovna
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tak se nesetkalo s nad$enim tabasko, které jsem mrskla
do vajec, abych jim trochu dodala gridy. Zkusenost mé
poudila.

»Nechces si objednat néco jiného?“ Navrhnu, ale
Ryan odpovi, ze mu aplné staci ke $tésti, kdyz pozo-
ruje m¢, jak si jidlo vychutndvim. Mluvime o svatbé.
Ob¢as se odml¢ime, zabloudime pohledem kazdy do
jiného kouta a zvazujeme zdsadné dulezitou malickost,
kterd by druhému nikdy nepfisla na mysl. My dva se
navzdjem dopliiujeme. Je to pfijemné a milé. Takovy je
zivot s Ryanem a takovy bude az do konce nasich dnu.
Dopiju dalsi sklenku vina a s vinem vychutndvdm i pocit
spokojenosti.

Ryan zaplati a vezmeme si kabdty. ,Nechces tady
pockat, nez vyzvednu auto? nabidne, nez si zapnu cerny
vlnény kabdt a pfevezmu zbytek predsvatebniho dortu,
dérku od $éfkuchare, ktery ndm nase servirka opatrné
zabali do krabice.

Prestalo priet, ale teplota klesla. ,Jsi tak pozorny,*
feknu. , Diky, milacku.

Sleduji, jak v dokonale padnoucim obleku odchdzi.
Vim, 7e jsem $tastnd. Pohledny chlap. Usp&ny;, zébavny,
odi jen pro mé. Takovy je Ryan. Zhluboka se nadychnu
a prikyvnu si.

Venku za oknem se vousaty bezdomovec priblizi ke
dvojici, kterd také ¢ekd na auto. Ti dva se obrdti, zjevné
nastvani, a odchdzeji jiny smérem. Doty¢ny se stdhne
a usedne se zkifZenyma nohama na chodnik.

Uvadéc uvchodu zakrouti hlavou. ,,Prominte. Jakmile
se za¢nou potloukat kolem, je tézké se jich zbavit.“

»,Moznd m4d jenom hlad,“ feknu. ,Nemdte pro néj
v kuchyni néjaké zbytky?“
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Muz znovu zavrti hlavou. ,Nic ve zlém, sleCno, ale
nejsme zddnd vyvafovna pro chudé. A kromé toho, oni
vét§inou chtéji jen penize, nejspis na drogy.“

Vim z vlastni reportdzni ¢innosti, Ze tahle pozndmka
hodné zeveobecnuje. Bezdomovectvi neni mozné své-
dét vyhradné na zneuzivini drog. Existuji stovky jinych
divodu, pro¢ se lidé ocitnou na ulici. Ale tim, ze budu
prosazovat tenhle zpisob uvazovani v tisku, prospéji véci
mnohem vic nez spontdnni konfrontaci.

Vyjdu na chodnik a opatrné si prohlédnu doty¢-
ného. Je az neptijemné vyzibly, oble¢eni na ném visi.
Uvédomim si, ze drzim v ruce sdcek se zbylym jidlem,
a ptikro¢im bliz. Skoda 7e mu nemohu nabidnout nic
jiného nez dezert, ale v dortu jsou koneckonct i vaji¢-
ka.

,Prominte,” feknu. Zd4 se, Ze mé neslysi, a tak ho
oslovim znovu, ponékud hlasitéji. ,,Promirite, mdm tady
trochu jidla. Nechcete... Nechcete si je vzit?

Vzhlédne. Pfistoupim bliz, a jakmile se nase pohle-
dy stfetnou, zmocni se mé dojem, Ze je mi ten clovek
néjak povédomy, ale nedokdzu ho nikam zaradit.
Vzépéti upustim tasku a ta mi zuchne k nohdm na
destém sméceny chodnik. Mozek mi pracuje na plné
obrétky a vzpominky se vyvali jako dokumenty z pfe-
vricené kartotéky. Jestli mé muz taky pozndvd,
pohledem ned4 nic najevo. Zablikaji reflektory a slysim
brzdici pneumatiky. Ohlédnu se. Ryan pravé zapar-
koval. Nato se muz skloni k tasce a vytdhne krabicku
sjidlem. Chvili se na ni div, pak ji vahave otevie. Vidim
mu na ocich, Zze md hlad. Pak séhne po dortu a nacpe
si ho do tst. Na vousech mu ulpivaji drobky.

Ryan stédhne okénko. ,,Viechno v porddku, Kailey?*
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Kyvnu hlavou a o krok ustoupim. Pak ledabyle pfejdu
k autu a nasednu.

Nefeknu Ryanovi, ze viibec nejsem v pofadku.

Nereknu mu, Ze toho muze znam.

Zaml¢im, Ze doty¢ny se jmenuje Cade a byval moji
zivotni ldskou.
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» VEIS na spriznéné duse?” zvedne ke mné Tracy hla-
vu. Lezi na futonu v naSem pronajatém byté v Seattlu
a v ruce drzi knihu. Jakmile jsme zahlédly sténu z ne-
omitnutych cihel a panoramatickd okna, okamzité
jsme si prostor zamilovaly, tfebaze byl mensi nez muj
détsky pokoj. Dvalidé nemohou obyvat garsonku o roz-
loze necelych jedendcti a pul metrai ¢tvere¢nich, ale
Cerstvé absolventky, které pravé ukondily Skolu a chtéji
bydlet v nedzasnéjsim domé na Prvni avenue s vyhle-
dem na Elliot Bay, musi délat astupky. Tracy nastésti
nechrépe.

»Ne,“ odpovim a pozoruju, jak obratné kmitne
zipéstim a stéhne dlouhé tmavé vlasy gumickou do vol-
ného uzlu. Je nedbale elegantni. M4 vysoko posazené
licni kosti, pruznou postavu a osobity styl, diky kterému
by si vydélala spoustu penéz jako modelka, jenomze
ona by si rad¢ji vydloubla o¢i, nez aby pézovala pred
objektivem.

V Chicagu jsme bydlely spolu a po skonéeni studii se
ob¢ dlouze zadivaly do mapy Spojenych stdtt a ukdzaly
prstem na Seattle.
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O tyden pozdéji jsme si sbalily véci, nalozily je do
starého subaru s rozbitym stereem, které patfilo jejimu
tdtovi, a vyrazily napfi¢ Spojenymi stdty (za priSerné
falesného zpévu, jimz jsme si krdtily dlouhé hodiny jiz-
dy) do nejdestivéjsiho mésta v Americe. Jesté ten mésic
jsem ziskala misto elévky ve zpravodajstvi Seattle Herald,
Tracy se celé dny udilak ptijimackdm na lékatskou fakul-
tu. Zily jsme si svoje nezralé sny.

»Vyseddvini po vecerech doma k nicemu nevede, zla-
to,“ fekne Tracy, odlozi knihu a posune si bryle na nose.

Naliju si $dlek z kdvovaru, ktery mi babicka kou-
pila v supermarketu, kdyz jsme spolu tyden po mém
ukonceni $koly vyrazily nakupovat, a plesknu sebou do
ovalného, notné odfeného cerveného kfesla z Ikey. My
dvé jsme reklama na tenhle obchodni fetézec.

,Cetla jsi sviij horoskop?“ zeptd se Tracy.

» Iracy, vzdyt vis, Ze ja takovym vécem nevéfim.“

»Jasné. V tom pripadé ho preétu za tebe.” Vezme ze
stolku noviny, obrdti né¢kolik stran a pak minutu poti-
chu ¢te. ,No teda!“ vyjekne nakonec. ,Cek4 t& novd
laska.“ Prikyvne. ,,Ale piSou tady ,musite se ji oteviit".
Nezistdvejte doma, udélejte néco spontdnniho nebo
necekaného. Nikdy nevite, koho muzete potkat.*

Protoc¢im oci.

,Pojd dnes vecer s ndmi!“ prohldsi Tracy.

Chodi s jistym Markem a ten prdvé vykondvd prakei-
kantskou stdzz oboru chirurgie na Univerzité¢ ve Washing-
tonu. Je vysoky, md profidlé vlasy a hlasité se sméje.
Pokazdé kdyz spolu ti dva trévi volny veéer, coz nebyva
¢asto, Mark vodi Tracy na koncerty nebo do divadel,
ptipadné na prochdzky kolem jezera Green Lake. Obcas
m¢é napadd, ze bych takového Marka taky potfebovala.
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Rikdm si, 7e by se mi libilo, kdyby mé nékdo vzal do
divadla, na farmdisky trh nebo na symfonii. ,Mark
sehnal listky na Mazzy Star, do Crocodile.*

,Pokud kyvnu, znamend to, ze mé ¢ekd rande naslepo?*

,Noo,“ dodd Tracy potutelné, ,jde i jeho kamardd
Eric.“

,J4 nevim,* feknu a sleduji trajeke, ktery pomalu
opousti zdtoku.

,Jen pojd,“ nabddd mé Tracy. ,, Uz proto, Ze se ti Mazzy
Star libi.“

,J4 je zboznuju,“ zakfenim se.

Kyvne. ,, Tak jo. Domluveno.*

Prévé se dalo do desté. Kr¢ime se s Tracy a Markem pod
pléténou stfiskou pied klubem, kde tetovand Zena s krét-
kou ofinou a krouzkem v nose zkontroluje nase listky.
Uvnitf je tma a z reproduktort nad nasimi hlavami se
line néladovd hudba. Ovzdusi je plné koufte a kazdy tfeti
¢lovék v nasem okoli predvadi svoje omselé martensky.
Zboznuju Seattle.

,Eric ptijde kazdou chvili,“ ozndmi Mark. ,Mutzu vim
objednat néco k piti, holky?*

,J4 si ddm vodku se sodou, fekne Tracy.

,Pro mé to samé,“ doddm a Mark poslusné prikroci
k barovému pultu.

Tracy do mé dloubne loktem. ,Mark tvrdi, ze Eric
patii k nejlep$im lékafam v nemocnici.

Pokréim rameny.

Tracy se usméje. ,,Jen si uzij. A kdo vi, tieba ti nakonec
doopravdy padne do oka. Navic —*

Udéldm krok a vtom do mé nékdo vrazi. Doty¢ny
drzi fotoapardt s obrovskym objektivem, a jakmile blesk
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zhasne, nechd pfistroj klesnout. ,,J¢, promirite,“ prohodi
susmévem. ,,Nevsiml jsem si, Ze tam stojite.“ Je o trochu
star$i nez ja, md tmavé vlasy a na bradé ndznak strnisté.
Vysoké boty a vybledld kostkovand kosile svéd¢i o tom,
ze muz ma néco spole¢ného s hudebni scénou, nicméné
je na ném cosi nevéedniho. Podle toho, jak se usmiva,
nedokdzu fict, jestli je sebevédomy nebo namysleny.
Nebo oboji.

» Takhle nasvicené pédium vypadd dobte, ze?“ Opét
zvedne fotoapardt k o¢im a blesk v rychlém sledu néko-
likrdt zazdti. ,Hope md mimofddné podmanivy hlas,*
prohldsi. ,Ale je skromnd, chdpete? Nepatii k tém pri-
madondm, které jsou presvédcené, ze jsou pro hudbu
bozim pfinosem.“

Pfimhoufim oéi. ,Mluvite, jako byste ji znal.*

»Vzdyt taky jo.“ Jeho Gsmév patfi jen mné.

Domyjslivy. Rozhodné.

»Pred péti lety jsem ji pfivedl do svého hudebniho
vydavatelstvi, fekne. Slo jen o sélové album, ale hieje
mé pomysleni, ze ji tenhle pocin trochu vytdhl nahoru.”

»Do vaseho hudebniho vydavatelstvi?“

Mrkne. ,Déldm v Soubyznysu.“

Soubyznys.

»Me¢la byste slyset jeji demonahravku,” pokracuje.
,Cird magie.“ Zlehka si poklepe na hrud. ,, Takov4, kte-
rou ¢lovék citi.

»Jak to myslite? zeptdm se ho obezietné, zaujata té-
matem.

Pristoupi o krok bliz. ,Dobrd hudba vis dojme.
Dokonce zméni.“ Vezme moji ruku a pfilozi mi ji
k hrudi. Na pazich mi nasko¢i husi kize. ,,Pfesné tady.
Nadany umélec dokdze vytvotit hudbu, kterd ¢lovéka
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zaséhne do srdce.“ Pusti moji ruku, ale jd si ji dél tisknu
k hrudi. ,V kazdém ptipad¢ jsem takovy typ zpévacky
odjakziva hledal.”

Mark se vrdti s pitim. Nechdm ruku klesnout.

,Ja jsem Cade,“ fekne, aniz ze mé spusti o¢i. Podd
mi ruku a v tu chvili mdm dojem, jako bychom byli
v klubu sami.

Vlazné ji stisknu. ,Kailey Crainovd.*

LKC,“ fekne s ismévem.

Mark si odkasle. VSimnu si, Ze vedle néj stoji vytahly
chldpek s tmavymi vlnitymi vlasy. Na sobé md spo-
le¢enskou kosili nasoukanou do dzinti o pér centi-
metrt kratsich, nez by bylo zdhodno. ,Kailey, tohle je
Eric”

,No,“ dodd Cade s predstiranou rychlou tklonou,
»bylo mi potésenim. UZijte si koncert.”

Citim na sobé Erictv pohled. ,, Totiz... Marc fikd, Ze
jste spisovatelka, vyhrkne dychtivée.

»No jo.“ Upiji ze sklenky. Drink je silny a pichne
jako dezinfek¢ni roztok, pfi polykdni se trochu otfesu.
»Pracuju jako reportérka pro Herald, ale moje oblibené
téma je jidlo.“

Bezdééné zabloudim pohledem k mistu, kde ted
postdvd Cade s dlani na rameni pfitazlivé blondyny.
»A co vy? prohodim a pfiméji se pohlédnout zpdtky na
Erica. ,Jaké oblasti se v chirurgii vénujete?”

,Chodidlam,“ odpovi.

Dédm se do smichu, ale sotva si v§imnu, Ze jeho vyraz
se neméni, nikde ani stopy po Gsmévu, okamzité se
zarazim.

,Hmm, tak vy neZertujete? Vdzné se specializujete
na... zmlknu, abych se vzpamatovala, ,,chodidla?“
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»Ano,“ odpovi a tvafi se naprosto vazné. ,Moznd jsem
ptedpojaty, ale myslim si, Ze prsty na nohou, kotniky
a paty jsou nejuizasnéjsi ¢asti lidského téla. Nemyslite?*

,»Vite,“ Uporné se snazim potladit smich, ,ji bych
fekla, ze jsem o... ehm... chodidlech nikdy nijak zvldst
neuvazovala. Ale nejspis jsou... vazné skvéld, ze? Done-
sou nds, kam potfebujeme.

Sklouzne pohledem k mym nohdm. Skupina, kterd
pusobi jako predskokan, mezitim za¢ne hrét pisen, kte-
rou nepozndvam. Dav spusti bouflivy potlesk. Po dvou
pisnich se ke mné doktor nohat nakloni bliz. ,Moznd
to bude znit trochu troufale,” pronese s tsmévem, ,ale
vsadim se, ze vy méte urcité¢ nddhernd chodidla.“ Zvedne
obodi. ,Moc rdd bych je n¢kdy videl.“

Piti mi malem zaskoéi v krku. , Totiz,“ zaénu a neni-
padné se sunu vlevo, ,mdm dojem, Ze potfebuju jesté
jeden koktejl.*

»2Donesu vdm ho, nabidne se doktor pfes chodidla.

»Kdepak,“ vyjeknu pfekotné. ,,Je tam ohromna fron-
ta. J4... si pro néj zajdu sama.”

Prikyvne a porddné si pfihne piva, které pomalu ucu-
cdvd, nacez se obréti, aby néco fekl Markovi. Toho bych
v tu chvili nejradéji sprovodila ze svéta. Tracy jakbysmet.
Proklestim si cestu k baru a objedndm si dalsi vodku se
sodou, tentokrit dvojitou.

,Ja si ddm to samé,“ prohldsi zni¢ehonic vedle mé
Cade.

Nervézné se na néj usméju a obrdtim se k podiu.

»Tak jak probihd prvni rande?*

»Ja nejsem na rande,” ohradim se.

»Ale no tak, vy dva mdte napsdno na Cele, Ze jste se
sesli poprvé,“ prohodi s pobavenym dsmévem.
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, Totiz,“ pfipustim, ,kdyz to musite védét, jde o vel-
mi nestastné usitou boudu, se kterou jsem nesouhla-
sila.

A tak jste utekla k baru.”

,Presné tak.”

,Co déld ten typek?“

,Je doktor, specialista...“ na maly okamzik zmlknu
a usklibnu se, ,,... na chodidla.“

, To neni mozné.“

»Ale je. Chtél vidét moje!“

» [ragédie.”

»Ryzi.*

Barman se vrati se dvéma vodkami se sodou, a nez se
zmizu na odpor, Cade nechd pfipsat moje piti na sviij
ucet.

»Vite co,“ nadhodi a upije dousek, ,mdm ndpad.”

,Jaky?“ zeptdm se zvédavé.

,Co kdybyste mé nechala, abych vase rande piekazil?“

Povytdhnu obodi.

, TotiZ mdm na mysli to vase nerande. Co takhle utéct
do zakulisi?“

,Do zikulis{?*

,Presné tak. Mizete sledovat koncert z nejlepstho mis-
ta a vyhnete se dalsimu lagkovani s doktorem Kritkou
nohavici.“

,Ze mél kratké kalhoty?“

»Rozhodné. V nékterych zemich jsou snad i zakdza-
né,“ doda.

Rozesméju se.

»No, tak co vy na to?“

,Pro¢ ne, a pojdme si tykat,“ doddm nakonec s obe-
zfetnym Usmeévem.
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Vezme mé za ruku a provede davem k tmavym dve-
fim, které splyvaji s ¢ernymi sténami. Projdeme dlouhou
chodbou a najdeme misto na gau¢i z boku pédia.

»,Docela dobré, ze?“ Po nékolika dalsich pisnich
nastoupi Mazzy Star a spusti ivod ke skladbé Fade into
You.

» Tuhle pisnicku zboznuju,“ feknu.

,Ja taky,“ dodd Cade.

Pohybuje rukama do rytmu, jako kdyby drzel ima-
gindrni hudebni ndstroj. , Tamburina,” pokracuje. , To
byla vynikajici syntéza.“

»Bez tamburiny si Mazzy Star neumim pfedstavit,*
podotknu. , Tenhle zvuk k nim patfi.”

Ptikyvne a zvedne ruku, jako by chtél pokynout kla-
viru, keery spusti vzdpéti. , Tohle je nejlepsi prechod,”
podotkne.

» 1y jsi ur¢ité hudebnik, ze? nadhodim.

Zavrti hlavou. ,Kdepak, nepfectu ani notu. Hudbé
zkritka tak néjak rozumim.“ PfiloZi si dlan k hrudi.
,Citim ji, jak uz jsem fikal.“ Na okamzik se odml¢f,
nacez dodd: ,,Pfimo tady.”

M¢éla bych vénovat pozornost kapele, ale nemiizu z néj
spustit odi.

»Poslouchej tenhle vers,“ fekne tise. ,,,Chci té v tvém
nitru drzet za ruku. To je nddherny text. Pokazdé mé
dostane.

Ptikyvnu. ,J4 jsem tuhle pisen objevila na skole. Pou-
$téla jsem si ji pofdd dokola.”

»Co podle tebe znamen4?“

Chvili ml¢im, po druhém drinku si pfipaddm, jako
kdyz se vzndsim. Zaviu oci a krdtkou chvili se rozpomi-
ndm na své naivni pfedstavy o ldsce.
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»Myslim si, Ze je fe¢ o touze spocivat v absolutnim
spojeni s milovanou osobou. Jako tfeba kdyz jsi v sou-
sednim pokoji a doty¢ny ti chybinebo sedi§ pfimo
vedle néj, a presto pocitujes ohromnou touhu byt...*

,Byt mu jesté bliz,“ dokon¢ime vétu jako jeden muz.

Usméju se a podivdm se stranou. Cade zabloudi o¢ima
zpatky k pédiu. Pak mé vezme za ruku. Dovolim mu to.



15. listopadu 2008

Zazvoni telefon. Srdce mi divoce tlu¢e. Upfené pohléd-
nu na hodiny v kuchyni. Ukazuji 23:34. Méla by ses
probudit, Tracy. Vzbud'se. Vzbud se.

»Prosim?“ Jeji hlas zni vycerpané a nevrle.

»Diky, Zes to zvedla,” zaSeptdm.

»Kailey,“ fekne otrdvenym ténem. ,Doufdm, ze je to
aspon dulezité. Mdm cely tyden pohotovost. Prdvé jsem
zaviela o¢i.“

,Promin.“

»Pockat, pro¢ $eptds?®

»Nechci vzbudit Ryana. Hddej, koho jsem dnes vecer
potkala.®

Zivne. ,Ddm se poddat.”

»Poslouchej, Tracy. Potkala jsem Cadea.“

,,Cadea Cadea?

,Ano, Cadea. Cadea.”

,Ur¢ité to byl on?“

Nahofe na schodech zaslechnu vrznuti. Pfejdu
po $pickdch za roh, abych vidé¢la, jestli se nevzbudil
Ryan. Vsechno v pofddku. Je to jen Eddie, muj
starnouci ¢erny labrador. Stoji na podesté. Je mu jede-
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ndct, ale povahou se nezménil, pofdd se chovd jako
$téné.

LUrcite,“ zaseptdm. ,,Ale viibec nebyl ve své kazi,
Tracy. On... on mé ani nepoznal!®

,Co tim chces rict?

»Dnes vecer stdl venku pfed restauraci jako. .. jako...
Na chvili zmlknu. Témér ze sebe to slovo nedokizu
vypravit. ,,Jako bezdomovec.*

» To nechdpu, fekne Tracy.

»S9ama jsem ho médlem nepoznala, jak je zarostly,“
pokracuji. ,,A oble¢eny byl ve $pinavych hadrech. Nevé-
déla jsem, co mdm po vSech téch letech udélat nebo fict.
Po tom, jak najednou zmizel. Zila jsem v pfesvédcent, ze
piesidlil do néjakych silenych kon¢in, tieba do Austrilie,
nebo se ozenil, nebo cokoli.“ V olich mé pdli slzy. ,Ale
mdam dojem, ze se dostal do pofddného maléru, Tracy.
Muselo se mu pfihodit néco priserného.*

,Hmm. A Ryan to vi?*

»Ne,“ odpovim. ,,Zatim. Byla jsem plné omrdcend.
Zkrétka jsem... nemohla.”

,Co hodlds podniknou?®

»>Musim mu pomoct,“ zaseptdm a kroutim hlavou
nad hriznou situaci.

»Ale jak, Kailey? Co kdyz je na drogdch? Co jestli je
nebezpeény? Nebo tieba...?*

Zavrtim hlavou. ,Ne. Cade nikdy nemuze byt
nebezpeény.”

Tracy chvili ml¢i. ,,Chees, abych sla s tebou?®

»Ano,“ odpovim a setfu si z tvéfe slzu. ,Mohla bys?“

»Jasné,“ ujisti me.

,J4 jsem ho milovala, Tracy, zaSeptdm. ,, Tolik jsem

«

ho milovala.“
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,Jdvim, zlato. Vzpomindm si. VSechno si pamatuju.*

Kdyz se probudim, do pokoje proudi oknem svétlo.
Obritim se a zabofim obli¢ej do polstérte.

,Dobré rino,“ zavold Ryan pfijemnym hlasem z kou-
pelny. Kolem pasu md ovinuty ru¢nik. Na svalnaté hrudi
se mu lesknou kapky vody.

,Kolik je hodin?“ zeptdm se vysilené.

,Pul desdté. Takhle dlouho jsi nespala celou véénost.
Jsem rdd. Potfebovala sis odpocinout.©

Protéhnu se a tehdy se mlha zvedne a v mysli se znovu
vynofi uddlosti véerej$iho vecera. Pied restauraci jsem
potkala Cadea. Nervézné se posadim na posteli a Ryan
mezitim vklouzne do dZint a tricka a hodi sebou ved-
le mé. ,,Co mdte na dne$ek v pldnu, nastdvajici pani
Winstonova?“

Nakréim nos. ,,Ryane, vidyt vi$, Ze jsem se jesté neroz-
hodla, jestli zménim jméno.“

Na okamzik se zatvdii dotéené, ale rychle se vzchopi.
»Chépu, ze tahle volba patii k nejdulezitéjsim, jakou
kdy v zivoté udél4s. Jsem na tebe pysny a chei, abychom
sdileli spole¢né jméno jako znameni, ze jsme si jeden
druhého vybrali.”

»KdyzZ to vnim4s$ takhle,” feknu, opét uzasld nad jeho
romanti¢nosti, ,jak mohu odmitnout? Slibuji, Ze se roz-
hodnu brzy.*

Chvili mé hladi po krku. ,Mdm ti dojit pro néco
k snidani?“

,Lind nedélni rdna s tebou mdm ze véeho nejradéji,”
feknu, ,ale v tuhle chvili se mi honi hlavou spousta sta-
rosti a nemuizu si dovolit odpocivat. Brzy ma vyjit druhy
dil série a j4 jsem jesté ani nedokondila reserse. Obchodni
strdnka véci je pro mé novinkou a nemuzu si dovolit
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z4dné zacdte¢nické chyby.“ Nedd se fict, Ze vylozené 1zu,
spi$ jen nefikdm celou pravdu. Plinovala jsem rozhovory
s nékterymi stdlymi obyvateli Occidental Parku, ktery
je soucdsti Pioneer Square.

,Dobfe," fekne. ,Mdm ti néco pfinést?“

»Anine,“ odpovim. ,,Upf{mné feceno, mdm jesté plny
zaludek od vecefe. A musim si najit chvili na Tracy. Urcité
nedd jinak, nez abychom si spolu vypily alespon kdvu.*

Ptikyvne, polibi mé na ¢elo a zamifi ke dvefim. Sotva
jeho kroky utichnou a zaslechnu klapnuti dvefi, sdhnu
pro mobil a zavoldm Tracy.

,Zasla bys na skok?*

Zaupi. ,Nemuzu si jesté aspont hodinu pospat?*

»Ne,“ prohldsim neodbytné, jak si mize dovolit jen
dobrd kamarddka. ,,Potiebuju t¢, Tracy.”

,»Tak jo,“ fekne a dlouze zivne. ,Dej mi cas, abych
se oblikla a mozn4 vsttikla do zil trochu kdvy. Ptijedu
béhem pulhodiny.*

,Diky.

,Kailey, mluvis, jako bys to ani nebyla ty.*

,»Vzdyt taky nejsem,” pfizndm poctivé. ,Mij Zivot se
prévé obrétil naruby.®

Stla¢im pist svého french pressu, naliju kdvu do
mimofddné velkého hrnku a zkrousené pfejdu do oby-
véku, kde se svezu na pohovku. Eddie se ke mné pfi-
krade a polozi mi hlavu na klin, jako to déldval pred
mnoha lety, kdyz byl jesté sténé. Stejné poklddal hlavu na
klin i Cadeovi. Zvednu hlavu a vtom zaslechnu vrznuti
dvefi.

»Kailey?*

,Pojd ddl,” feknu. ,,Diky, Ze jsi prisla.”
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Jde rovnou k véci. ,, Vyklop mi vechno.*

»Takze,“ za¢nu a odlozim hrnek, ,jak uz jsem fekla,
zadli jsme s Ryanem na veceti do Le Marche a tam, pfimo
pted restauraci, stdl Cade.”

Tracy ptikyvne. ,A byl to uréité on?“

»Jsem si tim jistd,“ feknu. ,Nebo si aspon myslim,
ze jsem.”

,Je to dlouho, Kailey,“ fekne. ,Ten chlap moznd
jenom vypadal jako Cade, co fikds? Nebo jsi na néj
zrovna myslela a doslo k pfenosu myslenek? A tys pak
vidéla jeho tvar v obli¢eji toho bezdomovce. Takové véci
se dé&ji, chdpes. Mluvi o nich jasnovidci.”

Vzdychnu. ,,J4 nevim.“

»Je viibec pravdépodobné, aby ndm celd 1éta zil tak-
hle pfimo pod nosem a my ho nepoznaly?* pokracuje
Tracy.

,Javim, ze se to zdd nemozné,“ feknu. ,, Ale vidéla jsem
jeho odi. Ty o¢i zndm.“

Tracy kyvne. ,V pofddku, tak zajedeme do mésta
a uvidime, co mazeme udélat.”

,Co miizeme udélat?“

»oehnat mu néjakou pomoc, socidlni sluzby, takové
véci.”

Kyvnu. Pfemyslim o vSech kontaktech, které jsem
navizala béhem sbirdni dat pro reportdz na Pioneer
Square, ale zdroven jsem naptl ochromend. , Tracy, jd
vibec netu$im, odkud zacit.

»Ze vieho nejdiiv si s nim promluvime. Uvidime, co
ndm povi. Jestli viitbec o nasi pomoc stoji.”

»A kdyz nebude chtit, abychom mu pomohly?“

,Pak je to jeho volba. My mutZeme jenom pfijit
s nabidkou.“



