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Postavy

1999

Florence Loveladyová, zástupkyně komisaře metropolitní policie
Nick, její manžel, policista
Ben, její nezletilý syn

Larry Glassbrook, odsouzený vrah
Sally Glassbrooková, jeho manželka 
Cassie Glassbrooková, starší dcera
Luna Glassbrooková, mladší dcera
Mary, hospodyně

Tom Devine, superintendant na policejní stanici v Sabdenu
Brian Rushton, detektiv inspektor na policejní stanici v Sabdenu
Perdita Collinsová, detektiv seržantka na policejní stanici v Sabdenu

John Donnelly, majitel hospody U Černého psa v Sabdenu
Tammy Donnellyová, jeho manželka
Beryl Donnellyová, Johnova postarší matka

Dwane Ogilvy, výkonný ředitel pohřební služby 
Glassbrook & Greenwood
Jenny Ogilvyová, jeho manželka

Avril Cunninghamová, místní právní poradkyně
Daphne Reeceová, knihovnice v penzi a Avrilina partnerka
Marlene Labaddeeová, místní květinářka
Hekaté Collinsová, médium a spiritistka, matka Perdity 
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Frederick Aster, lékař v dětském domově Black Moss Manor
Judith Asterová, lékařka v dětském domově Black Moss Manor
Sandra Cartwrightová, bývalá členka personálu dětského domova 
Black Moss Manor
Bracken Lee, manažer ubytovacího zařízení Black Moss Manor

Abby Thornová, novinářka
Caroline (Tricksy) Trickettová, antropoložka

1969

Marigold McGowanová, mladá matka
Henry (Hen) McGowan, její novorozený syn

Roy Greenwood, výkonný ředitel v pohřební službě 
Glassbrook & Greenwood
Grace Greenwoodová, jeho matka

Ted Donnelly, majitel hospody U Černého psa, ženatý s Beryl

Stanley Rushton, superintendant na policejní stanici v Sabdenu
Randall (Randy) Butterworth, policejní konstábl
Jack Sharples, detektiv inspektor
Garry Brown, detektiv seržant známý jako Čmoud
Colin West, policejní konstábl

Harold Devine, Tomův otec
Mary Devineová, Tomova matka

Ernest Chadwick, městský radní
Albert (Bertie) Frost, majitel a vydavatel listu Lancashire Morning 
Post

Lillian Ogilvyová, Dwaneova matka
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Poznámka autorky

Travič se odehrává před i  po  Rakvářovi. Časové linie se pře
krývají, otázky, které se objevily v první knize, jsou zodpovězeny 
ve druhé a naopak. Neexistují žádné spoilery. 

Sabden je skutečné místo, ale Sabden v této knize se mu téměř 
nepodobá. Pendle Hill je také reálný, ale nikdo neví, kde původně 
stával Malkin Tower.

V Lancashiru bylo v roce 1612 souzeno a oběšeno poměrně dost 
„čarodějnic“. Pokud je mi známo, všechny zmínky o těchto událos
tech uvedené v sérii o Mistrech jsou pravdivé.





ČÁST 1.
1999

Poslední dny Larryho Glassbrooka
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1

Travič

Travič je nenápadný. 
Travič je váš sluha, dítě, choť, bezmocný majetek, kterému sotva 

věnujete pozornost, vyjma situací, kdy to vyžaduje vaše pohodlí.
Travič kráčí vedle vás téměř bez povšimnutí, jeho přítomnost si 

často téměř neuvědomujete. Ví, že jste hlupák, žijete v blažené nevě
domosti oběti trpělivého vraha, který vám připravuje jídlo, hraje si 
u vašeho krbu, spí ve vaší posteli. Před travičem nejste nikdy v bez
pečí, protože je pořád s vámi.

Travič má nekonečnou trpělivost. Bude čekat na  svoji příleži
tost, sčítat svoje křivdy a stížnosti stejně, jako lakomec počítá svoje 
zlato, a to s vědomím, že všechno má svůj čas. Travič si může do
volit čekat.

Travič je obratný a zručný, jak by vás ani ve snu nenapadlo, pro
tože nemá potřebu přitahovat vaši náklonnost, dožadovat se chvály 
ani pozornosti. Největší nebezpečí je to, které nevidíte přicházet. 

Říkám „on“ a „jeho“, ale správné by samozřejmě bylo zájmeno 
„ona“ a „její“, protože jed odjakživa volili jako svou zbraň ti, kdo ne
měli žádnou moc. Travič je žena.

Jsem to já.
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2

Florence

Pondělí, 26. července 1999

Larry má něco na srdci. O tom nepochybuji. Kdykoli nenuceně 
ustaneme v řeči, uhne očima, jako kdyby přemítal, jestli teď přišla ta 
pravá chvíle. U Larryho vždycky hraje hlavní roli správné načasová
ní a čas běží. Jako vždycky. Tohle je jeho. Líbí se mu, když se s ním 
loučím ve stavu, kdy jsem trochu zvědavá, a na druhou stranu tro
chu naštvaná, protože jsem se chtěla dozvědět víc. Myslí si, že právě 
proto se vracím a takhle si zajistí, abych na něj nepřestávala myslet. 
Nikdy jsem mu neřekla, že toho se obávat nemusí. 

Larry mi leží v hlavě pořád.
Za  mými zády propukne hádka. Ozve se pískání na  píšťalku; 

kdosi vybafne příkaz. Nevšímáme si toho.
„Viděl jsem vás ve zprávách,“ řekne a mně je jasné, že o to nebě

ží. Tohle je jen další zdržovací taktika. 
„Jak jsem vypadala?“ 
„Jako vždycky.“
Larryho tmavé vlasy úplně zbělely a kůži má zhrublou. Nos má 

několikrát přeražený a nad pravým okem svraštělou jizvu, jak se mu 
oko někdo snažil odstranit vidličkou. Přesto je pohledný. Každému, 
kdo přemítá, jak by asi vypadal Elvis, kdyby se dožil sedmdesátky, 
by stačilo podívat se na Larryho.
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Čekám, ale nic dalšího nedodá. Já ho pobízet nebudu. Lichotky 
od Larryho jsou mi i po tak dlouhé době nepříjemné.

Rozkašle se a vytáhne kapesník potřísněný krví.
„Deset minut, dámy a pánové,“ oznámí policista ve službě. Sly

šíme, jak se ostatní kolem nás chystají k odchodu. Někteří mají před 
sebou dlouhou cestu a jsou netrpěliví, aby už byli pryč. Za Larryho 
hlavou zahlédnu objímající se dvojici.

My s Larrym se nikdy nedotýkáme. Nejsme milenci, manželé 
ani partneři. Nejsme příbuzní, a dokonce ani přátelé. Nemám tuše
ní, kdo my dva vlastně jsme.

„Co vás trápí, Larry?“ řeknu.
Znovu zaloví v kapse a přistrčí mi po stole malý obdélník novin. 

Sklouznu pohledem dolů, na fotce poznám viktoriánskou budovu 
a sevře se mi žaludek. Tohle se týká Sabdenu. Malého průmyslové
ho města na severozápadě. Tam začala moje kariéra.

A málem tam skončil můj život.
Prsteníček na levé ruce mě stále bolí. Fantomová bolest, samo

zřejmě: o prst jsem přišla před lety, ale stejně bolí, zvlášť když jsem 
nervózní. Za běžných okolností ruku zasunu do podpaží a tlak po
máhá, ale před Larrym tohle dělat nechci.

„Pamatujete si na ten sirotčinec?“ řekne Larry. „Dětský domov. 
Myslím, že v době, kdy jste přijela, mu tak říkali.“

„Black Moss Manor.“ Vybavuji si příkrou, vavřínem lemovanou 
příjezdovou cestu na předměstí, kámen zašpiněný od sazí, břidlico
vou střechu a lomený štít. V duchu vidím velká čtvercová okna, ta 
v přízemí zamřížovaná.

Vzpomínám si na oloupaný červený nátěr vchodových dveří, re
zavějící okapové roury a kapradí, jež vyrazilo zpod drolící se omít
ky. Téměř cítím vůni svěžího ovzduší vřesoviště, dušené zeleniny, 
pach moči, který vytvářel odporně čpící oblak vznášející se v okolí 
zadní části budovy. 

S  vědomím, že mě Larry sleduje, si přečtu celý článek z  lis
tu Lancashire Morning Post. 
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9. července 1999
Lidské ostatky nalezené na pozemku nad Vavřínovým ná-

vrším v Sabdenu budou podle krátkého prohlášení vydaného 
dnes lancashirskou policií zpopelněny během neveřejného ob-
řadu koncem měsíce.

Dětský domov Black Moss Manor, dříve známý jako Si-
rotčinec Black Moss Manor a Ústav pro nalezené děti, byl za-
ložen v  roce 1893, kdy jej otevřel starosta města za  použití 
finančních prostředků, které věnovali místní mecenáši. Zaří-
zení zůstalo v  soukromém vlastnictví. Během let zajišťovala 
jeho provoz dobročinná nadace a byla sem umístěna řada dětí 
z okolních státních zařízení, když jejich počet přesáhl omeze-
né možnosti dané instituce. V roce 1969 byl domov uzavřen. 

Má se za to, že nalezené ostatky patří čtyřem dětem, které 
pravděpodobně zemřely na chřipku nebo tuberkulózu, dvě ne-
moci, jež byly v Lancashiru koncem devatenáctého a začátkem 
dvacátého století hojně rozšířené. Místní historička a knihovni-
ce v penzi Daphne Reeceová pro list Post uvedla, že viktorián-
ské sirotčince běžně mívaly vlastní vysvěcený pozemek, ačkoliv 
ona sama si na žádné pohřby v Black Moss Manor nevzpomíná. 
„Očekávala bych, že se najdou náhrobky,“ řekla, „třeba úplně 
obyčejné, ale je možné, že byly před lety odstraněny.“

Od roku 1981 budova slouží jako útočiště pro administra-
tivní a odborné pracovníky, kteří trpí potížemi z přepracování 
nebo se zotavují z dlouhodobé nemoci. K objevení ostatků do-
šlo během rutinní kontroly zdejší kanalizace.

Policejní superintendant Tom Devine Postu sdělil, že žád-
né úřední vyšetřování zahájeno nebude. „Ostatky jsou staré,“ 
řekl, „pocházejí z dob, kdy byla míra dětské úmrtnosti bohužel 
mnohem vyšší než dnes. Nemáme důvod předpokládat, že byl 
spáchán trestný čin.“

Totožnost zesnulých dětí není známa a nemá se za to, že 
by případní příbuzní ještě byli naživu.

„Dveřmi toho ústavu prošlo hodně dětí,“ prohodím. „Některé 
z nich zemřely.“
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Larry ztiší hlas: „Jistě. Všechny jsem je pohřbil, a na pozemku 
sirotčince to nebylo.“

„Co to povídáte?“ vybafnu. „Udělal jste to vy? Zabil jste je?“
Larry protáhne obličej, překvapeně, zklamaně. „Ne, kruci,“ řekne.
„Nemůžete mi mít za zlé, že se ptám.“
„Florence, já jsem zabil Susan Duxburyovou, Stephena Shorroc

ka a Patsy Woodovou. Vinu jsem neodmítl a vysloužil si třicet let.“
Tohle mi říkat nemusí. Před třiceti lety, v  roce 1969, zmizeli 

v blízkosti svých domovů v Sabdenu tři teenageři a živé je už nikdo 
nespatřil. Byla jsem tehdy obyčejná strážmistryně, ke všemu ještě 
přijatá na zkušební dobu, ale pátrala jsem a dopadla vraha. Larryho.

„Živý odtud nevyjdu,“ podotkne. „Co bych tím získal, kdybych 
lhal?“

Nic. Vůbec nic.
„Pamatuji si každou rakev, každou truhlu, kterou jsem vyrobil, 

Florence. Překvapuje vás to?“
Než Larry skončil v base, byl zručným truhlářem a spolumaji

telem sabdenské pohřební služby Glassbrook & Greenwood. Jeho 
partner Roy Greenwood firmu vedl a kráčel před pohřebním prů
vodem v černém fraku a s hůlkou se stříbrnou rukojetí. Larry vyrá
běl z tvrdého dřeva nádherné, saténem vystlané truhly.

„Za celou dobu, co jsem dělal s Royem, jsem pro Black Moss 
Manor vyrobil osm dětských truhel,“ oznámí mi Larry. „Tři byly 
pro novorozence. Nikdy to nebyla výnosná práce, ale udělal jsem je 
pěkný, protože jsem sám měl doma dvě děti.“

Nedokážu se ovládnout a zdvihnu obočí. Oddaný otec, který za
bil děti jiných. Buď to nevidí, nebo mě ignoruje.

„Jde mi o  to,“ pokračuje, „že nebyly pohřbený v  Black Moss. 
Byly pochovaný na nejbližším hřbitově při kostele svatého Augusti
na.“ Poklepe prsty na výstřižek a dodá: „Tak odkud se tyhle vzaly?“

„Umřely dříve,“ nadhodím. „Kdy jste začal pracovat ve firmě?“
„V  roce 1946.“ Očekával, že se zeptám. „Roy přišel do  školy 

a hledal učedníka, kterému šla dobře truhlařina.“
Znovu pohlédnu na výstřižek. Čtyři malé kostry. „Takže tyhle 

ostatky jsou starší. Píší tady, že dětský domov v těch místech sídlí 
od devatenáctého století.“
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Larry vzdychne. Vlhký, nezdravý zvuk. „Florence, já o mrtvých 
tělech něco vím a vyznám se v tom, co se s nimi děje v zemi. Tamější 
půda je kyselá. A mokrá. Malé mrtvoly tam padesát let nevydrží.“

„Chcete říct, že to byly neoficiální pohřby?“
„Jo. A k  tomu z nedávný doby. Během posledních dvaceti let. 

Nanejvýš třiceti.“
„Pak budou prošetřeny.“
„Vám připadá, že mají v plánu zahájit vyšetřování?“
Znovu se podívám na novinový článek. Ostatky budou zpopel

něny při neveřejném obřadu. „S tím já nic nezmůžu.“
„Nemluvíte zrovna jako strážmistryně Loveladyová, kterou mám 

v paměti.“
Jsem poslední sedící návštěvník. Policista se dívá na hodinky.
„Larry,“ řeknu. „Ten dětský domov jsme zavřeli. Vedení jsme 

obvinili ze zanedbávání povinností k dětem a z ublížení na zdraví. 
Ti lidé strávili nějakou dobu ve vězení.“

Snažím se rozpomenout na jméno dvojice, která domov řídila. 
Ashtonovi? Astonovi?

„Pár let,“ řekne Larry. „A  pak byli zase venku. Sirotčinec jste 
možná zavřeli, ale nezarazili jste to, co se tam dělo.“

Zakroutím hlavou.
„Vy víte, že v tom městě cosi není v pořádku, Florence,“ řekne. 

„Cítila jste to už tehdy před lety.“
Znovu povytáhnu obočí. Tentokrát si toho všimne a usměje se. 

„Tušila jste, že se tam děje něco víc,“ dodá.
„Já se tam vrátit nehodlám.“ A myslím to vážně. V Sabdenu už 

mě nikdy nikdo neuvidí.
Larry vytáhne svůj zakrvavený kapesník. Opět si všimnu, jakou 

má popelavě šedou pleť. Jako by se pod kůží rozpouštěl. Neměla 
bych být šokovaná. A přesto jsem. Poprvé po několika desítkách let 
musím vzít v úvahu, že mě čeká život bez Larryho.

„A co můj pohřeb?“ řekne.
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Cassie

Nikdy nepodceňujte moc jiné čarodějnice. K tomu nás odjak
živa nabádala matka, a tak to nedělám, třebaže dotyčná čaroděj
nice je moje matka. Sally Glassbrooková byla svého času mocnou 
provozovatelkou tohoto starého řemesla a v její přítomnosti jsem 
obezřetná. 

Ujistím se, že amulet, černý turmalín, je na svém místě pod ob
rubou mojí košile. Při vystupování z auta se pomodlím, abych měla 
dost sil, a představuju si tenkou stříbrnou šňůrku, jak vede z mého 
nitra přímo do středu Země. Když se uklidním – Bože, jak mě je
nom krká, že ona mi pořád dokáže tohle dělat –, když se cítím do
statečně klidná, zamířím ke dveřím.

Domov pro seniory, kde ta stará čubka bydlí, leží pár mil od Sab
denu. Budova není vůbec tak stará, jak vypadá, a jakmile se člověk 
ocitne uvnitř, vidí, že tohle místo si nezadá s běžným moderním 
lékařským zařízením. Starý kámen na vnější fasádě je falešný stejně 
jako oddanost, s níž jsem pro svou matku zvolila nejdražší domov 
pro seniory v kraji. Její pohodlí mě nezajímá ani za mák. Vybrala 
jsem tohle místo kvůli jeho poloze.

Přední vchod nikdy nepoužívám, raději proklouznu bez povšim
nutí postranními dveřmi. Její pokoj má otřepaný název. Petrklíč. Na 
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podlaze neleží koberec, ale ona mě stejně nikdy neslyší přicházet. 
Chci sáhnout po klice a vtom zaslechnu uvnitř hlasy. 

„Všechno napovídá, že Larry brzy odejde na  věčnost.“ Žena 
mluví zvučným hlasem a podle řeči se zdá, že je z Lancashiru. „A je 
možné, že dokonce za úplňku.“

Moje matka se mdle zasměje. „On měl odjakživa dramatické 
vlohy.“

Moje matka? Co to má ksakru znamenat? Vždyť léta skoro ne
promluvila. Trpí demencí s časným nástupem, ztíženou chronickou 
depresí. Leží na posteli, oči doširoka otevřené, nebo sedí v křesle 
a zírá z okna na planinu. Občas bloumá bosa po pokoji a tahá se 
za vlasy. Někdy si pro sebe huhlá. S lidmi nemluví.

Cizí hlas řekne: „Cassie zkouší půdu. Chce, aby se pohřeb konal 
v Sabdenu.“

„Ona se vrátila?“ zeptá se moje máma. „Je ve městě?“
„Ne, myslím, že ne. Jen telefonuje. Není to dobrý nápad, Sally. 

Mám na mysli pohřeb. I deset mil od města by věci prospělo.“
Zaslechnu sotva znatelný přízvuk, jaký mají lidé z karibské ob

lasti. S jednou takovou rodinou jsme se před lety znali, ale nemohu 
si vzpomenout, jak se dotyční jmenovali.

„A jaký je v tom rozdíl?“ řekne matka. „Lidi budou mít na pár 
hodin vzrušení a pak odjedou, včetně Cassie.“

Sotva ji zaslechnu, jak vyslovuje moje jméno, mám dojem, jako 
by mě škrábala ve staré ráně. Od doby, kdy alespoň vnímala moji 
přítomnost, uplynula celá léta. 

„Chce prodat dům,“ pokračuje žena. „Napsala o tom Avril.“
Avril Cunninghamová je moje právní poradkyně. Takhle jsem si 

závazek mlčenlivosti stran věcí klientů nepředstavovala. 
„To já taky,“ řekne matka. „Prodala bych ho už před lety. Aspoň 

to jí dlužím po tom, co jsem jí provedla.“
„Půjdeš na pohřeb?“ zeptá se žena. 
„Ne.“
Po tom co mi provedla?
Následné vzdychnutí slyším i  na  chodbě. „Sally, potřebujeme, 

aby ses k nám vrátila. Až bude po všem, a on se doopravdy odebere 
na věčnost, odejdeš odtud?“
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V místnosti se na několik vteřin rozhostí ticho. Pak promluví 
moje matka. „Co můžu dělat? Co může kdo z nás dělat?“

„Viděla jsi přece zprávy, nebo snad ne? O dětských tělech nale
zených v Black Moss Manor.“

Já jsem ty zprávy viděla. Mám předplacený Lancashire Morning 
Post. Na ten příběh si vzpomínám. Mezitím se z pokoje ozve vyčer
paný povzdech. „Ale jo,“ řekne matka. „A co má být?“

„Chtějí je zpopelnit. Ne pohřbít, ale zpopelnit.“
„Je to levnější možnost.“
„A všechny důkazy budou zničené.“
Přitisknu se blíž ke dveřím.
„Povídá se, že ke kremaci dojde ve stejný den, Sally. Lidi upnou 

pozornost jen k Larryho pohřbu. Nikdo si nebude všímat toho, co 
dělají na druhém konci města!“

Neslyším žádnou odpověď.
„Oni se snaží něco skrýt, Sally.“
Oni? Kdo jsou oni?
„Tys to místo znala, Sally. Ta holka, které jsi pomohla, přece při

šla odtamtud, nemám pravdu?“
„Marigold?“ mámě zjihne hlas. „Já a Florence jsme jí pomáhaly 

při porodu.“
Na Marigold si vzpomínám. Objevila se v našem domě krátce 

poté, co tátu zatkli. A pak zmizela. Zrovna tak nečekaně.
„Snažily jsme se ji zachránit,“ říká máma. „Udělaly jsme, co bylo 

v našich silách. Nechceš se zeptat Florence?“
„Ne,“ odsekne žena. „V téhle věci mezi námi panuje všeobecná 

shoda. Florence se nesmí vrátit.“
Snažily se ji zachránit? Udělaly, co bylo v jejich silách? O čem to ty 

dvě mluví? Marigold se přece vrátila ke své rodině.
„Mistři jsou naše prokletí, Sally,“ řekne žena. „Nikdo jiný než 

my se jim postavit nemůže.“
Mistři? Nikdy jsem o  někom takovém neslyšela, a  přesto mě 

řeč dotyčné v  koutku duše oslovuje, jako dávný strach, který se 
po dlouhém spánku probudil.

„Těla dávno zesnulých, Marlene,“ řekne moje matka. „Co mů
žeme dělat?“



Sharon J. Bolton

20

Dotyčná, Marlene, řekne: „A co když nezemřeli tak dávno? Co 
když ještě není po všem?“

Z  pokoje je slyšet pohyb. Ustoupím o  pár kroků a  vklouznu 
za roh. Uvědomím si, že se mi tají dech. 

Moje matka mi lhala. Jistě, já vím, že nikdy neřekla: „Cassie, 
miláčku, přišla jsem o rozum, zůstala mi prázdná hlava a nejsem 
k ničemu, mámě, kterou jsi milovala, už se ani trochu nepodobám. 
Odešla jsem, a tahle vyzáblá chodící mrtvola je jen ztělesněná špat
ná vzpomínka.“ Tohle ona nikdy neřekla, já jen – k sakru, neměla 
jsem tušení, že moje máma je tak dobrá herečka.

A Marigold? Mistři? Co to má kruci znamenat?
A co přesně mi provedla?
Zaslechnu klapnutí dveří a pak vzdalující se kroky. Marlene – 

teď si samozřejmě vzpomínám, je to Marlene Labaddeeová, dávná 
kamarádka mojí mámy a majitelka květinářství na hlavní sabdenské 
ulici – naštěstí pro mě nesdílí můj zvyk vplížit se do budovy zadním 
vchodem.

Rychle vklouznu do matčina pokoje, v naději, že ji třeba zastih
nu při… sama nevím při čem – nějaké činnosti, která by svědči
la o tom, že máma žije – ale ona už zase sedí v křesle u okna jako 
vždycky a zírá na vřesoviště.

Je oblečená v  plandavé vlněné sukni, až moc volné pro její 
hubenou postavu, a na dnešní den příliš teplé. Kromě sukně má 
na sobě halenku, kterou si pamatuji z dětských let, a růžový pro
pínací svetr. Její vlasy, kdysi dlouhé a světlé, stejné jako moje, jsou 
teď kratší a prořídlé, víc šedivé než stříbrné. Mívá ve zvyku ovíjet 
si pramínky kolem prstů a potahovat za ně. Svetr má pokaždé sa
mý vlas.

Dveře za mými zády klapnou a máma sebou škubne. Několik 
vteřin pozoruju její odraz v okenní tabuli. Teprve když zvedne oči 
a  její pohled se střetne s mým, přistoupím k  její polici s knihami 
a kleknu si. Začnu vytahovat jednotlivé svazky, koutkem oka ji po
zoruju a  očekávám  – s  nadějí  – nějakou odezvu. Matka tiše sedí 
v křesle, scvrklá a netečná, pohled upřený do klína. 

Vrátím knihy v jiném pořádku. Pokaždé když sem přijdu, hra
bu se v knihách. Občas je nechám pod postelí nebo na parapetu, 
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případně některou položím na  stůl tak, aby vsákla loužičku kávy 
pod šálkem. 

„Tvůj manžel umírá,“ oznámím jí. Najednou dostanu nápad 
a uložím knihy zpátky na místo, a to hřbety dovnitř. „Konec přijde 
každým dnem. Rakovina plic se rozšířila na osrdečník. Je mi to líto, 
mami, bla bla bla.“

Vstanu a přejdu ke skříni. Když jsem tady byla naposledy, ob
rátila jsem všechno uvnitř vzhůru nohama. S rukou na dveřích si 
uvědomím, že je to vlastně jedno. Moje matka se nikdy neprobere 
z otupělosti, aby na mě vyštěkla, ať se chovám slušně a nechám její 
věci na pokoji. Ona přesně ví, co dělám a proč, a je jí to jedno.

Najednou jsem unavená. Usednu do druhého křesla a vtom za
slechnu na chodbě zvuky. Servírovací vozík se blíží. Následuje krát
ké zaklepání a vzápětí se otevřou dveře. 

„Vezu čaj, Sally, dáte si šálek? A vida, Cassie, zdravím vás, dra
houšku. Nevěděla jsem, že jste tady.“

Jména personálu jsem si nikdy nezapamatovala, ale obličej té
hle ženy je mi dost povědomý. Je opuchlý a vrásčitý, protkaný čer
venými žilkami a zpocený námahou, jak dotyčná postrkuje vozík 
na  kolečkách. Všichni mě tady samozřejmě znají. Každé čtvrtletí 
platím účet.

„Zašla sem v poslední době moje sestra?“ zeptám se jí.
„Pokud ano, tak já o tom nevím, zlatíčko.“ Nalije čaj a odejde.
„Ve středu se chystám za tátou,“ řeknu, sotva s matkou zůstaneme 

samy. „Mám zvláštní povolení, abych ho ještě navštívila, než umře.“
Máma neodpoví. Ani se nepohne. Nikdy nevypije čaj, který jí 

pečovatelka nalije. Až dosud jsem předpokládala, že jej personál 
servíruje jen proto, že jsem tady já, abych viděla, jak je o ni posta
ráno. Teď si uvědomuju, že když tu nejsem, chová se zřejmě úplně 
jinak. Napadne mě, že ona ten šálek čaje bude chtít. Možná jí ho 
vypiju.

„Máš nějaké zvláštní přání, co se týká květin? Mluvím o  po
hřbu,“ dodám. „Jak se jmenuje ta tvoje známá? Vždyť víš, ta kvě
tinářka, která má obchod na hlavní ulici, Marlene cosi nebo nějak 
jinak? Vídáš se s ní často?“

Nehne brvou.
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„Tak mě napadlo, jestli bych neměla pozvat na  pohřeb Mari
gold,“ nadhodím. „Pamatuješ si na ni, že? Nějakou dobu u nás byd
lela. Ty mi asi nemůžeš dát její adresu, nebo jo?“

Sally se opět ani nepohne, ale vnímám, že dýchá jinak. Teď bude 
vědět, že jsem poslouchala za dveřmi. 

„Cos mi provedla, že mi to musíš vynahradit?“ zeptám se. „Co 
to bylo?“

Nic. Ani slovo. U dveří zůstanu stát a otočím se.
„O pohřbu budu bydlet ve městě,“ řeknu. „Zamluvila jsem si po

koj U Černého psa,“ dodám. „U Johna.“
Konečně zareaguje. Hlava jí vystřelí vzhůru, oči má rozšířené 

strachy. Usměju se a vyjdu z místnosti.
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Florence

Úterý, 27. července 1999, časně ráno

„Florence! Florence, probuď se. Je to jenom sen.“
Jsem pohřbená. Nemůžu se hnout. Kolem mě je tma a plíží se 

ke mně –
„No tak, Florence. Prober se.“
Vnímám vedle sebe pohyb a pak mě mírné světlo přivede zpátky 

do mojí ložnice. Nade mnou se sklání můj manžel. Jsem pevně zaba
lená v dekách. Celá zpocená se vyprostím. Nick mi podá sklenici vody. 

„Jsi v pořádku?“ zeptá se.
Přikývnu. „Probudila jsem Bena?“
Když přijdou temné sny, křičím. Kdyby byla otevřená okna, vy

rušila bych sousedy, jsem tím známá. 
„Nic neslyším,“ řekne. „Hned se na něj zajdu podívat. Určitě jsi 

v pořádku?“
„Úplně. Mrkni na Bena.“
V pořádku nejsem. Než se dám trochu dohromady, uplynou ho

diny, ale chci, aby Nick odešel z pokoje. Kdyby zůstal, přesně vím, 
co přijde – 

„Obvyklý sen?“ zeptá se mě.
Opět přikývnu, ačkoliv přesně řečeno, existují tři stále se vra

cející sny, kterých se děsíme. V  prvním po  mě sahají z  hrobu 
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ruce mrtvých dětí. Hrůza. Ve druhém mě muž bez obličeje kousek 
po kousku rozřezává. Ten si opravdu neužívám. A ve třetím, nejhor
ším, jsem naživu, ale uvězněná v rakvi hluboko pod zemí. Tu rakev 
vyrobil Larry. 

Tyhle sny mě pronásledují už třicet let.
„Pokaždý, když za ním jdeš na návštěvu,“ řekne Nick, když za

mířím do koupelny. 
Nemá úplně pravdu, ale z valné části to tak je, takže se nepokou

ším dohadovat. 
„Jak dlouho ještě?“ zeptá se mě.
Můj obličej v zrcadle je mrtvolně bledý. „Možná vůbec ne dlou

ho. Je nemocný.“
Začnu počítat. Terapeutický trik, abych získala kontrolu nad de

chem. „On umírá,“ dodám, než se nadechnu počtvrté.
„To je dobře,“ řekne Nick.

Nick nakonec usne. Já po takových snech nezamhouřím oka – 
a tak se o to ani nesnažím. Místo toho vyjdu do horního patra a vy
táhnu žebřík do podkroví. Za bednou s Benovými hračkami, které 
nedokážu vyhodit, najdu kartonovou krabici pokrytou vrstvou pra
chu, pomačkanou, obalenou pavučinami, s potrhanými rohy. SAB-
DEN, napsala na víko žena, kterou jsem bývala dříve.

Odložím složku s  materiály o  Glassbrookových vraždách  – 
další vzpomínky tohoto druhu dnes v noci vyvolávat nepotřebu
ju – a najdu moji složku ze srpna 1969. Vím jistě, že v ní odpo
čívají novinové výstřižky týkající se případu Black Moss Manor. 
Zalistuji a před očima mám navazující zprávu, která informuje, co 
se stalo s některými dětmi poté, co jsme sirotčinec zavřeli. Dále 
nacházím soudní zápisy, stručné zprávy o soudních řízeních s lid
mi, kteří tam pracovali. Aster, to bylo jméno, na něž jsem si ne
mohla vzpomenout. Dětský domov vedla dvojice lékařů, Frede
rick a Judith Asterovi.

A pak najdu článek, který hledám. Ve čtvrtek 14. srpna 1969 vě
noval večerník Lancashire Evening Telegraph celou titulní stránku 
výhradně zprávě o požáru, který zachvátil budovu tu noc, kdy jsme 
zařízení uzavřeli. 
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Doprovodná fotografie byla pořízena téhož rána krátce po de
váté. Vím to přesně, protože jsem na ní zachycená. Tom nás oba od
vezl na místo a prudce zastavil opodál zčernalé budovy. Blíž jsme se 
kvůli hasičským vozům nedostali. 

Na fotografii se dívám na sídlo. Tom možná vycítil, že nás něk
do pozoruje, a obrátil se obličejem k fotoaparátu. Doprovodný člá
nek opravdu číst nepotřebuji. Ten den si pamatuji do nejmenších 
podrobností. Okna popraskaná žárem; promáčená podlaha a všude 
rozbitý nábytek, knihy, dokonce dětské oblečení. Vzpomínám si, že 
ve vzduchu jako by visely saze, vybavuji si ohořelé zdi, spadlý lustr.

Pamatuji si, jak nás velitel hasičů prováděl místem a označil dvě 
možná ohniska vzniku požáru v místnostech personálu. 

„Oheň na dvou místech náhodně nevzplane,“ řekla jsem.
„Máte pravdu, mladá dámo,“ odpověděl.
Vybavuji si žárem zkroucené kartotéky, z jejichž obsahu zbyl jen 

popel. Zůstaly otevřené, takže oheň mohl zničit jejich tajemství.
Do Sabdenu se nevrátím, ale mohu zatelefonovat na pár míst. 

Zajistím, aby Larry umřel s klidnou myslí. Dlužím mu to. Obrátím 
se a chystám se sestoupit z podkroví, a vtom zůstanu zaraženě stát. 

Já mu něco dlužím? Já Larrymu? Odkud se tahle myšlenka sa
kra vzala?
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Cassie

Larry umírá. Po většinu času je unavený, nají se jen s obtížemi, 
má velké bolesti. Během několika dnů, možná hodin, říkají mi, ze
mře. Svoje tajemství si vezme do hrobu. 

A já budu volná.
Probudil mě dorůstající měsíc, to se stává často. Je to přibývají

cí vypouklý měsíc, čas, kdy jsou lidské energie na vrcholu. Když je 
měsíc téměř v úplňku, pracuje se mi nejlíp. Můj podkrovní byt má 
ze tří stran okna od podlahy ke stropu. Měsíční světlo proudí dov
nitř. Je tu horko, zvlášť v létě, ale já obvykle přes den spím a pracuju 
v noci.

Před několika lety učinili v jednom z nepříliš početných rozho
vorů pro časopis, ke kterým jsem kdy svolila, z mých nočních zvyků 
událost a nazvali mě „stříbrovlasým upírem“. Kreténi blbí. Já nejsem 
upír. Jsem čarodějnice.

Vstanu. Musím dokončit práci – úvodní hudbu pro nový mu
zikál – ale nejsem si jistá, jestli dnes v noci dokážu pracovat. A tak 
stojím u okna a shlížím na jiskřivá světla a hluboké stíny nočního 
Salfordu a mám pocit, že můj život se otevírá jako květ. Všechno, 
o čem jsem tak dlouho snila, se o kousek přiblížilo a brzy už bude 
na dosah. 
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Něco málo přes třicet mil na sever leží město, kde jsem vyrostla. 
Sabden. A v Sabdenu žije jediný muž, kterého jsem kdy doopravdy 
milovala. Dokud je Larry naživu, nemohu se tam vrátit, ale Sabden 
jsem přesto nikdy úplně neopustila. Z matčina domova pro senio
ry někdy vidím na míle daleko přes planiny jeho střechy. Přešlapuji 
na okraji, dodržuji podmínky vyhoštění, ale držím se v dostatečné 
blízkosti, abych se tam rychle dostala, až nadejde čas.

A moje chvíle přichází. Cítím to. 
V dálce si představuji světla Sabdenu, ulice lemované nekoneč

nými liniemi řadových domků, tovární komíny jako zčernalé prsty 
namířené k obloze. V duchu vidím obrovskou tmavou homoli, to 
je Pendle Hill v noci, a náš starý dům na okraji vřesoviště. Slyším, 
jak máminy včely bzučí písně kolem jabloní, i bouchání kladivem 
z dílny, kde Larry buší, piluje a zatlouká do rytmu se zpěvem Elvise 
Presleyho, kterého tak zbožňuje.

Náhlá bolest. Jako kdyby mě někdo udeřil pěstí do žaludku. Za
jíknu se, a když znovu vydechnu, vychází ze mě vzlyk.

Můj otec umírá.
Ne, plakat nebudu. Pro Larryho ne. A přesně to stejně dělám. 

Po tvářích mi stékají slzy, zalykám se a pláču kvůli všemu, čemu 
jsem kdysi věřila, oplakávám život, jaký jsem měla mít před se
bou. Pláču pro prvního muže, kterého jsem milovala. A teď mě 
navždy opouští. Odkud přichází tenhle trýznivý žal? Na  tuhle 
chvíli jsem čekala třicet let. Kdyby to bylo možné, zabila bych ho 
sama.

Nemůžu přestat, a tak nechám slzy téct. Po nějaké době, když 
měsíc vystoupí výš, cítím, že jsem klidnější. Ne že by se mi nějak 
zvlášť ulevilo, ale dojde mi, že všechno zlé je pro něco dobré. Připo
menu si, že na Larryho smrt jsem čekala. Tohle trápení je zkrátka 
cena, kterou musím zaplatit. Moje slzy jsou oběť.

Žádná jiná oběť snad nebude potřeba. Ale umím být přizpůso
bivá.

Začíná mi být chladno, ale okno nezavřu. Místo toho přejdu 
ke stereu a stisknu tlačítko „play“. Tahle skladba patří k mým oblí
beným a pro dnešní večer mi přijde vhodná. „Padesát způsobů, jak 
opustit milenku“ od Paula Simona. Samozřejmě mám vlastní text.
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Hudba začne hrát. „Bodni jí nůž do zad, Jacku,“ zpívám. „Sraž ji 
pod autobus, Gusi.“ Hned se cítím líp.

Vyhlédnu oknem do  tmy směrem, kde vím, že leží Sabden. 
K místu, kde je on, a vyšlu do noci slova. 

Jsem na cestě, má lásko.
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Florence

Je pozdě odpoledne. V práci už je volněji a mám možnost vyří
dit telefonáty, které nosím v hlavě celý den. Začnu nejjednodušším 
ze tří a zavolám do vodohospodářské společnosti.

„Co pro vás mohu udělat, paní zástupkyně policejního komi
saře?“ ozve se drsný hlas generálního ředitele. Kdybych byla něk
do jiný, zřejmě by vůbec nezvedl telefon, ale s vrchními důstojníky 
metropolitní policie většina lidí raději udržuje dobrý vztah, třebaže 
jsou stovky mil daleko.

„Moc vám k té věci nepovím,“ řekne, když mu vysvětlím, proč 
volám. „Nahoře v Astley Bank máme rezervoár, trochu dál na vře
sovišti. Stručně řečeno, uniklo nám odtud víc vody, než by mělo, 
a to i v tuhle roční dobu, a tak jsem požádal naše lidi, aby prověři
li případné praskliny v potrubí. Zařízení zachytilo cosi v blízkosti 
zmíněné budovy, proto jsme v daném úseku kopali, abychom se do
stali k vedení. A tak jsme objevili těla.“

„Viděl jste je osobně?“ zeptám se.
„Ano, jel jsem tam. Takové věci bereme vážně.“
„Můžete mi trochu přiblížit, v jakém stavu těla byla?“
Krátká pauza. „No, řekl bych, že to je spíš otázka pro místní po

licii.“
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Chvíli významně čekám s nadějí, že dodá něco konkrétnějšího. 
Mlčí. 

„Je v  plánu prozkoumat zbývající část pozemku?“ zeptám se. 
„Jak můžeme vědět, jestli v zemi neleží další ostatky?“

„Průzkum už proběhl,“ odpoví a z jeho hlasu zazní náznak za
dostiučinění. „Rozkopali celou zadní zahradu. Nic dalšího nenašli. 
Případ je uzavřený.“

Na tiskovém oddělení mi poskytnou telefonní číslo, které budu 
potřebovat nyní, ale učiní tak až poté, co je opakovaně ujistím, že 
jde o osobní záležitost, která nemá s metropolitní policií nic spo
lečného.

Abby Thornová napsala v  roce 1969 několik článků o  Black 
Moss Manor a v době, kdy jsem nastoupila na zkušební dobu k sab
denské policii, byla tamější mladou nezkušenou reportérkou. Když 
rozjela kariéru, odstěhovala se stejně jako já. V průběhu let jsem ji 
občas letmo zahlédla. Pracovala pro různé britské noviny jako kore
spondentka na Středním východě a jistou dobu měla vlastní pořad 
v Londýnské rozhlasové společnosti. Zdá se, že teď pomalu končí, 
podobně jako já. Je zpravodajkou deníku The Times na severu země 
a každý týden uvádí pořad o současném dění na stanici BBC Radio 
Lancashire.

Telefonní ústředna BBC v Blackburnu se ozve okamžitě a jsem 
přepojena na zpravodajské oddělení. Paní Thornová není k zastiže
ní, a tak jí na sebe zanechám číslo.
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Cassie

Tohle bych měla vyřídit osobně. Lidi mohou lhát, když jenom 
slyšíte jejich hlas a nedíváte se jim do očí. (Mně to můžete věřit. Já 
jsem proměnila lhaní v uměleckou formu.) A jestli ji vážně nakrk
nu, praští mi telefonem. Měla bych se tam vydat, nakráčet do ob
chodu a podívat se jí do očí.

A navíc můžu. Larrymu zbývá pár dnů. Teď už je to snad jedno, 
nebo ne?

Právě že není. Hustili mi to do hlavy tak dlouho, že to teď nedo
kážu změnit. Dokud je Larry naživu, do Sabdenu se vrátit nemůžu. 

„Květinářství,“ zadrmolí volaná tlumeným hlasem. „Čím vám 
posloužím?“

„Dobrý den, Marlene,“ řeknu. „Tady je Cassandra Glassbroo
ková.“

Zalapá po dechu. Dobrý začátek.
„No ne, zdravím vás, děvče,“ vypraví ze sebe. „Dlouho jsme se 

neviděly. Jak se máte, Cassie?“
Však ona ví moc dobře, jak se mám. Matka už jí všechno řekla.
„Váš otec má na kahánku,“ pospíší si. „Doufám, že konečně na

jde klid.“
To je nanejvýš nepravděpodobné. Ale mlčím.
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„Co pro vás mohu udělat, Cassie? Voláte kvůli květinám na po
hřeb? Bude mi ctí zhotovit pro vašeho otce věnec.“

Skvělý začátek.
„Ano,“ přitakám. „Mohl by být z afrikánů? Neboli z marigoldů, 

však víte.“ 
Ticho.
„Tak tyhle kytky v obchodě opravdu nemáme.“ Její hlas najed

nou zní ostražitě.
„Škoda,“ prohodím. „Na afrikány by se nemělo zapomínat, že?“
Chvíli mlčí. Pak řekne: „Já vím, že jste byla včera v domově, Cas

sie. Vaše matka mi zavolala a řekla mi to.“
Tak ona umí používat i telefon. 
„Proč předstírá, že je dementní?“ zeptám se. „Na co si to k sa

kru hraje?“
„Ona nepředstírá –“
„Viděla jsem její lékařskou zprávu. Moje matka podvádí. Chci 

vědět proč.“
„Pak se jí budete muset zeptat sama.“
Přejdu k oknu svého bytu a vyhlédnu ven, k severu, do míst, kde 

je teď Marlene. Měla jsem jet. Teď bych stála v obchodě a dívala se 
jí do očí. 

„Mně nic nepoví,“ namítnu. „Nemluví se mnou už léta.“ Sly
ším, jak mi ochabuje hlas, a  je mi jasné, že ztrácím pevnou půdu 
pod nohama. 

„V tom případě se sama sebe musíte zeptat proč.“
Přemáhám silné nutkání praštit telefonem. Přesně to chce, 

abych udělala.
„S Lunou mluví?“ Za tu otázku se nenávidím.
„Tak to vám nepovím.“
Zkusím jinou taktiku. „Co se stalo Marigold?“
Neodpovídá.
„Včera jsem vás slyšela. Říkaly jste, že se ji moje matka a Floren

ce Loveladyová snažily zachránit. Co to znamená?“
„Cassie,“ vzdychne. „Je to dávno.“
„My s Lunou jsme si myslely, že se Marigold vrátila ke své rodi

ně. Domnívaly jsme se, že se udobřila s rodiči a ti jí pomohou dítě 
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vychovat. Takhle nám to řekla Florence a máma byla u toho. Takže 
obě lhaly?“

Marlene mlčí.
„Povězte mi, co se přihodilo Marigold.“
„Já nevím.“
„Co tím chcete říct?“
„Neví to nikdo. Zmizela. Ten večer, kdy vyhořel dětský domov. 

U vás v domě byl zmatek a ona utekla. Aspoň si to myslíme.“
Samozřejmě, že v domě vládl zmatek. Šílený. A příčinou jsem 

byla já. Nesu vinu i za Marigold?
„Určitě jste ji hledaly, nebo ne?“
„Jistě,“ řekne Marlene. „Ale byla pryč.“
„Kdo jsou Mistři?“
Opět slyším, jak se prudce nadechla. 
„Někdo je v obchodě,“ oznámí mi. „Musím jít. Chcete, abych 

pro vašeho otce připravila nějaké květiny?“
„Ne,“ odvětím. „V žádném případě.“
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Florence

Třetího telefonátu se děsím. Než mě přepojí, vstanu a přejdu k ok
nu. Jsem v pátém poschodí a mám nerušený výhled na řeku směrem 
k Waterloo Bridge. Na hladině leží naznak obří vyhlídkové kolo a čeká, 
až je pro oslavy na závěr roku vztyčí a ono se stane Londýnským okem. 

„Collinsová,“ řekne ženský hlas. Levá ruka mě rozbolí, jako kdy
by to město stále mělo moc ubližovat mi, dokonce i po telefonu.

„Tady je Florence Loveladyová,“ představím se. „Jak se máte, 
Perdito?“

„Dobré odpoledne, madam. To je ale překvapení. Ujde to, dě
kuju. A vy?“

S  detektivem seržantkou Perditou Collinsovou jsem se setka
la, když byla dítě, a pak jsme na sebe nečekaně opět narazily před 
několika lety na konferenci zaměřené na podporu rychlejšího ná
růstu uplatnění pro ženy v policejních sborech. Náhoda nás sved
la do jedné debatní skupiny a ona se mi zalíbila. Tehdy pracovala 
v  Manchesteru. Od  té doby jsme zůstaly v  kontaktu, a  to hlavně 
prostřednictvím emailů. Občas jsme si i zavolaly.

„Blahopřeju k seržantce,“ řeknu.
„Díky. Užívám si povýšení. Vedu tým pro vyšetřování domácí

ho násilí.“



TRAVIČ

35

Chvíli poslouchám, a  když rozhovor začne skomírat, řeknu: 
„Můžete mluvit?“

Samozřejmě tím mám na mysli, jestli není někdo v doslechu.
Ztiší hlas. „Okamžik.“
Za chvíli zaslechnu zpěv ptáků a pouliční ruch a je mi jasné, že 

vyšla ven. Vybavím si parkoviště vzadu za budovou. Kdyby vylez
la na obvodovou zídku, uvidí řeku stejně jako já, ale ta její je úzká, 
s příkrými břehy a velkou částí města protéká v podzemí. Úplně ji
ná než Temže.

„Jsem jedno ucho,“ ohlásí se konečně.
Sklouznu pohledem k  výstřižku z  deníku Lancashire Morning 

Post.
„Můžete mi k té věci říct víc než jen to, co jsem se dočetla v no

vinách?“ zeptám se poté, co jsem jí vysvětlila, proč volám. O Lar
rym nepadla ani zmínka. 

„S  tím já nemám nic společného,“ odpoví Perdita. „Ale jeden 
z detektivů inspektorů se tou záležitostí zabývá. Co potřebujete?“

„No, v ideálním případě bych ráda viděla kopie zpráv z prove
dené pitvy a  fotografie ostatků,“ řeknu. „A ráda bych to provedla 
nenápadně.“

Perdita mlčí.
„Žádný strach. Nežádám to po vás. Ale pokud můžete říct aspoň 

něco, budu vám vděčná.“
„Nějaký problém?“
„Určitě ne. Jen mi ta věc připomněla něco, co se stalo před lety. 

Znáte to, jak člověku občas něco vrtá hlavou, že?“
„Takže o co jde?“
Snažím se potlačit výčitky nad tím, že ji stavím do nepříjemné 

situace, a všechno jí vyklopím.
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Cassie

Středa, 28. července 1999

Tohle je omyl. To scvrklé staré stvoření ležící na kovové poste
li s vysokými postranicemi vypadá spíš jako můj děda. Obrátím se 
k dozorci, který mě doprovodil do vězeňského nemocničního kříd
la, ale už vzal roha. A pak ta skořápka na posteli promluví. 

„Sal? Jsi to ty, Sal?“
Hlava se mu svezla z polštáře. Zvedne roztřesenou žlutou ruku 

a v očích má radost.
„To jsem já, tati,“ řeknu. „Cassie.“
Chci, aby byl zklamaný, ale sotva zahlédnu, jak mu v koutcích 

očí pohrává úsměv, zjihnu. Na to si budu muset dát pozor.
„Cass,“ řekne. „Rád tě vidím.“
Přistoupím blíž a posadím se. K boku tátovy postele jsou při

pnuta želízka, ale volně visí, jsou prázdná. Tenhle muž už nikdy 
z postele nevstane. Nepředstavuje pro nikoho nebezpečí. Dokonce 
ani pro mě.

„Viděl jsem v novinách recenzi,“ zachraptí. „Zástupce ředitele 
ji schoval, abych si ji přečetl. O hudbě k filmu, kterou jsi napsala.“

„Ve všech novinách tak laskaví nebyli,“ prohodím, ale stejně mě 
dojímá víc, než si chci přiznat, že ji četl. 

„Vedete si moc dobře. Ty i Luna. Jsem moc pyšný, zlato.“



TRAVIČ

37

Zadýchá se a bolestí zkřiví obličej. Teď ho drží na místě drátky 
a hadičky, žádná pouta. 

„Viděl ses s Lunou?“ Nevím, proč se ptám. O sestře se bavit nechci.
„Ne,“ odpoví.
Čekám, že bude pokračovat, ale zdá se, že k tématu Luna nemá 

co dodat. To mi vyhovuje.
„Co máma?“ zeptá se.
Otázka k nezaplacení. Nemám páru, to je jediná pravdivá od

pověď. „Trochu se zlepšuje,“ rozhodnu se pro jinou možnost. „Je 
na tom líp, než byla.“

Spokojeně přikývne a já jsem naštvaná sama na sebe, že mu vů
bec poskytuju jakékoliv dobré zprávy. Tys mámu zabil, mám chuť 
říct. Nikdy se nesmířila s tím, co jsi udělal. Všechny ty sračky, který se 
staly, všechno, co jsem provedla, o co jsme přišli, to všechno jen kvůli 
tobě. Otevřu pusu a chystám se začít, ale jeho tělo se na posteli za
čne svíjet. Zhoupne hlavu vzad a zalapá po dechu. Monitor přístro
je, který sleduje tep, zaznamená změnu.

„Tati? Co se děje, tati?“
Nemůže mi odpovědět. Vstanu a rozběhnu se ke dveřím. Kou

sek dál po chodbě je sesterna.
„Otec má bolesti,“ vybafnu na ženu za stolem. „Potřebuje pomoc.“
„Odmítá léky, které by mu ulevily,“ prozradí mi dotyčná, když 

spěcháme zpátky. „Můžeme ho udržovat v hydratovaném stavu, ale 
to je všechno.“

„Ale proč? Proč chce mít bolesti?“
Uvažuju, jestli nejde o nějaký ujetý způsob pokání. 
„V jeho stavu mu podáváme silné léky,“ řekne sestra. „Chtěl si 

zachovat jasnou hlavu.“
Zastavíme se u dveří otcova pokoje a sestra ztiší hlas. „Myslím 

si, že vám chce něco říct.“
Když sestra odejde – otec opět odmítl léky tlumící bolest –, zdá 

se, že na tátu přišla dřímota. Čekám. Pak mu opět zacukají víčka. 
Otevře oči. 

„Závěť psát nepotřebuju,“ řekne. „Už dávno jsem všechno pře
vedl na  mámu. A sepsal jsem svoje poslední přání. Dopis leží ve 
skříňce.“
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Pohlédnu jeho směrem k malému nočnímu stolku. Dopis je na
depsaný mým jménem. Třaslavé písmo bych nepoznala. 

„Otevři ho,“ vybídne mě.
Text vydá jen na odstavec a zahrnuje pokyny týkající se pohřbu. 

Bude zpopelněn, ve vězení, bez jakéhokoliv obřadu. Jeho popel bu
de rozptýlen. Nechce žádný náhrobek ani pomník.

Sleduje, jak arch papíru zmuchlám.
„Budeš pochovaný na  místě vyhrazeném rodině na  hřbitově 

svatého Petera,“ oznámím mu. „Už jsem mluvila s Dwanem ze staré 
firmy. Nabídl mi jisté termíny, ale přece jenom se trochu zdráhal, 
když jsi ještě naživu. Starý přecitlivělý hlupák, že?“

Larry zavrtí hlavou. „Tam ne. V Sabdenu ne.“
„Je to náš domov.“ Najednou jsem pánem situace. 
„Nechci, abyste se tam vracely. Ty, máma ani Luna. Držte se 

stranou.“
„V Sabdenu je něco, co mi patří,“ řeknu mu. „Chci si to vzít zpát

ky.“
Chová se rozrušeně, snaží se posadit. „Ne,“ prohlásí. „Od toho 

místa se musíš držet dál. Musíš se držet stranou od toho kluka.“
„On už není žádný kluk,“ řeknu. „Uplynulo třicet let. Tys mi 

těch třicet let ukradl, tati. Ale teď je po všem. Vracím se zpátky.“
Sevře moji dlaň, než se stihnu odtáhnout.
„Nemůžeš mě zastavit,“ řeknu mu. „Teď už ne.“
Na rty se mu vloudí lstivý úsměv. „Ale můžu,“ řekne. „Už jsem 

to udělal. Napsal jsem Florence.“
Cože?
„Cože?“ vyjeknu. „Cos jí napsal?“
Vyčerpaně vzdychne a z jeho těla jako by vyprchal všechen dech. 

„Seděl jsem třicet let,“ řekne. „Za svoje zločiny jsem zaplatil, Cass. 
Kdy zaplatíš ty za svoje?“

A pak umře.
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Florence

Cestou autem domů zaslechnu zprávy. Poslouchám vysílání 
Londýnské rozhlasové společnosti, rozhlasový pořad s telefonickou 
účastí posluchačů. Tématem je počet policistů v Londýně. Pak od
bije půlhodina a následuje krátký přehled zpráv. Hlavní reportáž 
informuje o úmrtí sériového vraha Larryho Glassbrooka ve věznici 
Wormwood Scrubs.

„Glassbrook byl v roce 1969 odsouzený, “ čte hlasatel, „za únos, 
týrání a  vraždu tří mladistvých. V  průběhu třicetiletého odpyká
vání trestu navázal blízké osobní přátelství s policistkou, která ho 
zatýkala, zástupkyní komisaře metropolitní policie Florence Love
ladyovou. Tu jsme dnes večer chtěli požádat o komentář, ale nebyla 
k zastižení.“

Za  mnou zatroubí auto. Světla na  semaforu přeskočila. Další 
klakson. Kolem mě se rozpoutá kakofonie zvuků. Londýnští řidi
či nemají ve špičce ani špetku trpělivosti, ale já se přesto nedokážu 
odlepit z místa.

Takže je po všem.
Mně to tak ale nepřipadá.



40

11

Cassie

Napsal Florence. 
Sedím v  sesterně a přede mnou chladne šálek čaje. Zoufale si 

přeju, abych už byla pryč, ale musím podepsat hromadu formulářů, 
přijímat od zaměstnanců věznice plané projevy soustrasti. Nejsem 
nijak zdrcená a oni hloupě přičítají můj otupělý stav šoku. Možná 
zase tak hloupí nejsou. Já jsem v šoku.

Ten starý parchant napsal Florence. Řekl jí to.
Nešlo o žádnou jalovou vyhrůžku. To mi bylo jasné, sotva pro

mluvil. Ona ho celá ta léta navštěvovala. 
Těsně poté, co vydechl naposledy, poskakující křivky na přístro

ji vedle jeho postele znehybněly a dostavilo se pronikavé poplašné 
pípání, jsem prohlédla jeho pokoj. Neztrácela jsem čas, bylo mi jas
né, že alarm urychleně přivolá sestry.

Bleskově jsem prohrábla skříňky, otevřela tašky. Hledala jsem 
neodeslaný dopis, cokoliv, abych se ujistila, jestli říkal pravdu, ne
bo jen projevil poslední zoufalou snahu udržet mě pod kontro
lou.

V zásuvce nočního stolku jsem našla zápisník. Na vrchní straně 
bylo vytlačené jeho písmo. Rozeznala jsem oslovení Drahá Florence, 
ale nic víc. Našla jsem aršík poštovních známek a ohmataný adresář 



TRAVIČ

41

z dob, kdy byl ještě na svobodě. Pod písmenem „L“ jako Loveladyo
vá jsem našla její londýnskou adresu. On mě nevodil za nos. Napsal 
jí. Řekl to Florence. 

Do hajzlu, do hajzlu!
Co teď mám sakra dělat? 
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Florence

Nick zamluvil stůl v malé italské restauraci Umberto’s, kam se 
dalo z našeho domu v Clerkenwellu pohodlně dojít pěšky. Na stře
deční večer se těším z celého týdne nejvíc. Nick v osm vyzvedává 
Bena z plaveckého klubu a tou dobou já už mívám po práci. Jíme 
pozdě, jdeme pozdě spát a většinu následujícího dne býváme trochu 
unavení. Neměnila bych. 

Než nám přinesou jídlo, Ben prohodí: „Dneska jsme trénovali 
šnorchlování a volný potápění.“

„Já myslel, že jste plavali na čas,“ Nick na to.
„V  šestnácti můžeme dělat sportovní potápění.“ Ben přisune 

po stole ruku k tátově sklenici vína. „Trenér zjišťoval, kdo by měl 
zájem. Mohl bych to dělat? Stojí to dvě stě liber.“

„Jak se můžete volně potápět v jeden a půl metrový hloubce?“ 
zeptám se.

„Vyzkoušeli jsme potápěčskou věž. Byl jsem nejlepší v zadržová
ní dechu pod vodou.“

„Jsem na tebe pyšný a máma určitě taky.“ Nick po krátkém pře
tahování získá svou sklenku vína zpět. „Ale sportovní potápění je 
o tom, že máš na zádech kyslíkovou lahev. Dech zadržovat nemu
síš.“
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„Vzduch v plicích se chová jako ten v záchranný vestě,“ poučí 
nás Ben. „Stačí, aby se člověk zhluboka nadechl, a vznáší se ve vo
dě.“

„Víc vzduchu v těle způsobí menší hustotu,“ dodá jeho otec.
„Přesně, a víte, jak dostat do těla maximální množství vzduchu?“
„Pouč mě.“
„Pár vteřin prudce oddechuješ, aby sis roztáhl plíce. Pak se jed

nou pořádně zhluboka nadechneš a zadržíš dech.“
Ben začne oddychovat, jako kdybychom s tátou potřebovali ná

zornou ukázku, a pak nafoukne tváře jako křeček. Chvíli ho pozo
ruju a pak se obrátím k Nickovi. 

„Nevšimla jsem si předtím, žes volal,“ řeknu. 
„Jen jsem neměl co na práci,“ řekne. Tahle věta je naše šifra, kte

rá znamená: „Nechci o tom mluvit před Benem.“
Nás syn hlasitě vyfoukne vzduch. „Dýl než minutu!“ prohlásí 

s pohledem upřeným na hodinky. „Musím si odběhnout.“ Vstane, 
zamíří k toaletám a cestou zhluboka oddychuje. Jakmile je z dosle
chu, Nick vytáhne z bundy obálku.

„Tohle přišlo,“ řekne. „Odesláno včera.“
Dopis z věznice Wormwood Scrubs. Od Larryho.
„Jestli to chceš otevřít, udělej to, než se Ben vrátí,“ dodá Nick. 
Otevřu obálku. Přečtu si dvě krátké věty, zkontroluju, jestli 

v obálce není ještě něco jiného, a pak ji podám Nickovi.
„Co to znamená?“ zeptá se.
„Nejsem si jistá.“ Znovu pohlédnu na dopis. Sdělení je krátké.
Udržoval jsem je v bezpečí třicet let. Teď je řada na vás…
„Chtěl, abych prošetřila nějaké ostatky, které exhumovali u bý

valého dětského domova,“ odpověděla jsem. „Odmítla jsem. Nechci 
se plést do případu, který řeší jiná policie.“

Nick mlčí. 
„Možná má na mysli svoji rodinu,“ řeknu. „Sally a holky.“
„Vždyť s nimi nejsi v kontaktu celá léta,“ řekne Nick. „Řekni mi, 

že nejsi, Florence.“
„Ne,“ odpovím po pravdě. Vím jen to, co mi o své rodině po

věděl Larry: Sally zůstala v  Sabdenu; dívky začaly studovat vyso
kou a odešly z města. Cassandra, které jsme říkali Cassie, se stala 
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úspěšnou textařkou a žije poblíž Manchesteru. Luna, pokřtěná Ela
nor, pracuje kdesi v Londýně jako podniková právnička. 

„Pojedeš na pohřeb?“ zeptá se mě Nick, a protože se mi nechce 
odpovídat, přehraju odpověď na něj. 

„Myslíš, že bych měla?“
„Ne,“ řekne.
My s Nickem se hádáme málokdy. S ním se v podstatě nedoha

duje nikdo. Můj přetrvávající vztah s Larrym ale vedl ke zřídkavým, 
zato pravidelným výjimkám. 

„Proč jsi tak útočný?“ chci vědět.
„Larry Glassbrook byl v tvém životě dlouhou dobu druhý chlap. 

Jsem rád, že je pryč. Ale tohle“ – Nick dloubne prstem do dopisu –, 
„tohle mi připadá, jako kdyby se tebou pokoušel manipulovat ze 
záhrobí.“

„Nesmysl,“ prohlásím, ale pomyslím si: To nebyl Larry. Jestli 
v tomhle manželství někdy existovala třetí osoba, pak to nebyl Lar-
ry. Představuju si někoho jiného, vysokého tmavovlasého mladého 
muže oblečeného podle módy z konce šedesátých let. Muže, o kte
rém jsem s Nickem nikdy nemluvila, protože by to z mého tónu po
znal. Chlapa, který možná vypadá tak trochu jako dnes můj manžel, 
protože já jsem se vždycky držela svého typu, a jaký typ to je, na to 
jsem přišla v Sabdenu.

„Ty jsi o víkendu v Paříži,“ řeknu. „Já mám domluveno, že si ve
zmu dovolenou a Ben má ve škole volno.“

„Nechci, aby se Ben k tomu místu vůbec přiblížil.“
„Co se děje?“ řekne Ben. Ani jeden z nás si nevšiml, že se vrací. 

Pomalu, protože našemu synovi nic neujde, zasunu obálku od Lar
ryho do kabelky. „O jakým místě je řeč?“ vyzvídá Ben. 

„O Sabdenu,“ odpovím, protože oba víme, že Ben jen tak ne
ustoupí.

„To je tam, co žijou čarodějnice?“ Rozzáří se mu oči. Nickovi 
ztmavnou. 

„Ne,“ řeknu. „Tam, kde žily čarodějnice. Před dávnými časy.“
Nickův pohled se střetne s mým. Můj manžel nepromluví. Jeho 

oči říkají všechno.



45

13

Cassie

Čtvrtek, 29. července 1999

Sabden. Cestou od vřesoviště vidím ukazatel. Představím si re
zivějící řetězy natažené přes silnici, trouchnivějící cedule s nápisem 
„Vstup zakázán“ vyvedeným otcovým písmem, a přidám rychlost. 
Kolem se mihnou hranice města, do kterého jsem nevstoupila třicet 
let. Řetězy zarachotí, jejich úlomky se rozlétnou kolem auta a jsem 
doma. 

Kouzlo prolomeno. Princezna je volná. 
Moje rodné město se změnilo. Hodně. Komíny přádelen, které 

za  starých časů dominovaly obloze a  naváděly nás k  městu, když 
jsme byli ještě míle daleko na vřesovištích, byly většinou poraženy 
jako nechtěné stromy. 

Z malého venkovského špitálu, kde jsem se narodila, je teď čín
ská restaurace. Vjíždím hlouběji do města a vidím, že tramvajové 
vedení strhali a dlážděné ulice vyasfaltovali. Obchod s gramodeska
mi, kolem kterého jsme se poflakovali v sobotu odpoledne, se pro
měnil v charitativní obchod Barnardo̓s, jehož výtěžek jde na dob
ročinné účely. 

Hustě prší a zvedá se vítr. Počasí se nemění. Po čelním skle mé
ho auta stékají pramínky vody a stěrače nestíhají. A mně v autě sté
kají po tvářích slzy. Promeškala jsem tolik času.


