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1

Sobota

Emily Harlowová si nebyla tak úplně jistá, zda může o své zá-
suvce s ponožkami prohlásit, že jí dělá radost. Dřív to bývala 
jen nepřehledná hromada nacpaná do horního šuplíku ma-
hagonového prádelníku, který zdědila po babičce. Pokusila 
se řídit mantrou úklidových guru a nechala si jen ty páry, jež 
„promlouvaly k jejímu srdci“. Poskládala je (od špiček), seřa-
dila podle barev a vyrovnala do dokonalých řad. Za pár mě-
síců, když stála v jasném, časném, dusném srpnovém ránu 
v ložnici zalité sluncem, oblečená v šortkách, tílku a panto-
flích, přemýšlela spíš o hojnosti než o radosti; kdo proboha 
potřebuje tolik ponožek?

A přesto jí třídění ponožek změnilo život. Díky momen-
tálnímu nápadu pořídila pár snímků a vytvořila z nich video 
zobrazující proměnu chaosu v řád, které končilo selfíčkem 
u kontejneru charitativní sbírky, kam házela pytel s vyřaze-
nými věcmi.
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Úplně na závěr ještě přidala poslední fotku uklizené zá-
suvky s ponožkami.

Výsledek ji potěšil. Pověsila ho na Instagram, kde si ho 
pustily a sdílely tisícovky lidí. Poté o Emily a jejím videu uve-
řejnily v rubrice Příběhy o lidech článek noviny Boston Globe. 
Jedna místní televizní stanice si ji pozvala do ranní talkshow. 
Než se nadála, začali se na ni lidé obracet s prosbou, aby jim 
pomohla vyklízet zásuvky a skříně a celé to natáčela.

Stalo se to těsně před koncem školního roku a Emily to vel - 
mi ochotně využila jako záminku, proč už se na podzim ne-
vracet do školy. Kdysi dávno učení milovala. Každé září se 
vrhala do přípravy své třídy. Probírala se skříní s pomůcka-
mi a plnila ji hromádkami papírů a výtvarných potřeb. Víta-
la pětadvacet čerstvých třeťáčků a odhalovala jim tajemství 
zlomků, sluneční soustavy a Šarlotiny pavučinky. Jenomže po 
osmi letech, které strávila v nemilosrdném systému Východ-
ní hartwellské školy, v němž byly nejdůležitější testy, a mezi 
rodiči, kteří to mysleli se svými ratolestmi dobře, a tak upřed-
nostňovali gramatiku a pravopis před kreativitou a schopnos-
tí řešit problémy, učení k jejímu srdci už nepromlouvalo. I tří-
dění ponožek jí dělalo větší radost.

Obrovský ohlas videa a vidina zástupu klientů ochotných 
platit jí za to, že jim bude vyklízet obytné prostory, jí připa-
daly jako malý zázrak.

Emily dala ve škole okamžitou výpověď, spálila hromady 
papírů s přípravami na hodiny i starých notesů na známky 
a zbavila se tun pedagogických příruček a školních potřeb. 
Doufala, že už v životě neucítí pach fixů na bílou tabuli a už 



9

P Ř E J  S I  O P A T R N Ě

nikdy nebude muset na nástěnku sešívačkou přicvakávat rá-
meček z vlnité lepenky.

Příjemným překvapením byla i manželova podpora. Riskni 
to, řekl jí tehdy Frank. Dej tomu rok, a uvidíš, co se bude dít. A to 
pořád ještě spláceli půjčky z doby, kdy Frank se svým nejlep-
ším kamarádem Ryanem Melansonem, již třetím mužem to-
hoto jména v rodině, zakládal soukromou právnickou praxi. 
V porovnání s emoční horskou dráhou, na níž se s Frankem 
houpali, když se pokoušeli počít potomka a přitom se potý-
kali se zdary i nezdary rozbíhání advokátní kanceláře, jim 
tohle připadalo jako procházka růžovým sadem.

Jen jedna věc dělala Frankovi těžkou hlavu – Emily bude 
muset sama chodit k cizím lidem. Člověk nikdy neví. A tak 
jí na telefonu nastavil sdílení polohy, aby věděl, kde ji hle-
dat, kdyby se nevrátila domů, a koupil jí paralyzér, blankytně 
modrý, velký asi jako ovladač k televizi. Jednou ho vyzkouše-
la. Jiskry a světelný záblesk ji vyděsily málem k smrti. Hodila 
ho do tašky s pracovními proprietami a doufala, že ho nikdy 
nebude muset použít.

Za partnerku si vybrala nejlepší kamarádku Beccu Jai-
novou, původně zdravotní sestřičku, posléze sociální pra-
covnici a nakonec životní koučku, která měla ty nejlepší 
předpoklady, aby klienty držela za ruku a utěšovala je při 
pohledu na vyhozené věci. Pro některé to bylo stejně boles-
tivé jako strhávání kůže z těla. Ukázalo se, že lidé se mno-
hem lépe loučí s milovaným stádečkem plastových koníků, 
které nasbírali ve věku osmi let, nebo šifonovým šátkem, 
co měli na maturitním plese, pokud si jejich fotky uloží do 
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počítače. Emily pro ně z fotek všech mizejících kousků vy-
tvářela i videa.

S Beccou vymyslely název Debordelářky s kamerou a logo, 
na němž kozačka na vysokém podpatku kope do videokaze-
ty s vytaženou páskou. Video s ponožkami bylo dobrý start 
a Emily se rozhodla, že na něj naváže novou sérií o vyklíze-
ní skříně. Mohla by tím upoutat další potenciální zákazníky.

„Emmy, jdu ven!“ zavolal na ni zezdola Frank. Když odchá-
zela z kuchyně, seděl zahloubaný do seznamu garážových vý-
prodejů, které si tiskl z internetové stránky Craiglist a z Fa-
cebooku. S vojenskou přesností naplánoval každou sobotu 
trasu a nejpozději v půl osmé opouštěl dům, protože byl pře-
svědčený, že když je v inzerátu napsáno „všichni mají stejnou 
šanci“, nikdo to nemyslí vážně. A ranní ptáče dál doskáče.

Emily vyšla z ložnice a přes chodbu v patře, kterou se sot-
va dalo projít kvůli knihovně od podlahy ke stropu nacpané 
Frankovými knihami, pokračovala kolem dveří hostinského 
pokoje, jenž se rychlým tempem měnil ve Frankovu zašívárnu.

Když došla na podestu, spatřila dole pod schody Franka, 
který se na ni potěšeně křenil. Na své víkendové cesty po 
garážových výprodejích se vydával v ošoupaných leviskách 
a tričku s potiskem, které mu Emily vyrobila a v němž ani 
omylem nepřipomínal advokáta. Vepředu mělo kreslený vtip 
z časopisu New Yorker, kde postarší muž na nemocničním 
lůžku drží manželku za ruku a říká: „Měl jsem nakoupit víc 
zbytečných věcí.“

„Potřebuješ něco?“ zeptal se Frank a z čela si na stranu 
uhla dil pramen vlasů.
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„Prostěradla určitě ne,“ opáčila.
Frank si olízl ukazováček a do vzduchu nakreslil jedničku.
„Ale hodila by se mi odstředivka na salát.“
Zasalutoval a srazil paty.
Emily se vrátila do ložnice. Hláška „prostěradla určitě ne“ 

byla myšlená jako vtip jen napůl. Emily Franka podezírala, že 
v garáži a sklepě skladuje několik čel a rámů postelí, nemlu-
vě o sekretářích a toaletních stolcích. Lehčí rádia a široký vý-
běr malých spotřebičů (měl slabost pro retro kovové větráky 
i porcelánové lahve na výrobu sodovky a mléčných koktejlů) 
vždycky propašoval na půdu, když si myslel, že ho Emily ne-
vidí. Ačkoli byla zavřená v maličké kanceláři v patře, vybave-
né bílými nařasenými závěsy na oknech, seřazenými šanony 
a ořezanými tužkami na stole (nikdy je nepoužívala, ale po-
hled na ně ji těšil), v duchu si představovala, jak se Frankovy 
úlovky nedočkavě probouzejí jako obživlá košťata ve filmu 
Čarodějův učeň a chystají se proniknout do domu.

Nebylo to všechno jenom harampádí. Třeba minulý týden 
ulovil originální titulní stránku Creepy, jednoho ze svých nej-
oblíbenějších hororových komiksů z šedesátých let. Podepsa-
ný akvarel byl zastrčený mezi stránkami sešitu s výstřižky za 
dva dolary. Nebyl tak úplně podle jejího vkusu, zobrazoval 
chlupatou příšeru s vyceněnými zuby, jak zvednutou pěstí 
hrozí smyslné blondýně, která se krčila v popředí. Když si 
Emily vyhledala informace o autorovi, zjistila, že jeho návr-
hy obálek se prodávají za desítky tisíc dolarů.

Vzápětí se dům zachvěl – jako kdyby to přivolala. Emily za-
slechla bouchnutí zadních dveří. Došla k oknu a vyhlédla dolů 
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na příjezdovou cestu. Frankův stařičký Chevrolet Suburban 
(na garážové výprodeje ve svém BMW Z4 nejezdil) se poma-
lu sunul k silnici.

Některé věci za hádku nestojí. Tuhle radu jí matka dala ve 
sva tební den a Emily se jí snažila řídit. Paradox, že ona na-
hoře třídí a vyhazuje, a Frank venku loví a sbírá, se ovšem 
nedal přehlédnout. Emily si občas říkala, že s Frankem hra-
je 0:0, ale věci, které se právě chystala vyházet ze skříně, 
byly v porovnání s tím, co on natahá do domu, jen kapkou 
v moři.

Nemělo však smysl se tím zabývat. Na světě jsou horší ko-
níčky než neovladatelné nakupování starých věcí a Frank se 
stejně nezmění. Kromě toho měla spoustu práce. Odpoledne 
mají s Beccou domluvenou schůzku s novou klientkou a fo-
cení pro nové video určitě zabere několik hodin.

Ze všeho nejdřív potřebovala úvodní snímek. Podívala se 
na vnitřek skříně hledáčkem fotoaparátu. Šaty visely v jednom 
chumlu na tyči, zimní na jedné a letní na druhé straně. Pod 
nimi se válely boty a kabelky. I kdyby byla z trojčat, pořád by 
měla víc než dost. Pořídila fotku. Potom nastavila aparát na 
sekvenční snímání. Připevnila ho na stativ v rohu místnosti 
a k posteli z obou stran přidala ještě LED zářivky, aby omezila 
stíny. Zatáhla závěsy. Na parapetu zapálila svíčku. Svíčka prý 
pomáhá se soustředit a nalézt vnitřní klid. A taky postupně 
ubývá, takže člověku dává pojem o čase.

Když měla vše nachystané, začala plnými náručemi vyndá-
vat oblečení ze skříně a házela je na jednu stranu manželské 
postele. Na podlahu položila tři prázdné igelitové pytle na 
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odpadky a osiřelá ramínka odhodila do kouta, mimo záběr 
fotoaparátu.

Zkontrolovala hromadu v hledáčku. Už ve skříni vypadala 
jako poměrně náročný úkol, ale při pohledu na obrovskou 
kupu málem propadla beznaději. Upravila světla, zaostři-
la a o krok ustoupila, aby se nedostala do záběru. Stiskla 
dálkové ovládání aparátu a pořídila úvodní snímek – velký 
binec. Odteď až do chvíle, kdy bude mít hromadu roztřídě-
nou, musí dávat pozor, aby neposunula stativ a nevrazila 
do světel.

Emily vzala do ruky vlněné kalhoty se záložkami, které 
v dnešním světě legín a džínů působily nepatřičně. Rozložila 
je na posteli. Vyfotila. Přejela po nich dlaní. Cvak. Uhladila je. 
Cvak. Nechat, nebo vyhodit? Snadné rozhodování. Díry od molů 
a roztrhaná podšívka… není co řešit.

Přehodila nohavice jednu přes druhou. Cvak. Zmuchlala 
je. Cvak. Kalhoty strčila do pytle na odpadky a pořídila po-
slední obrázek prázdného místa na posteli. Zkontrolovala 
fotoaparát a prošla si všechny snímky, zda jsou ostré a jasné.

Další na řadě byla hedvábná (polyesterová) bílá halenka 
s vázačkou. Nosívala ji vždycky na zahájení školního roku. 
Dodávala jí sebevědomí, něco na způsob pánské kravaty, kte-
rá měla i těm nejzlobivějším dětem ukázat, že s touhle paní 
učitelkou si nemají zahrávat.

První školní dny ale byly už tytam stejně jako potřeba dávat 
najevo převahu nad osmiletými dětmi, takže halenku s vázač-
kou už nepotřebovala. A co bylo nejlepší, už nemusela ztrácet 
čas na hodinách výtvarky a opravovat písemky.
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Emily rozvázala mašli a halenku vyfotila. Opatrně, aby ne-
posunula zbytek hromady, udělala ještě snímek se zavázanou 
mašlí a složenými rukávy, jako kdyby ji blůzka vyzývala k roz-
hodnutí. A pak – pryč s ní.

Následoval rychlý proces se třemi rovnými dvouřadými 
saky (červeným, černým a tmavě modrým). Nejdřív je vysklá-
dala vedle sebe jako vojáky. Cvak. Potom u každého ohnula 
rukáv coby parodii vojenského pozdravu. Nakonec si nechala 
hromádku šatů a všechny je vyřadila včetně těch, které měla 
na Bečině svatbě.

Zatímco cpala poslední šaty do pytle, na příjezdové ces-
tě zaslechla křupání štěrku. Přistoupila k oknu a poodhrnu-
la závěs. Frank se vrátil. Jeho SUV parkovalo přímo pod ní. 
Otevřely se dveře a Frank vystoupil.

Seshora viděla plešku, kterou si tak usilovně začesával. Ur-
čitě něco koupil, protože otevřel kufr, sklonil se a natáhl ruku 
k šikmým dvířkům, či spíš poklopu do sklepa. Zavrzalo to 
a poklop se otevřel.

Než se Frank otočil zpátky k autu, zvedl hlavu a zamával 
jí. Taky mu zamávala a pustila závěs. Nechtěla vidět, co zase 
přitáhl domů.

Pořídila další snímek zmenšující se hromady oblečení a vy-
brala z ní tyrkysový overal na zip, který si koupila v second-
handu ve Venice Beach. Tenkrát byla jiný člověk; zrovna kon-
čila studium na pedagogické fakultě. Frank byl idealistický 
novopečený právník, odhodlaný hájit lidská práva a rovnost, 
a chystal se na dvouletou praxi u massachusettského Úřadu 
ochránce práv. Venice Beach se tenkrát rychle měnilo ze čtvr-
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ti stárnoucích hippies a secondhandů na domov hipsterů, jó-
gových studií a salonů poskytujících kyslíkovou terapii. Na-
padlo ji, zda si Frank pamatuje ten úžasný sex na zastřešené 
verandě kamarádova bytu s výhledem na vodu. Sex bez pře-
mýšlení o sexu. Sex bez sledování kalendáře a měření teploty.

To bylo před léty, když ještě předpokládali, že dítě prostě 
přijde samo od sebe. Když ji vůbec nezajímaly vázanky a saka. 
Nikdy by ji ani ve snu nenapadlo, jak rychle Frank zaplní je-
jich dům tou spoustou haraburdí.

Kdyby jí jen dovolil, aby na jeho sbírku uplatnila své vyklí-
zecí kouzlo, pomyslela si Emily s pohledem upřeným na pře-
tékající zásuvky jeho psacího stolu. Dveře jeho skříně se už 
nedaly dovřít. Frankovy „pracovní“ obleky visely v ochran-
ných pytlích na straně – bylo by tam tolik místa, kdyby se 
Frank alespoň něčeho zbavil…

Nemělo smysl to ani domýšlet, protože ve světě vyklízení 
platilo jedno železné pravidlo: smíte vyhazovat jenom svůj 
vlastní binec. A vlastně to ani nebylo důležité, když s Fran-
kem o nedělních líných ránech leželi v posteli přitulení jeden 
ke druhému jako dvě lžičky.

Vyklepala overal a podržela si ho pod bradou před velkým 
zrcadlem, visícím na stěně ložnice. V duchu se jí vybavila šťav-
natější, výraznější verze sebe samé. Doufala, že se její svobo-
domyslný duch cestou od učitelky na základní škole k profe-
sionální vyklízečce starých věcí úplně neztratil.

Overal hodila na postel. Vyfotila ho.
Je Frankova posedlost shromažďováním věcí  nevyhnutelná? 

Nebo ji má snad zakódovanou v genech? Když před lety po-

+
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má hali s vyklízením dvoupokojového bytu jeho dědečka, na-
šli tam kupy novinových výstřižků, některé až ze čtyřicátých 
let. A k čemu byla skříň plná obleků a sportovních sak muži, 
kterého viděla vyšňořeného naposledy na jejich svatbě? Jejich 
kapsy sloužily jako velmi propracovaný systém skrýší. Frank 
sebejistě sáhl do náprsní kapsy sportovního saka a vyn- 
dal plnou hrst stříbrných čtvrťáků a deseticentů. Z kapsy 
kalhot vytáhl dolarovou bankovku s tiskovou chybou. Cent 
zabalený v kousku toaletního papíru měl zase vyražená dvě 
různá data. Zbytek dědečkova pokladu zahrnoval bezcen-
nou sadu podložek pod hrnce ze Světové výstavy, která se 
konala v roce 1964 v New Yorku, a spoustu hotelových mý-
del a šamponů. Frank si to nejspíš všechno schoval a jen bůh 
a on sám vědí kam.

Na svatbě Frankova matka Emily prozradila, že první slo-
vo jejího syna bylo „moje“. Tenkrát ovšem jeho spasitelské 
rysy zdánlivě převažovaly nad tím, co už tehdy Emily vníma-
la jako ujetou sběratelskou vášeň. Byl zatraceně hezký a jeho 
úsměv měl cenu milionu dolarů. Byl chytrý. Smál se jejím vti-
pům. A nepodváděl ji jako jeho partner z advokátní kancelá-
ře Ryan, který se nedávno podruhé rozvedl a nové přítelkyni 
už zase zahýbal.

Vrátila se k overalu. Znovu přejela rukama po jemné látce 
a místo toho kousku oblečení si představovala Franka. Jem-
ně ho pohladila. Narovnala mu ramena. Rozpletla nohy. Ne-
chat, nebo vyhodit?

Ze zamyšlení ji vytrhla hlasitá rána. Nejspíš se zabouchl 
poklop do sklepa.
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Vykoukla z okna a spatřila Franka, jak nastupuje do auta. 
Ještě než dojel na konec příjezdové cesty, z útrob domu se 
ozvalo hlasité, pronikavé zadunění. Emily zamrazilo. Co to 
proboha zase přitáhl?
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Emily zůstala stát na horní podestě a poslouchala. Slyšela už 
jen tišší, skoro muzikální dozvuk, ale dolů ze schodů ji hnal 
především rachot tříštícího se skla. Zamířila nejdřív zpátky 
do kuchyně, svého království s bílými stěnami, prosklenými 
skříňkami a tmavě modrou laminátovou deskou. Kořenky 
na dlouhé úzké poličce byly abecedně seřazené podle názvů. 
I čisticí prostředky, schované ve skříňce pod dřezem, byly 
dokonale uspořádané na dvoupatrovém drátěném držáku. 
V místnosti voněla káva a gel do myčky.

Emily prošla maličkou prádelnou, ale přede dveřmi do skle-
pa zaváhala. Jestli nepraskla pojistka, neměla důvod dolů cho-
dit. Lépe řečeno, měla dost důvodů tam nechodit. Otevřela 
dveře, zahleděla se do tmy a poslouchala. Ticho. Přivítal ji 
jen vlhký, studený vzduch. Rozsvítila a počkala, až se úspor-
ná žárovka rozzáří.

Frank tohle schodiště očividně nepoužíval jako rychlou pří-
stupovou cestu do sklepa. Na stupních byla spousta krabic 
a tašek. Z jedné bedny vykukovala stolní hra No a co? z časo-


