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Milý čtenáři,

román Vězňova žena byl inspirován skutečným příběhem lásky 
a odvahy, příběhem tak výjimečným, že když jsem se o něm do­
slechla, nemohla jsem mu ani uvěřit. Jednou mě ve výtahu oslovil 
postarší muž jménem Sidney Reed: „Povím vám historku z války 
a vsadím se, že vám z ní budou vstávat vlasy na hlavě.“ Vylíčil mi, 
že pobýval v  nacistickém zajateckém táboře, kde se ukrývala 
Češka vydávající se za britského vojáka. Ta žena se tajně vdala za 
britského válečného zajatce, brzy poté je oba zajali a  poslali do 
tábora. Už tohle krátké líčení mě naprosto uchvátilo!

O pár dní později jsem Sidneyho navštívila, abych si vyslech­
la celý příběh. Poslouchala jsem a vciťovala se do oné ženy, uva­
žovala, jak se jí žilo pod nacistickým dohledem, kdy musela den 
co den předstírat, že je muž, obklopená stovkami cizích lidí. 
Uvědomovala jsem si, že byla nucena mlčet jako hrob, tajit men­
struaci, chovat se nenápadně, usilovně se vyhýbat pozornosti. 
V hlavě se mi začala formovat postava Izzy. Pak jsem si předsta­
vila jejího novomanžela, zoufale sledujícího ten boj ve strachu, 
že bude odhalena, a postupně se mi v duchu zrodila Billova po­
stava. Myslela jsem na to, jak se asi seznámili, jak se vzali, proč se 
dali na útěk.



Pustila jsem se do studia v muzeích, archivech a knihovnách, 
do četby knih i soukromých deníků. Navštívila jsem tábor pro vá­
lečné zajatce v Polsku, místo v České republice, kde stával pracov­
ní tábor, projela jsem pět set mil dlouhou trasu pochodu smrti do 
Německa, který museli přetrpět Izzy s  Billem. Pak jsem začala 
psát a s pomocí svých výzkumů a fantazie rozvíjet Sidneyho vzpo­
mínky.

Chtěla jsem psát o lásce i o hrůze – o lásce mladého páru, o lás­
ce a věrnosti mezi přáteli, o radosti ze života a strachu ze smrti. 
Přála jsem si, aby se můj příběh stal varováním, ale i oslavou lid­
ské vytrvalosti, štědrosti a  laskavosti. Věděla jsem, že to bude 
trýznivé čtení, ale zároveň jsem chtěla, aby povznášelo.

Doufám, že to všechno v knize najdete.

Maggie Brookes



Věnováno památce Alfreda Arthura Brookese  
a všech ostatních válečných zajatců, kteří nevýslovně trpěli  

v naději, že se to nikdy nebude opakovat.

A s láskou též Katie, Amy a Timovi.





„Stalo se to jednou, takže se to klidně může stát znova:  
tohle musíme všem říkat.“ 

Primo Levi
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Historická poznámka

Tento neuvěřitelný příběh mi vyprávěl svobodník Sidney Reed, 
vězněný za druhé světové války nacisty v zajateckém táboře Stalag 
VIIIB/344 v Lamsdorfu (dnes Łambinowice) v Polsku a v pracov­
ním táboře E166 v  kamenolomu Saubsdorf (dnes Supíkovice) 
v Československu. Za války se Polsko a Československo nacházely 
pod nadvládou Hitlerovy třetí říše.

Roku 1944, kdy tento příběh začíná, měli nacisté na východě 
Československa a Polska vybudovány velké zajatecké tábory, aby 
mohli držet spojenecké vojáky co nejdále od jejich domova. Podle 
odhadů v nich bylo téměř dvě stě tisíc britských vězňů. Důstojníci 
zůstávali v táborech, ale vojáky nižších hodností bylo možno po­
dle Ženevské úmluvy z roku 1929 přesouvat do pracovních tá­
borů, známých jako Arbeitskommanda. Tábor v Lamsdorfu pojal 
třináct tisíc britských vězňů, dalších dvanáct tisíc mužů pobývalo 
v  pracovních táborech, kde stavěli silnice, pracovali v  dolech, 
v továrnách a na polích.

Příběh začíná v  české části Slezska, která byla do roku 1918 
součástí Rakouska-Uherska. Velká část místních obyvatel mluvila 
německy a německou anexi svého území uvítala. V březnu 1939 
však Hitler obsadil Prahu, prohlásil zbytek Československa 
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protektorátem třetí říše a  zemi okupovali nacisté. Roku 1944, 
kdy vyprávění začíná, sílilo české hnutí odporu.

Jména mnoha míst se od roku 1944 změnila. V  románu se 
vyskytují jak současné, tak dobové názvy. Další informace viz 
Poznámka autorky v závěru knihy.
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Prolog

Všude vládlo ticho a klid, až na nenápadné vrzání našich bot, 
šinoucích se po pusté ulici. Srpek měsíce zmizel za mrakem a my 
zpomalili, protože jsme pořádně neviděli na cestu. 

A tehdy jsme uslyšeli psy. Nejprve se nočním tichem rozlehlo 
jenom jedno štěknutí. Drželi jsme se za ruce a na chvíli ztuhli.

Další zaštěkání. A  další. Netlumily ho žádné zdi, ozývalo se 
zvenku, z ulic kolem nás.

Instinktivně jsme vyrazili opačným směrem, domy na nás na­
supeně shlížely a svíraly nás úzkými uličkami. Srdce mi bušilo, 
supěla jsem jako lokomotiva. Přidali jsme do kroku. Štěkot se 
blížil, odrážel se od budov – snad to byli dva, možná i  tři psi. 
Obrátili jsme se, zapátrali pohledem ve tmě, ale nerozeznali jsme 
nic. Do uší se nám zařezávalo dunění vlastních kroků na dláždě­
né cestě.

A pak se za námi ozvaly výkřiky, mužské hlasy, vděčné za roz­
ptýlení při nudné noční hlídce, povzbuzovaly psy, dychtivé lovit. 
Ať jsme zahnuli kamkoli, ti psi a muži se blížili a naše boty zněly 
čím dál hlasitěji.

Zvuky splynuly do jediné směsice: náš dech, tepání krve 
v  uších, kroky na cestě, štěkot psů, sílící křik běžících mužů. 
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Snad jsme se měli zastavit, zabušit na některé dveře a poprosit 
o pomoc, ale neudělali jsme to. Jen jsme se hnali, rychleji a rych­
leji, běželi jsme, Bill mě táhl za sebou. Sotva jsem popadala dech, 
batoh mi nemotorně vrážel do nohou.

Konečně se v řadě domů objevila mezera, průchod vedoucí do 
úzké pasáže lemované tmavými obchody. Na konci bylo ještě tem­
nější místo, vypadalo to na další odbočku, ale vyklubal se z toho 
jen široký prostor se dvěma schody přede dveřmi, zasutý a skrytý, 
dokud jsme k němu nedoběhli.

Psi už nás skoro doháněli. Bill mě vtáhl do toho výklenku, 
pevně mě stiskl a zašeptal mi do vlasů: „Je mi to moc líto.“ Pak mě 
od sebe odstrčil, aby nás nepřistihli v objetí. Zavřela jsem oči a če­
kala, až ucítím psí zuby. Snad bude brzo po všem.

Všechno jako by se to přihrnulo najednou: psi, muži, baterka 
svítící mi do tváře. Zvedla jsem ruku, abych si zakryla oči, 
a uslyšela funění pronásledovatelů, jejich pronikavé hlasy. Zuby 
mi drkotaly, musela jsem je pevně stisknout. Hlasy za světlem 
přehlušil německý výkřik velícího důstojníka. „Ruce vzhůru! 
Ke zdi!“

Vrávoravě jsme sešli dva schody, Bill zamířil k  jedné straně 
dveří a  já ke druhé. Zvedla jsem ruce a přitiskla jsem se ke zdi, 
abych nespadla, po tváři mě drsně pohladilo cihlové zdivo.

Napadlo mě, že za tou zdí žijí lidé, pobíhají jako myši, poslou­
chají s rozčilením a možná – kdo ví? – i s lítostí. Kousala jsem se do 
rtů, odhodlaná nevzlykat. Nedopustím, aby to takhle skončilo.



ČÁST PRVNÍ

VRAŽNÉ, OKUPOVANÉ ČESKOSLOVENSKO
červen až říjen 1944
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1

Pět let už v Evropě zuřila válka jako mohutné tornádo, rozdě­
lovala rodiny, miliony lidí navždycky odtrhla od jejich blízkých. 
Ale občas, tu a  tam, je naopak sblížila. Jako mě a Billa. Českou 
holku ze statku přivedla do cesty londýnskému klukovi, kterého 
by jinak nikdy nepotkala. A  my se po sobě natáhli, chytili se 
a pevně se přidrželi jeden druhého.

Za seznámení jsme vděčili kapitánu Slizákovi. Tak jsem si ho 
překřtila, protože se vždycky choval úlisně a já jím pohrdala. Byl 
to sice nacistický důstojník, ale ani zdaleka se nepodobal ban­
dám esesáků, které nám svého času bez varování vpadly do stat­
ku, prohledaly ho a vyptávaly se na mého otce a staršího bratra 
Honzu.

Od začátku bylo znát, že kapitán Slizák je jiný. Když přišel po­
prvé, dokonce zaklepal na zadní dveře, než je otevřel. Stál tam, 
rýsoval se mezi futry, podsaditý a dobře krmený zrekvírovanou 
produkcí ze statků.

Máma stála u dřezu. Brambor, který loupala, upustila do vody 
a s nožem v ruce se obrátila.

Jediným pohledem přejel kuchyni – nůž, mámu v zástěře, mě 
za knihami rozloženými po stole a Marka hrajícího si na zemi.
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„Mluvíte německy?“ zeptal se jí zdvořile, i  když většina lidí 
v našem kraji jinak neuměla.

„Jistě,“ odpověděla máma svou dokonalou, kultivovanou něm­
činou a hřbetem levé ruky si odsunula pramínek vlasů z očí. I já 
jsem nepatrně přikývla.

Rozjasnil tvář. „Můžu dál?“
Máma zlehla pokynula prsty, což mělo znamenat „Copak vám 

můžu bránit?“ a on o krok popošel.
Opřela si ruku s nožem o okraj dřezu a zakabonila se, když 

viděla jeho zablácené boty na čisté podlaze. Bráška Marek se zvedl 
ze země. Bylo mu teprve osm, ale roli jediného mužského v domě 
bral smrtelně vážně.

Kapitán si sundal čepici a odhalil krátké prokvetlé vlasy. Měl 
upřímnou tvář venkovana, zvyklého hledět do nebe, rty tenké 
a možná přísné, ale vrásky kolem očí napovídaly, že se rád směje. 
Bez čepice rázem zestárl.

„Prohlédl jsem si váš statek…“ Máma se zamračila a on zlehka 
máchl rukou. „Chci vám nabídnout pomoc při sklizni.“

Jenom proto, abyste tu sklizeň pak mohli zabavit, napadlo mě 
a bylo mi jasné, že si máma myslí totéž. Zabavili nám každou řípu, 
každý pytel ovsa, každou šunku, vše, co jsme vyprodukovali.

„Mám tu pracovní četu válečných zajatců z pily v Mankendor­
fu. Spravují silnici, aby po ní mohly jezdit náklaďáky se dřevem. 
Jednoho dva muže vám ale můžu poslat na pomoc, když budete 
mít nejvíc práce. Mám rozkaz pozvednout lesnictví a zemědělství 
v kraji. Na vás dvě je to dost velký statek.“

„Jsme tři,“ ozval se bratr a máma mu varovně položila ruku 
na rameno.

Kapitán vážně přikývl. „Vlastně tři.“
Měl samozřejmě pravdu. I když jsme dřely od slunka do slunka, 
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nemohly jsme s  mámou zastat práci otce, bratra Honzy a  dvou 
nádeníků, o které jsme přišly.

„Jak se jmenuješ?“ oslovil kapitán přátelsky bratra.
Zaváhal a  pak vyhrkl „Marek“, jméno, které dostal po čes­

kém dědovi. Venku a ve škole používal své druhé jméno Hein­
rich, po mámině otci. Podívaly jsme se na sebe, ale neřekly jsme 
nic.

„Je to moc hezký statek,“ pokračoval kapitán. „Já taky vyrostl 
na statku a vím, co dá práce.“

Hlavou mi blesklo, že se mi spíš zamlouvají nácci, co se ne­
obtěžují s  hovory, jen prohledají všechny místnosti a  bez ptaní 
vysypou skříně, jako by na to měli právo. Ty jsem aspoň mohla ze 
srdce nenávidět. Před nimi jsme všichni upírali oči na zem, věděli 
jsme, že by nám z tváří vyčetli odpor.

Ale s kapitánem Slizákem to bylo jiné. Když jsem se na něj po­
dívala, uhnul pohledem on.

„Jaká práce je teď nejvíc třeba?“ zjišťoval.
„Hlavně se musí sklidit obilí, než přijde bouřka,“ odpověděla 

máma a on přikývl. Bylo divné slyšet od ní doma němčinu. Ne­
promluvili jsme tu tím jazykem už pět let, od té doby, co Němci 
napochodovali do Prahy.

„Takže zítra ráno.“ Posadil si čepici zase na hlavu a zasalutoval, 
ale vypadalo to spíš, jako by si chtěl zaclonit oči před sluncem. 
„Heil Hitler.“

Nesrozumitelně jsme cosi zamumlali a  on se otočil a  odešel. 
Marek se zase uvelebil na zemi.

Kapitánovy kroky se vzdalovaly od domu. Jednu nohu měl tro­
chu ztuhlou, prozrazovalo to  nerovnoměrné klapání bot. Proto 
asi někde nevraždí Rusy nebo neloví partyzány, jako jsou můj táta 
a Honza. Možná má protézu.
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Jakmile byl z doslechu, máma si oddechla a vrátila se k češti­
ně. „No,“ podotkla, „nemůžu říct, že nám to neprospěje. Pokud 
tu nebude slídit a strkat do všeho nos.“

Druhý den ráno o půl šesté jsme s mámou zrovna snídaly, když 
se venku ozvalo hlasité bušení na plechová vrata vedoucí ze silnice 
na dvůr našeho statku.

Máma dopila kafe a přehodila si přes ramena lehký šál.
Držela se vzpřímeně a zatínala zuby, jako by čekala, že bude 

muset dokazovat, že je statkářka, ne jenom statkářova žena. Kudr­
naté vlasy si schovala pod černý šátek, vypadala vážně a skoro hro­
zivě. Vklouzly jsme nohama do dřeváků a to už na zadní dveře 
klepal kapitán Slizák a zdvořile se ptal, jestli jsme připraveny. Vy­
padal tak spokojený sám se sebou, že bych mu s chutí jednu vlepila.

„Bohužel vám tu musím nechat i stráž, to kvůli vašemu man­
želovi a staršímu synovi.“ Omluvně pokrčil rameny.

Máma nic neřekla, zavřela mu dveře před nosem, přešla po ku­
chyni a ven na dvůr zvednout mohutnou závoru na vratech. Za 
nimi čekal malý náklaďák a na něm asi dvacet mužů. Dolů slezlo 
pět vězňů a postarší hlídač. Máma přidržela křídlo vrat, aby moh­
li jeden za druhým projít dovnitř, každého si přitom prohlédla. 
Za nimi vešel kapitán Slizák a  přičinlivě a  naprosto zbytečně jí 
pomohl spustit závoru zpátky na místo.

Pět válečných zajatců vešlo na náš dvůr a hlídač jim hlasitě za­
velel „stát“. Opírala jsem se o kuchyňské dveře, zívala a sledovala 
to. Marek vykukoval za mnou.

Muži se srovnali do řady a  tehdy jsem poprvé uviděla Billa. 
Vynikal mezi ostatními svými světlými vlasy, břidlicově mod­
rýma očima a dětskou tváří, na muže snad až moc hezkou. Od­
hadovala jsem ho na Poláka, netušila jsem, že Angličané mají 
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takový odstín pleti. Všichni vězňové včetně jeho zírali na mámu, 
stojící před nimi vedle kapitána. Najednou jsem ji viděla jejich 
očima: žensky zaoblenou postavu, tmavé oči, hrdě vztyčenou 
hlavu. I v obnošené pracovní sukni vypadala jaksi panovnicky, 
jako královna přestrojená za rolnickou ženu.

„To by šlo,“ zhodnotila je a s klapotem dřeváků se vydala přes 
dvůr do stáje pro nářadí. Vězňové se rozhlíželi kolem, hleděli na 
dům, stáje, stodolu a seník, které ze všech stran uzavíraly dvůr. 
Možná pátrali, kudy by se dalo utéct. Vyšla jsem na dvůr a všech­
ny pohledy se stočily ke mně. Zírala jsem na ně a oni postupně 
sklopili oči k zemi nebo se zadívali na něco na dvoře, na pumpu, 
starou cínovou vanu, na jasně červené tašky na střeše. Věděli, že 
je hlídač bedlivě pozoruje. Jen Bill si mě dál nepokrytě prohlížel, 
jako by mě hodnotil, a já zvedla bradu a oplácela mu to. Nebyla to 
láska na první pohled, ani touha ne, ale něco to bylo, jakési mra­
zení ve vzduchu, vysílaná a opětovaná výzva. Možná jsme už teh­
dy pochopili, že k sobě patříme.

Kapitán Slizák se bavil s mámou, zatímco rozdávala kosy, hrá­
bě a podávky, ale hlídač stál a mířil puškou na mladé muže pře­
bírající nástroje, které by se daly použít jako zbraně. Odkašlal si 
a varoval je anglicky: „Ne aby vás napadla nějaká pitomost. Neza­
pomeňte, že jsem byl v zákopech a mám co oplácet.“

Přikývli a  já si zapsala za uši, že starý hlídač umí výborně 
anglicky.

Máma otevřela vrata stodoly a prošla jí na druhou stranu ven 
do polí, ostatní za ní. Já jsem průvod uzavírala. Kapitán Slizák pár 
kroků kulhavě poskakoval vedle ní, snažil se udržovat rozhovor, 
zatímco ona pevně kráčela dál. Nemohla jsem si pomoct, přišlo 
mi to k smíchu. Znovu jsem zachytila Billův pohled a viděla v něm 
uznání a pobavení. Tvář se mu celá rozsvítila, když se usmál.
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Kapitánu Slizákovi asi došlo, že je za blázna, protože se na­
jednou zastavil, scvakl podpatky a popřál jí pěkný den. Máma se 
obrátila a zdvořile mu poděkovala, že jí přivedl pomoc. Odpo­
chodoval zpátky k autu a tvářil se namyšleně.

Na kraji pole máma předvedla čtyřem mužům s kosami, jak se 
s nimi zachází. Dva z nich to moc nezajímalo, ale Bill ji pečlivě 
sledoval a opakoval její pohyby. Odhadla jsem, že je z města a nic 
podobného neumí. Nutila je trénovat, dokud nebyla spokojena. Ti 
dva, kteří nedávali pozor, zřejmě už v životě pokosili spoustu obi­
lí, kdežto Bill a jeho kamarád několikrát nemotorně zabrali, než se 
jim povedlo něco useknout. Červenala jsem se za ně, ale máma 
byla trpělivá, postavila se za Billa, stáhla mu pravý loket správně 
k  tělu, až se mu povedlo čistě přeseknout stébla. Vítězoslavně 
vzhlédl a mně nezbývalo, než mu ten úsměv oplatit.

Stráže udělaly dobře, že vězně vzbudily brzo, protože z jasné 
oblohy začalo zanedlouho pražit slunce. Kosili jsme a kosili, byla 
to úmorná a žíznivá práce, snažili jsme se dostat úrodu do stodo­
ly, než přijde déšť. V podobných horkých dnech vždycky hrozily 
bouřky. Muži jeden po druhém žádali o povolení sundat si kabát 
i blůzu polní uniformy. Až jsem se lekla, jak jsou vyhublí, žebra 
se jim rýsovala jako zanedbané kobyle. Někteří, včetně Billa, na 
sobě měli otrhaná tílka. Nevšímal si hlídače, který na něj řval, ať 
si pospíší, pečlivě si poskládal košili a udělal si z ní provizorní 
pokrývku hlavy, která mu chránila i krk a hubená ramena. Při 
pohledu na jeho bledou, namodralou kůži jsem si pomyslela, že 
se jistě lehko spálí. Já na slunci jen zhnědnu, nespálím se nikdy.

S mámou jsme pracovaly s nimi, abychom zajistily, že uděla­
jí všechno tak, jak to měla ráda. Kdo ví, jak se tyhle věci dělají 
v Anglii?

Čtyři muži včetně Billa postupovali v řadě s kosami, sekali vo­
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nící obilí, zatímco máma, já a pátý vězeň jsme šli za nimi, sbíra­
li klasy, pevně je vázali do snopů a ty pak stavěli k sobě, aby na 
vzduchu vyschly. Pracovali jsme pomalu, vytrvale a mlčky, s má­
mou jsme se tu a tam narovnaly a rozhlédly se.

Kontrolovala sekáče, jestli vědí, co dělají, jestli nevynechávají 
místa, jestli nepotřebují nabrousit kosy. Já hleděla na zlaté pole, 
modravou oblohu a koutkem oka sledovala Billa, který se už zdat­
ně oháněl kosou. Viděla jsem, jak se mu při každém záběru napí­
nají svaly na zádech a ramenou. V tom pohybu bylo něco rychlého 
a plynulého, čilého.

Bill si při práci hvízdal jednu melodii za druhou a oháněl se ko­
sou do rytmu. Žádnou z  těch písní jsem neznala, ale ostatní se 
občas přidali a zpívali sborem.

Když začalo být jasné, že by je hlídač nechal pracovat celé 
horké dopoledne bez pití, poslala mě máma na statek pro vodu. 
Roznesla jsem ji všem, každému ji nalila do plecháčku a nechala 
ho napít. Bill mě odměnil širokým veselým úsměvem. Přední 
horní zub měl ulomený.

„Škoda ne… pivo,“ vymáčkla jsem ze sebe kostrbatou angličti­
nou a on se rozzářil ještě víc.

„Budu se tvářit, že je to pivo.“ Zaculil se a uznale si olízl rty. 
Viděla jsem, jak se snaží vymyslet, co by ještě řekl. „Vaříte tu 
pivo?“ zeptal se.

Přikývla jsem. „Roste nám…“ Nevěděla jsem, jak se řekne 
„ječmen“.

„Vám tu roste pivo?“ Zahrál úžas. „Páni, to jsem asi umřel 
a dostal se do nebe.“

Zasmála jsem se. Hlídač k nám popošel a šťouchl Billa pažbou 
pušky tvrdě do zad. Bylo mi jasné, že to odnese modřinou. Ten 
surovec na něj houkl anglicky: „Alou do práce, ty svině líná.“
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Rychle jsem se naučila, že se nesmím smát nahlas a přitahovat 
jeho pozornost ke vězňům.

Hlídač stál na kraji pole v řídkém stínu stromu a sledoval nás 
při práci, pohrával si s puškou a popotahoval si tuhý límec. Po 
tváři se mu valil pot. Věčně se oháněl po neodbytném ovádovi 
nebo komárovi a já si tajně přála, aby ho ta havěť poštípala. Byl to 
záložák, ne běžný voják, a možná byl rád, že může hlídat zajatce 
a  nemusí do předních linií na frontě. Jistě si uvědomoval, jak 
snadno by ho tahle skupina mladíků přemohla, kdyby chtěla. 
V cestě jim stála jen jeho puška a pocit důležitosti. A k tomu fakt, 
že i kdyby se pokusili uniknout, nacházejí se hluboko v srdci na­
cistické Evropy a od neutrálních zemí, Švýcarska nebo Švédska, je 
dělí tisíce kilometrů. Cítila jsem, že mě Bill sleduje, jak pozoruju 
strážce, ale nepodívala jsem se na něj.

V poledne měli vězňové povolenu přestávku na oběd, a tak vy­
táhli z batohů malé kousky chleba. Máma si všimla jejich skrom­
ných přídělů a naznačila mi, ať zajdu do domu a přinesu bochník, 
který včera upekla, domácí máslo a  sýr. Vzala jsem i  pivo pro 
hlídače, abych ho dobře naladila a aby nám své muže příště zase 
přivedl. Dala jsem si záležet, podala mu oběd jako prvnímu, a ne­
hnula jsem ani brvou, když jsem viděla, kolik sýra si vzal. Zali­
tovala jsem, že jsem mu kus neoddělila předem.

To, co zbylo, jsem odnesla vězňům povalujícím se ve stínu 
rozložitého dubu. Někteří spali. Seděl jen Bill, opřený zády 
o strom, a sledoval mě, jak obcházím ostatní. Tvářili se, jako by 
takovou lahůdku v životě neochutnali. Billa jsem si nechala na 
konec.

Zaculil se na mě, když jsem se k němu sehnula s porcičkou 
jídla, a já zas na něj. Zamžoural na mě a jeho oči mi připadaly 
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ještě modřejší než tam na dvoře. Pusu měl širokou, jako by se rád 
usmíval. Ostatní muži měli oči jen pro rozdávané jídlo, ale on je 
upíral na mě.

„Chleba a sýr tu vyrábíte taky?“ vyslovil pomalu a zřetelně.
Lovila jsem z paměti chatrné kousky angličtiny a vyčítala si, že 

jsem se ve škole víc nesnažila.
„Ano, vyrábíme.“
„Tak dobré jsem nejedl celé roky.“
Usmíval se na mě, dokud jsem nesklopila oči. Nestávalo se čas­

to, že by mi došla řeč, ale teď mi chyběla anglická slovíčka.
„Já… doufám… ty líbit,“ vysoukala jsem ze sebe pomalu.
V očích mu uličnicky blýsklo. „To teda jo, líbí se mi to moc.“
Všechno se ve mně sevřelo, poznala jsem, že nemluví o sýru, 

a obořila se na něj česky: „Nemáš tu moc holek, abys mohl srov­
návat.“ Nejradši bych se nakopla, že to nedokážu říct anglicky.

Když jsem se vracela za mámou, cítila jsem v zádech jeho po­
hled.

Na konci odpoledne jsme měli největší pole posečené, snopy 
naloženy na vůz a odvezeny. Opatrovat kobylku byla moje práce, 
držela jsem ji za uzdu a vedla kupředu, i když byla tak zvyklá, že 
mě k  tomu ani nepotřebovala. Za odměnu jsem ji poplácala po 
tlamě a přinesla jí nejsladší trávu.

Věděla jsem, kde Bill pracuje, ani jsem se tam nemusela dívat, 
protože měl ve zvyku si věčně pískat nebo pobrukovat. Přímo vi­
broval muzikou.

Pracovalo se v horku a v potu a já dvakrát zašla do domu pro 
chladnou vodu na pití. Billa jsem si ze všech vězňů nechávala na 
konec a pod bedlivým dohledem hlídače se s ním pokoušela pro­
mluvit pár slov.
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„Já jsem Bill,“ představil se mi. „A ty?“
„Izabela.“
Vážně to opakoval – „Isabella, Isabella“ – jako by mu záleželo 

na tom, aby to vyslovoval správně. „Znamená to něco?“ zeptal se, 
ale já nevěděla, jak se to řekne anglicky.

Pokrčila jsem rameny a zavrtěla hlavou.
„Mně se zdá, že byla jedna královna Isabella. Ve Španělsku,“ 

vzpomněl si a já užasle potřásla hlavou.
„Bill,“ řekla jsem. „Co znamená?“
„Nevím. Je to královské jméno. Jako William Dobyvatel.“ 

Smutně ukázal na své chatrné svršky. „Já jsem ale houby doby­
vatel.“

Nevěděla jsem, o čem to mluví ani proč se tiše rozesmál, ale 
jeho veselí bylo tak nakažlivé, že jsem se začala taky tlumeně 
hihňat. Najednou mě přepadl pocit, že ve všem tom utrpení a tra­
blech se člověk přece jenom může radovat. Bill měl stejný pocit 
vepsaný ve tváři.

K večeru jsme byli celí pokrytí prachem ze slámy, držel se nám 
ve vlasech i na zpocené kůži.

Hlídač střežil své svěřence, zatímco se na střídačku oplacho­
vali pod pumpou na dvoře. Jeden po druhém se svlékli do pasu, 
strčili hlavu a tělo pod ledovou vodu, lapali po dechu a chechtali 
se, strkali jeden druhého pod vodu a stříkali po sobě jako děcka. 
Stála jsem ve vratech stodoly a snažila se tvářit povzneseně, za­
městnaná něčím v  dálce, jako by mě to vůbec nezajímalo, jako 
bych nečekala, až přijde řada na Billa.

Ale po očku jsem sledovala, jak si stáhl tílko z  porcelánově 
bílého těla. Viděla jsem tu strašlivou vyhublost, ty pevné svaly 
na šlachovitých pažích, a něco mě lechtalo v břiše, jako když se­
bou hází ryba na suchu. Prohrábl si pod tekoucí vodou vlasy a pak 
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ustoupil a pohodil hlavou dozadu, rozesmál se, jako by nebyl vy­
hladovělý vězeň daleko od domova, ale prostě jen kluk, který dob­
ře ví, že po něm stydlivě pokukuje holka a že se jí líbí. Natáhl si 
zase oblečení. Mokré vlasy mu ztmavly a postupně světlaly, jak 
schly.

Zula jsem si dřeváky a přikradla jsem se po schodech k oknu na 
odpočívadle nad plechovou bránou, aby máma neviděla, že po­
zoruju, jak je náklaďák odváží. Ale Bill nějak vytušil, kde jsem, 
a nenápadně mi zasalutoval, když projížděli zatáčkou na cestě.

Vrátila jsem se do kuchyně a máma už na stole hnětla dvojitou 
porci těsta na chleba. Marek si na zemi hrál s autíčky. Máma se 
usmívala jako sluníčko, takhle jsem ji nezažila od té doby, co táta 
s Honzou odešli. Jakmile mě ale uviděla, hned se zakabonila.

„Dávej si větší pozor,“ obula se do mě.
Zase jsem se začervenala. Povede se mi před ní někdy něco uta­

jit?
„Ten hlídač vidí všechno, co vidím já,“ pokračovala.
To těžko, pomyslela jsem si.
„Já vím, je to bída, všichni mládenci z  vesnice jsou pryč, ale 

tohle nejde.“
„Jací mládenci?“ zajímalo Marka. Obě jsme ho ignorovaly.
Odjakživa jsem nesnášela, když se mi říkalo, že něco nejde. 

Okamžitě jsem si umínila dokázat opak. To jsem zdědila po 
mámě, ta byla úplně stejná. Kdyby jí někdo řekl, že se nesmí přidat 
k partyzánům, zkusila by to, stejně jako já.

Myslela si, že se podrobím její rodičovské autoritě, ale já pro ni 
byla vždycky spíš soupeř. Jako malá jsem se kupříkladu rozhodla, 
že nebudu jíst králíka. Pevně jsem zavřela pusu a odmítla jíst, co 
uvařila. A tak mi při každém jídle zas a znovu předkládala duše­
ného králíka a nic jiného se slovy: „Když nechceš tohle, tak nemáš 
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hlad.“ Nejedla jsem celé dny, až se mi slabostí točila hlava. Třetí 
den ráno přede mě postavila starý známý talíř s dušenou králiči­
nou, na které už začala prokvétat plíseň. To už zasáhl táta, na kte­
rého jsem spoléhala, vyklopil mou porci praseti a k mámě utrou­
sil: „Je celá po tobě.“ Od té doby jsem místo králíka dostávala 
dušený tuřín neboli kvačku, i když jsem později připustila, že už 
bych si ho dala.

Ale s  těmi chybějícími mládenci měla pravdu. Na kilometry 
kolem nebyl žádný kluk nad čtrnáct. Těch pár, co mluvilo česky, 
uteklo a přidalo se k partyzánům jako táta a bratr, německy mlu­
vící většina sloužila v nacistické armádě nebo pracovala v továr­
nách v Říši. Odešla i spousta holek ze školy a o některých z těch, 
co zůstaly, třeba o Matyldě a Dagmar, se tvrdilo, že jsou až moc 
přítulné k vojákům z nedalekých ubikací. Aspoň si trochu zpes­
třily život, kdežto já byla od svých patnácti let chycená jako 
moucha v  jantaru v  každodenní rutině. Pět dlouhých let, kdy 
jsem měla objevovat svět, a zatím se mi existence zúžila na ten­
hle statek a tenhle dům a jediné rozptýlení byla sem tam výprava 
na trh nebo do kostela. Takový život tlačil jako boty, ze kterých 
člověk vyrostl.

„Taky ses dneska nadřela,“ zkusila si mě máma udobřit.
Neochotně jsem se usmála. „Však i ty.“
Kdy naposled nedřela? Co znala jiného než tvrdou práci?
Po jídle jsem vyklouzla do svého pokoje, vytáhla zaprášenou 

anglickou učebnici ze školy, otevřela ji na první stránce a soustře­
děně se do ní zahloubala. Nebudu žít stejný život jako máma, o to 
se postarám.
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Když to ráno vyložili jeho pracovní skupinu ve Vražném, cítil 
Bill, jak ho brní v  týle, jako by se mělo stát něco důležitého. 
Uplynulých pět let se mu zdálo, že se jeho svět střídavě rozpíná 
a smrskává, rozpíná a smrskává, jako by žil v hrudním koši ně­
jakého živoucího tvora. A toto ráno se měl svět zase roztáhnout.

Podíval se na kamaráda Harryho, ale ten zíval a škrábal se, nic 
zvláštního nevnímal. Probudili je brzy, čekal je další den otročiny. 
Pokud něco bylo jinak, pak jedině to, že s  nimi jel starý hlídač 
a  nažehlený kapitán. Obyčejně je prostě vyložili na místě, kde 
měli pracovat – na lesní pasece, na silnici, na statku – a nechali je 
pod dohledem nějakého horlivého místního nácka ohánějícího se 
puškou. Bill uvažoval, co je na tomhle statku tak zvláštního, že to 
vyžaduje doprovod dvou vojáků.

Kuchyňské dveře se otevřely a on se usmál. Objevila se pěkně 
rostlá ženská mezi čtyřicítkou a padesátkou, v dřevácích a uma­
zané sukni a s vlasy pod šátkem, ale nesla se jaksi vznešeně a ele­
gantně, jako by se vypravila na bál. Billovi došlo: Á, tak proto jsou 
tu ti hlídači. Nebudou pozorovat nás.

 Za chvíli se z domu vynořila dívka asi tak o polovinu mladší 
a ledabyle se opřela o futra, jako by netušila, co to udělá s mladíky, 
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kteří už dávno neviděli hezkou ženskou. Pokud byla matka při­
tažlivá, pak dcera byla přímo oáza v poušti. Bill cítil, jak se Har­
ry vedle něj napřímil, a sám taky zatáhl ramena. Dívka je přejela 
pohledem, hodnotila, posuzovala. Měla černé kudrnaté vlasy, 
kočičí oči a  pružné štíhlé tělo, zatímco matka byla žensky za­
oblená. Bill se děvčeti zahleděl do očí a zdi statku se rázem roz­
plynuly.

Tohle rozpínání světa už zažil. Poprvé roku 1939, kdy mu bylo 
osmnáct. Jeho fotbalový tým nedělní ligy to po zápase přehnal 
s pivem a navzájem se hecovali, kdo se půjde přihlásit do armády. 
Ani si neuvědomil, že podepsal a na dobu neurčitou se vzdal kon­
troly nad vlastním životem. Tehdy ještě netušil, že odteď mu bude 
vždycky někdo poroučet, kde má být, co si má oblékat, co jíst, kdy 
jít spát a kdy vstát, koho zabít. Až během pochodu do výcviko­
vého tábora mu došlo, že život odteď už nebude jen hospoda ve 
Stoke Newingtonu, kde vyrůstal, dojíždění do práce na londýnské 
nádraží Paddington a zpátky domů, cvičení na saxofon nebo hra­
ní na piano večer v baru.

Po základním výcviku se jeho svět rozšířil ještě víc, když 
v Portsmouthu vkročil na loď směřující do nějaké neznámé de­
stinace. Vyrazil do života plného možností a nebezpečí, včetně 
nových zkušeností s mořskou nemocí a steskem po domově. Stý­
skalo se mu po mámě, sestřenici Floře, dokonce i po šéfovi v ná­
dražní prodejně jízdenek. Chyběly mu klávesy piana, ty pro něj 
odjakživa byly jako prodloužené prsty, jako část vlastního těla. 
Na širém moři vládla nuda, jedinou zábavou byly nekonečné ka­
retní partie během dlouhé plavby kolem jižní Afriky a Suezským 
průplavem. Občas hrával na harmoniku ke zpěvu. Když pro­
plouvali kolem Kapského Města, viděl Stolovou horu a nakonec 
pocítil pod podrážkami drsný písek pouště.
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Jeho prapor si postavil stany v mrazivé tmě a ráno, když Bill 
odhodil chlopeň stanu, odhalila se před ním obrovská pyramida.

„Řek bych, že jsme v Egyptě,“ prohodil přes rameno.
„Hlavně aby v kantýně měli čaj,“ odtušil Harry.
Billa ale čaj nezajímal, nemohl se dočkat, až si vyleze na py­

ramidu, postaví se nahoru, roztáhne ruce a rozhlédne se po světě, 
který byl najednou mnohem větší, než si uměl představit.

Ten večer se Harry s několika kumpány vydal do místních bor­
delů, ale Bill se k nim nepřidal. „Nechoď pak za mnou brečet, až 
chytíš kapavku,“ varoval ho. Sám si vystačil se vzpomínkami na 
dívky z domova, vydal se do ulic a na bazary, vstřebával ty neob­
vyklé zážitky a celé tělo ho brnělo vzrušením.

Billův svět se dál rozšiřoval a pak zase smrskával, z lesklé nád­
hery Káhiry na upocený, dusivý, omezený vnitřek tanku sunou­
cího se nekonečné dny po písku. Střelci se na střídačku stavěli ve 
věži, aby se nadýchali čerstvého vzduchu. Začínali si navzájem 
lézt na nervy, namačkaní jako sardinky v kovové kastli pod praží­
cím sluncem, která se klidně mohla stát jejich rakví. Na Harryho 
jednadvacáté narozeniny otevřeli plechovku soleného hovězího 
a v tanku bylo tak horko, že se maso vyhrnulo ven jako šampaň­
ské. Trápila je otravná nuda, celé dny se pekli a v noci se třásli zi­
mou, dokud se zničehonic neocitli v hrůze a ohlušujícím rámusu 
bitvy. Kolem vybuchovaly dělové střely a oni byli odhalení jako 
řada kachen na pouťové střelnici.

S Harrym to všechno prožili společně jako dvojice zarážek na 
knihy: světlovlasý Bill na jedné straně poličky a Harry se svými 
vlnitými hnědými vlasy na druhé. Děvčata nemohla odolat Har­
ryho přivřeným, jakoby ospalým očím, zatímco Billův půvab při­
tahoval i muže jistého druhu a Harry je nejednou musel usměrnit. 
Jejich přátelství bylo víc než jakýkoli vztah z mírových dob. Bill 
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viděl stejné hrůzy jako Harry, Harry zažil stejný děs jako Bill. 
Navzájem si bezvýhradně věřili, kryli si záda, dělili se o  jídlo. 
Samozřejmě se i hádali a dovedli jeden druhého vytočit, ale oba 
věděli, že by si ho ten druhý hodil přes rameno a vlekl ho z bojiš­
tě, dokud by mu stačily síly. Druhové ve zbrani.

V bitvě u Tobruku je oba zajali. Jejich tank dostal zásah a všichni 
se vyhrabali ze zakouřeného vnitřku přímo před hlavně čekají­
cích nacistických zbraní. Nedalo se dělat nic než zvednout ruce 
nad hlavu a vykročit vstříc věznitelům.

„Nohy mám jak z rosolu,“ postěžoval si Bill Harrymu.
Ten se zasmušile usmál. „Aspoň už nemusíme do tý smradlavý 

konzervy.“
Všichni se rozesmáli, když jim jeden z  nacistických vojáků 

oznámil: „Válka pro vás skončila, Tomíci.“
„No páni,“ podivil se Bill. „Nečekal jsem, že to vážně říkají. Já 

myslel, že je to jenom ve filmech.“

Po několika týdnech v přísně střeženém zajateckém táboře v Li­
byi, kde všichni dostali běhavku a v mrazivých nocích se bez při­
krývek klepali zimou, je loď odvezla na Sicílii. Nákladový prostor 
byl tak nacpaný zajatci, že se tam někteří už nevešli a museli ležet 
jako sardinky na palubě. Billovi a Harrymu to ale nevadilo, obklo­
povala je tam modř moře, u lodi skotačili delfíni. Billovi připada­
lo, že se poprvé za celé měsíce může pod nekonečným nebem zase 
nadechnout. Ale sotva se jeho svět roztáhl, hned se zase smrskl 
do přeplněného temného dobytčáku, jímž se kodrcali a natřásali 
celou jižní Itálií do tábora pro válečné zajatce, obehnaného ostna­
tým drátem a strážními věžemi.

Mussoliniho hlídači byli laskavější než Libyjci a jídlo lepší, ale 
od božího rána přes celý předlouhý den až do večera se neměli 
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čím zabavit, a jakmile zašlo slunce, žrali je zaživa komáři. Někte­
ří muži ubíjeli čas sázkami o to, jak rychle ještěrka přeleze zeď. 
Jiní se snažili naučit ostatní cizí jazyk nebo algebru. Harry se dal 
na cvičení. Bill zavíral oči a  brnkal na imaginární piano, jindy 
hrál doopravdy na harmoniku, kterou měl v kapse, když byl jejich 
tank zasažen. Jednou se s Harrym pokusili utéct. Vlezli si mezi 
špinavé prádlo, které se odváželo z tábora pryč. Hrozba popravčí 
čety, později změněná na pobyt na samotce, je přiměla propříště 
si podobné pokusy rozmyslet.

„Zaměříme se na to, jak to tu přežít,“ prohlásil Bill a  Harry 
souhlasil.

Když se do tábora dostaly zvěsti o  postupu Spojenců Itálií, 
zavládlo nepokojné vzrušení, a pak přišla zpráva o Mussoliniho 
kapitulaci. Pár dní se nemluvilo o ničem jiném než o  svobodě 
a propuštění.

„Myslíš, že nás pustí na chvíli domů, nebo nás šoupnou hned 
do přední linie?“ hloubal Harry. Bill by se vsadil, že je domů ne­
pošlou.

Jednoho rána stráže zmizely, a když už Bill s Harrym začali 
věřit, že se dočkají svobody, dorazily náklaďáky s hákovými kříži 
a tábor ovládli další strážní, jen místo italsky mluvili německy. 
Naděje na svobodu se zase rozplynula. Sebrali je, nahnali do dobyt­
čích vagonů a vezli den za dnem, noc za nocí, přes Alpy, Rakousko 
a Československo do Polska, do velikého tábora v Lamsdorfu.

Tamní režim se podobal tomu v Itálii, dvakrát denně nástup, 
stísněné prostory, málo jídla a stráže s puškami hlídající ploty. 
Bill však brzy zjistil, že Lamsdorf je ve skutečnosti obrovské zpro­
středkovatelské středisko zajišťující práci v továrnách, dolech, ka­
menolomech a  lesích třetí říše. Nejenom Římané potřebovali 
k fungování svého impéria otroky. Ženevská konvence stanovila, 
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že zajatí důstojníci nesmějí pracovat, ti tedy zůstávali po celou 
dobu války uvěznění, ale poddůstojníci a dobrovolníci jako Bill 
a Harry mohli být posláni do pracovních táborů v mnoha oblas­
tech Polska, Československa, Rakouska, a dokonce i  samotného 
Německa.

„Vypadněme odtud,“ navrhl Bill při pohledu na strážní věže 
a ploty s ostnatým drátem. „Já už to tu nevydržím.“

S  Harrym se shodli, že nechtějí pomáhat nacistické válečné 
mašinérii, nebudou vyrábět zbraně, stavět tanky ani těžit uhlí, 
ale dokážou si ospravedlnit pomoc v  lesnictví nebo zeměděl­
ství, a  tak se zapsali do pracovní čety na pile v  Mankendorfu, 
v  hloubi nacisty ovládané venkovské krajiny Československa. 
Oba byli kluci z města, ani jeden nikdy neporazil strom, a dokon­
ce ani neviděl zblízka krávu.

Byla to svoboda oproti řadě zajateckých táborů, kde Bill od 
svých dvaceti strávil tři dlouhé roky. Tady je nehlídal skoro nikdo, 
jen skupina starých vojáků a drátěný plot, o nic děsivější než ohra­
zení tenisového kurtu. Nikdo se však o  útěk nepokusil, nebylo 
kam utéct. Jak Harry Billovi připomněl, nacházejí se víc než šest 
set mil od Švýcarska a  čekalo by je putování mezi fanatickými 
a impulzivními příznivci třetí říše.

Nebylo divu, že Billovi vrtalo hlavou, proč je na statek dopro­
vází jejich starý hlídač i kapitán. Nechápal, proč by zrovna tady 
potřebovali zvláštní dozor. Jenže pak uviděl tu dívku a její matku. 
Podíval se na Harryho a pomyslel si, že ta holka jistě propadne 
kamarádovu kouzlu, jako každá. Ale Harry zíval a dívka se na něj 
ani pořádně nepodívala.

Místo toho se zahleděla do očí Billovi a on zase jí. Cítil, jak se 
obzor kolem roztahuje a nebe modrá.
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Druhý den jsem měla za úkol vést klisnu a držet ji, zatímco se 
nakládal a zase vykládal vůz s obilím. Bill a Harry pracovali na 
poli s hráběmi a podávkami, vršili snopy na vůz a ty se pak odvá­
žely na dvůr statku, kde je další vězňové podle máminých pokynů 
ukládali do stodoly.

Vzduch byl čím dál tím vlhčí, až jsme měli všichni kůži 
kluzkou potem. Dokonce i Bill si přestal hvízdat, podle toho jsem 
poznala, že je unavený. Chtěla jsem říct mámě, že vězně vyčer­
páváme, ale kabonila se jako čert, a já věděla, že to nemá smysl. 
Na obzoru bobtnal tmavý mrak. Nastal čas na oběd, ale přestáv­
ku nám nedovolila.

„Musíme dostat úrodu pod střechu, než začne pršet,“ oznámila 
strážci německy.

Obcházela jsem muže, zatímco pracovali, a  dávala jsem jim 
vodu a chleba, ale zastavili se vždycky jenom na pár chvil. Bill byl 
zadýchaný a oči měl tmavě modré jako mokrou břidlici. Podivila 
jsem se, že pořád mění barvu, ale snad to bylo tím, že jsem si do té 
doby ničích očí tolik nevšímala.

Pracovali jsme celé odpoledne, sbírali snopy, až bylo víc obilí ve 
stodole než venku.


