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Jak nenechat mozek uklízet

Pokaždé, když se maminky zeptám na její dětství, většinou mi od-

poví: „To je taková doba Haničko, že už si to nepamatuju.“ Zajímalo 

by mě například, jakou velikost bot měla maminka v deseti letech, 

kdy jí vypadl první zub, jak poprvé spadla z kola nebo jestli měla 

ráda párky plněné sýrem. Já bych si chtěla pamatovat úplně všech-

no. Třeba moje první žihadlo, které jsem dostala u babičky na 

zahradě, nebo všechny narozeninové dorty, které mi mamka upekla. 

Kdybych zapomněla, co jsem prožila, neměla bych žádné příběhy 

k vyprávění. Musela bych si něco vymýšlet a to mi jde těžko. 

Moje mladší sestřička Róza si vymýšlí neustále! „Venku byla ta-

ková vosa!“ křičí a ukazuje rukama délku bezmála půl metru. „Honila 

mě po zahradě asi hodinu!“ stěžuje si po pěti minutách venku. Máma 

tvrdí, že má bujnou fantazii. Já si myslím, že je spíš pěkně ukecaná. 

„Zapomínání nepotřebných vzpomínek je běžné, mozek si 

dělá místo pro důležitější informace,“ omlouvá se mamka. Tak 

tedy dobrá. Jen ať si mozek uklízí jak chce, ale já staré vzpomínky 

vyhazovat nebudu! Proto mám v každém pokoji, v šuplících, skří-

ních i na poličkách bloky a zapisuji si všechno, co prožiji. 





 9 

I . 
Lovci mamutů

Moje mamka často říká, že moc hezky vyprávím. Že mám na 

vyprávění talent. A někdy říká, že se moje pusa nezastaví, 

a jindy také řekne: „Haničko, běž chvíli vyprávět zase tatínkovi.“ 

To pak jdu a zaťukám na taťkovy dveře. Můj tatínek totiž pra-

cuje doma, má své doupě – tak tomu říká maminka – a tam sedí 

u počítače a kreslí. Když uslyší mé zaťukání, řekne: „Dále.“ Někdy 

řekne: „Nó?“ Málokdy mlčí, a když pak zaťukám znovu a znovu, 

ozve se: „No co je!“ To už vím, že má hodně práce a na mé vyprávě-

ní není vhodný čas. A tak když uslyším „No co je!“, vrátím se zpět 

k mamce do kuchyně, nebo kde se zrovna nachází, sednu si k ní se 

svým blokem a píši, co mě zrovna napadá. 

Mamka říká, že by byla škoda všechny ty nápady honem od-

vyprávět, koupila mi proto blok, abych je mohla zapisovat. Prý 

tak vydrží navždy. To se mi líbí. Představuji si, že jednou, třeba 
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za tři sta let, najde můj blok nějaký člověk a bude z toho veliká 

sláva. Jako když nám tatínek vyprávěl o domě, ve kterém nedávno 

našli skrýš, do níž si lidé za války schovali své věci. Přijeli tam lidé 

z muzea a ti měli za úkol všechny věci prozkoumat. Bylo zajíma-

vé vidět, jaké oblečení lidé před více než sedmdesáti lety nosili 

nebo jaké měli úhledné písmo. Schovali si nejen oblečení a dopisy, 

ale i noviny, mýdlo, fotografie, boty a spoustu dalších drobnos-

tí. A tak si představuji, jak můj blok leží ve skleněné vitrínce 

v muzeu a návštěvníci chodí okolo, nakukují do něj a říkají si: 

„Ó, vidíte, jak před třemi sty lety naši předci psali?“  

Na první stránku svého bloku jsem tedy napsala své jméno: 

Hana a pod jméno, kolik mi je let: deset. Aby budoucí návštěvníci 

muzea věděli, kdo vlastně jsem. Také jsem napsala něco o své rodi-

ně a nakreslila obrázek: mamku, taťku, sebe, svoji sestřičku Rózu 

a psa Karlíka – v rámu, aby vypadal jako opravdový obraz. 

Dost často se mě někdo ptá, co dělají moji rodiče. Pro mě je 

těžké to vysvětlit, protože tatínek pracuje doma a kreslí. Většinou 

si každý představí, že má doma obrovský stojan s plátnem, maluje 

na něj barvami a pak ty obrazy prodává v nějaké galerii za hodně 

moc peněz. Ale já vysvětluji, že kreslí na počítači různé stavby. 

Třeba mosty. A podle jeho obrázků, kterým taťka říká výkresy, 

pak ty stavby někdo doopravdy postaví. Jsem na tátu strašně pyš-

ná, protože novou přístavbu naší školy vymyslel on. Je to jídelna, 

má krásné klenuté stropy a při obědě se cítím jako ten nejdůleži-

tější člověk ve škole. 
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Moje mamka pomáhá dědečkovi v kanceláři, ale když mi 

skončí škola, vyzvedne mě a jdeme spolu domů. A tak říkám, že 

moje maminka je s námi doma. Je to pro mě jednodušší. 

Mám také mladší sestřičku Rózu, je jí pět let a neustále se na 

něco ptá. Například včera se ptala mamky, proč jsme se narodily 

a kdy nás začala mít ráda. Mamka jí odpověděla, že děti se rodí 

z veliké lásky a že rodiče své děti milují dávno před tím, než se 

narodí. Rózu to zajímalo dál: „A jak jsi věděla, že se ti narodí tak 

hodné holčičky? Co kdyby se ti narodili zlobiví kluci?“ Maminka 

se začala smát a zeptala se zase ona Rózy, proč si myslí, že jsou 

kluci zlobiví. Róza jí odpověděla, že všichni kluci u nich ve školce 

děsně zlobí a že až ona bude mít děti, a že jich bude mít jedenáct, 

budou to samé holčičky! 

Maminka jí vysvětlila, jak to s těmi kluky je: „Kluci přece ne-

jsou zlobiví. Mají jen jiné zájmy než holčičky, rádi se perou, honí, 

hrají si na policisty a zloděje, potřebují být neustále v pohybu 

a holčičkám to může někdy připadat otravné. A je pravda, že při 

té hře na policisty do někoho třeba občas strčí.“ 

Róza si k tomu hned přidala: „Nebo někomu šlápnou na 

nohu, nabourají do něj odrážedlem, skočí mu v písku na ruku, 

a mami, Štěpán od nás ze školky jednou vrazil do Marušky 

v koupelně a Maruška si o umyvadlo rozsekla hlavu!“ A pak ma-

minka řekla, že ne všichni kluci jsou tak hrrr, a já si to myslím 

také, protože u nás ve škole je hodně kluků, se kterými se kama-

rádím a hrrr nejsou. 


