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Teplo.

Batoleni.

A jidlo.

Ve vrhu , L je jich celkem sedm. Néktera cernd, jina
svétla, bézovozluta.

Jsou porad spolu, spi spolu, vétsinou v jednom chumlu.

Nikoho by ani nenapadlo, Ze jsou to ta nejlepsi
z nejlepsich.

Aspon néekterd. Mozna vic nez néktera.

Vsechna jsou stejné velka, az na to malické bézové. Je

nejmensi z vrhu, ale chova se jako nejvétsi ze vsech.



Sténata sleduje na monitoru muz jménem Brian. ,Zva-
zili jsme to malé?“

»Jesté ne odpovi mu Christine, kterd pracuje se $té-
naty. ,Ale nevéril bys, kolik toho sporada.”

»10 vidim.“ Brian se div4, jak se malé sténéatko prodira
mezi svymi bratry a sestrami, aby se dostalo k mater-
skému mléku. Zasméje se, kdyz si drobecek ukofisti to
nejlepsi misto a za¢ne spokojené sat.

»Néco mi napovida, ze ty se ve svété neztratis,” pro-
mluvi Brian k obrazovce.

»Uvidime,“ podotkne Christine.

Trinactilety chlapec Jordan uz vidél novorozena $te-
nata mockrat, ale nikdy ho to neomrzi. Pise si poznamky
na prezentaci, kterou ma mit v lété na kurzu vidcov-
skych dovednosti. Jordan by radéji délal cokoli, nez aby
musel prednaset pred poslucharnou plnou lidi. Jenze vy-
brali zrovna jeho.

»Je to velkd pocta, opakuje mu poradd matka.

»Radsi bych nékomu zaplatil, aby za mé ten den zasko-
¢il“ Jordan na to jen pomysli a uz ma stazené hrdlo, jako
by prezvykoval piliny.

Napise:



Ta nejmensi ma kuvas.
U3 ted si umi probojovat cestu davem.
Neceka, a3 ji pomi3e nékdo jiny.

Jordan vi, Ze to mize byt dobré i Spatné, podle okol-

nosti. Napise:

Co je na tom dobvého: Vi, jak uspokojit své potveby.
Co by mohla byt poti3: Mohla by byt pribojwa a3 pvilis.

Jordan sleduje sténata v jednom kuse. Prichazi se po-
divat kazdy den po skole, jak rostou.
Sténata uz oteviraji o¢i. Také ouska se jim oteviraji.

Jordan napise:

Jaké to pvo vg asi je?
Ted u3 vidi?
Ted u3 slysi?

Na odpovedi je prilis brzy.
Kdo z nich to dokaze?
Kdo ne?



Jordan se vzdycky rad presvédci, jestli byla jeho tuseni
spravna.

Usmiva se tomu, jak se Sténata plazi, vrti a narazeji
jedno do druhého.

Prisune si zidli bliz k obrazovce. Nema nejlepsi zrak.

Ale i tak stale néco vidi.

Vidi toho dost.
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Drahy Case,

nékdy jsi mym pritelem, a jindy mdm pocit, Ze ses rozhodl
jit po mné.

Nechdpu, jak to, Ze kazdy den md stejnych ctyriadvacet
hodin, ale nékteré utecou tak rychle, a jiné clovéku pripadaji,
jako by trvaly mésic.

Nechdpu, jak mé vrhds do budoucnosti, kdyz myslim na své
sny.

Jak mé stahujes zpdtky do minulosti, kdyz vzpomindm
na to, co skoncilo.

Pro¢ nékteré vzpominky zistdvaji tak silné, a jiné mizi,

jako by nikdy nic neznamenaly?
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Proc¢ se posledni hodina ve skole vlece tak pomalu?

Jak to, ze si pamatuju odpovéd na otdzku v pisemce jesté
dva dny potom, co jsme ji psali?

Jak to, ze nékteri lidé dostanou na Zemi méné casu nez jini?

Pro¢ maji kvétiny kratsi zivot nez plevel?

Nemohl bys zrovna tenhle mésic zpomalit kaZzdou hodinu,
abych mohla zustat déle ve svém domé a byt déle se svymi
kamarddy?

Ty jsi Cas. Takze to pro mé mizes udélat — ne?

Ty jsi tu naveky.

Taky bych si strasné prdla mit jednu véc navéky.

— Olive Hudsonovd,

byvald Sestacka

Sny se méni.
To jsem zjistila hodné brzy.
Vytahuju z kapsy list modrého papiru. Napsala jsem

na neéj:
Chtéla bych wmalého pejska, ktevéno bych brala

vsude § sebou.
Chit€la bych pejska, ktevy nebude utikat.
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Cht€la bych pejska, ktevy nebude hloupy.
Chit€la bych pejska, ktevy u3 je wchovany, protose
Maudie by nesnesia bobek v dome.

Maudie je moje velka sestra. Vazné velka — méri totiz
presné sto devadesat jeden centimetr. Je to nejvyssi holka,
jakou jsem kdy osobné poznala.

Potfebuju jesté¢ néco doplnit. Uhladim modry papir

a pripisuju:

Chitéla bych pejska, ktevy me bude wmilovat
v podstate naveéky.

Navéky je pro mé ponékud komplikovany vyraz.

Stojim v kuchyni pani Barnstormerové proti Hya-
cinté, coz je nejrozmazlenéjsi fenka v New Jersey. Délat
spolecnost Hyacinté je moje kazdodenni prace, kterd mi
pomaha nasetrit si dost, abych si jednou mohla dovolit
vlastniho psa. Uz jsem si koupila voditko, obojek, misku
na vodu a dvé zvykaci hracky ve tvaru gorily.

Kdyz mate sen, nemuzete jen cekat, ze za vami pri-
jde sam. Musite se vybavit né¢im hmatatelnym, co bude

primo kficet: ,Tohle se stane, a basta!®

[



Tenhle rok jsem chtéla s Hyacintou délat mnohem vic
véci, jenze jeji zplsob proplouvani zivotem je zivoucim
ztélesnénim znamého rceni ,starého psa novym kous-
kiim nenaudcis®. Muj tata o ni tikal, Ze je ,neovladatelni®
Znamenalo to, ze se zkratka nepohne, dokud ona sama
nechce.

Dovedu si predstavit, jaké to je, nechtit se ani pohnout.

Jdu k lednic¢ce pro jeji specialni krmeni — opravdovy
steak ze svickové nakrijeny na malé kousicky. Hyacinta
je tak rozmazlena, ze ocekava krmeni z ruky. Diva se
na maso, kterym ji mavam pred cenichem. Snizim hlas,
aby znél starsi. , Ty to dokazes.

Hyacinta ceka.

yPodivej, umét se nakrmit je zakladni zivotni do-
vednost. Budes pak mit ze v§eho mnohem lepsi pocit.
Ziskas si dctu Ochutndm kousek svickové a je vy-
borny. Hyacinta zavrci. Hodim ji kousek masa do lesklé
misky a reknu: ,I cesta dlouha tisic mil za¢ind prvnim
krokem.”

Pravé tuhle vétu napsala Maudie na plakat, ktery vy-
robila minuly mésic, kdyz jsme se dozvédély, ze se mu-
sime prestéhovat. Maudie nebyla prvni, kdo tu vétu rekl.

Na plakate jsou dvé divky, které vypadaji jako ona a ja —
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jedna vysokd, jedna mald - jak se beze strachu vyda-
vaji na dlouhou cestu. Ma sestra je vynikajici malirka.
Kdyz néco takového vidite, velice vas to inspiruje. Aspon
do chvile, nez musite udélat ten prvni krok.

Hyacinta sedi na misté. Podrbam ji na krku, jak to ma
rada. ,Od zitrka tu s tebou bude nékdo novy. Ja4 a moje
sestra, my totiz musime —“

Ozve se kap, kap. V kuchyni pani Barnstormerové
kape kohoutek. Podivim se na néj a dotknu se multi-
funkéniho nastroje od taty, ktery nosim na opasku. Od-
sroubuju kohoutek, rozlozim si klesté, utdhnu krouzek
a kohoutek vratim na misto. Kapani ustane.

Rada opravuju véci.

To mé naudil tata. Je instalatér. Vlastné, byl instalatér.

Zemrel pred pul rokem, a proto ted bydlim se svou
velkou sestrou. Maudie a ja jsme se seznamily dva tydny
predtim, nez tata umrfel. Da se fict, ze jako sestry jsme
porad novacci.

Po tatove smrti jsme mély jeden finan¢ni problém
za druhym. Zacalo to tim, zZe tatGv nejvétsi zakaznik
zkrachoval a nezaplatil mu za praci, kterou d¢lal cely rok.

Maudie musela prodat auto.

A pak jsme musely prodat i dam.
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Ale potom Maudie sehnala novou praci grafické de-
signérky v reklamni agenture v ¢asti New Jersey, o které
nikdo nikdy neslysel. Jmenuje se Three Bridges a lezi tri
hodiny cesty od nas.

»Je to dobrad prace,“ fekla mi Maudie, ,s bajecnymi
benefity a zdravotnim pojisténim. Pomiize nam se zase
vzpamatovat.*

Divam se na modry papir. Pod vétu ,,Chtéla bych pejska,

ktery mé bude milovat v podstaté naveéky“ dopisuju jesté:

A vada bych upozovwila, 3e tewhle sen wma u3
devatendct mesici 3po3dént!

Pridam hned dva vykri¢niky, i kdyz pani Coxova, ma
byvala anglic¢tinarka v Sesté tride, tvrdila, Ze ma generace
pouziva vykri¢nikt az prili§ mnoho.

Rekla jsem ji na to: ,Jak to tak vidim, pfes to se moje
generace jen tak neprenese,” a ona se rozesmala.

Dom si donesu zapisek:
Jeden pes.
Jedva Wholka.

Kvag&eji 3ivotem spoledné.
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Co je va tom tak t€3kého?

Pripojim svoje inicialy: onl

To jsem ja. Olive Hudsonova.

Slozim papir a str¢im ho zpatky do kapsy. Hyacinta se
na mé diva.

»1ak ahoj, dévce. Kéz bych ti dokazala pomoct néjak
vic

Vychdzim z domu pani Barnstormerové zadnimi
dvermi a vzpomindm, co mi vzdycky rikal tata:

Zivot nejde vzdycky tak, jak si prejes nebo jak oceka-
vas, ale to neznamenad, Ze to nemize byt dobrodruzstvi.

Pravé v tento okamzik — tedy presné 21. cervna od-

poledne ve 13.43 - se ma touha po dobrodruzstvi rovna

nule.
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Sténata rostou rychle. Divat se na né je jako sledovat vi-
deo, které nékdo prehrava zrychlené.

Ve trech tydnech zacnou zkouset vstat, i kdyz si nejsou
tak docela jista, co si pocit se zadnima nohama.

Nejmensi fenka ma skvélou rovnovahu. Je prvni, které
se podari postavit na nohy a neupadnout.

Kdyz to dokaze, vypada prekvapené.

Ostatni to zkouseji také, a vétsinou pritom popadaji
na zem.

Jordan si zapise:
Hal Je to vo3eny vidce.
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Sténata se uci sedét a chodit, i kdyz jejich chtize ptipo-
mina spi$ zakopavani a prekulovani.

A k tomu pisti. Porad, kamkoli se hnou.

Zacnou je ucit zvukim.

Troubeni aut.

Motory.

Houkacky.

Hrom.

Détsky plac.

Néktera sténata jsou prekvapend, kdyz se zvuky oz-
vou. Jina ne.

Tu nejmensi viibec nevyrusuji.

Hrom?

Pokracuje v piti.

Houkacky? Buraceni kamiond? Startovani letadel?

Dal si klidné hraje s hrackami v pokoji s peliskem.

Jordan si zapise:
Nicdy jsem nevid€l takhle soust¥edEné Sténg.

Ale bude dost velka, aby mohla pracovat?
Do toho, dévie, koukej vyrist!

9



Voptminky

,Olive!“ To na mé vola Maudie. ,Co tam délas?“

Odpovédét na tuhle otazku neni zrovna snadné.

Co délam? Loucim se s prazdnym domem.

Co délam? Stojim ve starém tatove pokoji a mam po-
cit, jako bych tu nechavala tatu samotného.

V tomhle pokoji jsem néjakou dobu nebyla. Predsta-
vuju si, Ze tata stoji vedle meé¢, ma na sobé svoje instala-
térské pracovni kalhoty se spoustou kapes a tricko, které

jsem mu dala k narozeninam, s napisem:

COZE JSTE TO SPLACHLI DO ZACHODU?

0w
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Mij tata, tak jako vétsina instalatér(i, mél rad legraci.
Jestli vam miazu poradit, nikdy si nenajimejte tplné seri6z-
niho instalatéra.

Moje terapeutka Tess chce, abych si tyhle vzpominky
zapisovala. Pozdé¢ji to udélam.

,Olive?“ vola znovu Maudie.

,Balim si véci”

Kfikne na mé: ,Na nic dalsiho uZ nemame misto!“

Pisu na krabici: Tdbor Dnesniho Dne - Absolutné

Tabor Dnesniho Dne zni jako tabor, kam jedete jen
na jeden den - ale neni to tak. Jezdi se tam na tyden. Je
to tabor pro déti, které se potykaji se smrti nékoho, koho
miluji.

Abych tam jela, napadlo Maudie. ,To je jedna z véci,
které o mné musi$ védét,” rekla. ,KdyZ nevim presné, co
si pocit, najdu nékoho, kdo to vi“

Nez k nam prisla Maudie, bydlela se mnou v nasem
domé na Pleasant Street babicka. Tata byl casto v ne-
mocnici. Babicka méla takové potize s kycli, ze nevy-
sla po schodech - spala na gauci v obyvaku. Babicka mi
vzdycky rikala: ,Jsme malad rodina, ale vynahradime si

to svou urputnosti“ Kdyz pred domem zastavilo ¢ervené
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auto a po schodech vybéhla ta fakt vysoka holka, védéla
jsem, co to znamena.

Babicka se podivala z okna, a i kdyz ji bolel kazdy
krok, ktery udélala, dostrkala choditko ke vstupnim dve-
rim, rozrazila je a tu divku znovu a znovu vroucné obji-
mala. Divka rikala jen: ,Mrzi mé¢, Ze jdu tak pozdé, babi.
Mrzi mé to!“

»1ed jsi tady,” odpovédéla ji babicka.

Maudie dosla ke mné a natdhla ruku. , Ty musi$ byt
Olive. Jsem tvoje velkd sestra.

Zvedla jsem oci vysoko, vysoko k jeji hlavé a rekla: ,,To
teda.

Smala se jako blazen.

Okamzité se mi zalibila.

»No, dodala pak, ,vzdycky jsem chtéla malou
sestricku.

Ja zase vzdycky chtéla velkého brachu, ale rikat to na-
hlas mi nepripadalo jako nejlepsi zplisob, jak zahgjit nas
vztah, a tak jsem rekla: ,Jo.

Ze mam nékde velkou sestru, jsem védéla vzdycky.
Tata mél Maudiinu fotku na no¢nim stolku. Védéla jsem,
Ze ma tmavé vlasy jako ja a je vytvarné nadana. Védéla

jsem, Ze si o ni tata déla starosti, ale nikdy mi nerekl
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proc. Védéla jsem, zZe je to titova dcera z prvniho man-
zelstvi, ze ma narozeniny 16. dubna a ze je o Sestnact let
starsi nez ja.

Ale kde byla, kdyz jsem vyriastala — to pro mé bylo
zahadou.

Maudie prijela, protoze tata dostal rakovinu. Doktori
udélali, co mohli, aby ho vylécili. Moje nadéje stoupaly
vysoko jako balonek naplnény heliem. Dvé déti, které
jsem znala, mély maminky, které rakovinu porazily. To se
prece stava kazdou chvili.

Maudie mi rekla: ,Hele, nezname se zrovna moc dobre,
ale ted' se déje néco dulezitého a my to musime zvladnout
spolu. Dobfe?

,Dobre”

Namalovala slunecnice, co se natahuji ke slunci, a od-
nesla je tatovi do nemocnice.

Vystrihala prasténé tvary z barevného papiru, prilepila
je na nasténku a tu mu dala k posteli. Chodily se na ni
divat i sestry z jinych pater.

Nosila dlouhé kosile a leginy a satky s trasnémi.

Me¢la pletenou cepici s rolnickou, ktera ji visela

do obliceje.
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Meéla nausnice, které se roztancily, kdykoli zatrepala
hlavou.

Délala tu nejlepsi pizzu na svété.

Tata rikal, ze jsou lidé, ktefi uméji zménit molekuly
kazdého mista, na které vkrodi.

Vnesla do nemocnice zivot. Klapani jejich bot znélo,
jako by byla vojak, ktery masiruje do véalky vyzbrojeny
barvami, stétci a hudbou.

A taky si prinesla kytaru. ,Hrajes, vid?“ zeptala se mé.

»Dlouho jsem nehrala.“

»Prines si kytaru. Potfebujeme hudbu!“

Naladit si kytaru podle Maudie mi trvalo celou véc-
nost. Zabrnkala tén G. ,Zna$ tuhle? A zacala zpivat ta-
tovu oblibenou odrhovacku. Hned jsem se pridala — taky
meé ji naucil! Zpivaly jsme spolu.

»Rychlejil“ krikla Maudie a ja se ji ze vSech sil snazila
stacit.

Rychleji.

»Jako bychom zrovna vycucli helium!“ Maudie zacala
zpivat o oktavu vys.

Smaly jsme se a zpivaly.

Maudie kfikla: ,A velké finale!“ To taky rikaval tata.

Znamenalo to, Ze mate zpomalit pisnicku a dat do toho

']



prosté vsechno. Snazila jsem se napodobit jeji vybrnka-
vani, zatimco Maudie hréala doprovod a spole¢né jsme
zpivaly.

Vzaly jsme si kytary do nemocnice a zahraly tatovi,
ktery nemohl uplné zpivat s nami, ale prava noha mu po-
klepavala mimo rytmus a nahlas se smal. Bylo tak krasné
slyset ho. jak se smé¢je!

Byla jsem si uplné jista, ze Maudie ma dost sily i na to,
aby z n¢j tu rakovinu vyhnala.

Jenze neméla.

Tti dny po tatove pohrbu jsem sedéla u okna a plakala
tak strasné, az mé bolelo bricho. Maudie mi rekla: ,Jak
si mizeme navzdjem nejlip ukazat, co jsme zac?“ Siroce
se usmala. ,,Co kdybys mé vzala na misto, které je pro
tebe dutlezité, které ti pripada krasné — a ja té zase vezmu
na to svoje.”

Jaké misto si vlastné vybrat? Napsala jsem si seznam.

Most, pres ktevy jsem u3 odmalicka je3divala na kole.
Vynikajici 3my3linvarna W Francine.
Knihowna.

Gloviin 3vevimey.
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Seznamy jsou bezva, protoze vim pomohou otevrit
mysl a najit tu nejlepsi odpovéd. A to se mi taky povedlo.

»Pojedeme do utulku,“ oznamila jsem ji. ,Podivat se
na psy.*

Zastavili jsme u levného kramku. Koupila jsem tam
tri ru¢niky, protoze rucnikt nebylo v ttulku nikdy dost.

Kdyz jsme prijely, u vchodu stal mtij oblibeny hlidac.
»Vitej zpatky,“ pozdravil mé.

Podala jsem mu ruéniky. ,Moc si toho vazime, sle¢no.”

Zamirily jsme dozadu podivat se na psy — vSech plemen
a velikosti. Staré psy, sténata. Tady je mi krasné. Krasné
a smutno, presn¢ jak jsme o tom mluvili na tabore.

Krasne, protoze psi jsou chlupaté zazraky.

Smutno, protoze ne kazdého z téch psi si nékdo
vezme domi.

Hraly jsme si s teriérkou jménem Dora a nebylo
snadné od ni odejit. Pak jsme sly pohladit Oscara, psa
velkého jako medvéd s tmavyma ocima, které mi rikaly,
ze vi néco hlubokého.

»Jsem s nimi strasné rada,“ vypravéla jsem Maudie.
»Chtéla bych mit farmu, aby mohli vS§ude kolem pobi-
hat psi.“ Maudie vypadala, Ze ji predstava pobihajicich

pst znepokojuje. ,Ale stacil by mi jeden,“ uklidnila

u



jsem ji. Zvedla jsem paze a nékolik psa zacalo v tu
chvili stékat.

»Mas v sobé dar,” podivila se.

»Vedi, ze je miluju. Chodili jsme sem s tatou kazdy
tyden.”

Pak byla rada na Maudie. Vzala mé do malého muzea
uméni uprostred lest. Jmenovalo se Dyson Gallery.

»Pani Dysonova byla jedna z mych ucitelek uméni.
Zemrela pred nékolika lety. Jeji dcery zalozily tohle mu-
zeum na jeji pocest.

Byla tam fotografie pani Dysonové a néapis: VSICHNI
VITANI. VSTUP ZDARMA.

To misto jsem si okamzité zamilovala. Stény byly vy-
malované riznymi barvami - bledé rtzovou, zarivé bi-
lou, modrosedou. Bylo na prvni pohled vidét, Ze vSechno
tady, vSechno na téhle rodiné bylo zvlastni. ,Jen se divej,
jak kazda mistnost prechizi do té dals$i upozornila mé
Maudie. Vylezly jsme po schodech az ke stresnimu oknu
v podkrovi. Proudilo jim slunecni svétlo. Stény lemovaly
veliké, stastné obrazy. Mné¢ se nejvic libila malba zahrady
zahalené do stinu.

»Vidis ten dotek ¢ervené kolem kvétin u plotu, Olive?*

Prikyvla jsem.
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