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DOUFAT ZNOVU – SEZNAM PÍSNÍ

LAUV, HOST. JULIA MICHAELS
There’s No Way

THE PAPER KITES
Deep Burn Blue

THE PAPER KITES
When It Hurts You

JOHN MAYER
Slow Dancing in a Burning Room

JOHN MAYER
I Don’t Trust Myself (With Loving You)

JOHN MAYER
Gravity

THE 1975
It’s Not Living (If It’s Not With You)

HARRISON STORM
Feeling You

lZAYN
Natura

ZAYN
Tonight



TROYE SIVAN, HOST. ARIANA GRANDE
Dance To This

5 SECONDS OF SUMMER
Youngblood

STEVE AOKI, HOST. BTS
Waste It on Me

MAMAMOO
Starry Night

STALKING GIA, HOST. BLACKBEAR
Miracles

MATT NATHANSON
Run

PETER MANOS
In My Head

HALSEY
Without Me

JOAN
Love Somebody Like You

BRANDT ORANGE
Hands



kapitola 1

„Jsem zvědavá, kdy se můj táta a tvoje máma odváží udělat 
další krok.“

Zalkla jsem se svým matcha latté a bezúspěšně se pokusila 
potlačit dráždění ke kašli. Dawn si toho okamžitě všimla a zača-
la mi bušit do zad, což nic nevylepšilo, jen jsem se víc rozkašlala. 
Chlap před námi se obrátil. Když mě spatřil zpola udušenou, 
nakrčil čelo a zrychlil krok, aby vzdálenost mezi námi zvětšil.

„Cože?“ zachrčela jsem, když jsem měla průdušnici zase 
volnou.

„Naši rodiče,“ zopakovala Dawn pomalu a úkosem na mě 
skepticky pohlédla, jako by si nebyla tak úplně jistá, jestli moje 
otázka nebyla jenom řečnická. „Nemyslíš, že to těm dvěma 
grandiózně klape?“

Opět jsem pocítila nutkání se rozkašlat, potlačila jsem ho 
ale, když jsem pevně stiskla zuby a místo toho si urovnala ka-
belu na rameni.



Moje máma a Dawnin táta už devět měsíců tvořili pár. 
Ale i když jim to klapalo dobře a oni spolu byli stále šťast-
ní, Dawnin optimismus jsem nesdílela. Nevěřila jsem, že jim 
vztah vydrží – byť mě to pomyšlení tak moc mrzelo. Třeba 
není Stanley žádný hajzl jako ti ostatní chlapi, s nimiž máma 
dosud bývala, ale její vztahy s muži vždycky zkrachovaly. Byla 
to jen otázka času.

„Ty nevypadáš nijak zvlášť nadšeně,“ pronesla kamarádka 
nevýrazně.

Úkosem jsem na ni pohlédla a ptala se, jak se mohlo stát, 
že se už po tři čtvrtě roce tak dobře známe. Když té druhé le-
želo něco na srdci nebo se jí nevedlo dobře, zpravidla jsme to 
okamžitě vycítily – skoro jako bychom byly sestry, které spolu 
vyrostly. Přitom jsme se sestrám nemohly podobat míň: Dawn 
měla vlasy kaštanově rudé a oči temně hnědé jako laň, moje 
vlasy byly černé jako smola a měla jsem studené modré oči, 
které jsem zdědila po svém zploditeli.

„Samozřejmě je báječné, že jsou ti dva šťastní,“ odpověděla 
jsem po krátkém zaváhání.

Jen jsem se ptala, kdy tomu bude konec. Máma a já jsme 
měly až moc tajemství, která jsme nikomu – ani Edwardso-
vým – nemohly svěřit. Bylo zcela lhostejné, jak moc máma 
Stanleyho miluje nebo jak mi Dawn přirostla k srdci.

„Takže tvoje požehnání by táta měl?“ šťourala se v tom dál.
Zarazila jsem se uprostřed chodníku vedoucímu k hlavní 

budově univerzity. „Moje požehnání k čemu?“
Dawn se ke mně obrátila, aniž by zastavila. Pokračovala 

v chůzi pozpátku, oba palce zaháknuté za popruhy batohu. 
„No, prostě pokračovat jako doteď. Myslím, že má strach, že 



mě zanedbává. Chtěla bych ho jen znovu ujistit, jakou z nich 
dvou máme radost.“

Vymanila jsem se ze své strnulosti, abych Dawn dohnala. 
Právě když jsem k ní dorazila, klopýtla a já ji musela přidržet 
za ruku, aby nepřepadla dozadu.

„Nebuď zas takový anti-amor,“ prohlásila, jakmile znovu 
pevně stála, a šťouchla do mě ramenem.

„Já nejsem žádný anti-amor,“ opáčila jsem.
Jen jsem se o lásku moc nestarala – a taky jsem vůbec 

nechtěla. Ne poté, co jsem celý svůj život musela sledovat, 
co láska zas a znovu vyvádí s mojí mámou. Přirozeně jsem 
měla radost, že je se Stanleym šťastná. Ale bylo tu tolik věcí, 
které Dawn nevěděla o mně a její otec o mojí mámě, že 
jsem si nedokázala představit, jak by ten vztah mohl klapat  
trvale.

„No tak to vyjádříme trošičku jinak,“ pronesla Dawn po 
chvíli. „Ty nejsi zrovna největší romantička.“

„Ne?“ optala jsem se ironicky a obezřetně usrkávala své 
matcha latté.

„Ráda ti připomenu tvoje poznámky k O nás.“
Jen s námahou se mi podařilo potlačit ušklíbnutí. Dawn 

je spisovatelka a píše milostné romány. Protože studuju lite-
raturu a skrze máminu práci jsem se už naučila leccos o práci 
na textech, zeptala se mě Dawn, jestli bych její příběhy zkusmo 
nečetla. K její velké nelibosti jsem však v první řadě dbala na 
obsahové mezery a méně na romantiku.

Úkosem jsem na ni pohlédla a v jejích očích zahlédla smut-
ný záblesk. Najednou se ve mně probudilo špatné svědomí. Jen 
proto, že mi mámin milostný život nadělil v minulosti vždycky 



důvod ke starostem, nemusím si svou rozmrzelost vybíjet na 
Dawn. Vzchopila jsem se a usmála se na ni.

„To máš pravdu.“
Dawn úsměv opětovala. „Já mám vždycky pravdu.“ Upila 

doušek kávy. „Táta a já máme zítra sraz ve Steakhousu. Tak já 
mu řeknu, jak šťastné jsme, že se jim dvěma vede tak dobře, 
aby se nad tím pořád tak strašně nezamýšlel.“

„To už zní jako plán.“ Zaklonila jsem hlavu a vypila zbytek 
svého matcha latté jedním lokem. Potom jsem znovupouži-
telný hrnek nacpala do boční kapsy brašny.

„Myslím, že bych si brzy taky takový chtěla pořídit,“ pro-
hlásila Dawn zamyšleně. Sledovala kapsu, v níž teď hrnek 
vězel, a pak svůj vlastní lepenkový kelímek.

„Objednala jsem si ho na stránkách, kde si člověk může 
hrnky navrhnout sám. Mohly bychom na něj nechat natisk-
nout přebaly tvých knih nebo tak,“ navrhla jsem.

Dawn nakrčila nos. „Nemyslím si, že bych chtěla po uni-
verzitě pobíhat s hrnečkem, na kterém je vidět nahé tělo.“

„Já už teda v kampusu viděla skandálnější věci,“ opáčila 
jsem a potom jsem se snažila nenápadně mrknout na hodinky.

Zatraceně. Takhle pozdě jsem na psaní ještě nikdy nepřišla. 
Hluboko uvnitř jsem pocítila zklamané píchnutí. Moje šance 
byla pro tuhle středu pryč. Přičemž se tak stalo, už když se mě 
Dawn zeptala, jestli si před seminářem nezajdeme na kávu. 
Normálně jsem na vyučování chodila vždycky nejmíň o čtvrt 
hodiny dřív, pokud ne dokonce o víc.

„Neutíkej tak přece. Mám kratší nohy než ty,“ vyrazila 
ze sebe Dawn namáhavě, když jsme vycházely po schodech 
k hlavní budově.



„To vůbec není pravda. Jsem vyšší než ty jen o šířku dlaně. 
Krom toho nechci přijít pozdě.“

Teď pohlédla na svůj mobil. „Je chvilku před dvanáctou. 
Jako by Nolanovi něco udělalo, když tam budeme o vteřinku 
později než jindy.“

„Jenom proto, že si s ním dobře rozumíme, to nemusíme 
využívat,“ řekla jsem a ve stejnou chvíli jsem Dawn přidržela 
dveře do budovy.

„Máš pravdu. Pravděpodobně jsem trošku rozmazlená.“
Společně jsme procházely chodbami a Dawn mi vyprá-

věla o oslavě, kterou u sebe chtěl uspořádat Spencer. Po-
koušela jsem se ignorovat šimravý pocit, který sílil, čím víc 
jsme se blížily k učebně. Co možná nejnenápadněji jsem si 
pročísla vlasy a zadoufala, že vlny ještě sedí na svém místě. 
Normálně bych se podívala do zrcadla, ale obvykle se mnou 
taky nebývala Dawn, když jsem se na vyučování zjevila  
moc brzy.

Bez zaváhání otočila koulí na dveřích a vstoupila do míst-
nosti. Už tu byli přítomni jiní tři studenti a seděli v tureckém 
sedu na zemi, poznámkové bloky na klíně. Pohled mi na nich 
utkvěl jen krátce, než se přesunul dopředu. Katedra byla jed-
na velká změť barevných lístků, tužek a knih a ten obraz se 
dokonale hodil k osobě, která tomuto chaosu vévodila.

„Ahoj Nolane,“ řekla Dawn.
Nolan vzhlédl od knihy, do níž byl ještě před několika 

málo vteřinami pohroužen. Mezi zuby svíral konec červené 
tužky. Na vteřinu působil zmateně, jako by ho právě vytrhli 
z nějakého cizího světa a katapultovali do toho našeho. Po-
díval se nejprve na Dawn, potom jeho pohled přejel na mě. 



Usmál se. Potom spustil tužku, pohlédl na hodiny nad našimi 
hlavami a opřel se o opěradlo židle.

„Ještě jste to stihly.“ Úsměv nemizel.
„Však jsme nadmíru přesné,“ prohlásila Dawn.
Nolan pozvedl jedno obočí. „O minutu později a poslal 

bych si tě pro bagel.“
Tato výhrůžka vyvolala v učebně zdrženlivý smích. Dawn 

a já jsme se musely uculit rovněž – i když jsme obě věděly, že 
jeho hrozba nebyla žádný žert.

Nolanův způsob učení byl… nekonvenční. Nejednal se 
svými studenty shora, spíš jako s přáteli, s nimiž chce sdílet 
svou největší vášeň. Vždycky byl dobře naladěný a plný ener-
gie a jeho hodiny se nedaly srovnávat s žádným seminářem, 
který jsem na univerzitě dosud absolvovala.

Počínaje skutečností, že jsme ho měli oslovovat křestním 
jménem, přes jeho kreativní tresty, když jsme zapomněli do-
mácí úkol nebo přišli pozdě, až po hodiny, které jsme trávili 
na podlaze, na stolech nebo venku na trávníku po kampu-
su – u Nolana nic nebylo tak, jak byste očekávali. To platilo 
i o tématech, která jsme v jeho semináři probírali. Jak Nolan 
na první pohled působil uvolněně, tak hluboké a částečně bo-
lestné byly úkoly, které nám zadával. Už víckrát jsem se ptala, 
jestli existuje důvod, proč volil právě tato témata.

Nolan mě fascinoval. Byl jako hádanka, kterou jsem bez-
podmínečně chtěla vyřešit, a i to bylo důvodem, proč jsem se 
každou středu nemohla dočkat, až do této místnosti vstoupím.

Když jsem zaujala místo na podlaze vedle Dawn, putovala 
jsem pohledem zpátky dopředu, kde Nolan nasadil na tužku 
víčko a odložil ji na katedru.



Jeho obličej byl právě tak mimořádný jako všechno ostatní 
na něm – měkký a výrazný zároveň, s šedýma očima a vždy 
zamyšlenými tahy kolem úst. Temně plavé vlasy měl polodlou-
hé a většinou je nosil svázané, což mi nikdy na žádném jiném 
muži nepřišlo tak přitažlivé. Spolu s lehkým stínem vousů 
mu to propůjčovalo cosi divokého, což s jeho dobromyslný-
mi způsoby a vřelým úsměvem vytvářelo fascinující kontrast.

Pomalu jsem putovala pohledem dolů a musela se posadit 
trošku příměji, abych mohla lépe rozeznat triko s potiskem. 
To bylo zpravidla to, co jsem udělala jako první, když jsem 
ve středu přišla na seminář – Nolan měl totiž zálibu ve fa-
nouškovských tričkách všeho druhu. Právě v tom okamžiku se 
trochu víc opřel a protáhl si ruce nad hlavou. Látka byla černá 
a lehce se mu napínala přes prsa, tisk sestával z pestrých svě-
telných řetězů, pod nimiž byla uvedena abeceda. Skoro bych 
se uculila. Měla jsem totiž doma jedno docela podobné tričko, 
protože jsem byla úplně nadšená seriálem Stranger Things. Pře-
jížděla jsem pohledem po celé abecedě, až jsem dospěla dolů.

Kdyby mi v cestě nestála katedra, možná jsem mu moh-
la na břiše objevit proužek kůže. Sotva ve mně ta myšlenka 
vzklíčila, sama jsem se pokárala.

Opět jsem vzhlédla – a strnula. Nolan se díval přímo na 
mě, v očích tázavý pohled. Okamžitě mi do tváří vystřelilo 
vražedné horko a já odvrátila hlavu tak rychle, až jsem si té-
měř vykloubila krk.

Že třeba existuje jeden docela určitý důvod, proč se každou 
středu na tento seminář tolik těším, to bylo jedním z tajemství, 
která se Dawn – nebo jakýkoli jiný člověk na této planetě – 
nikdy nesmí dozvědět.



kapitola 2

Zrovna jsem se věnovala toustovači, když mi zazvonil mobil. 
Udiveně jsem pohlédla na displej a uviděla, jak se rozzářilo 
mámino jméno. Divné. Normálně jsme si ve středu nikdy ne-
volaly, protože ona chodila na jógu a já většinou musela zpra-
covávat horu úkolů. Zvedla jsem mobil k uchu.

„Ahoj mami,“ řekla jsem a volnou rukou otevřela tousto-
vač. V něm jsem právě připravovala jediné jídlo, které jsem 
zvládala bezchybně: sýrový sendvič. Ke všemu ostatnímu mi 
chyběly schopnosti a motivace. Byli lidé, kteří měli na vaře-
ní mimořádný talent, jako moje nevlastní skorosestra Dawn. 
Jiní si oproti tomu museli vystačit s menzou, hotovými jídly 
a toustovačem. Jinými jsem myslela sebe.

„Ahoj zlatíčko,“ pronesla máma. „Jak se máš? Jaký jsi měla 
den?“

Nakrčila jsem čelo a zaklapla toustovač. „Mám se dobře. 
Středa je můj oblíbený den. A ty?“



„Já…“ Odkašlala si. „Já dneska dostala v nakladatelství 
špatné zprávy.“

Cítila jsem, jak mi tep vystřelil k výšinám. „Dali ti výpo-
věď?“

„Bohudíky ne, ne. Ale zkrátili několik úvazků. Mám odteď 
pracovat méně hodin týdně.“

Tiše jsem zaklela. Máma měla dobré místo v jednom 
populárně naučném nakladatelství, ale peníze přesto v mno-
hých chvílích nedostačovaly. Na moje studium ve Woods hillu 
jsme si vzaly půjčku a dům, který nám odkázala babička, 
byl už přes padesát let starý a znamenal průběžné náklady 
na opravy.

„O kolik hodin ti to teda zkrátili?“ zeptala jsem se a jednu 
ruku zaryla do pracovní desky.

„Nijak se nad tím nezamýšlej, však my už vystačíme. Jen 
jsem ti o tom chtěla povědět. A myslím…“ Mohla jsem cí-
tit, že je jí zatěžko vyslovit následující slova. „Myslím, že by 
bylo dobré, kdyby ses ve Woodshillu porozhlédla po brigádě. 
Jen pro jistotu.“

„Samozřejmě to udělám, mami,“ prohlásila jsem okamžitě.
Rozhostilo se mezi námi ticho. Až si odkašlala.
„Takhle by to vlastně být nemělo, zlatíčko,“ mumlala. „Ty 

by ses měla cele soustředit na své studium a ne muset kvůli 
mně chodit do práce.“

„Je to přece už celá věčnost, co jsem ti říkala, že pro mě 
není problém najít si práci.“ Pokoušela jsem se s ní mluvit 
co možná nejjemněji, protože ji to celé očividně velice tížilo. 
V duchu jsem se ptala, jestli mi ještě něco nezatajuje – jestli 
třeba není její místo dokonce úplně ohrožené.



„Stěží se můžu dočkat, až to všechno budeme mít za sebou 
a konečně se budeme moct věnovat svému velkému projektu,“ 
prohlásila máma a povzdechla si.

Jen s námahou jsem rychle cosi souhlasně zahučela a při-
nutila se k úsměvu, i když to máma nemohla vidět. Právě tak 
málo jako pot, který mi při jejích slovech vyrazil na šíji.

Co jsem se pamatovala, chtěla si máma založit vlastní li-
terární agenturu – se mnou coby partnerkou. Dříve jsem po 
škole vždycky chodívala k ní do nakladatelství a celé hodiny 
tam sedávala vedle u ní u stolu a přihlížela jí při práci. Tam 
a taky doma jsme společně pročítaly rukopisy, hodnotily je 
a zpracovávaly, diskutovaly o silných stránkách a slabinách 
autorů a jejich potenciálu. Ona si však moji horlivost vyklá-
dala jako upřímný zájem o svou práci a nejenže mi obstarala 
letní praxe u jiných nakladatelství a agentur, ale taky ukula 
plán založit se mnou agenturu, jakmile dokončím studium – 
a uskutečnit tak svůj největší životní sen.

„Mrzí mě to, zlatíčko. Vím, že tohle nebylo součástí našeho 
plánu,“ dodala máma a vytrhla mě ze strnulosti.

„Nedělej si starosti. Však já už nějakou brigádu najdu,“ 
řekla jsem, abych ji uklidnila.

„To je od tebe báječné, díky.“ Mámin tichý hlas zněl nu-
ceně radostně.

Svraštila jsem čelo. „Je opravdu všechno v pohodě, mami?“ 
zeptala jsem se. „Nebo se mám zítra stavit?“

„Ne, ne. Jsem jenom trošičku rozhozená, v kanceláři se 
dneska rozpoutalo peklo. A přestože to byla nepříjemná rána, 
dál se pevně držím plánu: po tvé promoci si otevřeme svou 
vlastní agenturu.“



Křečovitě jsem pátrala po tématu, které by bylo bezsta-
rostnější než moje profesní budoucnost či skutečnost, že nám 
pravděpodobně budou brzy tak tak stačit peníze.

„Jak se vede Stanleymu?“ optala jsem se.
„Stanley, drahý, Everly se ptá, jak se ti vede?“ Mohla jsem 

slyšet, jak Stanley volá odpověď, načež máma cosi zamumlala. 
„Dobře, díky za optání.“

„Je u nás?“
Krátce zaváhala. „Ano.“
V krku mi narostl knedlík. Stanley byl zdaleka ten nejlepší 

přítel, jakého kdy máma měla, ale přesto jsem nic nezmohla 
proti obavám, které se ve mně rozšířily.

„Bývá tam častěji?“ zeptala jsem se tiše.
Neodpověděla a z jejího mlčení mi neblahý pocit v žalud-

ku vzrostl dvojnásob. Křečovitě jsem hledala správná slova.
„Dávej na sebe prosím pozor, mami,“ pronesla jsem na-

konec.
Povzdechla si. „Everly.“
„Jen si o tebe dělám starosti.“
Tenhle pocit ve mně byl ukotven tak pevně, až jsem si ži-

vot bez něj vůbec neuměla představit. Ano, Stanley byl milý 
člověk. Vychoval Dawn sám a ona po něm zdědila jeho vřelé 
způsoby a velké srdce – ale máma by přesto měla zůstat os-
tražitá. To prostě musela.

„Nemusíš si dělat žádné starosti,“ prohlásila máma.
Jenže dělám, chtěla jsem opáčit, ale nakonec jsem mlčela. 

Ticho mezi námi se prodlužovalo tak dlouho, až to bylo sko-
ro nepříjemné. Pátrala jsem po něčem, co bych mohla říct, 
něčem, co by atmosféru mezi námi zase odlehčilo a nechalo 



zmizet hořkou pachuť naší minulosti, ale nic mě nenapadalo. 
Zachránilo mě malé modré světýlko toustovače.

„Musím už končit, jídlo je hotové.“
„Uvařila sis něco dobrého?“ zeptala se máma. V pozadí zase 

něco řekl Stanley. Zrychlil se mi tep.
„Ano.“ Ta lež mi sklouzla ze rtů rychle. Někdy mě samotnou 

děsilo, jak lehké mi to teď už připadá. Přitom to vlastně nebyl 
žádný div – koneckonců jsem už celé měsíce nic jiného nedělala.

„Pamatuj na tu večeři v sobotu,“ řekla ještě.
„Už ji mám v kalendáři.“
„Super.“ Krátce zaváhala a mně přišlo, jako by mi po tele-

fonu dokázala číst myšlenky. „Nedělej si prosím žádné starosti. 
Však my to zvládneme.“

„My zvládneme všechno, mami,“ opáčila jsem, i když mě 
starosti doslova zaplavovaly. Nejraději bych okamžitě naskočila 
na autobus do Portlandu, abych byla s ní.

„Tak brzy, zlatíčko.“ Mlasknutím poslala pusu, kterou jsem 
opětovala, než jsme hovor ukončily.

Chvíli jsem zírala na žilkovanou pracovní desku své ku-
chyňské buňky. Na povrch se mi draly útržky vzpomínek. Pevně 
jsem zavřela oči a zahnala vzpomínky zpátky do hlubin svého 
vědomí, kam patřily. Roztřesenými prsty jsem z ledničky vy-
táhla dietní kolu a pak se svalila do okrového křesla, které stálo 
v mém malinkatém obývacím pokoji.

Upila jsem doušek koly a zírala na rozteklý sýr na svém 
sendviči. Hlad, kvůli kterému můj žaludek právě teď ještě vy-
váděl, najednou zmizel.

S povzdechem jsem talíř položila na navršené dřevěné pale-
ty, které mi sloužily jako provizorní konferenční stolek. Zdola 



jsem mohla slyšet temně dunící hudbu svého souseda. Hank 
miloval house music – já moc ne. Bohužel jsem teď už víc než 
rok byla jeho hudebnímu vkusu vydána na milost a nemilost. 
A někdy ani ty hlasité beaty nedokázaly přehlušit Hankovo 
sténání, když si zase jednou někoho přivedl. Stěny tu byly 
mnohem tenčí, než mi bylo milé.

Rozhlédla jsem se. I přesto, že už jsem tu žila tak dlouho, 
vypadal můj byt pořád ještě nedokončeně. Pouhé dva rámečky 
s rodinnými fotkami to dotáhly až na stěnu, pokud se odhlédlo 
od dírky, z níž se vydrolila omítka, jak jsem se bezúspěšně po-
kusila zatlouct do ní hřebík. Vlastně jsem chtěla ještě rozvěsit 
obrazy, ale byla jsem příliš vybíravá a už celé měsíce jsem pá-
trala po správných motivech. Na dekorační polštáře na staré 
pohovce své babičky jsem ještě nekoupila nové potahy a už 
skoro celou věčnost jsem odkládala nákup rostlin v hezkých 
květináčích. S tímhle vším by pokoj působil o něco zabyd-
leněji a útulněji, já ovšem vskrytu pochybovala, že by trocha 
dekorace dala zmizet tomu pocitu v mém nitru.

Pravděpodobně se ve Woodshillu nikdy nebudu cítit úpl-
ně doma. V myšlenkách jsem byla neustále s mámou. Nejdřív 
jsem věřila, že se mi stýská, ale časem mi bylo jasné, že tohle 
nepříjemné svrbění uvnitř není nic než strach. A po tomto 
telefonátu se stal opět skoro nesnesitelným.

Pokaždé, když jsem mámě vyprávěla, jak jsem šťastná ve 
Woodshillu, lhala jsem. Pokaždé, když jsem před Dawn před-
stírala bezstarostnost, tak jsem se potom styděla. Postupně mě 
všechny ty lži začínaly tísnit. Momentálně existoval v mém 
životě jen jeden jediný člověk, kterému jsem mohla ukázat, jak 
mi je doopravdy – a tenhle člověk se ani pořádně nepočítal.



Jednou rukou jsem z provizorního stolku sebrala laptop 
a otevřela ho. Tím pohybem mi z plechovky vystříkl lok koly 
a já tiše zanadávala. Rychle jsem se předklonila, abych si kolu 
slízla z nahé nohy. Díkybohu jsem bydlela sama. Mohla jsem 
si prostě jen tak olizovat koleno, aniž by se na to úkosem díval 
nějaký nervní spolubydlící.

Když laptop naskočil, otevřela jsem e-mailový program. Ti-
ché pink ohlásilo dnešní úkol ze psaní. Zatímco jsem usrkávala 
kolu a dávala si pozor, abych ji nerozlila, otevřela jsem zprávu.

Od: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>
Odesláno: Středa, 14. září ve 21:01
Pro: Rozdělovník volitelného předmětu psaní 2
Předmět: Domácí úkol

Milí seminaristé,
v příloze vám zasílám úkol, který mi prosím pošlete do neděle 
do 20 hodin.
x Nolan
PS: Blakeu, jestli úkol tentokrát neodevzdáš, založím pod tvým 
jménem profil na Tinderu. Myslím to vážně.

Rychle jsem si stáhla přílohu. Potom jsem viděla, že je 
v poště i odpověď od Blakea. Tu jsem otevřela hned poté.

Od: Blake Andrews <bandrews@woodshill.edu>
Odesláno: Středa, 14. září ve 21:55
Pro: Rozdělovník volitelného předmětu psaní 2
Předmět: AW: Domácí úkol



klídek, Nolane. Už na tom makám.

Blake a Nolan se neustále pošťuchovali. A Blake většinou 
zapomínal do svých odpovědí uvést jako příjemce jen Nolana 
a místo toho své zprávy rozesílal celé skupině. Vždycky dělal, 
jako by pro něj byl Nolanův seminář velké břímě, já ale tušila, 
že si ho ve skutečnosti vychutnává. S uculením jsem e-mail 
zase zavřela a potom otevřela úkol z přílohy.

Napiš text, ve kterém se protagonista cítí nemístně nebo ne-
motorně. Nesoustřeď se jen na vnitřní život postavy, nýbrž 
především na její okolí. Piš dvacet minut. Text může být fik-
tivní, nebo se zakládat na skutečné události.

Kola mě zaštípala na jazyku. Zbytek jsem do sebe vy-
klopila naráz a postavila plechovku vedle svého pozvolna se 
rozpadajícího křesla. Potom jsem se opřela, vytáhla si nohy 
do tureckého sedu a urovnala si laptop na klíně. Nemusela 
jsem přemýšlet dlouho. Situace, o které jsem chtěla napsat, 
se mi doslova vypálila do paměti. Pomalu jsem začala ťukat:

Trubky, které jsou zabudované nad pultem, utápějí bar ve 
žlutavém světle a rozsvěcují lahve v policích za ním všemi 
možnými barvami. Pozoruji každou jednu z nich, ale nejvíce 
se mi líbí ta, jejíž obsah se třpytí sytou zelení. Ptám se, jakpak 
asi chutná. Nejraději bych vlezla za pult, lahev popadla a lokla 
si. Určitě je lahodná. Krom toho mám žízeň. Nepila jsem nic 
už od chvíle, kdy jsem přišla ze školy. Pusu mám vysušenou, 
skoro jako tehdy, když jsem snědla hrst písku.



Celá místnost je plná lidí ve věku mého otce. Nedokážu 
říct, jak dlouho už tu jsme, ale bar se mezitím zaplnil a ob-
laka dýmu zhoustla tak, až sotva ještě dokážu něco rozeznat.

V nose mě pálí a slzí mi oči. Chci domů, i když máma tam 
určitě ještě není. Je u babičky v nemocnici a nechtěla, abych šla 
s ní. Ale myslím, že by se mi tam líbilo víc. Všichni lidé tu jsou 
docela vzteklí, navzájem se provokují a čím více toho vypili, 
tím jsou hlasitější.

Můj táta nikdy nepije. Říká, že alkohol je pro slabochy. 
Přesto svůj čas nejraději tráví s těmito lidmi.

„Ahoj, maličká,“ zazní vedle mě temný hlas. Otočím se na 
příliš vysoké židli a podívám se na muže, který mě oslovil. Má 
bradku a oči celé červené. Čím déle se na mě dívá, tím víc se 
mi dělá nevolno.

„Jsi tu docela sama?“ ptá se.
Pohlédnu přes rameno do baru. Bohužel nemůžu tátu ni-

kde objevit. Potom se podívám zpátky na muže na židli vedle 
mě a zakroutím hlavou.

„Chtěla bys třeba zavolat někomu, kdo by tě vyzvedl?“ ptá 
se ten muž dál a sáhne si do kapsy u kalhot. Vytahuje mobil 
a posouvá ho přes pult ke mně. Dívám se na mobil a zpát-
ky na něj. Potom po něm sáhnu a seskočím z barové stoličky. 
Rychle obcházím pult směrem k toaletám. Na chodbě mobil 
rozevřu a začnu vytáčet mámino číslo. Společně jsme se ho 
naučily nazpaměť, pro případ nouze. Snad se nebude zlobit, 
když ji vyruším. Stisknu zelené sluchátko a přidržím si mobil 
u ucha. Vyzváněcí tón zazvoní jednou – ještě než ho zaslechnu 
podruhé, je mi mobil vytržen z ruky. Trhnu sebou.

„Co to tu k čertu děláš?“ zahřmí hlas.



Zírám vzhůru na svého otce, který se nade mnou vztyčil 
a mobil toho cizího muže drží v ruce. Chci zrovna otevřít pusu 
a něco říct, vtom se táta rozpřáhne a mrskne mobilem o zem. 
Můžu slyšet, jak se tříští na kousíčky, neodvažuji se však od-
vrátit pohled od něho. Obličej má rudý, oči nebezpečně temné. 
Znám ho, když je takový. Ruce se mu třesou vztekem, když se 
rozmáchne, a já zavřu oči, i když docela přesně vím, co se stane.

Stáhla jsem ruce z klávesnice. Rozklepanými prsty jsem 
sáhla po kole a zjistila, že je prázdná. Výjevy, které se mi při 
psaní vynořily před očima, zmizely až po několika minutách. 
Zkontrolovala jsem čas a zjistila, že jsem psala přes hodinu.

To bylo to, co jsem na Nolanově semináři milovala a zá-
roveň nenáviděla: neustále mě konfrontoval s mojí minulostí 
a se sebou samou. Někdy mi to připadalo jako osvobození, ale 
v jiné dny to bylo spojené s nekonečnou bolestí – jako dneska. 
Nechtěla jsem myslet na den, kdy mě táta v deseti letech od-
vlekl do baru, protože se chtěl raději sejít se svými kamarády, 
než aby trávil čas se mnou. Nechtěla jsem myslet na tu facku, 
kterou mi uštědřil, když jsem bez jeho svolení zavolala mámě.

Vstala jsem a odložila laptop stranou. Text budu muset 
ještě přepracovat, než ho odešlu Nolanovi, ale na to jsem byla 
zrovna moc rozjitřená. Krom toho mi odumřely nohy a bole-
la mě záda. Natáhla jsem ruce nad hlavu a provedla několik 
protahovacích cviků, které jsem znala ještě z dob, kdy jsem 
roztleskávala. Všechno uvnitř mě svrbělo, což dozajista ne-
bylo jen tím textem, ale i mým telefonátem s mámou, který 
mi nedával spát. Nejraději bych oběhla pár koleček kolem 
bloku, tohle však bohužel nepřicházelo v úvahu. Slíbila jsem 



mámě, že už nebudu po nocích běhat sama. I když to prav-
děpodobně bylo to jediné, co by mě teď ještě unavilo dost na 
to, abych usnula.

S povzdechem jsem se opět svalila do křesla. Možná bych 
se mohla zabavit tím, že na internetu zapátrám po inzerátech 
na brigády. Podívala jsem se nejdřív na digitální tabuli univer-
zity, potom na příspěvky na burze brigád, výběr ovšem nebyl 
oslnivý. Sotva tam byla volná místa, a když, tak se pracovní 
doba nehodila k mému rozvrhu nebo měl zaměstnavatel ve-
lice špatná hodnocení. Přesto jsem si několik inzerátů uložila 
na lištu oblíbených svého prohlížeče.

Potom jsem s vlažným zájmem rozkoukala na Netflixu 
dokument o únosu dítěte, nemohla jsem se však soustředit. 
Čím dál častěji jsem se přistihla, jak myslím zase na svůj text 
a na skutečnost, že neopravený svítí na mé ploše, i když by už 
dávno mohl být u Nolana.

Rozhodla jsem se, že jsem připravena se na něj znovu po-
dívat, a začala jsem ho pročítat větu po větě. Povšimla jsem si 
několika chyb v čárkách a opakování slov a mnohé věty jsem 
musela přeformulovat, nebo dokonce napsat úplně znovu, pro-
tože už se mi nelíbily nebo náhle zněly divně. Přepracovala 
jsem ten text několikrát, než jsem s ním byla zpola spokoje-
ná. A potom následovala část, na kterou jsem se každý týden 
těšila nejvíc.

Otevřela jsem e-mail a u Nolanovy zprávy klepla na „Od-
povědět“.

Od: Everly Pennová <epennova@woodshill.edu>
Odesláno: Čtvrtek, 15. září v 00:31



Pro: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>
Předmět: AW: Domácí úkol

Ahoj Nolane,
v příloze ti posílám úkol.
Moc zdravím,
Everly

Šipka se vznášela nad tlačítkem „Odeslat“. Zhluboka jsem 
se nadechla a zprávu odeslala.

Potom jsem vstala a odešla do koupelny, kde jsem se od-
líčila a skočila pod sprchu. Před pár lety bych si vlasy v tuhle 
hodinu mýt nemohla – na to byly až moc dlouhé. Po maturitě 
jsem si je ovšem sestříhala nakrátko a pořád ještě je tak nosi-
la. Nechtěla jsem nic, co by mi připomínalo člověka, kterým 
jsem tehdy byla.

Voda byla pro mou kůži blahodárná. Jako by spláchla 
všechny ty lži a fasády, které jsem musela udržovat přes den. 
Jakmile bylo po půlnoci, měla jsem dojem, že konečně mohu 
být, kým chci. Pak už jsem nemusela před nikým nic před-
stírat.

Když jsem šla zpátky do obýváku, cítila jsem basy Hankovy 
hudby pod holými chodidly. Měla jsem na sobě pyžamo a přes 
něj župan, který jsem si o posledních vánočních prázdninách 
koupila s mámou. Byl černý a tak měkký, že vyvolával pocit, 
jako bych byla zavinutá do obláčku. Bylo mi blaženě teplo, 
když jsem ze stolku popadla laptop a odešla s ním do ložni-
ce. Uvelebila jsem se v posteli a pokusila se potlačit šimrání 
v břiše, když jsem laptop zase rozevřela.



Tiché pink ohlásilo nový e-mail. Okamžitě jsem na něj 
klepla.

Od: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>
Odesláno: Čtvrtek, 15. září v 00:53
Pro: Everly Pennová <epennova@woodshill.edu>
Předmět: AW: AW: Domácí úkol

Everly,
1. Je příliš pozdě, abych ještě odpovídal na e-maily. Přesto dě-
kuji, že jsi ten úkol zpracovala tak rychle.
2. Tvůj text je psán velice cituplně. Skláním se před tvým ta-
lentem.
3. Nejraději bych ti teď nabídl horkou čokoládu.

Pořád ještě jsem si nezvykla na vzrušení, které ve mně klí-
čilo, když se mi na laptopu rozzářilo Nolanovo jméno, přitom 
jsme si psali už víc než devět měsíců. Nejprve to byly pouze 
rozhovory o semináři či psaní, až se nás Dawn obou zeptala, 
jestli bychom si jako první nepřečetli její román. Od toho oka-
mžiku jsme začali celé hodiny diskutovat o postavách, zápletce 
a pocitech v O nás, částečně jsme spolu strávili celé noci na 
Skypu, až se naše rozhovory rozšířily a nakonec pojednávaly 
o všem možném.

Nedovolovala jsem si příliš často přemýšlet nad šimráním, 
které jsem pocítila pokaždé, když jsem od něj dostala zprávu. 
Ale pak, když svět venku spal a jako bychom byli vzhůru už 
jen on a já, odvážila jsem si ho vychutnávat.

Klepla jsem na malou šipku pro odpověď.



Od: Everly Pennová <epennova@woodshill.edu>
Odesláno: Čtvrtek, 15. září v 00:59
Pro: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>
Předmět: AW: AW: AW: Domácí úkol

1. E-mail sis přečetl a dokonce odpověděl.
2. Vlastně se musím sklonit spíš já před tebou. Než jsem začala 
chodit na psaní, tak jsem nepsala jako teď.
3. Proti horké čokoládě bych nic nenamítala.

Bez zaváhání jsem zprávu odeslala. Po půlnoci jsem měla 
chuť riskovat víc než přes den. A ze zkušenosti jsem věděla, že 
Nolan odpovídá rychleji, čím později je. Tak tomu bylo i teď.

Od: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>
Odesláno: Čtvrtek, 15. září v 01:01
Pro: Everly Pennová <epennova@woodshill.edu>
Předmět: AW: AW: AW: AW: Domácí úkol

1. 01:01 hodin – něco si přej.
2. Prostě se pokloníme navzájem. Jako před soubojem.
3. Příští týden ti ji přinesu, pokud nezapomenu.
PS: Kdybys ještě chtěla mluvit o svém textu – jsem jedno ucho.

Nad jeho druhým bodem jsem se musela pousmát. V uply-
nulých měsících jsme vedli nesčetné podobné rozhovory, jeden 
ulítlejší než druhý. Měla jsem ráda Nolanův prapodivný smy-
sl pro humor, který jsem pořádně poznala teprve při našich 
nočních rozmluvách.



Nehledě na to byl nejen dobrý posluchač, ale taky extrém-
ně empatický člověk. Jako by vždycky vycítil, když někomu 
není dobře, a dělal pak vše, co bylo v jeho silách, aby tomu 
člověku ulevil, zcela lhostejno, o co šlo nebo kolik jiných věcí 
měl právě na stole.

Sáhla jsem za sebe, abych si urovnala polštáře za zády. Po-
tom jsem zase položila prsty na klávesnici. Slova přicházela 
jakoby sama od sebe.

Od: Everly Pennová <epennova@woodshill.edu>
Odesláno: Čtvrtek, 15. září v 01:11
Pro: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>
Předmět: AW: AW: AW: AW: AW: Domácí úkol

1. Něco jsem si přála. Ty taky?
2. Haha.
3. Co mám přinést já tobě, abych se revanšovala?

Jeho poslední větu jsem ignorovala záměrně. I když jsem 
se mu svěřovala s mnohým – že se moje texty zakládají na 
skutečných zážitcích, to se nesměl nikdy dozvědět.

Na svou další odpověď potřeboval víc času než na tu před-
chozí. Otevřela jsem stránky Urban Outfitters, abych se za-
bavila, a probírala se nejnovějšími kousky oblečení. Když ko-
nečně zaznělo tiché pink, měla jsem nákupní košík tak plný, 
až byla částka skoro směšně vysoká. Pomyslela jsem na mámu 
a skutečnost, že od zítřka si budu muset aktivně hledat brigá-
du, a prohlížeč jsem zavřela. Potom jsem poklepala na poštu.



Od: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>
Odesláno: Čtvrtek, 15. září v 01:37
Pro: Everly Pennová <epennova@woodshill.edu>
Předmět: AW: AW: AW: AW: AW: AW: Domácí úkol

1. Moje přání se obvykle nevyplní, proto jsem protentokrát 
vynechal.
2. Kafe, černé. Čím silnější a hořčejší, tím lépe. A když mám 
někdy obzvlášť chuť na dobrodružství, vezmu si trochu  
mléka.
PS: Musím zítra/dneska vstávat v 5 hodin, a tak teď chtě 
nechtě půjdu spát. I když mě tvá virtuální společnost jako 
vždy velice potěšila.

Povzdechla jsem si. Nechtěla jsem, aby náš rozhovor už 
skončil, přestože jsem věděla, že normální lidé spánek potře-
bují. Nejraději bych se vyptávala, jak je to s tím jeho prvním 
bodem. I když jsem vlastně měla být chytřejší, začala jsem 
psát poslední e-mail.

Od: Everly Pennová <epennova@woodshill.edu>
Odesláno: Čtvrtek, 15. září v 01:39
Pro: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>
Předmět: AW: AW: AW: AW: AW: AW: AW: Domácí úkol

Někdy se přání přece jen vyplní.
Dobrou noc, Nolane.



Zatajila jsem dech a doufala v další zprávu. Bylo to jako 
závislost. Spát jsem se mohla pokoušet, až pokud mi ještě 
jednou napíše. Jinak jsem to mohla hned vzdát a zase vstát.

Od: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>
Odesláno: Čtvrtek, 15. září v 01:41
Pro: Everly Pennová <epennova@woodshill.edu>
Předmět: AW: AW: AW: AW: AW: AW: AW: AW: Domácí úkol

Hezky se vyspi, Everly.

Zírala jsem na ta písmena, až se mi rozpila před očima. Po 
celém těle mě šimralo a já se vší silou pokoušela vytěsnit myš-
lenky na to, co to asi mělo znamenat. Místo toho jsem ztlumila 
jas na laptopu, nechala jsem ho ale rozevřený. Nejdřív jsem si 
svlékla župan a následně se zachumlala do deky. Potom jsem 
zírala do stropu a pevně se držela Nolanových posledních slov, 
abych zahnala strach, který ve mně noc probouzela.

Hezky se vyspi, Everly. Hezky se vyspi, Everly. Hezky se vy-
spi, Everly.

I když jsem se tomu pokoušela zabránit, temnota po mně 
sáhla svými drápy a popadla mě, až jsem stěží popadala dech.



kapitola 3

Klavírista, který seděl na malém pódiu, tonul v jasném světle. 
Měl na sobě frak a na leskle černém křídle hrál celou svou 
duší. Byla to intenzivní bluesová melodie, která mě zasáhla 
až do morku kostí.

„Myslím, že jsem ještě nikdy nikoho neviděla hrát s tako-
vou vášní,“ pronesla jsem přes zvuky klavíru.

„Taktéž. Koukni, jak za ním vlají cípy fraku.“ Dawn po-
kývla k pódiu.

Pokusila jsem se oplatit jí úsměv, ale nechtělo se mi to za-
dařit. Přivítal nás číšník a potom nás restaurací provedl k na-
šemu stolu. Stanley odtáhl mámě židli a následně ji natočil 
tak, aby se mohla posadit. Neušla mi lehká červeň v jejích 
tvářích. Rychle jsem odvrátila pohled a usadila se naproti ní.

„Aperitiv, dámy a pane?“ zeptal se číšník. Působil méně 
vášnivě než klavírista, ale zato byl přinejmenším stejně tak 
upravený. Na jeho černém obleku nebylo ani zrnko prachu 



a jeho vlasy vypadaly, jako by je měl k hlavě doslova přilepené. 
Tak trochu fascinující.

„Moc rádi,“ řekla máma.
Dawn a já jsme si vyměnily pohled.
„Je to tu velmi… elegantní,“ prohlásila Dawn nakonec.
To bylo slabé slovo. Uprostřed stropu visel pompézní křiš-

ťálový lustr, který místnost utápěl v bílém světle. Většina hostů 
na sobě měla drahé večerní šaty. Lidé se tu zjevně nescházeli 
spontánně na skleničku po práci, spíš si museli měsíce pře-
dem zadat rezervaci. Zvedla jsem ubrousek složený do labutě 
a chvilku se ptala, jak se asi něco takového dělá. Jestlipak bych 
ho zvládla rozložit a zase složit? Chtěla jsem ten experiment 
právě provést, když si Dawn odkašlala.

„Máte pro to pozvání nějakou zvláštní příležitost?“ zeptala 
se a já nemohla než se na ni s povytaženým obočím podívat. 
Otevřela jsem pusu, abych jí řekla, že je jemná jako parní vá-
lec, když se vrátil číšník s aperitivy a jeden po druhém je před 
nás postavil. V noblesních sklenicích byla červenavá tekutina, 
ve které plaval fialový květ a dva plátky jahody. Do nosu mi 
vystoupala ovocná vůně.

Máma vzala svou skleničku do ruky a vyměnila si pohled 
se Stanleym. Mdlý pocit, který se mi v žaludku usadil už při 
našem telefonátu, se vrátil v plné síle.

„Ano, máme zvláštní příležitost,“ řekla.
Zatajila jsem dech.
„Dawny, Everly…“ začal Stanley a odkašlal si. Sáhl po 

mámině ruce. „Maureen a já jsme se rozhodli sestěhovat.“
Klavíristova melodie mi najednou přišla nesnesitelně hlasi-

tá. Duněla mi v uších a hlasy hostů byly stále tišší a rozplývaly 



se v pozadí. Jen okrajově jsem vnímala, jak Dawn vypískla 
a vyskočila, aby mámu a Stanleyho objala. Já sama pouze se-
děla a zírala na mámu, neschopná hnout se z místa. Nemohla 
jsem uvěřit, co to Stanley právě řekl.

Máma se na mě s očekáváním podívala. Jako by doufala, 
že taky vyskočím a budu tancovat radostí.

Zůstala jsem sedět a vydržela její pohled pokud možno 
bez výrazu.

„Co to znamená, že se sestěhujete?“ zeptala jsem se bez 
jakékoli intonace v hlase. „Kam se stěhujete?“

Mohla jsem doslova cítit, jak se radost zarazila ve vzduchu. 
Nastala nepříjemná odmlka, kdy si máma a Stanley vyměnili 
pohled a Dawn stála nerozhodně vedle nich.

„Náš dům je mnohem větší, proto se Stanley nastěhuje 
k nám. Místo bude pro všechny. A můžeme se tak společně 
pustit do několika renovací, které jsou zapotřebí už roky.“ Máma 
se přinutila k úsměvu, který jsem nemohla opětovat. Prostě jsem 
to nedokázala. Jediné, co jsem svedla, bylo mlčky na ni koukat.

Jak sis to k čertu představovala? ptala jsem se jí němě a dou-
fala, že poselství rozumí. A proč jsi mi o tom během našeho tele-
fonátu nic neřekla? Varování by bylo opravdu milé.

Máma ode mě odvrátila pohled a místo toho se podívala 
na Stanleyho. Dala mu pusu na tvář a potom zvedla skleničku.

„Na nás,“ prohlásila. Na tvářích jí naskákaly červené skvrny, 
které se místo zlosti mohly vykládat taky jako radost. Stanleyho 
pohled byl plný lásky, když ji objal kolem ramen.

Stálo mě všechny síly přilepit si v té vteřině na rty úsměv. 
Aperitiv jsem vypila na jediný zátah a hlučně položila skleničku 
zpátky na stůl. Do žaludku se mi vlil palčivý pocit.



„Myslím, že je to báječný nápad,“ řekla Dawn, která si me-
zitím zase sedla vedle mě. „A kdy to má vypuknout?“

„V listopadu. Už jsem si začal uklízet,“ odpověděl její táta.
Nevěřícně jsem na mámu zírala. Stanley o tom vykládal, 

jako by tento plán byl ukut už dlouho. Ještě nikdy jsem se 
necítila tak ponížená.

„Není… není to trochu brzo? Znáte se přece akorát od 
začátku roku,“ vytlačila jsem ze sebe.

„To je pravda,“ řekl Stanley a palcem pohladil mámu po 
rameni. „Ale jsme si jistí. Proč bychom teda měli čekat?“

Chtěla jsem jeho slova chápat jako romantická, místo toho 
jsem však cítila, jak ve mně narůstá úzkost. Třeba byl Stanley 
tím – byť nekonvenčním – princem na bílém koni, na které-
ho máma roky čekala. Ale přesto jsem nechtěla, aby se k nám 
nastěhoval.

Byl to dům, který jsme zdědily po babičce. Dům, ve kte-
rém jsme žily od doby, kdy máma konečně skoncovala s tátou. 
Nechtěla jsem, aby ten kruh začal znovu od začátku. Bylo do-
cela jedno, jak milý Stanley třeba je – byl to první opravdový 
domov, jaký jsem kdy měla. Navštěvovala jsem mámu téměř 
každý víkend. Můj pokoj tam byl pořád ještě mojí oázou, ani 
jsem si ještě do Woodshillu nevzala všechny své věci, protože 
jsem tam pobývala tak často. Kdyby se teď měl Stanley nastě-
hovat a vztah by pak skončil (a to určitě skončí), bylo by toto 
pro mě tak významné místo navždy zničené.

Věděla jsem, že mé myšlenky jsou sobecké, a opovrhovala 
jsem sebou. Současně jsem však byla bezmocná vůči tomu, co 
se ve mně odehrávalo.

„Bylo by skvělé, kdybyste pomohly,“ prohlásil Stanley.



„A co bude s bungalovem?“ zeptala se Dawn. Nyní jsem 
i v jejím hlase mohla zaslechnout lehké zaváhání, i když si 
očividně dala výrazně větší námahu, aby to před svým otcem 
skryla.

„Přemýšlel jsem, že bych ho pronajal. Zůstane tak v ro-
dinném vlastnictví, nebude ale stát prázdný a chátrat. Příští 
týden mám schůzku s makléřem.“

Dawn na vteřinu působila nerozhodně. Potom tu zase byl 
její neotřesitelný úsměv. „To zní dobře. Svolám kamarády a pak 
dům vyprázdníme. Prostě dejte vědět, kdy budete pomoc po-
třebovat.“

Ptala jsem se, jak to dokáže. Jak se mohla prostě jen tak 
smířit s myšlenkou, že svůj život sbalí do uzlíku a rozloučí se 
s ním, zatímco já se právě cítila, jako by mi podtrhli podlahu 
pod nohama.

„U nás se musí jen vyklidit kancelář,“ řekla máma. „A obec-
ně to musíme trochu pročistit.“

Přikývla jsem, pořád ještě jako omámená.
„Stěží se můžu dočkat,“ prohlásil Stanley a na všechny se 

usmál. „Cítím se jako nejšťastnější muž na světě.“ Nakonec 
zvedl do výšky svou skleničku.

Já sevřela tu svou prázdnou tak pevně, až jsem se obávala, 
že se každým okamžikem roztříští.

„Na nás čtyři,“ pronesl.
Svářela se ve mně náklonnost k němu a k Dawn s mou 

minulostí a strachem, že budu muset přihlížet, jak se máma 
ještě jednou dopouští stejných chyb. Když k nám přišel číš-
ník, objednala jsem si další koktejl v naději, že zažene chlad 
z mých žil a umlčí paniku, která mi burácela tělem.



Alkohol nahradil strach vztekem. Vztekem na minulost, vzte-
kem na mámu. Po jejich slavnostním oznámení se zbytek ve-
čera táhl jako žvýkačka. Snažila jsem se účastnit hovoru, myš-
lenkami jsem ale většinu času byla úplně jinde. Z jídla jsem 
do sebe stěží dostala sousto a talíř jsem nakonec – ignorujíc 
mámin ledový pohled – vrátila téměř nedotknutý. Cítila jsem 
se příšerně. A nenáviděla jsem mámu za to, že mě do této si-
tuace dostala.

Když nás Stanley a Dawn konečně vysadili doma, nedo-
kázala jsem se už udržet. Jakmile se za námi zabouchly dveře, 
obrátila jsem se na mámu a zadívala se na ni vyčítavě.

„Nekoukej tak na mě,“ řekla a svlékla si kabát.
„A jak?“ Můj hlas byl čirou provokací.
Máma pozvedla obočí. „Dneska ses chovala naprosto ne-

vhodně, Everly.“
Mlčela jsem, protože jsem věděla, že bych dalších slov, 

která by mi vyšla z úst, bezpečně litovala. Založila jsem si 
ruce na prsou.

„Myslela jsem, že ze mě budeš mít radost,“ pronesla máma.
Teď jsem si odfrkla. „A z čehopak mám mít radost? Že jsi 

mi tajila, jak vážné to s tebou a Stanleym je? Že jste očividně 
přeskočili ve vztahu pár kroků a už teď se chcete sestěhovat, 
přestože spolu nejste ani rok? Ví on vůbec o tátovi?“

Máma úplně zbledla. Semkla rty do bílé čárky. Viděla jsem, 
jak se jí třesou ruce. „Ne, to neví. A taky to tak má zůstat.“

„To nemůžeš myslet vážně, mami,“ vyrazila jsem ze sebe 
v rozpacích. Potom mi v hlavě vytanula myšlenka. „Je to kvůli 
penězům? Jestli ano – však já už si najdu práci. Můžu pustit 
byt ve Woodshillu a odteď dojíždět, jestli je to tak zlé.“



Mlčela a pověsila si kabát na ramínko v šatně. Potom se 
otočila ke mně a zavrtěla hlavou. „Everly, myslím, že si tu 
něco pleteš. Do mého vztahu ti vůbec nic není.“

Cítila jsem, jak mi do tváří vystřelila horkost, tak jsem se 
rozvzteklila. Já už roky dělala všechno, opravdu všechno, abych 
ji udělala šťastnou – a ona mě takhle zradí?

„Dost dobře mi do toho něco je. Babička nás sem nechala 
nastěhovat, protože chtěla, abychom měly místo, kde budeme 
v bezpečí. Ne aby sis sem nastěhovala nového přítele a kvůli 
všem svým narušeným vztahům zase všechno zničila!“

Máma ustoupila, jako bych jí uštědřila facku. Okamžitě 
jsem smířlivě zvedla ruce. Chtěla jsem právě zformulovat 
omluvu, ona mě ale předešla.

„Myslím, že bude lepší, když teď půjdeš do postele,“ 
prohlásila chladně a na místě se otočila. „Nezapomeň zhas-
nout.“

Dívala jsem se za ní, dokud nepřešla chodbu a nezavřela 
dveře do své ložnice. Přála jsem si, aby jimi byla práskla. Ti-
cho mě tlačilo do uší a v hrudi jsem najednou měla docela 
tísnivý pocit.

Ztěžka jsem polkla a potom se vydala nahoru do svého 
pokoje. Ta bílá místnost s policemi na knihy nad postelí, září-
cími hvězdami na stropě a květináči s rostlinami na parapetu 
jinak vždycky fungovala jako můj tajný útulek. I když jsem 
teď už o něco víc než rok bydlela ve Woodshillu, byl tento 
pokoj mým domovem, i když jsme se sem nastěhovaly teprve 
před čtyřmi roky.

Ptala jsem se, jak dlouho tak ještě asi bude fungovat. Co se 
stane, až se sem Stanley nastěhuje. Pak pro mě bude nemožné 



zavřít oči, tím jsem si byla jistá. Ne když jsem se musela obá-
vat, že by máma mohla být opět odkázaná na mou pomoc.

Nedůvěřovala jsem žádnému chlapovi v její blízkosti – ani 
Stanleymu, přitom ve mně v uplynulých měsících ani jednou 
jedinkrát nevyvolal dojem, že by mámu využíval nebo to s ní 
nemyslel vážně. Naopak: pokaždé, když jsme něco podnikali 
společně, cítila jsem, jak moc pro něj znamená.

Zpočátku jsem měla z těch dvou radost. Když skončil po-
slední mámin vztah, byla půl roku nešťastná a skoro při kaž-
dém našem telefonátu plakala. V té době jsem tak často musela 
vzpomínat na tátu. Na modřiny na máminých pažích, na jeho 
řev, který duněl naším tehdejším bytem. Tlak v hrudi vzrostl, 
když mě přepadly vzpomínky. Zamžikala jsem, aby zmizely, 
ale nijak moc to nepomohlo.

Nechtěla jsem, aby máma ještě jednou zabředla do něče-
ho, z čeho zase vyjde zlomená, nechtěla jsem, aby se bezpod-
mínečně oddala Stanleymu jen proto, že nám hrozí finanční 
problémy. Ano, byl to milý muž a vychoval Dawn, která pro 
mě byla jedním z nejskvělejších lidí na světě. Přesto jsem nic 
nezmohla proti výhradám, které ve mně vzklíčily. Pracovaly 
jsme tak tvrdě, aby z nás byl tým. Nemohly jsme potřebovat 
nikoho, kdo nám zpřehází život a časem udělá mámu ne-
šťastnou.

Prošla jsem pokojem a vyklouzla z vysokých podpatků. 
Hned po nich následovaly šaty s výstřihem na zádech, u nichž 
jsem zpětně zalitovala, že jsem si je na sebe brala. Pravděpo-
dobně si je už nikdy nebudu moct obléct, protože od teď budu 
muset myslet na hádku s mámou pokaždé, jakmile se na ně jen 
podívám. Když jsem si natahovala staré obří triko, ptala jsem 



se v duchu, jestli bych neměla znovu zajít k ní dolů, abych se 
omluvila. Máma by mě pravděpodobně ani nepustila do po-
koje, ne po tom, co jsem jí vmetla do tváře. Svářely se ve mně 
stud a vztek a udělalo se mi z toho nevolno.

Proč prostě nemohlo všechno zůstat tak jako předtím?
Dělala jsem přece všechno, co si ode mě přála, zatraceně. 

Absolvovala jsem praxe v nakladatelstvích a agenturách. Ne-
sčetné večery jsem strávila čtením rukopisů a nasloucháním, 
když mi celé hodiny vysvětlovala, na co musím dávat pozor. 
Společně jsme založily pořadač, do kterého jsme sbíraly inspi-
race a shromažďovaly informace o podnikání. A přestěhovala 
jsem se do Woodshillu a studovala stejný obor jako tenkrát 
máma, abychom se po mé promoci mohly společně pustit do 
projektu „Literární agentura Pennová“.

To všechno jsem dělala jen pro ni. Myslela jsem, že bych 
tak třeba mohla vyplnit prázdno, které jí v životě vzniklo, když 
odešla od táty.

Zřejmě jsem nestačila.
Věřím ve velkou lásku, Everly, zněla její odpověď, když jsem 

se jí jednou zeptala, proč se pořád dokola vrhá do dalších vzta-
hů. Kdesi tam venku je moje spřízněná duše. Jen ji najít.

Naskytlo se několik potenciálních „spřízněných duší“. Žád-
ná z nich nezůstala. Nechtěla jsem, aby byla znovu raněná. 
A taky jsem nechtěla, abychom musely začínat zase od začátku.

Usedla jsem na pelest a zírala si na ruce. Myšlenky se mi 
točily v kruhu. Alkoholový opar nebyl bohužel dost silný, abych 
je mohla upozadit.

Ptala jsem se, jak Stanley zareaguje, až se dozví, co už jsme 
s mámou prodělaly. Ona jednoduše dělala, jako by se to všechno 



nikdy nestalo, kdežto já nad tím nepřetržitě přemýšlela a za 
nocí jsem se budila zbrocená potem, protože se mi ve snech 
zjevoval tátův obličej. Když máma předstírala takovou poho-
du, připadala jsem si příšerně nemístně. Jako by se ode mě na 
míle vzdálila, přesto jsme seděly naproti sobě.

Musela jsem pomyslet na domácí úkol, který nám zadal 
Nolan.

Kdybys ještě chtěla mluvit o svém textu – jsem jedno ucho.
Vědomě jsem jeho slova ignorovala. Neměl vědět, kolik re-

ality v mých textech vězí. Na to byly až moc osobní. Na druhé 
straně se v mém životě nevyskytoval nikdo, s kým bych o ně-
čem takovém mohla otevřeně mluvit. Jako bych byla spoutaná 
a nemohla se osvobodit sama – vždycky když jsem byť jen ná-
znakem uvažovala o tom, že bych se svěřila, cosi mě zadrželo 
a já udělala dva kroky zpět místo kupředu. S jakoukoliv jinou 
záležitostí bych se obrátila na Dawn – když se však jednalo 
o moji mámu a jejího tátu, nefungovalo to. Nepochopila by 
to, tím jsem si byla stoprocentně jistá.

Vrhla jsem pohled na hodinky. Bylo za chvilku dvanáct – 
ne moc brzy, ne moc pozdě. Hned nato jsem vstala a popadla 
tašku, kterou jsem si na víkend sbalila. Vytáhla jsem laptop 
a rozevřela ho. Potom jsem spustila Skype. Zatímco se malé 
kolečko přihlášení otáčelo, sáhla jsem po láhvi vody, která stá-
la vedle postele. S tichým lupnutím se objevilo okno Skypu. 
Poklepala jsem na kontakty, které ještě byly online.

Navzdory příšernému večeru se mi na rty vkradl malý 
úsměv.

Symbol NoGa svítil zeleně.
Byl online.



Zdráhavě jsem kroužila kurzorem po komiksové bublině 
vedle jeho jména. Krátce před letními prázdninami jsme se 
navzájem přidali do Skypu, abychom debatovali o Dawnině 
rukopisu. Užívala jsem si, že i o prázdninách se s Nolanem 
můžu vybavovat v jakoukoliv denní i noční hodinu, ovšem teď, 
kdy zase začal semestr a Dawnin rukopis ležel u její lektorky, 
jsem už neměla důvod ho zde kontaktovat.

Prst mi snad celou věčnost setrval nad dotykovou myší.
Vezmi si raději čtečku a chvíli si čti, vyspi se z opojení a zítra 

ráno se omluv mámě, zněla rada mého svědomí.
Vylij si srdce Nolanovi, šeptal alkohol v mé krvi. Buď upřím-

ná. Buď osobní. Pověz mu, co se v tobě odehrává. Co se v tobě 
doopravdy odehrává.

Zvítězily alkohol a nadmíru velká část mého já, která chtěla 
s Nolanem mluvit vždycky, jedno zda mi bylo dobře, nebo zle. 
Rychle jsem pohlédla na hodinky.

Teď, nebo nikdy.

Pengirl: 00:00 hodin – něco si přej.

Bez zaváhání jsem stiskla Enter. Potom jsem pohlédla na 
mobil. Blikalo na něm několik zpráv od Dawn.

Co to s tebou dneska bylo?
Táta je totálně smutný.
Nemohla bys k němu příště třeba být trošičku přátelštější?

Přepadlo mě špatné svědomí. Dawn měla pravdu. Neby-
la jsem dnes jen příšerná dcera, ale taky mizerná kamarádka. 



Zatímco ona si své staré vzpomínky musela sbalit, mohla jsem 
si já svůj pokoj – toto pro mě posvátné, pokojné místo – po-
nechat.

Rozepsala jsem dlouhou odpověď, zase jsem ale tu spous-
tu vylhaných výmluv smazala. Nakonec jsem naťukala prosté 
Mrzí mě to.

Zamkla jsem mobil a uložila ho do horní zásuvky nočního 
stolku. Potom jsem si lehla na břicho na postel, pod hrudník 
jsem si vsunula polštář.

Otevřela jsem Netflix a pokusila se zabavit jednou epi-
zodou Brooklynu 99, ale zdi se moc točily a Jake, Amy, Gina 
a ostatní se mi před očima zas a znovu rozpíjeli. Až když 
poskočil symbol Skypu v pravém rohu laptopu, byla jsem 
naráz zase bdělá.

NoGa: Řečeno, uděláno. Ty taky?

Mdlý pocit v žaludku nadále vzrůstal.
Nolan a já jsme v posledních měsících vedli nesčetné roz-

hovory. I když byly mnohé z nich intenzivní a zapůsobily na 
mě, pohybovali jsme se vždycky v rovině, která osobní záleži-
tosti vylučovala. Nevěděl, jak reálné mé texty ve skutečnosti 
jsou a kolik mu toho v nich o sobě vlastně vyprávím.

Prsty se mi doslova lepily ke klávesnici a já se dohadovala 
sama se sebou. Nolan je online. Je pozdě. Možná bych mohla 
využít pocitu, který obvykle mívám, když pro něj píšu texty, 
a svěřit mu něco osobního – něco skutečně osobního.

Váhavě jsem naklepala odpověď. Poté jsem si ji několikrát 
za sebou pročetla, zase ji vymazala, jen abych ji znovu naťukala. 



Naposledy jsem zauvažovala, jestli to mám opravdu udělat. 
Jestli mu mám svěřit, co mě tíží.

Potom jsem roztřeseným prstem stiskla Enter.

Pengirl: Přála jsem si, abych mohla tenhle večer vrátit.

Čas se táhl do nekonečna, než se objevila slova „NoGa 
píše zprávu…“

NoGa: Tak zlé?
Pengirl: Ano.
Pengirl: A teď se moje přání teprve nesplní, protože jsem ti 
ho prozradila.

Opět okamžik trvalo, než odpověděl.

Noga: Zůstane to prostě naším tajemstvím, Everly.

Představila jsem si, jak vyslovuje mé jméno, a na pažích 
mi naskočila husí kůže. Ještě jsem si přesně dokázala vzpo-
menout na den, kdy jsem Nolana poznala. Objevila jsem se 
na své první hodině psaní příliš brzy. Nolan seděl na jedné 
ze židlí, nohy překřížené na stole, v klíně rozevřenou kni-
hu. Stálo mě jisté přemáhání zahájit hovor, protože mi oka-
mžitě přišel velice přitažlivý, což se mi prakticky nikdy ne- 
stávalo.

Ahoj, já jsem Everly, řekla jsem.
Nolan se ke mně otočil, věnoval mi opravdový, vřelý úsměv 

a odpověděl: Překrásné jméno.



Jako by mě zasáhl blesk. Současně jsem pocítila vražedný 
strach. Přece jsem nepřišla na univerzitu proto, abych hned 
v první vyučovací den propadla srdcem nějakému chlapovi.

Okamžik, kdy vstal a přešel dopředu, aby na bílou tabuli 
napsal své jméno, pro mě byl čirou úlevou. Nemusela jsem 
se tak zabývat myšlenkou na to, že se poprvé v životě cítím 
k někomu tak moc přitahována.

NoGa: Proč si přeješ, abys mohla večer vrátit?

Pomalu jsem ťukala odpověď, tentokrát jsem ale nezavá-
hala s jejím odesláním. Beztak bylo pozdě. Kouzlo noci mě 
ukolébalo a já překročila hranici mezi povrchním a osobním. 
Teď už mě nic nedrželo zpátky.

Pengirl: Máma mi dneska řekla něco, co mě dost vykolejilo, 
a já nezareagovala nijak mile. Tím jsem ji velice ranila. Teď 
se cítím jako děsný člověk.

Abych nemusela přihlížet, jak Nolan klepe odpověď, po-
kusila jsem se dál dívat na Brooklyn 99, hned jsem to ale zase 
vzdala. Z děje jsem nevnímala nic, na to jsem byla až moc 
rozjitřená. Srdce mi poskočilo, když se v chatovacím okně 
zjevila jeho zpráva.

NoGa: To ale přece neznamená, že jsi děsný člověk.

Pocítila jsem vlnu úlevy, i když ten pocit vydržel jen krátce.


