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Kfestni jméno mam po dzusu, pfjmeni po papezovi.

Jmenuju se Karola Vojtylova a néktefi lidi si mysli, ze
po papezi mam i to kiestni, kdyZ to byl Karol, ale to se
pletou. Totiz, mi prvni rodi¢e kdysi kupovali dZzus v mod-
ré plechovce, jmenoval se Karola. Prazdné plechovky
s modrym obalem jsme méli v8ude i potom, co se Karola
prestala vyrabét a nahradil ji Zeus. Bratr, ktery se narodil
po mné, uZ se jmenoval Zeus.

Ne, délam si srandu. Jmenuje se Pato. Uz dlouho jsem
ho nevidéla.

Utitelka ve staré skole na jihu, kam jsem chodila je-
nom jeden rok, mi ke jménu Vojtylova pokazdé pfidala
papeZovd. Vojtylova papezova, k tabuli! Pan faraf mé oslo-
voval moje mild, tak jako ostatni holky, kluky zas miij mily,
ale kdyz jsem si pfisla pro oplatku, protoze jsem méla
hlad, pohladil mé& po hlavé a poslal pry¢, Bozi télo neni
pamlsek, moje mila.

Neékteti lidi se ve vy$§im véku rozpinaji, jini zase scvr-
kavaji. Déda Molding je ten prvni pfipad. Kdyz jsem pfi-
Sla do téhle rodiny, mél Sedesat kilo, nosil $iroké kalho-
ty a vestu, ted vazi metrdk a chodi v obepnutych vécech
a teniskach. ,To ma ze smutku, tikava tata, ,a ten jde
i na m@j vrub. Znam spoustu dtchodct, co jsou Gplné
scvrkli, a pfece se rozpinaji do mimotadnych rozméra.
Neciti pottebu mlcet, kdyZ si k nim pfisednu s mobilem



v ruce, a vykladaji o nddoru na mozku, ktery mi telefo-
novani zptisobi. V obchodé rozpinavé zdvihaji ruku se
svazkem banind — z diichodu si asi mazou dovolit jen
banany a nic jiného — a museji se poustét doptedu, vzdyt
pfece maji jen jednu polozku, a ja je taky vzdycky pustim.
To muj déda Molding je sice objemny fyzicky, ale nikdy
se nerozpina. O jeho smutku a o tom, jaky podil na ném
ma myj otec, se doctete pozdgji.

Uz kdyz si mé& Moldingovi vezli domt, dala jsem si za-
vazek, ze se budu dobte utit. Aby ze mé& méli radost. Jim
samotnym zileZelo jediné na tom, abych nasavala lidskou
lasku a abych zapomnéla na viechno zIé. Netrvali na tom,
ze musim mit jejich pt¥ijmeni, ani po mné nechtéli, abych
krotila svou naléhavou potiebu ke viemu se vyjadtit. Vza-
li si mé prakticky hned, v domové jsem byla ptesné pul
roku. Za mésice tam stravené jsem vdéén4, naudila jsem
se, ktera strana je leva a ktera prava, umim drzet ntzky
a nachystat si kazdy vecer véci do skoly. Moldingovi ode
mé nevyzadovali nic tézkého. Postupné, po troskach se
u nas schazeli lidi, které ted dobfe znidm, protoze jsou
rodina. Strejda Martin mé na tvod placl po zadech a fekl,
at zatancuju. Tata na ného upfel pohled, ve kterém jsem ci-
tila jistou vytku, ale strejda Martin ma ty nejtlustsi bryle,
jaké jste kdy vidéli, a nezdalo se mi, ze by to myslel zle.

Dny béZely a nékolik mésicti po mém ptichodu mama
Moldingova oznamila, Ze &eka dité Oni se vazné nezlo-
bili, kdyZ mi obcas ujela pusa, i kdyz to bylo néco, co
se fakt nehodi, vidycky mi to pekné vysvétlili. Skoda
ze se mnou nemohli chodit na vyu€ovani, tam jsem se
obvykle nedokazala ovladnout. ,Prosvitad vim podprda,*
usmala jsem se na pani uéitelku Vyrostkovou a ona od-
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povédéla, Ze to nic, a dal vykladala o druzich stromt
a jejich listech. Méla dobrou interpersonalni inteligenci.
Ale statilo, abych v paté t¥idé fekla Robinovi, Ze je hajzl-
dédek, a uz mi psali pozndmku do t¥idni knihy. Mamce
Monice Moldingové jsem od zacatku fikala ,mami®, pro-
toZe i kdyZ jsem v tom v€ku o budoucnosti neptemyslela,
védéla jsem, Ze s nimi zistanu navzdy. Hned prvni den
dopoledne, jak mé pfivezli, jsem si vybalila véci a veler,
kdyz mé ukladala do postele, fekla jsem dobrou noc, mami,
ototila jsem se a usnula. Tu novinku o sourozenci védél
dlouho jen otec, ale kdyZ to oznadmili mng, dodali, Ze
je to moje zasluha, a ja si to myslela taky, protoze sotva
jsem k nim pfisla, zklidnili se a téla jim zvla¢néla jako
pod proudem teplé vody. Do takovych detailii to ptede
mnou sice nerozebirali, ale ja vim, jaka je pfiroda. Mocna.

Pro mé bylo hodné véci ptirozenych, i ty, nad kterymi
jisti omezenci kroutili hlavou. A zvyk prokladat hovor
nevyzadanymi pripovidkami mi zastal, i kdyz mam sko-
ro tfiatficet let. Ale tieba takovy déda se zasméje, at feknu
cokoliv, protoze mé ma rad.

Na vyletech autem mé otec upozorfioval na okolni
horstva, toto je Mala Fatra, ukazal, a tamto Velka Fatra.
Mala Fatra se mi uz od pohledu zdala vétsi nez Velka
Fatra a byla to pravda. Ukazalo se, Ze i obec Mala Causa
je vétsi nez Velka Causa a Vysoky haj je o dost nizsi nez
Nizky haj. Mama ztstavala s malym Oskarem doma a my
s tatou jsme prochodili celé Vysoké Tatry, a ty byly vazné
vysoké. I kdyz je tata obycejny délnas, je moudry. Nekdy
mi o jednom stromé vykladal i ptil hodiny, uéil mg, jaké
barvy maji turistické znacky, co je to hfebenovka a pro¢
se sbird podbél. Kdy?z jsi tak chytry, jak se pise acylpyrin?
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zeptala jsem se. V domové jsem jednou méla sluzbu u ne-
mocné kamaradky, a kdy?z ji teta pfinesla prasek, podala
mi seSit, abych tam zapsala nazev 1éku. Dala ji acylpyrin,
ale ja jsem napsala nurofen, ten ndm jednou ptinesla dok-
torka, jesté kdyz jsem bydlela s prvnim tatou a mamou.

Kdyz se narodil Oskar — bylo to ¢tvrtého ledna de-
vatenact set devadesat tfi —, témé&f veskerd pozornost
rodi¢u se soustfedila na m& Miminko bylo tak jako tak
uvazané v $atku, a kdyZ zrovna nesilo mléko, tak jen
spalo a ml&elo, jen nékdy se dozadovalo pozornosti roz-
tomilym kopanim nozickama. Chvalabohu, vzdyt nasi
méli dost starosti se mnou! Ze $koly k nAm domi poslali
psycholozku, protoZe jsem fekla Jan Amos Komensky skice
z okna na Zensky, na chodbé a nahlas, jako by to netika-
ly i ostatni déti, jenZe ony pékné mezi sebou a potichu.
Miloco umim jen ucedit mezi zuby, kfi¢i ve mné plno
hlasti a obvykle zvitézi ten nejhloupéjsi, nevim proc. Pi-
semné vyjadfovani mi jde o moc lip, o tom se budete
moct presvédéit. TakZe nasi si se mnou povidali o tom,
co se stalo, o panence, kterd umfela, i kdyZ jsme to pro-
brali uz stokrat. ,Jeji deklarativni pamét je na vysoké
arovni, pficemz sémanticka slozka neni tak vyrazna jako
ta epizodicka. Ale je to chytré dité a nové pamétové stopy
postupné dokazou prekryt starsi zkuSenosti a zazitky. Jen
je k ni tfeba ptistupovat oteviené a s citem. O tom, co
prozila, si povidejte, to ji pomftiZe, ptinese to katarzi.

Vypravim jim.

Mam osm roki, jsem nejstar$i z déti, a dokonce uz
chodim do skoly. Je leden, jdu za panem farafem, jestli
by mi nedal oplatku. Nedd mi Zidnou, pry az se vyzpo-
viddm. Mam hlad. Jdu dom@. Doma je jen Pato, Dianka
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a Janka, rodice ne. Janka je v pefince, fikdme ji panenka.
Mima chodiva k sousedce, vzdycky kdyZz mam pfijit ze
Skoly, tak jde k ni. Dnes je velkd zima. Minuly rok byla
jesté vétsi zima, chvili jsem bydlela u uéitelky, vzala mé
k sobé domt, protoze vidéla, Z¢ mam na tvatich krev.
To mé& pokousaly mysi, i kdyZ jsem se probudila a zaha-
néla je, ale dvete mame jen takové na hacek, podle otce
je to lepsi, pry kdyz je otevieno, nikdo nis nevykrade.
Spavala jsem na zemi i s Patkem a s Diankou. Ale co
se narodila Janka, spavim hlavné s ni, ona je malicka,
je v pefince. Leden je takovy, Ze ndm vibec nejde se oh¥at.
Zapalili jsme si s Patkem ohynek v plechovce, pak ale
pfisel tata a podafilo se mu zatopit v kamnech. Vzduch
se nam vlnil pfed ofima, jenZze to netrvalo dlouho. Tita
odesel do vedlejsi dédiny pro dfevo, ub&hly dvé hodiny
a uz jsme zase pod dekami. Je mi stra¥na zima. Motam
Janku do svettiku, ktery tu nechala mama. Nesmim do-
pustit, aby i ji pokousala mys, beztak to byl potkan, fikal
tata. I svoji bundu Jance davam, balim ji do v3eho. Tata
odesel, ale dvefe se nedaji zavfit uz ani na hacek. Da-
vame tam s Patkem matrace. Panenka place, nevim, co
mam délat, jesté vic ji zamotdm a jdu pro pomoc. Pan
faraf neni doma, mam pry pfijit rino. Jdu hledat mamu,
dokonce ji dovedu domd, ale je opila a hnedka usne. Co
ted, co ted, #ikdm panence. Ona je fakt mal4, ma asi dva
mésice, nepamatuju si, kdy se narodila. Staram se o ni, je
hodnoucka. Davaim ji tatranku namocenou v teplé vodg,
ale pofad place. Drzim ji, ale i mné je zima, je zabalena
ve viem, co jsem nasla. Jsem hrozn& unavena. Palime
s Patkem letaky, ale ty shofi rychle. Jsou mu ¢ty#i, neumi
mi pomoct. Dianka usnula, je schovani pod tatovymi
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smradlavymi kabaty. Tam panenku nedam. Je tu jako
vzdy tma, ale to nevadi, jsme zvykli. Brzy budeme mit
elektriku, tata to byl zafidit. Mozna dnes pfijde a fekne
nam, kdy to bude. Co mam délat? Jsem tak unaveni!
Mama spi, ani nevnima, kdyz s ni ttesu. Na chvilku usnu,
ale je tu takova zima, Ze mé& to zas vzbudilo. Panenka je
zachumlana a vibec nekiours, to je dobfe.

KdyZ uhodi opravdu silny mraz, a vzduch ma pfitom
vysokou vlhkost, méni se podchlazené kapicky v ledové
krystaly, ale nejsou to vlocky. Sestiboké hranoly se miho-
taji v nehybném prostoru a nicota se odrazi od vasich o¢i
do nekoneéna. Prochazite sloupem diamantového prachu
a nihle onémite, protoze jste u konce sil, jako jsem tehdy
byla ja. Slunce se prodira $kvirami, otvirim nasi boudu
dokofan a zlistdvdm stat na prahu, nikde zadny clovek,
zadny hlas, zddné zavrzani okenic, sly$im jen Suméni
diamantového prachu, je husty jako krupi¢na kase a boli.
Panenka je zticha, protoZe je mrtva. Pato spi, ma horké
Celo a Dianka otvira o¢i a prosi o rohlik.

Ve skole mi nesla matematika a angli¢tina. Mama se pfi-
tom stihala vénovat Oskarovi, a je$té se mnou pocitala
ptiklady. Nékdy $la pfimo za uéitelkou, aby lip pochopila,
pro¢ mam z testd z angli¢tiny samé Ctverky, pfestoze se
doma u¢ime. Vyslo najevo, ze v pisemkich vSude vyne-
chavam is a are, takze logicky nevznika prabéhovy cas.
»Mate pravdu, fekla mama uditelce, ,priibéhovy &as se
bez is a are neda vytvorit.*
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Skolu mi vybirali peclivé, a nebyla to Zidna legrace:
Dlouh¢ vlasy mi ladily s pleti jako ¢erna kava s kara-
melem, prozité udalosti a nutkdni pronaset potouchlé
tikacky vyzadovaly zplisob vzdélavani, jaky v této zemi
zatim neexistoval. Hned mé ale zapsali do umélecké sko-
ly, protoze i kdyZz jsem se teprve ucila zachazet se §tét-
cem a ntizkami, tvrdili, Ze mam vrozeny cit pro barvy
a linie, a dokonale jsem naértla vazu i titu Moldinga,
kdyz spal. Ani jsem k tomu nepotiebovala stal. Koupili
mi specialni oto¢nou zidli s ergonomickym opéradlem
a vysuvnymi podruc¢kami, mékkym seddkem a idealni
vyskou, ale u stolu jsem na ni neposedéla vic nez minutu
denné. V radiu tikali Nacerpejte energii a svéiest v parfume-
riich Suit. Ja jsem Eerpala svézest v posteli. Ukoly jsem si
psala v posteli, kreslila jsem v posteli, nékdy jsem i jedla
v posteli a nosili mi tam horky ¢aj na rizovém tacku po
babicce, i kdyZ jsem nebyla nemocna. Prolezel4 matrace
na zemi nenfi ltzko pro zadné dit€, natoz pro nasi Karolku,
fikaval déda.

Dali mi vyrobit postel na miru, vysokou, s parddnim
Celem, maloco bylo pro mé& malou Karolu, krasnéjsi nez
sesko¢it rano z vlastni postele a po skole, po vytvarce,
po vetefi nebo po prochazce s Oskarem do ni zase vlézt.
S lampickou nad hlavou a se skicikem na kolenech jsem
tam travila dlouhé hodiny v 1ét€¢ v zim&. Jen jednou se
stala nehoda — pfisla jsem ze skoly s pocitem, Ze na
mé néco leze. Mama byla s brachou na Dni otevienych
dvefi v nové skolce, tak jsem zasatrala v jejim no¢nim
stolku a vytdhla krabicku s léky. Vzala jsem si acylpyrin
se viemi tvrdymi y, zapila jsem ho vodou a vratila se do
postele.
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Nevim pro¢, ale po nékolika minutach jsem z postele
znovu vyklouzla, zase jsem $la do loZnice a vzala si do
postele celé baleni téch tabletek. Mdma mi po navratu
uvafila podbélovy ¢aj a hladila mé po tvafi. Zrusila skolu
a ofezala mi tuzky.

Pozdé vecer, kdyz vSichni spali, vytdhla jsem zpod pol-
State acylpyrin a spolkla ¢ty#i tabletky naraz. Probudila
jsem se uprostfed noci a na pol§tafi byla krev. Nikdo se
nikdy nedozvédél, Ze az do rina jsem si tiskla nosni dirky,
nejdiiv jednu, pak druhou, zastavila jsem krvaceni a pak
jsem se pustila do prani povlaku ve studené, az ledové
vodé s trochou soli. Jen v takové krev z latky pusti. To
vim odmala. KdyZ mi obli¢ej pokousal potkan, sama jsem
si vyprala bledémodrou kosili od krve — a teplou vodu
jsme neméli. Ani ndhodou. To si piste.

KdyZ byl maj bricha maly, déda mu navykladal, zZe
celd planeta, celd nase Zemg, se postupné pfemistuje
na Mars. Jde o dlouhodobé pfipravovany, fizeny proces
a pro kazdou &ast svéta je naplanované obdobi, kdy do-
jde k migraci. Pfesune se kazdy stat, kazdy okres, kazdé
mésto, vesnice i rodina. Bylo mu osm rokd a déda ho
vodil do skoly i ze skoly. Kromé fe¢i o mastnych $un-
koflekach v jidelné si cestu zpestfovali popisem modu-
14, které lidi i v této chvili odvazeji na jinou planetu.
,Oskarko, ale je to statni tajemstvi! V&di o tom jen do-
spéli, a ti chodi na specialni $koleni,* povidal vnukovi.
»Détem se to povi az nakonec, az na palubé vesmirné
lodi.“ Oskar zil nejméné dva roky v piesvédieni, ze
¢ast zemé&koule je uz pfest€éhovana, presnéji ta, ktera
ma hlavni slovo, protoZe lidi jsou tam bohati a $tastni:
Amerika.
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Desatého cervence roku dva tisice jedna kupovali s ta-
tou tenisky do détského tdbora. Oskar si je soukal na
nohy a zni¢ehonic fekl, Ze je mu jasné, zZe o zadny tabor
nejde. ,Vim, Ze se stthujeme na Mars, v§ichni popotadku,
prede mnou si nemusi$ davat pozor.“ Tta se zacal vypta-
vat, az narazil na absolutné utajené informace. Kosile se
mu pfilepila na kazi. Tak rdd nim vysvétloval, jak fun-
guje svét, synovi vypravél o Zivé i nezivé pfirodé, o tom,
jak se stavi dim a kde se bere pisek, a dédulovi sta&i pte-
st€hovat se na Mars i s napeCenou Zemlovkou a déti jsou
Stastné! ,Je to trochu nezodpovédné,” roztiloval se tata.
,Obsazeni jiné planety... O tomhle se neZertuje,” kroutil
hlavou celou cestu domi a Oskarovi se potvrdilo to, co
mu déda #kal celou dobu: ,Lepsi je lidem nic nevysvét-
lovat a rovnou je nalodit.”

Prvni tydny na zikladce se mnou nikdo nechtél sedét.
Jednak kvili ptivodu, jednak proto, Ze jsem byla nova.
Devadesat procent pavod, zbytek, Ze jsem nova. Ale ne-
budu vykladat o udrzitelném zdroji mé osobni sily, ktery
se Casem utvofil, a pokud mélo byt za trest sedét se mnou
v jedné lavici, nebyla to moje starost. Ve skole jsem mys-
lela na v8elicos. KdyZ byla literatura nebo chemie, tak ne,
to mé bavilo, ale v angli¢tiné nebo v matematice potad.
Utitelka Certikova Maria, anglic¢tinika, mluvila jazykem,
ktery pfipominal angli¢tinu i slovenstinu, malokdy jsem
védéla, co chce. Uptela na mé svoje mala, zapadla ocka,
Voijtylova, z tebe mam pokazdé hedek i hadatak.

Na zatatku $kolniho roku jsme méli pfinést kytky
v kvétina¢ich na okna. J4 jsem pfinesla krasnou mon-
steru, byla ozdobou tfidy, a protoze vim, jak o rostliny
pecovat, aby nestradaly, starala jsem se nejen o ni, ale
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i 0 viechny ostatni, vesmés neduzivé kaktusy, co pfinesli
spoluzaci. Zalezelo mi jen na kvétinach. V televizi jsem
vidéla kratky film o Holandsku, o Zenég, ktera byla floris-
tka a uméla aranzovat nejkrasngjsi kytice na svété. Zvi-
tézila v evropské soutézi a ted vaze kytice pro princez-
ny i pro Micka Jaggera. Méli jsme pravé anglic¢tinu a ja
jsem do otevieného seSitu perem nakreslila velkou kytici,
kopretiny, tulipany, rize i travy. Kdyz Maria Certikova
vykladala o hedekovi a hadatakovi — zminovala je ¢as-
to a myslim, Ze ani ostatni netusili, o co jde, pfece jen
jsme nebyli vybérova tiida —, povzbuzoval mé pohled na
zluty teré¢ik na jednom z kaktust a dlouhy svétlezeleny
zavitek na kminku mé monstery. Ten den nékdo néko-
mu ftekl, Ze smrdim, a Eepel toho noze ve mné ziistala,
bodala mé kazdy den do Zeber, otirala se 0 mé jako zla
san a nékteré déti to klidné fikaly nahlas: Smrdi. ,To je
pizmo,* zavréel Milo§ Puskas a chytil mé za krk, ale
ja jsem tehdy rozuméla pyzamo a netusila jsem, co je to
pizmo. Veler jsem si nachystala batoh, ve kterém jinak
nosim télocvik, a dovnitf jsem vloZila: ply$aka, papirové
kapesniky, rténku, ponozky, dvé tricka a kalhotky, tenky
stiibrny pasek, hfebinek, kartacek na zuby a dvé jablka.
Taky malou latkovou penézenku, kterou mi koupil déda
na kolotoc¢ich, méla jsem v ni sto korun. Na§im jsem
fekla, Ze mame nultou hodinu a ptjdu d#v, napsala
jsem i listek, Ze odchazim, ale rino jsem zaspala, takze
uték se mirné posunul. Chtéla jsem jen nakouknout do
té boudy, ve které jsem se narodila. Jestli to tam smrdi.
To by se ditéti mélo dovolit. V tomto ma kazdy ¢clovek,
zvlast pokud je romského ptivodu, stejné myslenky,
a mozna i stejna prava.

18



sTele jedno blby, prastény!“ k¥icel na mé tata, kdyz mé
okolo obéda vyzvedaval na vlakovém nadrazi. Vlak do
Kysaku mél dvé hodiny zpozdéni a stopem jsem jet ne-
mohla, asi bych ani nenasla spravnou silnici ven z mésta.
Vezl mé domi v dédové auté, sedéla jsem vptedu, vzadu se
smal osmilety Oskar a mezirkou mezi sedadlem a oknem
mi podaval svou ulepenou ruku. ,Lidi jako ja a maminka
svého blizniho nikdy neopusti, to se ale o tobé fict neda!
Ty drzy, hloupy $ténisko!“ k¥i¢el na mg, pterostla jsem ho
uz pied dvéma mésici, vezl domt Zirafu tmavou s ruksa-
kem na t€lak, az jsem se konetné rozplakala, protoze tata
mél tak nab&hlou Zilu na spanku, Ze mohl dostat hedek
i hadatak jednim vrzem.

Zavfela jsem se v pokoji. Oskar si u mé rozlozil auto-
drihu a slibil, Ze bude auta poustét potichu. Tata mu dal
pohlednici Singapuru, Ze mi ji ma ukazat. Nevédéla jsem
pro¢. V kuchyni se shromazdil soudni tribunal, ve kterém
rezonovala dvé slova, hlas krve, hlas krve, nacez jsem se
k nim ptiSourala a prosila je, at nevolaji tu psycholozku,
co k ndm potad chodi, Ze je to k ni¢emu. Poslete mé na
Mars. Sbaleno mam.

Mima Monika Moldingova je moc hodna Zena, ale ¢im
jsem byla star$i, tim mif jsem ji rozuméla, a ona mné
taky. Jednou pfinesla z loznice stara fotoalba a rozlozila je
na stole. Jedno po druhém je pfede mnou otvirala a uka-
zovala mi sebe, tatu, dédu i babicku v jejich Zivotech
pfedtim, neZ jsem se objevila. Na v3ech fotkach vypadali
$tastné. Léto u jezera, zima u zasnézené ohrady. Mama
byla mlada a v8ude se smala, taita mél dvacet roki a hod-
né zabérh bylo ze stanovani a z vyleti. Matka pichala
prstem tu do jedné, tu do druhé fotografie a mné za&inalo
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