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Naposledy

Stala k Tomasovi zady a oblékala se. On jesté lezel
a dival se na ni. Kdyz si dopinala kosili, obratila
se a mile se usmala. Pak si upravila vlasy a sedla si
k nému na deku. Dival se ji do o¢i, do téch podmani-
vé zelenych pasti. Musim jit, fekla Veronika. Prikyvl.
Vypadas smutné. To se ti zda. Ale byl smutny. Misto
pravdy slibil, Ze se zase sejdou, Ze se kone¢né presta-
nou skryvat, ale védél, Ze nic z toho nedodrzi. Poli-
bila ho a odchazela. Sledoval ji, dokud nezmizela ve
tmé, pak se posadil a dolehla na néj zima. Oblékl si
kalhoty a obul se. Kosili si vtom chvatu nestihl sun-
dat. Presnéji fe¢eno Veronika mu ji nestihla sundat.
Sebral deku, vyprasil ji a slozil. Zapalil si cigaretu,
ackoli v pétatticeti prestal koutit. To je pét let. P&t
let nekouti, pét let nezahyba své Zené, neobelhava
své déti, nepretvaruje se pred znamymi, ktefi znaji
jeho i Veroniku. Nikdy se nerozvedes, vycitala mu,
to ja bych kvili tobé Jardu opustila. Sliboval, Ze se



rozvede. Zpocatku tomu véril, ale ¢asem si musel
pfiznat, Ze jsou to prazdné feci. A dnes to chtél Ve-
ronice Fict. Ze je mezi nimi konec, Ze dnes nechce
na nic myslet, chce jen ji, ted a tady. Na rozloucenou.
Ale nerekl ji to, takové véci se netikaji. Stejné jako
ji netekl pravé divody. Co by bylo s jeho détmi? Po-
tirebuji tatu kazdy den. Vozi je do mésta na krouzky
a hlavné na fotbal. K4ja byl v zacécich nejlepsi, tak
trénuje s Davidem se star§imi. Do zdejsiho sranda-
klubu by je nedal ani nahodou. A co bydleni? Dtim
je jeho, ale Ze by manzelce sbalil kufry? Uz dlouho
ji nemiluje, ale za to ona nemuze. Ni¢im se vlastné
neprovinila. Védél od zacatku, jaka je. A taky véd¢l,
ze déti by mu nenechala. Skon¢ili by u soudu, a to
by nikomu neprospélo. A co Jarda? Potkaval by ho,
zdravili by se? Nebo by d¢lal, Ze se nikdy neznali?
Ve vesnici by rozhodné ztistat nemohli. Vibec si to
vSechno, co s takovym rozhodnutim souvisi, ne-
dovedl predstavit. A uz ani nechtél.

Pomalu kracdel zpét. Pésinou pies louku, kolem
lesa a do sadu nad vsi. Znovu si zapalil a posadil se
na slozenou deku. Tady nékde to bylo poprvé. Chtél
ji polozit do travy, ale nechtéla. Byla bych §pinava,
zaSeptala, lehni si ty. A ja mGZzu byt Spinavej? po-
kusil se zavtipkovat. Nemluv, polibila ho. Chtél se
zvednout a obejmout ji. Zistan lezet, prikazala mu.
Rozepnula mu pasek a poklopec, stahla kalhoty, vy-
hrnula si sukni a posadila se na n¢j. Nema kalhotky,



uvédomil si Tomas, kdy sije sundala? Cestou ne, z'ej-
me v hospodé€ na zachodé. Takze védéla, Ze to udéla,
zatimco on porad vahal. Ma Zenu, ma déti, jeji pritel
je jeho kamarad, jeho nejlepsi kamarad.

Pro¢ si ho vybrala, vlastné nevédél. Jednou se ji
zeptal. Cekal, Ze mu odpovi néco v tom smyslu, Ze
vSichni kluci, mistni i z okoli, ji chtéli, zkouseli
to nani, a onjediny ne, tak pravé proto. Nikdy se to
nedozvis, fekla mu tak lehce, Ze citil jeji slova jemné
dopadat na svoji tvar. Klouzala mu po licich a za-
padla za obleceni. Uz se ji nikdy nezeptal. Tim vic
po ni touzil. Byla opakem jeho Zeny. Ta byla ticha
a vazna, Veronika vymluvna a usmévava. Jeho zena
byla mnohem hez¢i. Nadherné kfehka Zuzana. Svou
zdrzenlivosti a chladnym klidem ho zpocatku roz-
palovala, ale ohen rychle vyhasl. Jeji krasa byla
strnula, jako by ji jednou nékdo namaloval a v§ichni
ji navéky budou znat jen z jediného thlu pohledu,
nikdy se nepohne ani neotoc¢i. Naopak Veronika byla
nezastavitelnd. Ne Ze by mista ménila z rozmaru,
dokazala ztstavat a zaroven byt jinde. Uméla svou
energii vyplnit kazdou mistnost a ke vSemu méla dar
jakési neuchopitelné zahady, kterou zdiraznoval
kazdy jeji zeleny pohled. A jeji pohledy braly rozum.
Tomas védél, ze takové Zen€ se nebude umét ubranit.
Branil se tak, Ze nettocil. JenZe zautocila ona.

Dosli do sadu. Chtél néco fict, teba jestli je nebu-
dou na vecirku hledat nebo co si po navratu vymysli,



ale tusil, ze by tim vSechno zkazil. Navic porad ne-
védél, jestli to miize udé€lat. Chtit je jen jedna strana
mince. Veronika se zastavila, on by Sel dal. Pak uz
$lo vSechno rychle. Vnimal chlad zemé pod sebou
a horkost tam, kam ho ona vpustila. Musime byt po-
tichu, nesmi néas nikdo slySet, uchopila TomaSovu
dlan, polozila si ji na Gsta a zaviela o¢i. Citil, jak se
jeji vzdechy tladi ven kolem jeho prstd, a sevrel ji
Usta pevnéji. Tim silnéji v§ak zacala sténat a druhou
rukou si jesté vic pritlacila tu jeho.

Tipl cigaretu a vstal. Ted uz bude Veronika v hos-
podé, maze v klidu prijit. Neschova deku, vyhodi ji,
nebude Zadné pristé, dnes to bylo naposledy. Nechce
se mu tam, ale musi. Zené& obleZené détmi fekl, Ze si
vyrazi, zitra se v cely republice hospody zaviraji, po-
sledni mejdan si nemize nechat ujit. Z kilny vzal
deku a obesel vesnici jako uz tolikrat. Ted ji hodil
do popelnice a pro jistotu zahrabal pod pytle s od-
padky. Takze do hospody. Budou tam vsichni, bude
tam Veronika, bude tam Jarda.

»Kdo to udélal?“

Jarda a Tomas se na sebe podivali, na rtech jim
zahral drobny tismések, pak svij vyzyvavy pohled
namifrili na ucitele. Byli prvnimi, kdo se mu roz-
hodli vzdorovat. U¢iteli Staskovi. ZeSedivél uz po
tricitce, asi z téch levot a podrazi. U¢il je i jejich
rodice. Ti se ho bali, rozhodoval o tom, kdo ptjde
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na vysokou a kdo ne. A liboval si v pfizemnostech.
Kluktm strhaval z dzinovych bund naSivky a stfi-
hal jim vlasy, holkam smazaval mokrou houbou
$minky jesté rok po prevratu. ZkousSeni a pisemky
nikdy nehlasil pfedem a pak se u tabule ndramné
bavil. KdyZ misto sebe vybere$ nékoho horsiho, kdo
to taky nespocita, dostane pétku on, a ne ty, to byla
jeho oblibena metoda. Vychutnaval si jejich bez-
moc, nezapomenou jeho vitézny asmések, kdyz si
zapisoval pétku a zval rodice, které znal ze stejnych
lavic. Uc¢itel Stasek, ktery jim nadosmrti zhnusil
matematiku a fyziku. Tuctovy chlap s tuctovym jmé-
nem Josef Novak neboli StaSek — STAara SEdiva
Kurva.

»Tak kdo znicil ten kybl?!“

M¢él jsem mu Fict, Ze to byl on, Ze jsme ho oba vi-
déli a ze to klidné€ u soudu dosvéd¢ime, vzpominal
po letech Jarda a Tomas se smal. To by se namisté
posral! Smala se i Veronika, sedéla Jardovi na kliné,
slavila pétadvacet, plna hospoda, vecirek, na ktery
se bude dlouho vzpominat.

»Tak ten kybl zaplatite oba!“ zatrval Stasek a po-
kracoval v obchiizce. A v ten moment je osvitil na-
pad. Jardu? Tomase? To uz je jedno.

»Kdo si chce kopnout?“ zvolal Jarda a zvedl po-
muchlany kybl nad hlavu.

»Jeden kop za bira, za min si nikde nekopnete!“
pridal se Tomas.
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Razem se u nich sebéhla vétSina tiidy, své kybly
s brambory nechali u svych radkda.

»Ja! Ale nemam penize u sebe,” ozval se hned je-
den ze spoluzakt.

»,Budeme si to pamatovat!“

svratte se do prace!“ rval Stasek, ale aZ na par vy-
cepovanych $prti a $prtek, ktefi se nezapojili a vyju-
kané postavali opodal, si ho nikdo nev$imal. S po-
kiikem a povzbuzovanim se kluci i holky stfidali,
kopali do kyblu, ti v kanadach vickrat. Kybl kazdou
ranou zaskucel a poposkocil po hrbolatém poli, a nez
se stacil zastavit, prisla dalsirana zprava, dalsi zleva.
Jako by ten kus zdeformovaného kovu byl v§im, co
pro zaky predstavoval tenhle kantor. Na infarkt zra-
ly Stasek hulakal, co mu sily stacily, dosud se s ni¢im
takovym nesetkal, ale proti piesile nemél Sanci.

Vydélavame si na zaplaceni! ktikl smérem k uci-
teli Jarda. Tomu se fika soukromé podnikani! povy-
koval Tomas a vSichni se fehnili a spole¢ny odpor
vici pokotfené autorité jejich smich délal silnéj$im
ni $li na pohreb, utala Jardovo vypravéni Veronika.
Tomu starymu ktivakovi, ucedil nékdo. Ale ucil nas
vS§echny, zvedla se, prosla kolem Tomase a letmo se
ho dotkla tak, jako by $lo o nahodu.

Byla si jista, Ze se na ni diva. Stdla k nému zady, za-
pinala si knofliky u kosile a bala se otocit. Co kdyz
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to na ni pozna? Rekla Tomasovi, Ze by kvili nému
opustila Jardu. Rekla to jako uz mnohokrat, jenze
ted uz jen ze setrvacnosti. Neopusti ho. A nechce,
aby se ji Tomas ozval, jak pfed chvili zase slibil. Co
zpocatku délala ona, psala, tajné volala, ndhodou ho
potkavala, ¢asem prevzal on. Nevi pfesné kdy, ale
tusila pro¢. Chtél mit vSe pod kontrolou, chtél védét
kdy a kde, chtél mit v§e promyslené. A tehdy pocho-
pila, Ze se nikdy nerozvede. O to ¢astéji na néj nalé-
hala, chtéla slyset pravdu, ale on sliboval a sliboval.
Cas béZel a dnes se zastavil. Bylo to naposledy. O to
hladovéji si ho vzala.

Otocila se na Tomase, usmala se, sepnula si vla-
sy a sedla si k nému na deku. V kosili, ponozkach
a bez kalhot vypadal trochu komicky, ale tvaril se
posmutnéle. Jaké by to asi bylo, kdyby se opravdu
rozvedl a odvedl si ji? Jesté pred rokem by nevahala,
$la by s nim kamkoli, ted' uz ne, je prili§ pozdé¢. Tolik
véci, které po celou dobu setrvavaly na neménném
misté, seitak zménilo. Urcité to musel postifehnout
i Tomas.

»2Musim jit.“

Kyvl.

~Vypadas smutné.”
,To se ti zda.“

Obesla vesnici z druhé strany. Zamérné se vyhnu-
la aleji, kde spolu byli poprvé. Dtiv se tudy rada vra-
civala, prislo ji symbolické prochéazet kolem mista,
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kde vSechno zacalo. Dnes ji to prislo hloupé. Kam
zmizelo, co ji dodavalo silu a odvahu Jardovi lhat?
A ptitom Tomas byl tak okouzlujici. Zaujal ji svou az
zranitelnou nejistotou. VSichni kolem byli tak suve-
rénni, hlavné Jarda. A to ji pritahovalo, dodavalo
jistotu. Jenze co je vic nejisté nez jistota. Brzy po-
znala, Ze Jarda si predstiranim sebejistého chovani
dodéava odvahy, aby se vyporadal se svymi vnitinimi
obavami. Zacal té 1zi, Ze je takovy, mozZna i vérit. Ale
vzdycky se prozradil. Tfeba kdyz ho k sobé poprvé
pozvala. Jak stal u okna a neklidné¢ upijel, jak sedél
na kraji postele a nemél odvahu se k ni priblizit, jak
sama polozila svoji ruku do jeho dlané¢, kterou m¢l
uplné zpocenou. A v tom byl Tom4as jiny. Neskryval
obavy, nechal je, jak jsou, poustél je svobodné na
povrch, nikoli aby vyvolaval soucit, ale aby mél jis-
totu, Ze sam sobé€ nic neptedstira. Pozdé vsak pocho-
pila, Ze nepredstirat sobé neznamena nepredstirat
jinym.

Na pohibu se se$lo nékolik lidi. Pfisli byvali zaci
zesnulého, par urednikt a predseda klubu. Stasek
byl muz své doby a dokazal pruzné reagovat. V¢as se
stal nestranikem a nakonec starostou. Umél mluvit,
slibovat a na jeho ucitelovani i prezdivku se ¢asem
zapomnélo. Zaridil détem hristé, rikaly mamy, ze
si postavil bazén a kde na to vzal, nas nezajima. Se-
hnal klubu sponzora, fikali bafunafri, a Ze je za vsi
golfovy hristé pro papalase, je nam jedno, my golf
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nehrajem. Byli tam i Jarda s Tomasem. Trochu ze
zvédavosti a trochu ze zlomyslnosti, Ze to ma Stasek
opravdu spocitany. Jarda béhem obiadu pokukoval
po byvalych spoluzacich, mrkali na sebe, srandi¢ky
jako ve Skole, ale Tomas ne. Veronika chtéla napo-
menout Jardu, aby nesaskoval, pfitom si v§imla To-
mase. Zamyslenost a smutek jeho tvare nem¢ély nic
spole¢ného s mrtvym. A tehdy se to stalo. To byl ten
drobny okamzik, ktery rozhodl, Ze se do n¢j zami-
luje. Stejné€ jako Tomase, i ji sviraly uzkost a prazd-
nota naplnéna marnosti. Tla¢ily na né jako spodni
hladina tmy na feku, ktera ma jediny ad¢l. Plynout
a plynout. Jak je to dlouho, co chodili do §koly a ten-
hle ucitel jim zatapél? Méli dojem, Ze se ho nikdy ne-
zbavi, Ze narozdil od nich nestarne, sedi u nich jako
vécny pes u kosti a chysta se kousnout. Najednou
méli po maturité a ted jsou tady. A co ty roky mezi
tim, kde ztstaly leZet? A co se délo kolem nich, zatim-
co se starali vyhradné jen o sebe? Tomas pootocil
hlavou a jejich pohledy se poprvé stretly jinak. Jarda
se dival do mobilu, Veronika do Tomasovych o¢i. Tak
obycejné oci, tak neobycejna tvar. Tomas se lehoun-
ce pousmal, Veronika taky. Obiad kon¢il.

Do hospody se ji nejdiiv moc nechtélo. Nejradsi by
byla sama. Lehnout si na postel, zaviit oCi a spat az
do rana. Pak se probudit a mit vedle sebe Jardu. Toho
svyho mistra svéta, usmala se v duchu. Chudak Jar-
da, musi denné vynalozit spoustu sil, aby si masku
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suverenity udrzel. Aby ji den co den dokazoval, Ze
je pro ni tim pravym. M¢la by mu fict, Ze to neni
potfeba, ze ho zna pravé za tou jeho maskou, Ze
ho davno prokoukla. Méla by mu fict, Ze ho nikdy
neopusti. ProtoZe ho podvadéla, protoze touzila po
nécem jiném, aby nakonec zjistila, Ze to, co méla
celou dobu pod nosem, je mnohem cennéjsi. Tohle
mu samoziejmé fict nemiiZze. Necha si to navzdy pro
sebe. Stejné jako jistotu, Ze Jarda by ji nikdy nepod-
vedl. Vlastné by méla Tomasovi podékovat. Diky
nému zacala znovu vidét to, co ji jesté pred rokem
zastinoval svou neprihlednou osobnosti. Ted To-
mastv stin zmizel. Jeho vé¢éna neditelnost ji zaca-
la pripadat tézka a inavna. Nedokazala ji uchopit,
a tak ji prestala vérit. Navic ji brala silu, dokonce
vic sily, nez ji zpoc¢atku davala. Tady Tomasova stopa
konci. Ptjde do hospody. Doma ze sebe smyje v§ech-
no, s ¢im uz nechce mit nic spole¢ného, hezky se
oblece a napise Jardovi, at jde rovnou za ni.

Jarda zaparkoval a vydal se ptimo do hospody. Zdr-
Zel se v praci, domd uz to nema cenu. Je utahany, lehl
by siauz bynikam nesel. O nic by neptisel, povedou
se zase ty samy hovory. Fotbal, holky, vzpominky.
A politicky moudra o tom, co se stane, kdyz bude
vSechno zavfeny, Ze hrozi krachy a propousténi, po-
slouchat nechtél. Ale je to naposledy, n€jak to vydrzi.
A tieba to nebude tak hrozny. Zkontroloval telefon,
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