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Prestoze nemusel Valeryy Ivak vstavat brzo, vzbudil se jesté pred
svitanim. Probralo ho necekané pomysleni na syna, s nimz se uz
dlouho nevidél, dlouho nesly$el — zadnd vyjimka u postarsich, jesté
¢inorodych rodicu a jejich dospélych déti. Jak se synacek ma, ho
vétsinou nijak zvlast netrapilo. Co by se tomu Gspésnému mladikovi
mohlo prihodit? I kdyz — kdo vi? Tentokrat se vsak v pomérné
prijemném hotelovém pokoji znicehonic probudil s nepfijemnym
pocitem mezi krkem a branici. Na hotelovém budiku v tu chvili
ze tmy blikalo nepatti¢nych 5:48. Spolu s rozechvélou jitini mlhou
se mu zaroven v mysli jako kometa mihla vzpominka na to, jak ho
v mladi rozcilovali jeho vlastni rodice nebo rodice manzelky se svymi
zachvaty znepokojent, co s témi détmi je, které si neslo vykladat jinak
nez jako prilezitost konecné se vmisit do jejich zalezitosti. Ale kdyz
ho syn ,,probudil® takhle necekané — co ma délat? M4 mu zavolat?
Napsat mu mail?

Valerij vylezl z postele a zapnul pocitac. Internet v tomhle
hotelu nabihal zna¢né pomalu; jesté se mezitim stihl osprchovat.
V prohlizeci se objevily nedavno oteviené zalozky: Yahoo!, Google,
Facebook... Syna Paula Ivaka ma v pratelich, musi se mrknout na
jeho profil. To je vyhoda, tahle moderni komunikace — diky ni si
klidné mutzete precist informace o kamaradech a znamych. Pokud

samozriejmé ty informace sdileji verejné... A hele, Paul Ivak pred



hodinou napsal prispévek — a uz je pod nim 136 lajkt. Vsechno je
OK. Znepokojeni se tedy ve tmé varsavského hotelu zjevilo omylem.
Obava, ktera Valerije Ivaka vzbudila za rozbresku, nevznikla kvuali
zbystrené intuici; proste si jen $patné lehl.

Narodil jsem se a vyrostl ve Mést¢ pochmurnych domi. Rikd se mu taky
Meésto na sedmi pahorcich, Matka mést ruskpch, Sidelni mésto. Ale pro mé uz
navZdy zistane Méstem pochmurnych domi. Takovych je v mém rodném mésté
plno. AZ se rozhodnu tam zase zavital, negmin ve trech téch domech mé uvidi
rddi. V jednom z nich se narodil mijj tdta, Valeri Ivak. V dal$im se narodila
mdma, Maryna Solonenko. Déda z otcovy strany pracoval v KGB, zatimco déda
z matcéiny strany byl v Sedesdtjch letech disidentem. Pricemz ten proni byl mnohem
sympatictéjsi nez ten druhy.

Takhle si to ten rostak prebral v hlavé, pomyslel si Valerij a kliknul
na Zobrazit dalsi:

A v jednom pochmurném domé na ulici Tolstého bydlela Lilia, moje proni
ldska. fenomZe nasi se rozhodli k emigraci. Proto jsem byl od mé Lilie odloucen.
Kde jsi, Lilie? Pordd bydlis ve Mésté pochmurnych domii? Nebo ses prestéhovala
Jinam? A pro¢ nejst na Facebooku? Nebo tam jsi, ale pod jinym jménem?

Zase ta Lilia! Valerijovi stoupla krev do hlavy, nicméné rychle ho
to preslo. Tohle vsechno bylo tak davno, snad v jiném zZivoté... Na
jedno ze svych nejdésivéjsich obdobi uz davno vzpomina bez hnévu
a vubec bez emoci. Rodice té holky od nich nabubrele pozadovali
bthvico. Jenomze — ¢im to vlastné $lo ospravedlnit? Sex mezi nezle-
tilymi byl vzdycky povazovan za nemravny. Konflikt s rodinou Lilie,
s niz Pavlo dovadél v posteli, kdyz jesté ani jednomu nebylo ¢trnact
let, v kazdém pripadé postouchnul Valerije Ivaka a jeho rodinu z je-
jich tehdejsi krizovatky vahani smérem k emigraci. Ted uz dlouho
vsichni z1ji Gplné jinym zivotem. Lil¢iné rodiné snad unikli. Ttebaze
vSechny jiné prizraky ,,Mésta pochmurnych domta* se k Valerijovi
1 jeho manzelce pravidelné vraceji, ne a ne je opustit. Zato u syna...
Odjel z toho mésta jako pubertdk, na stredni 1 vysokou chodil uz
v nové vlasti, tam si nasel nové kamarady a kamaradky... uné¢j by to
snad vsechno mélo byt jinak! Tak pro¢ ve verejném prostoru socialni
sit¢ vzpomina na Lilku, vzdyt od té doby uplynulo uz tolik let!



Kromé textu zverejnil Paul Ivak na své strance scan ¢ernobilé
fotky, obrys div¢i postavy na balkoné. Divka mava chlapci
rukou — pokud ne skrz stoleti, pak skrz desetileti urcité. Valeryj dal
u synova prispévku 137. lajk, podival se z okna a napsal:

No, Varsava je taky Mésto pochmurnych domil.

Ty jsi ve Varsavé? Co tam délds? okamzité odpovedél syn.

Vecer zvereinim fotky.

Syn se pak uz neozval. A otec odesel plnit svij program v tomhle
meésté. Naplni onoho programu bylo hanobeni totalitni spole¢nosti
a velebeni svobodného svéta. Nejdiiv probéhla prednaska Wiara
a totalitaryzm, nasledovala vernisaz vystavy Totalitaryzm a rodzina.
Po stokrat premletém uvodnim projevu, co putoval od expozice
k expozici, si navs§tévnici mohli prohlédnout fotografie. Na vétsiné
snimku se skutecné podarilo znehybnét neopakovatelny okamzik.
Treba na jednom z nich se star$i manzelsky par, zavéseny do sebe,
snazi prejit kluzké nameésti a pritom nespadnout.

Ale boty ma ta babka pékné, pomyslel si Valerij. Prece jen je
to Polsko, ne Sovétsky svaz. Lehky pramysl za casti lidové demokra-
cie fungoval mnohem lépe. Kdyby se takova vystava konala v moji
byvalé vlasti, muselo by se zacit namétem Ve fronté na zimnt obuv.

Nasleduje fotografie Rodicovské sdruzeni, kde ucitelka cosi pateticky
vyklada pred skolni tabuli, v o¢ich urputnost a zapal pro véc vychovy
mladeze. Jisté, ¢lovék musi byt dobrym fotografem, aby zachytil
takovy vyraz. Dokonalé zobrazeni sadistické pedagozky, takovym
vétsinou nejodvaznéjsi pubertaci pokladaji na zidle petardy.

»Myslite, ze tahle zenska mohla vyucovat nabozenstvi?“

,»Klidné mohla,” odpovédeél knéz, jeden z cestnych hosti verni-
saze. Nezasmal se, prestoze vsichni kolem se zahihnali.

Dalsi fotka upoutala prvni navstévniky vystavy ze vseho nejvic:
Pristizeni. Vylekané tvare milenc, jejich hola ramena, pozadi umé-
lecky rozostrené.

,»Copak jde udélat takovy snimek nazivo?“ zeptal se Valerij a skrz
mlhu jeho myslenek znova proletél meteor se vzpominkami, povyk
Lil¢iny mati — to ona pristihla Pavla s Lilii ,,jen tak, na prehozu!*

své svatebni postele. ,,Nebo ti milenci pézovali? Dnes je to bézny



postup. Nechce se mi vérit, ze by néjaky fotograf dokazal prirozené
zachytit 1 tu ucitelku...“

,»Ale uznejte, pane Ivaku, ze za komunismu jsme se vichni mohli
octnout v kazi téchhle milych mladych lidi. Bdici oko strany a vlady
nenechavalo dokonce ani manzelské pary, aby si uzivali pfirozenych
radosti. Ubytovny, malé pokojiky... V hotelich bydlet neslo...

,»Vzdyt tohle jsou jesté tplné déti! To pobourii ty nejtolerantnéjsi
rodice!*

.1 soucasna svoboda je obrovskou zkouskou —jak pro mladé, tak
pro staré,” namitl knéz. ,,A stale vzrustajici blahobyt ne pokazdé
prispiva k tomu, ze se lidé doopravdy obraceji k Bohu.*

»Vite, otce, ja si jako svétsky clovek ctici Boha rikam: jen at je
clovék zkousen z vérnosti Bohu v blahobytu a svobodé nez v poni-
zujici chudobé, kde plati vézenské zakony!*

Navstévnici vernisaze Valerijovi zatleskali.

Clovek by na své cesté k Bohu mél projit viemi zkouskami s da-
stojnosti, odpoveédél knéz.

Ve vasi zemi se vira zase tolik nezakazovala, nevzdaval se Ivak,
v némz se probudil zapal k diskuzi. ,,Kdyz jsem byl mlady, jedna
znama jela za pribuznymi do Polska, v té dobé¢ to byla lidova demo-
kracie, povolili ji deset dni, a ona pak vykladala: ,U nich v kostele
probiha prijimani do pionyra! A divky jsou oblec¢ené jako nevésty!**

Knéz se tentokrat zasmal.

»Takze jak se da projit zkouskou, kdyz v podstaté nevite, co je
to vira? Protoze pokud ¢lov¢k prijde k vife, potom uz neni mozné ji
zakazat, bude vérit za jakychkoliv okolnosti, klidné 1 potaji. Jenomze
u nas byl zablokovany samotny pristup ke koreniim viry. Déti malem
od pefinky slysely, jak jsou vérici zesmésnovani.

Navstévnici vernisaze pokyvali hlavou, bylo citit, ze Valerije
poslouchayji.

,»INo, vlastné, ja jsem prijal pravoslavi a nechal se pokrtit az tisic
devét set osmdesat osm let od narozeni Kristova. Ale jestli jsem
zacal verit?®

»Nicméné, pane Ivaku,” ozval se jeden z navstévniku, ktery

spolu s knézem stal do palkruhu u fotografie PfistiZeni, ,,nechme byt



viru virou, o tom se pred lidmi nemluvi. Vy sice pochazite ze svéta
totality, ze svéta takovych ucitelek, a ten ¢loveék ukazal na vedlejsi
fotografii, ,,jenomze... preci jen... v Polsku jste nezil...

,»Pouze sem obcas jezdim.

,»INas jazyk ale ovladate dobfe. A jsem presvédcen, ze nejenom
nas.”“

,»V Sedesatych letech jsme se ucili polsky, abychom mohli ¢ist dila
zahranic¢nich autora, ktefi nesméli vychazet v rustiné ani v ukrajin-
stiné. Napriklad Kafku. Ja jsem navic studoval na katedre slovanské
filologie. To byla rezervace pro déticky spisovatela.

»Takze vy jste ze spisovatelské rodiny?*

,»Muj otec pracoval ve statnich organech. Tak, tak, v tajnych
organech. Béhem téch nejhorsich let. A pak se prekvalifikoval na
sovétského spisovatele. Tvoril v oblasti literatury, kterou nikdo necetl.
I kdyz... zmohl se na nékolik vcelku uchazejicich povidek.”

Navstévniky vernisaze vystavy fotografii Totalitaryzm a rodzina
prestalo to, co fikal Valerij Ivak, zajimat a rozesli se po sale. Jeden
host v§ak osobné zasel za Valerjjem. A jesté jeden stal kousek od nich,
ziejmeé poslouchal jejich rozmluvu.

,»Pan je synem Ivana Ivaka?*

,.Presné tak. Toho se neda zbavit.”

»Jsem moc rad, ze vas poznavam. Muj neboztik otec prelozil do
polstiny povidku vaseho otce Kat.

»Ani nevim, co na to rict. Mij otec byl asi dost hrdy, ze tahle
jeho povidka vysla v prekladech ve vsech zemich lidové demokracie.
Vite, jak mu Fikali kolegové? El Verdugo. Spanélsky to znamené kat.*

»Nesnizujte ho! Jiné povidky vaseho otce jsem bohuzel necetl,
zato tahle... Vyrostl jsem na ni! Jaka ironie! Jak rafinované si uta-
hoval z totalitni literatury!*

,»Opravdu? Podle mé je to naprosto vSedni text, napsany jako
ulitba dobé¢. A ne zrovna té nejlepsi dob¢ v déjinach nasi pozehnané
zeme.*

,»Nikoliv, pan je ke svému otci nespravedlivy! Urcité si povidku
Kat prectéte!” namitl syn prekladatele synovi spisovatele a snazil se

rychle ukoncit rozmluvu, nebot ve dverich se konecné objevila Zena



s podnosem a sklenickami, z nichz se pripijelo na vystavu fotografii
Totalitaryzm a rodzina.

A pak Valerije Ivaka odchytil jesté jeden navstévnik, ten, ktery
se béhem posledniho rozhovoru drzel opodal. Valerij uz predtim
zaznamenal onu osobu, jez se od ostatnich odlisovala ponékud
neobvyklym vzhledem, a mozna ani ne tak vzhledem jako odévem.
Ostatni hosté byli obleceni v bézném casual: muzi v oblecich nebo
v tmavych svetrech, Zeny v tmavych satech, nékdy s satky nebo $a-
lami, rovnéz temného odstinu, knéz byl v sutané. I tenhle chlapek
mél tmavy svetr a cerné nebo tmavomodré dziny, ale na krku m¢l
vyraznou pruhovanou salu, jeden konec visel az pod pas a druhy byl
prehozeny pfes rameno. Kdyz si ho pravé diky té sale Ivak poprvé
vsimnul, napadlo ho, Ze je to patrné umélec, co dal dohromady tuhle
expozici — prosté vypadal jako bohém. M¢l husté rusé vlasy a zvlast-
ni, dd se rict Zenské tvare. Nebo se treba jenom hodinu predtim, nez
sel na akei, oholil. Privétivé se na Valerije usmal.

»Jsem velmi rad, ze kone¢né poznavam syna spisovatele Ivana
Ivaka! Jmenuji se...” Pravé v ten okamzik se hosté, ted uz se
sklenickami, hlasit¢ zasmali, takze Valerij Ivak jméno spolubesednika
nezaslechl a ptat se na né znova mu prislo nevhodné. Zdalo se mu,
ze ten clovek vyslovil trislabi¢né jméno s prizvukem na posledni
slabice a dvouslabi¢né prijmeni s prizvukem na prvni slabice. Nejspis
jsem toho chlapka uz nékde vidél, rikal si v duchu Valerij, a zaroven
mu hlavou probleskla myslenka: ackoliv néco podobného clovéka
napadne u poloviny neznamych lidi. V galaxii lidskych tvari, které
se pred nami béhem zivota mihnou, se namanou obliceje stejné
nebo podobné...

»A kone¢né vam muzu vratit to, co vam patri,” fikal ten ¢lovek
v ddle. ,Retézec to byl pomérné dlouhy. Ja jsem se stal pouze
poslednim ¢lankem pri1 putovani rukopisu, a ten vam ted s radosti
predam.*

,»O ¢em to mluvite? Jaky retézec?”

»Mam rukopis posledniho romanu vaseho otce, ktery se jmenuje
Posledni prani. Jak se u mé octnul? Pokud vim, vas otec zemrel ve své
kancelari ve vydavatelstvi, kde pracoval do posledniho dne.*



»Je to tak. Sestra mné o tom vypravéla, kdyz jsem priletél na
pohreb.* Valerjj zacal se zajmem poslouchat, a pritom ho napadlo:
vzdyt tohle bylo pred vice nez deseti lety. Od té doby sestru nevidél.
Synovec Mychas byl u nich na navstéve, zato Iryna s manzelem se
k nim za ocean jesté nevypravila.

»Kancelar ve vydavatelstvi, odkud vaseho otce vynesli, kdyz
zesnul, nikdo nezapecetil. Mohl tam vejit kdokoliv. Nékdo zrejmé
vzal ten sesit jest¢ predtim, nez si vase sestra prisla pro otcovy veéci.”

,» 10 je klidné mozné. Je to uz docela davno.“

Otec zemrel posledni rok pred internetem, nedlouho pred rozsi-
fenim mobild, napadlo ne¢ekan¢ Valerije. Pred jeho smrti mi Iryna
posilala dopisy, ale na jejich psani neméla prilis ¢asu. Nékdy jsem
jim volal na pevnou linku. Po otcové smrti jsme si zacali mailovat.

»Sesit se octnul u Zeny, kterd uz zemfrela,” vypravél dale ten
neznamy clovek. ,,Myslim, Ze jeji jméno vam nic nefekne, a ani ja
jsem ji moc dobfe neznal. T1, kdo tfidili archiv nebozky a nasli ten
rukopis, zacali cilené hledat dédice, tedy vas, pres internet. A vy, jak
se ukazalo, zijete za oceanem.”

»Ale v Kyjeve zustala moje sestra.*

,»Vasi sestru zfejmeé nejde najit pres internet.*

,»Je na Facebooku, neni to sice zadna blogerka, diva se tam zrid-
kakdy a pise jest¢ méné. Navic ma jiné prijmeni, jmenuje se Burkova.
Iryna Burkova. A jeji syn se jmenuje Mychajlo Burko. A ten je tam
zaregistrovany jako Mike Burko.

» 11, kdo vas hledali, patrné¢ neznali prijmeni vasi sestry. Zato
vy jste prijmeni ani jméno nezménil,* usmal se ten neznamy. ,,A na
vasem profilu je uz dlouho zverejnéna informace o téhle vystave ve
Varsavé. Tak jdeme, predam vam sesit.”

Oba muzi odesli do $atny, navstévnik vytahl ¢islo, dostal svij
kabat. S dlouhym kabatem bude jeho pestra sala vypadat urcité
velice stylove, pomyslel si Valerij.

,»A jesté tasku, prosze pana.”

Valerij Ivak také podal satnari ¢islo, ackoliv vlastneé jesté vabec
nebyl na odchodu. Kdyz si oblékal bundu, na nékolik vterin se zdrzel

u zrcadla. Nez se stihl vzpamatovat, ten clovek v barevné sale byl



fuc. A satnar podal Valerijovi igelitovou tasku z varSavského letisté
s napisem Duty Free. Copak ten chlapek v bohémské sale letél do
Varsavy jen proto, aby mu vratil obsah této tasky? A kde vibec je?
Ted tady byl!

Ivak se rozhlédnul po vestibulu. Bylo tam prazdno, jen z galerie
doléhal smich zavérecnych akorda vernisaze, kdy se dopiji posledni
vino. Dvere snad nikde nebouchly, ani na zachod, ani vchodové...
Trteba se vratil do galerie? To by si ale nebral ten kabat, ktery se jako
cerné kridlo mihl nékde vedle n¢j. Valerjj si v setmélé hale sedl do
kresla a z tasky varsavského Duty Free vytahl velky sesit popsany
znamym Citelnym pismem jeho otce. A co vic, najednou si jasné
vybavil, Ze prave tenhle sesit dédeckovi k narozeninam, které slavili
tésné pred odjezdem, daroval Pavlo. Stranky sesitu byly spojeny
spiralou a na obalu byla fotka pejska s vyraznyma smutnyma oc¢ima.

Valerij Ivak se vratil do hotelu, po cesté si koupil lahev vina. Je to
jeho posledni noc v tomhle mésté. Neni tu poprvé, byl tady dokonce
jesté za socialismu. Zdalipak ho sem osud zavane znovu? Najednou si
vzpomnél na pochvalu, jak dobfe umi polsky. Vzpomnél siina davno
vyrc¢ena slova svého prvniho ucitele polstiny o klamném presveédcenti,
ze je snadné ovladnout jazyk blizky rodné feci.

Mimochodem —jakou feci s nim mluvil ten ¢lovek v sale? Valerij
si dobfe pamatoval na obsah rozhovoru, ale nemohl si vzpomenout
na zadné slovo, které vyslovil. Nezndmy v $ale s nim mohl mluvit
polsky, ackoliv ma dojem, Ze s nim mluvil asi ukrajinsky. Nebo
rusky? Klidné rusky —tak s nim ¢asto hovori jeho byvali krajané. Ale
taky s nim mohl mluvit anglicky. I to by bylo na mezinarodni akci
naprosto prirozené. Jak to rekl? Vas batko? Vas otéc? Your Father?
Nebo snad Pana ojciec?

Teda, jak se to sebéhlo! V jeden den prisel signal od syna, a pak
od taty. Asi ne nadarmo... Ach, ne nadarmo, ne, v polich kanény
himély — v jeho mysli se neznamo odkud vynorila basen, jiz se museli
ucit nazpamét ve skole. Horko tézko si ted vybavoval jeji slova o tom,
jak tekla nase krev, jak za nas padli bratfi, ach, ne nadarmo, ne,
stara moje mati... ze vSech nas sundavala krize 1 dukaty... ,,Aby

je zas potom mohla nam vsem vratit!“ vydechnul Valerij. Oteviel
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lahev vina, vysplouchnul rubinovou kapalinu do hotelové sklenicky.
Zapnul notebook, mrknul se do mailu, nic neocekavaného neprislo.
A pak si konec¢né prisunul sesit s otcovym rukopisem.

Nadpis byl napsan jinym inkoustem nez text na prvni strance.
Skrtance tu nejsou zadné. Copak takhle vypadaji rukopisy
uméleckych deél? Tata nejspis pred smrti prepsal koncept nacisto.
Tenhle rukopis vypada, jako by ho nikdo necetl, a snad ani... nikdo
nenapsal. Sesit je thledny, jako novy, rohy neohmatané od prstt
Ctenafe i autora. Valerij naslinil prst, potfel inkoustova pismena —
nerozmazala se.

Ale prece jen je to znamé tatovo pismo. Vyrazné a Citelné. Jesté
kdyz Valerij chodil do nizsich tfid, matka mu vycitala, pro¢ nepise
jako otec. Pravé timhle krasnym pismem je napsano posledni otcovo

dilo. Valerijj se pustil do cteni.

Posledni prani
Vénugi mému synu Valeryjovr

a deeri Iryné

Prvni Gvod Zivotopisu

JTati! Liléina mati spachala sebevrazdu!“ oznamila mi hned poranu
moje dcera Irynka.

Po vecerech obycejné vysedavam v praci ve vydavatelstvi, domU se
vracim dost pozdé a rano dlouho vyspavam ve svém pokoji. Nikdo v byté
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mé nerusi, prestoze skrz ranni spanek vzdy slySim, jak vstavaji a jak se
tiSe chystaji k odchodu. AvSak dnes rano dcera mluvila do telefonu hlasité
a hystericky. Tim mé vytrhla z polospanku. Probudil jsem se a nemohl
znovu zabrat - ani pozdéji, kdyzZ se Irynka utiSila. Vstal jsem. VySel jsem
ospaly ze svého pokoje, mnohem dfive nez jindy.

LLiléina mati se zasebevrazdila,“ uslySel jsem od Irynky misto pozdra-
vu. Tim vysvétlovala svUj neobvykle hluény hlas toho jitra, a ja jsem se
v pyZamu vpotacel do kuchyné.

Bezdécné jsem mrknul na hodiny. Nebylo jeSté ani devét. Vnuk
Mychas sedél za stolem.

»Ty nejdes do Skoly?“ zeptal jsem se ho.

,PUjdu az na dalsi hodinu,“ odpovédél Mychas. Bylo vidét, Ze je smrti
Liléiny mati zdrceny stejné jako Irynka.

Nevim ani, jak se ta Zena jmenovala, u nas doma se ji fikalo vyhradné
L,Liléina mati“. Pfed rokem nebo dvéma lety oba moji vnukové, Mychas
a Pavlo, a s nimi i stejné stara divka Lilia, dcera Iryniny kamaradky,
navstévovali ve tfech hodiny jakéhosi ciziho jazyka, mam dojem, toho
nejzadanéjsiho na svété, anglického. Dochazeli k soukromému ugiteli,
jenZ bydlel v centru. Patrné bych si to nepamatoval, kdyby k ndm Pavlo
v ty dny, kdy déti mély vyucovani, nechodil na obéd. Musel jsem mu nejdfiv
dat jidlo, a teprve pak jsem mohl odejit do vydavatelstvi. A, ukazalo se,
Pavlo se s tou Lilii spustil. N&jakou dobu se po vyuéovani schazeli u Lilky
doma. Jakmile to celé vySlo najevo, zacali vSichni okolo neuvéfitelné zufit.
Zejména rodice té Lilky. AvSak zufil i m{j syn Valerij a jeho manZelka Mary-
na. Pfritom byli oba vzdycky tak nespoutani, tak svobodomysini, Gporné se
stavéli proti starym zpatecniklim, jako jsem byl ja nebo Maryniny rodice.
A v téch bojich vitézili! Dokonce i ,teta Ir¢a“, tedy moje dcera Irynka, kte-
réa po nebozZce matce zdédila krotkou povahu a nadherné prirodni plavé
vlasy, se Stvanice na Pavla a Lilku (G¢astnila.

Ja jsem se zastal vnuka. Nebot vim dobfe, jaké to je, kdyZ se déti miluji
jako dospéli. Zastal jsem se ho jednoznacné a bez vahani hned, jakmile
jsem pochopil, co pfesné se déje. Ze zacatku mé totiz do téch rozbrojl
nevtahovali, dlouho jsem o nicem nevédél.

.Chcete z né€j snad navzdycky udélat mrzaka? Aby si pokazdé, kdyz
obejme divku, vzpomnél, jak jste ho pfistihli s Lilii? Hledaji-li déti pohlavni
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kontakt tak brzy, znamena to predevsim, Ze se jim nedostava lasky u nich
v rodiné!”

,Nic pfiSernéjsino nez draha Lil¢ina rodinka v mém Zivoté nebylo,“ od-
povédél Valerij. ,Jsou to nestvlry, ne lidi! Nedokéazal jsem si predstavit, Ze
takovi lidi mdZou vlbec existovat. A ,seznamil‘ mé s nimi nas frajer Pavlo!“

LHlavné, Ze ty jsi byl vzdycky Gplny svatouSek!“

»Ja jsem preci zacal az v plnoletosti! Ta megera, Lil¢ina mati, chce
penize na operaci pro obnovu panenstvi! Vis kolik? Kdyz jsem ja zacal
chodit s holkama, za tohle jsi platit nemusel!“

,Platil jsem za pomé&rné dost tvych napadd, chlapeéku... Rekni Lil&inym
rodicam, at hezky predloZi rozpocet té operace a odlvodnéni, pro¢ je
takovéa operace nutna. Rekni, Ze zaplatis jen na zakladé soudniho nafizeni
a pouze se soudnim vykonavatelem,“ poradil jsem mu s chladnou hlavou.

Zanedlouho poté odjel Valerij s rodinou pracovat do zahranici. Doted’
se nevratili; pry si v ciziné zvykli. Tésné pfed jejich odletem se slavily
moje narozeniny. UZ se najisto védélo, ze Valerij, Pavlo a Maryna brzy
odjedou, uz méli koupené letenky. Pavlo mi tenkrat daroval velky krasny
zahranicni seSit. Nikdy pfedtim jsem takovy seSit nevidél. Jeho stranky
byly spojeny spiralou. Na obalu byla éernobila fotka milého a dojemného
psika s vylekanym pohledem. Pejsek je vyfocen jakoby seshora. To je on.
VSechno ted piSu do toho seSitu.

Pak jsme s Pavlem zasli ke mné do pokoje, poZzadal mé, zda si mlze
vzit na pamatku néjakou knihu z mé knihovny; vybidl jsem ho, at si vybere,
kterou chce... A on mi zacal vypravét, jak Lil€ini rodi¢e provadéli ,vySet-
fovaci experiment“. Prinutili jeho a Lilii lehnout si tak, jak lezeli ve chvili,
kdy je nacapali. Déti tvrdidly, Ze nic takového nebylo, jen lezely a libaly se.
Ale rodice toho dévcete Valerijovi a Maryné predvedli nazorné: v takové
pozici neni mozné se ,pouze libat“. Vazné, rodina nestvar.

,Donutili nds dokonce, abysme se svlikli. Jako tenkrat...“ chvély se
Pavlovi rty i ruce. Ten chlapec se snad poprvé v Zivoté rozhodl promluvit
si se svym dédeckem upfimné, poprvé a naposledy. ,Diky, dédo, Ze ses
nas zastall”
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