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PhDr. Milan OTAHAL, CSc. (1928-2017), historik. V letech 1955-1970 byl
védeckym pracovnikem Historického ustavu CSAV, kde od roku 1964 7idil od-
déleni nejnovéjsich ceskych déjin. V roce 1970 byl vylouden z KSC, propustén
z CSAV a trestné stihdn za sbornik dokumenti o srpnu 1968 ,Sedm prazskych
dnu“ (tzv. Cerné knihy), jeho# byl redaktorem. V 70. a 80. letech piisobil v di-
sentu (signatdi Charty 77). Od roku 1990 piisobil v Ustavu pro soudobé déjiny
Akademie ved. Zabyval se novodobymi ceskymi déjinami, v 90. letech prede-
vsim analyzou obdobi ,,normalizace® a historickych souvislosti prevratu v listo-
padu 1989. Autor rady historickych praci, studii a monografii.

Doc. JUDr. Petr PITHART, dr. h. c. (* 1941), prduvnik, politik, politolog, histo-
rik. Vletech 1962-1970 puisobil na Pravnické fakulté Univerzity Karlovy a v re-
dakéni radé Literarnich novin. Krdtce po srpnu 1968 sam vystoupil z KSC
a jako exponent reformniho procesu byl roku 1970 nucen docasné opustit svoji
profesi. Pracoval v délnickych zaméstndanich, poté krdtce znovu jako prdvnik,
avsak po podpisu Charty 77 opét jako délnik, pozdéji jako urednik. V 70. a 80.
letech byl ¢inny v disentu, publikoval v samizdatu i v zahranici, kolportoval
zakdzanou zahranicéni a exilovou literaturu, vyddval ¢asopisy, organizoval by-
tové semindre. V letech 1989-1990 byl éelnym predstavitelem Obéanského fora,
v letech 1990-1992 predsedou vlddy CR, krdtce i mistopredsedou vlddy CSFR,
a zdrovern poslancem. SpoluzalozZil Obcéanské hnuti; po jeho volebnim netispé-
chu v roce 1992 na cas odesel z politiky. V letech 1996-1998 a 2000-2004 byl
predsedou Sendtu, sendtorsky manddt vykondval az do roku 2012. Je autorem
rady politologickych a historickych studii, esejii a prekladii.

MUDr. Petr PRIHODA (1939-2014), psycholog, psychoanalytik a publicista.
Od roku 1962 pracoval jako lékar v psychiatrické lécebné, v letech 1970-1990
byl ambulantnim psychiatrem. V 70. a 80. letech publikoval pod riiznymi pseu-
donymy v samizdatu i v zahranic¢nich periodikdach. Vyddval samizdatovou edi-
ct Publikace. V letech 1990-1991 byl tiskovym mluvéim a poradcem predsedy
vlady, od roku 1991 vedl Ustav zakladi: vzdélanosti a lékarské etiky 2. lékarské
fakulty Univerzity Karlovy. Od roku 1990 ddl pravidelné publikoval zejména
v Pritomnosti, v Perspektivich a v Hospoddrskych novindch. Paitril k ¢lentium
Bioetické komise pri Radé vlddy CR, koordinacni rady Diskusniho Gesko-né-
meckého féra ziizeného Ministerstvem zahraniéi CR a Etické komise Syndikdtu
novindari.



Z pivodni predmluvy (1989)

(...) Jednim z projevtt zanikani identity ndroda je i vyhasinani jeho dé-
jinné paméti. Prevedme toto konstatovdni do jazyka technologii moci: jednou
z podminek vyhasnuti identity ndroda je potlaceni jeho déjinné pameéti. A mr-
zaceni nasi historiografie — s vyjimkou kratkého a vahavého rozbéhu pozdnich
Sedesdatych let — trvalo po dobu jednoho pokolend.

Tomuto propadani jsme se chtéli vzeprit a zacali jsme se rozpominat.
Nepocinali jsme si jako historici z povoldani (ani bychom to, upiimneé receno, ne-
svedli) a nepredkladdme odborné déjepisné dilo, i kdyz se tim nechceme omlou-
vat: v nejmensim nechceme ddt vyhost historické pravdé. Nejde nam vsak jen
o to, ,jak to vlastne bylo®, totiz nechceme u toho skoncit, protoZe se domnivame,
Ze ona nespornd historickd fakticita je ¢lovéku pouze tim, ¢im je mu ,,objektivni*
predmeétna skutecnost pozitivistické védy. Radi se nechame takovou védou pou-
cit. Klademe st vsak otazky, k jakym se ona nemini zndt. (...)

Setkdvali jsme se s namitkami i se zdsadnim nesouhlasem. Nékteri z ne-

sec

cetnych ¢tenaru rukopisu nam vytykali ,,¢eské ndrodni sebemrskacstvi®a vyslo-
vili obavu, Ze cetba textu vyvold sklicenost. Moc jsme st s nimi nerozuméli. Kdo
se chce vyhnout sebezpytu, protoZe se obdvd, Ze by jeho vysledek ohrozil ndrodni
nebo dokonce jen tu jeho sebediivéru, sebetictu, ba sebezdchovu, toho neni tieba
dbat, protoze sebediivéra atd. zaloZend na sebeklamu neni tou pravou sebedii-
verou.

Jako novodoby ndrod jsme si sebeklamem poslouzili nejednou. A nic na
tom nemeénti, Ze si jini moznd pocinali podobné. Védeét o tom je lepsi nez nevédét.
Toto téma se ovsem vymykd kompetenci odborné historické védy, kterd by nds
postoj asi oznacila za ,,nepripustné moralizovdni®, aniz by si byla jinak jista,
zda a kdy je mozZno a zdhodno ,moralizovat pripustné®. Ano, ,,moralizovani®se
neslucuje s hlediskem ryze popisnym nebo dusledné deterministickym. To vsak
nent nase hledisko.

Podobné nam miize byt vytykdana ,,vaticinatio ec eventu® (doslova ,,véste-
ni“toho, co se uz stalo, c¢ili po bitvé kazdy generdlem). Zajisté, védét, jak to ¢i
ono dopadlo, je tak velka vyhoda oproti tém, kteri mohli konce svych c¢inii a ne-
cint nanejuys jen predpoklddat, Ze je treba vyvarovat se jejiho zneuZiti. Avsak:
nesmime se snad — jen proto, Ze zname vysledek — ptdt, zda jej nemohli predui-
dat i ti pred nami? VZdyt tak ¢inime proto, Ze se sami nechceme jednou ohdnét
vymluvou typu ,,copak jsme mohli tusit?“ Ptame se téch pred ndami, protozZe se
sami nechceme vyvdzat z odpovédnosti; pordd se tedy ptadme sami sebe v nasich

predcich i soucasnicich.



Casové rozpéti uddlosti, na které chceme vzpominat, jsme si vymezili.
Jsou to ,,malé déjiny ndroda ceského*, tedy pribeh pocinajici nasim novodobym
obrozenim. Toto vystizné oznaceni, které implicitné odlisuje tyto ,,malé” déjiny
od téch ,velkych® predchdzejicich, jsme rdadi prevzali od profesora Jana Pato-
cky, s nimz jsme krdtky cas, tri nebo ¢tyri mésice, premysleli o této knize. Ze-
miel neocekdvané za pohnutych okolnosti, aniz mél mozZnost komentovat proni
stranky.

Periodizace vzpominaného pribéhu a zejména c¢lenéni textu jsou voleny
tak, aby byly pomiickou v porozumeéni soucasnosti. O tu ndm jde predevsim.
V prunich kapitoldach se chovame k uddlostem trochu macessky. Domnivdme se
totiz, Ze obraz doby, kterd jim odpovidd, je poskozen ne tak zapomnénim, jako
spise neudrzitelnymi vyklady. Za neudrzZitelné a skodlivé, trebaze dosud vZité
vykladouvé stereotypy pokladdame zejména ty, jimz neblaze vdéc¢ime za tradi¢ni
pojimani vztahii ¢eského ndaroda k ndrodiim sousednim (predevsim vziahu ces-
ko-némeckého), a pak ty, které jsou poplatny ideologii historického determini-
smu (u nds predevsim ideologii tzv. déjinného pokroku nebo tzv. historického
materialismu).

Cech. I kdyz piseme ,Cesky®, ,,v Cechdch* apod. a myslime tim ceské zemé viibec,
pripoustime, Ze Morava, ta zemé zapreného lepsiho ¢esstvi, prisla pri tom zkrdi-
ka. Nelze nic zménit na tom, zZe vyhni ceskych deéjin jsou predevsim samotné
Cechy a zejména Praha, zatimco Moravé bohuZel nezbyvd ne? tissi druhy hlas.

Vyhnuli jsme se Slovensku a zabyvame se Slovdky jen tam, kde to pomui-
Ze rozumét Cechum. Slovdci jsou svébytnym ndrodem a své déjiny si uz dnes
promysleji novym zpiisobem sami. O tom, Ze by s Cechy tvorili jeden ,politicky
ndarod®, nds nepresvédcily ani pocdtky pruni republiky, ani doby predchdzejici
¢ ndsledujici. (...)

I kdyz jsme k svému ndrodu a k usilovdani nejedné z jeho vyznamnych
osobnosti ¢i skupin kriticti, je nasi nejuétsi starosti jeho svébytnost. Tu vsak
nechdpeme jako odlisnost, svérdz, ani jako lesk, véhlas. To snad mohou byt
samozrejmé diisledky svébytnosti, je-li ji vskutku dosaZeno. Svébytnost ndaroda
vidime v jeho aktivni tvorbé vlastniho osudu, v jeho vlastnim podilu na byti; na
byti, jehoz neni ndrod sam zdrojem, podobné jako si nikdo neni darcem smyslu
svého vlastniho Zivota. (...)

Dilo jsme zamysleli jako ,samizdat®. Odtud jeho kompozice, styl i ne-
pritomnost literarnich odkazii. Nékteri ¢tendri nds opatrné upozornovali na
rozvlacénost a mnohomluvnost textu. I ta ma své diivody. Spoluautori jsou tri.
Kazdy z nich vnesl do spolecné prdce postoj odpovidajici jeho myslenkové anam-
néze. Seradime-Ii jejich prijmeni podle abecedy, miiZeme po jistém zjednoduse-



ni rici, Ze se tu sesli kriticky socialista, kriticky konzervativni liberdl a kriticky
katolik. Casto jsme se spolu potykali; stFidavé jeden s dvéma ostatnimi a nékdy
dokonce kazdy s kazdym. Takto jsme si vlastné vedli nejcastéji. Ta mnohomluv-
nost je vnéjskovym projevem lopotného usili o vzdjemné priblizeni. (...)

Jméno, které si autorsky kolektiv zvolil, necht souvisi s tidivem, o némz
Aristoteles Tekl, Ze je pohnutkou poznani; také se tak jmenoval sluha naseho
knizZete svatého Vdclava. Ponechali jsme je na titulni strdnce, i kdyZ uz vystu-
pujeme na verejnost. Na dile spolupracovali: socialista Milan Otdhal, jediny
profesiondlni historik, ovSem ,,uyhozeny“ a zprvu i trestné stihany, liberdini
konzervativec Petr Pithart, pravnik a politolog, také ,uyhozeny®; a katolik Petr
Prihoda, psychiatr a psychoanalytik, jediny ,nevyhozeny®. Posléze uvedené-
mu prisuzuji proni dva vétsi podil, protoze md vétsi odpovédnost za koncep-
ci a kompozici celku, za literarni stylizaci a protoZe pro ustavicéné prepisovani
tomu vénoval nejvice ¢asu. DiileZitéjsi je vsak to, Ze jsme se dokdzali sejit, 1 kdyz
kazdy vysel odjinud.

Podiven



Predmluva k aktualnimu vydani

Tato kniha, tedy déj jejich prunich dvou dokoncenych dilii, vrcholi v den,
ve kterém byla dopoledne 15. brezna 1939 porizena zndmd fotografie z rohu
Véclavského ndmésti a ulice 28. Fijna: Cesi v hnévu a v pladi.

Chteli jsme v knize dojit o velky kus ddl. A ptat se: Jak se nam to vsechno
mohlo prihodit? Jak jsme se dostali do takového srabu?

Jsou to ale viitbec otdzky urcené historikovi? Nebo patri spise trdpenym,
znejisténym, tizkostnym lidem, vyvedenym z miry? Nejsou to otdzky spise exi-
stenciondlni ¢i dokonce existencionalistické (filosofické) nez existencni? Mad to
vsechno tady néjaky smysl? Dokdze jej ¢lovék odkryt, odhalit a pochopit? Neni
na misté potreba otazky zformulovat jinak, kdyz ty dosavadni tyto konce vitbec
nepredvidaly? Nebo staci postaru védét, jak se kdo mél, kdo byl na tom lip a kdo
hur, kdo navic i kradl? Kterd odvétvi prumyslu Sla nahoru a kterd upadala?
Ktery narod byl zlejsi? A co takhle tizkost a lhani si do kapsy a prehluseny
strach? A spatné svédomi? A velké oc¢i? A buseni se v prsa?

Text této knihy — ,pokusu o zrcadlo”— nezapadd proto do Zadného z ob-
vyklych zZanru knih, vénujicich se tomu, co bylo. Nékterym ctendrium minulych
vydani to vadilo, jinym naopak. Mainstream historiki se pred triceti lety nad
pronim vyddnim vesmés citil byt primo dotcéen, podrdzdén. Co to viibec je? Jak
st tohle ,,cosi“ mohli dovolit? Kdo oni vitbec jsou?

Za tuto ,mimoskatulkovost” se autori nikdy nehodlali omlouvat. Poci-
tali jsme s takovou reakci. Jesté nez jsme zacali psat, méli jsme po desitkdch
a desitkach hodin rozmlouvdni jasno v tom, Ze s mainstreamem nejen tehdy
oficidlnim (dejme tomu marxisticko-normalizacnim), ale i s tim ,,prvorepubli-
kovym* (Palacky, Masaryk) s nasi otdzkou nepohneme... A co s dnesnim? Nebo
nic takového uz neexistuje? Ani v ucebnicich? V konceptech oslav, proslovech
politiku? V ocenovani hrdinii?

S otdzkou, kterd znéla ,Jak jsme mohli, tak hluboko klesnout?®, jsou
vSechny mainstreamy nejspise primo soucdsti problému, soucdsti onoho po-
klesnuti, mysleli jsme si. Pracovni definice mainstreamu: suma pribéhii, které
se znovu a znovu vyprdveji — a vedle nich suma téch, které se vynechdvaji...
Nejde tu tedy jen o oficialni historizovani, jde o to, co chceme a co nechceme
slyset sami o sobé.

Takhle se ale historik-védec opravdu nemiize ptat! Tady jde prece o cosi
jako obecnd mravnost! V posledku o slova, kterd dnes uz pomalu nelze vyslovit
bez uvozovek, ironie ¢i posklebku...



Nuze tedy nejde o praci védeckou (akademickou), ani Zurnalistickou.
Neni to ale ani vyprdavéni o tom, co bylo driv a co potom. Nejsou to ani staré ¢i
nové pouvésti ceské, které se tak dobre ctou.

Nejspise jde tedy o esej, i kdyZ na esej je text ponékud obsdhly. Prduvé esej
se vsak vyznacuje subjekiivnosti, jistou naléhavosti (a pritom slohovou lehkos-
ti), véedomou kontroverznosti a jeho autorovi hodné zdleZi na tom, aby nebyl
napsan kladivem. Aby se dal ¢ist. Mél byt ten text néco jako ,oblouk® na konci
se vracejici k puivodni otdzce, zatimco autor i ¢tendr jsou uz o kousek ddal. Kdy-
bychom celou knihu dopsali, byl by konec oblouku v dnesnich casech, kdy ti
nejmocnéjsi jsou opét ti nejbohatsi.

Takze je to dejme tomu netypicky esej. Motivy k jeho napsdni byly vskut-
ku velmi subjektivni. Nebyli jsme v Zadném planu Zadného védeckého tstavu.
Kazdy z jiné vsi. Z jiné profese. Nebo i docela bez profese. Ba z jiného svéta.
Umeéli jsme kazdy néco jiného a néco jiného jsme neuméli. Zkrdtka tréeli jsme
mimo vSechny védecké myslitelné projekty, ba proti nim.

Zacinali jsme psdt v ¢ase vrcholici normalizace; umélecka i védecka elita
ndroda se tehdy opét nechala nahnat do Narodniho divadla do houfu, aby od-
soudila néco, s ¢im nemohla ani souhlasit, ani nesouhlasit, protoZe text Char-
ty 77 (o ten nomindlné slo) ji zustal utajen. A ruce zasedla za pracovni stoly,
stavéla se za pulty pred hudebni télesa, pritdhla si mikrofony, rozmdchla se
pred hromadami hliny budoucich Gottwaldii a Konévi, zaloZila nové papiry
do psacich stroji...

Jak to bylo mozné? Na to asi opravdu neexistuje védeckd odpovéd. Dnes
po témér trech desitkdch let od pruniho vyddni této knihy si troufnu rici i za dva
spoluautory, dnes jiz neboztiky, Ze bychom si podobnou, ale jisté nikoli stejnou
otdzku o pricindch a hlubokosti padu kladli i dnes. Protoze mravy normalizace
se nds dosud drzi jako hovno kosile, je ta nase ptivodni otdzka v nasich zeme-
pisnych sirkdch bohuzel jaksi nadcéasovd.

Kdybych ale rubriku ,,2anr® musel vyplnit za kazdou cenu, napsal bych:
Znepokojujici tazani. Pochybovdni nad jistotami éeské duchovni (kulturni, nd-
bozZenské, védecké, politické) existence mezi ndrody a staty Evropy. Na pozadi
ceskych déjinnych konstant. Toho, co se neméni, anebo jen mdlo. Vime o tom?

Petr Pithart



(I.) PODIVNY DAVNOVEK NO-
VODOBYCH CECH

Nedovedeme rici, co jsou déjiny, a netroufame si odpovédét ani na ponékud
skromnéjsi otazku, co vsechno se v nich déje. Jejich nesmirnost nas nuti riskovat
a vychazet z takového neurcitého rozumeéni, jaké je predbézné k dispozici. Pokud
bychom je prirovnali k symfonii, bylo by vystizeni kompozice, ba 1 prehlédnuti in-
strumentace nad nase sily. Presto se zd4, ze je mozné zaposlouchat se do urcitych
motivacnich linii, zasazenych do mnohocetné polyfonie, a objevovat jejich vztahy.

Jednim ze skladebnych prvkl této symfonie jsou déjiny narodt (dokonce
1 déjiny naroda jediného, v daném pripadé ¢eského). Zaméreni pozornosti na
toto osobité pole se zda byt opravnéné zejména proto, ze prave v poslednich
stoletich se narod stava tématem uchopitelnym snéze, nez tomu byvalo drive.
Tato proména se tyka perspektivy pozorovatele ¢i vykladace az druhotné. Pr-
votné spociva jiz ve véci samé, nebot v Sestnactém az devatenactém stoleti se
v Evropé vytvari to, cemu rikdme novodoby narod.

Narody existovaly zajisté i predtim, ale jinak. Vysvétlit rozdil mezi na-
rodem v nékdejsim a novodobém smyslu je nesnadné. Tohoto tikolu bychom
se zhostili asi nejlépe vylicenim této promény, probihajici na vice rovinach.
Objektivujici hledisko tohoto liceni by vyzdvihlo okolnosti rdzu geopolitické-
ho, statopravniho, hospodarského, technicko-civiliza¢niho, jazykového apod.
Subjektivujici hledisko by meélo na zreteli to, jak se u lidi ménilo prozivani je-
jich identity a jejich svéta. Letmo lze poznamenat, ze nékdejsi narod byl méné
strukturovany (strukturace ve znameni jinych principu se kdysi uplatnovaly
ziretelnéji), zatimco ten novodoby je ¢imsi, co je — receno slovy velkého filosofa
novovéku — vice ,,clarum et distinctum®; toto vsak plati za predpokladu, ze mé-
ritkem posuzovani uc¢inime pravé novodoby narod. Ten mohl ostatné povstat
teprve po zdurazneéni nékterych lidskych urceni pri souc¢asném nedbani jinych.

Novodoby narod je svymi prislusniky prozivan jako hodnota nevyzaduji-
ci dalsiho zdavodnéni; hodnota zpravidla dosti vysokd, nékdy bohuzel nejvyssi.
Skyta jim prilezitost snadné identifikace, ktera uspokojuje natolik, ze o néjaké
dalsi uz nebyva tolik dbano. Takové kolektivum si po¢ina — vidéno o¢ima jak
jeho prislusniku, tak i téch druhych, ,cizich” — jako jakési potencovand lidska
bytost. Lze je snadno personifikovat. Zda se, jako by bylo nadano védomim
(,narodnim védomim®), vuli a také paméti. To se o nékdejsich narodech nedalo
rici tak snadno.



Promeéna, jejiz vyslednici je novodoby narod, zdaleka neprobihala vsude
stejné. Na evropském zapadé, kde vznik statt predchazel vzniku narodd, resp.
kde narody byly vytvorem statu, a kde se proto uz po staleti etnické hranice
zhruba kryly s politickymi, odehravala se tato proména plynule, skoro nepo-
zorované. Naproti tomu ve stredu a na vychodé Evropy, kde probihal vyvoj
opozdéné, se dala viceméné skokem; opakujeme, Ze to plati jen velmi zhruba.

Predchtudcem kazdého novodobého naroda byl tedy jinak strukturova-
ny, pripadné i nestrukturovany ,material®, v némz tusi kazdy z novodobych
narodd svou matecnou hmotu. A v davné minulosti, jejiz nezcela pruhledné
udélosti vstupuji do déjinné paméti narodu (té paméti, kterd je soucasti jejich
narodniho védomi) v nezretelné a ¢asto mytické podobée, v té tusi narody svuyj
davnovek.

U zéapadoevropskych naroda sahd tento ddvnovék nékam do ¢asu roz-
padu zapadotrimského impéria, na jehoz periférii tehdy kvasily nové elementy.
Kréatce nato pak prijaly krestanstvi, ¢imz nastoupily cestu, jejiz pozdéjsi krize
vyusti v dosazeni plné narodni identity. Ponechme zatim stranou problematic-
nost této vymozenosti.

Hleddame-li obdobny d4avnovék naroda ceského, chce se nam zapatrat
kdesi v predkrestanskych ¢asech, snad nékde v sedmém az devatém stoleti,
a zprvu se muze zdat, ze se pokus dari, Zze nehledé k jistému zpozdéni jakz-
takz udrzujeme se Zapadem krok. Pii tomto zjistovani souvislosti véak byvame
zpravidla (mozno Tici: ze zvyku) ¢imsi zaskoceni. Jako kdyby se v ¢eskych deé-
jinach, kdysi ,synchronnich® s déjinami stredovéké a novovéké Evropy, objevil
souc¢asnému pohledu predél, ktery je déli na dvé epochy. Vzdalenost mezi nimi
se zda byt pritom natolik neprthlednad, Ze je lze jen se znacnou konstrukéni
licenci zahrnout pod spole¢né téma ,ceské déjiny”.

Ona nepruhlednost ndm pripomene rané stredovéké Sero déjin narodt
jinych. Znamena snad, ze novocesky davnovék saha az do stoleti osmnactého?
Je to vskutku podivuhodné. Jako kdyby tu existovaly dvé pevniny oddélené pru-
hem mote. Anebo spige kontinent starych Cech a o kus d4l jen ostrov Cech novo-
dobych, z néhoz lze zahlédnout materskou pevninu jen za zcela mimoradné vidi-
telnosti. I ona jako by se svazovala k pruhu more vzajemné dosti nepodobnymi
pasmy: Cechy premyslovské, Cechy husitské, Cechy predbélohorské...

Odlozme zatim otdzku, nesvazuje-li se uz i nas ostruvek do jesté tem-
nejsich a nedohlednych vod a neni-li uz nas pohled zpét pohledem z jejich hlu-
bin. Vénujme letmou pozornost onomu pruhu more, ktery nds déli od materské
pevniny. Celé generace novoceského naroda si zvykly prijimat jako samozrejmy
fakt diskontinuitu narodnich dé&jin. Pokladaly obdobi vymezena na jedné strané
tricetiletou valkou (a nastolenim poméra, které urcil jeji vysledek) a na druhé



strané vytvorenim novoceského naroda (Castéji, ale pravé tak nepresné: jeho ob-
rozenim) za ,dobu temna“. Mezi radky se tim rozumélo temno nikoli noci, ale
spige kataleptické strnulosti, kterou zptisobily sily Cechdm cizi a neptételské.

,Temno“ v tomto smyslu tedy neni vyrazem neutralnim, nybrz hodnoti-
cim. Neni to prosta vypovéd o stavu viditelnosti, ktera by sama o sobé podnéco-
vala zvidavost, tedy snahu vidét a zkoumat, proc¢ je pohled nazpét pojednou tak
nesnadny. Je to stesk, ba zaloba na nedobrovolné upadnuti do stavu pripomi-
najictho zimni spanek, trvajici nejméné ptldruhého stoleti. Pii véem, co o této
dobé jiz vime, vSak nemuzeme takovou predstavu prijmout. Uvazime-li navic, ze
déjinnou reflexi onoho ,temna“ provadeéli nikoli jeho soucasnici, nikoli odborné
déjepisectvi, nybrz politizujici publicistika doby mnohem pozdéjsi, stavame se
vuci vykladové hypotéze temného mezidobi nedaverivymi. Tato nedavéra vsak
nebrani vidét diskontinuitu tam, kde skutecné existovala a kde znamenala na-
silny preryv procesu, ktery by jinak pokracoval po svém, i kdyz nevime jak.

Cesky néarod (ndrod v nékdejsim smyslu) existoval i v sedmnéctém
a osmnactém stoleti. Néjak usporadané zil, na nécem se podilel a néco vy-
tvoril. Fakticka kontinuita jeho déjin je nepochybnéa vzdor bélohorské porazce
a naslednym stradanim. Porazky a stradani jsou soucasti déjin vSech narodu.
Vahame, zda rtici, ze nebylo nikoho, kdo by tuto kontinuitu reflektoval tak,
aby svou reflexi predal jako samozrejmé dédictvi pristim pokolenim, ¢i zda
ona ,pristi pokoleni“ nebyla ochotna nabidnutou reflexi prijmout. Barokni
déjepisectvi nekonci zdaleka Balbinem. Beckovsti, Korinkové a Pitrové pro-
dluzuji dobu tohoto exaltovaného a zaroven ,rehabilitujiciho se” ¢esstvi az na
sam prah obrozeni. Tehdy jim uz ale nikdo nechtél naslouchat, protoze doba
osvicenska je alergicka predevsim na protireformacéné katolickou instrumen-
taci této reflexe. Tak se stalo, ze balbinovska linie ztstala dodnes prakticky
neprozkoumaéna.

7 ceské scény zmizely naraz témeér celé spolecenské vrstvy, drobna slech-
ta a laicka inteligence predevsim. Drobna slechta sice mizela uz diiv, protoze
dochéazelo k pozemkové akumulaci a koncentraci zemédélské vyroby. Nemizeli
vsak lidé, zanikala pouze jedna z jejich socialnich roli. Valka, konfiskace a vy-
sidleni znamenaly naproti tomu likvidaci fyzickou, tedy 1 nemoznost dosdhnout
jinych pozic, vyhlédnout si jinou tlohu a tak se nové podilet na zivoté naroda.

Nelze tedy poprit diskontinuitu zivota naroda jakozto kompletniho spo-
lecenského organismu, diskontinuitu nékterych vyznamnych socialnich funk-
ci. Cesi prestali byt narodem politickym. Nechovdme iluze o drovni politického
zivota predbélohorskych Cech, nicméné tento Zivot razem ustal bez ohledu na
to, kdo se o to zasadil vic, zda odbojni stavové, kteri neuh4jili svdj program,
anebo vitézny panovnik, ktery drasticky skoncoval s ,rebelii®.



Pravé tak nelze poprit diskontinuitu duchovniho zivota naroda. Ideovy
spor, ktery se tu predtim vedl a ktery mél mj. 1 vyraznou podobu konfesijni, byl
naraz ukoncen ne tak politickym jako spise vojenskym vitézstvim jedné stra-
ny a vylouc¢enim té druhé ze zivota naroda. Ze se takovato FeSeni duchovnich
zapasu casto podobaji vitézstvi Pyrrhovu, o tom jsme se mohli poucit z mnoha
priklada starsich i novejsich, domacich i cizich.

Obéti této diskontinuity, 1 kdyz spise bezdécénou nez predem vyhlédnu-
tou, se stal cesky jazyk. Nezanikl, neztratil svou jadrnost ani basnivost, ale
vyklidil tu oblast, v niz nebylo nikoho, kdo by ho chtél uzivat.

Kontroverzni mezidobi je ¢asem mnohych konct i1 pocatka. Proménuje
se déjinn4 scenerie Cech, stiedni Evropy, ba i Evropy vitbec. Nadobro se vytra-
ci ziva ceska reformacni tradice. Triumf baroka a rekatolizace vystridaji tihnu-
ti sekularizacni, ktera najdou koncem tohoto obdobi svij vyraz v osvicenstvi.
Svata rise rimsk4, nedokoncené dilo stredovékych staleti, doziva jen jako stin
a v ném vyvstavaji obrysy mocnairstvi rakouského. Zanika feudalni stavovska
spolecnost a na jejich troskach vyroste a zmohutni absolutisticky stat. Zapad-
ni a po ni i1 stiredni Evropa proziva predvecer zrodu primyslové spolecnosti.
Formuji se soudobé védni obory, jejichz pozdéjsi déjepisci budou kléast jejich
pocatky pravé sem. Jinde nazyvaji osmndécté stoleti ,,vékem filosofa”. Cesi se
téchto promén ¢inné neucastni. A to je nadlouho poznamena.

Snad jesté vic je ale poznamena néco jiného. Mluvci novoceského naroda
ve stoleti devatenactém se nebudou chtit k tomuto obdobi znat. Teprve oni se
rozhodnou, ze méa byt vymazano z narodni paméti. Autoritativné vytvori fikci
ystemna“, jakysi iumyslny opticky klam. A protoze jim narod uvéri, stane se
zdanliva totalni diskontinuita nadlouho skutecnou.

Toto disazné rozhodnuti neni rozmarem jednotlivel. Je soucasti ceské
odezvy na vyzvu, kterou nova doba predklada. Souvislosti této vyzvy a odezvy
budou tématem pozdéjsich kapitol. Zatim vsak jesté setrvejme v tom mnohoznac-
ném ,davnovéku®. Novoceského naroda dosud neni. Jeho primym predchidcem
je maloméstsky zivel a ,fundus instructus®, lidsky inventar slechtického vel-
kostatku. Nécim zije, néceho se Gicastni, cosi pri jim4 a cosi vytvari.

1. Baroko

7 dnesniho stanovisté lze vnimat stiredovék jako pokus o velkolepou syntézu,
jako nedostavénou katedralu. Jeji zdivo, strmé se pnouci vzhuru, je lidskym
vytvorem, jehoz stavitelé pocitali — snad az prilis naivné? — se spoluptsobe-
nim milosti. Nas soucasnik chce uz mozna zapomenout na nepevnost podlozi,
prehlédnout trhliny a neuvazovat tolik o0 moznych konstrukcnich chybach, ac¢



jesté donedavna to bylo téma zcela legitimni. Vime vsak, ze se pokus nezdaril.
Jako by jakasi gravitace stocila lidsky pohled, smérujici vzhiru, do horizon-
taly. Svet se pak zacal jevit clovéku jinak. A c¢lovék sam sobé téz. Co uvidél,
bylo asi vabivé a plné prislibt. Obc¢as ho vsak pojala tzkost. Motivu tizkosti
bylo nejvice poslusno mysleni reformacni: nazrelo bezednou propast, jaka se
rozeviela mezi clovékem a Bohem.

Strategie barokniho ducha je jina. Ten spise nevédomeé tusi nez védo-
mé vnima napéti mezi nyni jiz nesmiritelnymi protivami, rozpor mezi timto
svétem a onim, mezi prirozeném a nadprirozeném, télem a dusi, senzualitou
a spiritualitou. Zatimco se reformace s pokornou, ba masochistickou vaznosti
smiruje s neblahym stavem véci, baroko (které je prece jen zalezitosti vice ka-
tolickou) se az krecovité snazi uvést véci, které se daly do pohybu, do ptivodni-
ho stavu. Je velkolepym pokusem o zachranu stredovéku, pokusem odsouze-
nym k nezdaru snad proto, zZe ¢lovék, ktery tu usiluje o znovunastoleni radu,
jej v sobé samém uz ztratil.

I kdyz se v této dobé setkavame se znamenitymi osobnostmi, které jsou
v biblickém smyslu ,soli zemé“, neubranime se pocitu, Ze v baroknim usili
0 premosténi propasti hlod4 nejistota. Barokni mystika touzi po odevzdanosti
do rukou bozich, ale vypracovava si naro¢nou techniku. Barokni zvéstovani
viry se chce inspirovat zazitkem Bozi blizkosti, ale jako by nedaverovalo v jeho
sdélitelnost, a proto se radéji opre o organizovanou armadu tovarysstva Jezi-
Sova a zejména o pomoc mocnych tohoto svéta, jimz jde mnohem vice o zcela
profanni véci. Barokni umélec chce vyjadrit suverenitu boziho majestatu, jeho
dila jsou vsak casto triumfalistickymi gesty, které cosi prehlusuji. V barokni
zivotni formé je tedy rozpor; neochotné priznavand, ba skryvana nejistota vede
snadno k pokrytectvi, a neni proto divu, ze se rozmachlé gesto pomérné rychle
vyzije a skonc¢i tpadkem.

Zahledime-li se do ,davnovéku® novodobych éech, barokem dalekosahle
poznamenaného, upozorni na sebe tato rozporuplnost jesté naléhavéji. Barokni
inspirace neni ¢eského doméaciho ptivodu. Prichdzi k ndm z némeckého a hlav-
né romanského jihu. Presto nachazi v ¢eské senzibilité vytvarné, muzikalni
1 basnické neobycejné zivnou pudu, v niz se ujme, zakoreni a vyda skvélé plo-
dy. Tehdejsi malirstvi, hudba, poezie (v ¢eském jazyce), architektura sakralni
1 profanni, méstska 1 venkovska, lidova tvorivost, ano 1 krajina, to vSe nds pre-
svedcuje, ze z jistého vyznamného hlediska plati: ,barokni“ rovna se ,cCeské”.
7da se, ze praveée v oné dobé nastala proména ¢eského (méné jiz moravského)
hudebniho citéni, coz samo o sobé napovid4, Ze jsme prijali barokni podnéty
do hloubi duse. Ceska i moravska krajina nabyla tehdy své razovitosti, kterou
zrusi az mnohem pozdéjsi ,,vystavba“ socialismu...



Ceské senzibilita tedy ¢erpala z baroknich zdroju dosyta. Plati to i o ¢eské
mysli a ceské vili? Vydaly ony podobné znamenité a trvanlivé plody? Zde nezby-
va nez odpoveédét zaporné. Jako sloh v tom nejsirsim i nejhlubsim smyslu este-
ticky u nas baroko zdomécnélo. Jako dispozice mysli a vule, tedy jako duchovni
postoj, jimz mélo byt predevsim, nam ale ztstalo prece jen vzdaleno. Netvrdim,
Ze tento jeho rozmér zustal u nas zcela bez odezvy. Ale bezprostredni prozitek
krize novovékého clovéka i vile této krizi rozumét a celit, to jsou udalosti a ¢iny,
pro jaké uz na ceské strané neni asi dosti vnimavosti a sily, protoze ta se pravdeé-
podobné vycerpala uz predtim. Osobnosti velkého myslitelského formatu a ¢ino-
rodé vule, které k nam tehdy prichazely odjinud — od Petra Canisia po Roderiga
Arriagu —, tu nasly ochotné posluchace, ne vsak kongenialni pokracovatele.

Barokni inspiraci tedy prijimala zemé, jejiz duch jiz zemdlel. Nedosti na
tom. Situaci, v niz k tomuto setkani dochazi, je presilovy politicky boj. Nepritelem,
s nimz se tu barokni vyznavac a vérozvést potyka predevsim, neni to, co obecné
brani spase duse, ale ,kacirstvi®, ,rebelie®, jak se tehdy rikalo. Jeho protektorem
je absolutisticky panovnik, jeho pomocnikem c¢asto vojak. Barokni tvorba je tak
vtésnana do ztzeného koryta protireformace, jejiz strategie nam neblaze pripo-
mind mnohem pozdéjsi ,,glajchsaltovani®, a ,normalizaci®. Lze proto ocekavat, ze
toto svetské vyuziti, ba zneuziti barokni inspirace zahy privodi jeji korupci.

Ceské barokni epocha, to neni jen obnova zboznosti a tvorba svébytné
kultury. To je i rekatolizace, politické porobeni zemé a utuzeni poddanstvi.
Duchovni poselstvi je tu poutano sluzebnosti panovnikovi a feudalni vrchnosti.
Jeho adresatem je poddany lid, torzo nékdejsi spolecnosti. Naléhavost politic-
kych cila si zada, aby protireformacni kazatel ¢inil Gstupky mentalité tohoto
lidu. Proto neprekvapi, ze se barokni inspirace ve vysledném dile proménila
dalekosahlou mérou, leckdy mozna 1 k nepoznani.

Dilo rekatolizace je v ,,davnovéku”“ novoceskych déjin dovrseno. Jeji utili-
tarné pojaty politicky cil sam predznamenal jeji pozdéjsi zpovrchneéni. Svétsky
prakticky zretel tohoto podnikani si vynutil diraz na vnéjskovost. Antonin
Konias si napr. preje, aby mnozi mohli ,,...v jisté a bezpecné, spasitelné, slovem
Bozim utvrzené Cirkvi, v pokoji statecku svého beze vseho strachu pozivati
a zivu byti“ a aby ,,celouprimné s duchovni vrchnosti se poradili, vSecky knihy
k bedlivému prozkoumani a potvrzeni dobrovolné odevzdali a na jeji ramena
celou starost o spaseni své slozili.“ — I kdyz to neni hlas, ktery by reprezentoval
baroko jako evropsky fenomén, i kdyz 1 v ¢eském baroku tu a tam zaznivaji
hlasy jiné, je to nicméné priznacény projev sklonu, jehoz neblahost vyvstane
ve srovnani s reformaci, at uz lze mit vici ni nejruznéjsi vyhrady. Je to snaha
udrzovat svérené stadce na urovni ovladatelné mentality détské.



Timto svérenym stadcem je poddany lid, jehoz pozdéjsim tzv. obrozenim
vznikne novodoby narod cesky. Ona snaha se namnoze prosadi. Slozeni sta-
rosti o spasu duse na ramena vrchnosti vede k pohodlné nedbalosti. Extatic-
ké liceni pekelnych hrtz i prebujely kult svétel, posvatnych predmétt a mist
vede k poveére. Protireformacni pastorace se neobraci k osobnosti, ale k tomu,
co je v ¢lovéku neuvédomélé, détinské, duchovné nevyzralé. Netribi mysl a slo-
vo, ale smysly. Prohlubuje zavislost a iracionalitu, k niz ma duse prostého
lidu beztoho znac¢ny sklon. Spoluvytvari to, co pozdéjsi doba nazve zlovolné
J2temnem® a proti ¢emuz se bude citit povinna vystoupit ve jménu ,svétla“.
Buh ceské protireformace je prehlusen a zakryt pomyslnymi ktiry andélskymi
a leskem nadhery chramové. Zdali se stara o lidskou kazdodennost? Na tuto
otazku si odpovidaji pani i poddani kazdy po svém, jedni zvuli, druzi selskymi
rebeliemi. Jak vidno, rekatolizace na cosi dalezitého zapomnéla. Ze suverén-
niho Pana a soudce ucinila boha toliko svatec¢niho. Lidské usili proklestit si
k nému cestu proto zGstane pro pristi vék znevazeno.

Jednou z forem tohoto tsili bylo 1 baroko. Cesk4 odezva na barokni zku-
senost vsak zistane rozpolcena. Po letech z ni zistane na jedné strané jimava
vzpominka na idylu détstvi, na druhé strané temnd, podrazdéna nechut. Vaci
dustojnosti baroka bude ¢eskd duse nadlouho slep4 a hluch4.

2. Fundus instructus

Novocesky ,, davnoveék® spada vjedno s dobou soumraku staré stavovské spolec-
nosti, tedy 1 vztahu ,lenni pan versus poddany*. Pozici prvniho ¢lenu této relace
pozdéji postupné zaujme stat. A poddany se posléze bude chtit stat obcanem.

V Cechach dojde na pocatku tohoto dlouhodobého procesu k intermezzu:
domaci panska vrstva se odcizi zvyklostem a tradicim zemé, na niz ulpélo 6di-
um ,,ohavné rebellie“, pripadné bude nahrazena cizackou. Z jistého hlediska to
neni prilis vyznamné, nebot 1 kdyby se tak nestalo, statni raisona by zvitézila
jako kdekoli jinde. Z jiného hlediska, pro nas dulezitého, to vsak vyznamné je.
Odcizeni poddaného lidu — jediného legitimniho predchtidce novoceského na-
roda — od aristokracie, jeho psychologické vyvazani ze staré spolecenské struk-
tury, probéhne takrka naraz.

Pripomenme si, co tomu predchéazelo: trauma tricetileté valky, tedy pus-
toseni trvajici po celou generaci, morové rany, masova emigrace, ubytek popu-
lace snad na polovinu predchoziho stavu. Jaké potence muzeme u poddaného
lidu po tom vsem predvidat? Jisté sebezachovné Gsili v tom nejprostsim smy-
slu. Je vlastné s podivem, Ze se nasi predkové po vsech prestalych stradanich



nestali znovu barbary. Proto neni zdaleka vylouceno, ze pred takovym zpust-
nutim uchranil zemi i lid pravé — rekatoliza¢ni experiment.

Cim ale skuteéné zili ti, kdo prezili? Vec¢ doufali a jak rozuméli sobé,
svétu a udalostem? Co s1 ponechali z rozbité zivotni formy, vytvorené minulos-
ti, a co skutec¢né prevzali z toho, co jim bylo nyni nabizeno? O tom vSem nelze
vynést jednoznacny soud, protoze zkusmé vyklady si odporuji.

Protireformaénimu dilu se darilo a tvorbé nové loajality téz. Uz v roce
1648 se Prazané, civilisté, odhodlané branili évédﬁm, na néz tolik spoléhal Ko-
mensky, a ubranili se. Cirkevni slavnosti se tésily zajmu i1 hojné Gcasti a jejich
tradice pretrvala az do devatenactého stoleti. Protireformacni baroko ztéles-
nuje rada osobnosti etnicky ¢eského ptivodu i citéni, o jejichz ryzosti a vnitini
celistvosti snad netreba pochybovat. Po triumfélnich masovych oslavach sva-
toreceni Jana z Pomuka vsak dochazi na mnoha mistech k rozbijeni jeho soch
a pisma znali Cesi opatruji své kacifské knihy jesté dlouho do osmndactého
stoleti, aby tak poskytovali padny davod horlivosti Konidsta a vyslouzili si han-
livé oznaceni ,berani®. Jak tedy vypadal skutecny stav ¢eské duse? Rozpacitost
takového tazani nema svij divod pouze v nedostatku informaci, ale 1 v chao-
su, jaky tehdy nedokazala zmalatnéla ceska mysl obhlédnout a vyjadrit. Jako
by némy patos, priznacny pro ceské vytvarné baroko, byl jedinou vyrazovou
moznosti, jiz se mohla projevit jinak nevyslovitelna tragika zranéné zemé. Ne-
podoba se pravde, ze ,,vektorovy soucet” vsech téch drasavych zkusenosti a mo-
hutnych dojmu, vzajemné si protirecicich, vedl nakonec k rezignaci na syntézu,
protoze ta nebyla v lidskych silach?

Rozbity duchovni a spolecensky zivot byl spésné rekonstruovan. Du-
chovni vakuum pohotové vyplnovali jezuitSti misionari a uprazdnéné pozice
v socialni strukture zaujala stejné rychle nové dosazovana vrchnost. Chvat to-
hoto podnikani zpusobil, Ze obnova spousté nebyla dilem spontanni regenerace
z vnitinich zdroja zbytku naroda. Popudy i prostredky této rekonstrukce pri-
chazely zvenci. Troufame si vyslovit hypotézu, jakkoli empiricky tézko dokaza-
telnou, ze tento postup — tehdy snad jediny mozny — vytvoril stereotyp, ktery se
bude uplatnovat i nadale, dokonce do nasich ¢ast: prohra vyusti v bezradnost
a v pasivni otekavani, snad 1 ve spoléhani na to, co prijde odjinud, zvenci.

Pojem ,narodni povahy, jak jej postulovalo romantické mysleni deva-
tenactého stoleti, je velmi kontroverzni a seri6zni myslitelé se mu radéji vy-
hybaji, snad ze je prilis zatézkan biologizujicimi konotacemi. Narody se vsak
svymi , mentalitami“ presto lisi, dokonce nékdy i po dlouhy ¢as tymz zptsobem.
,2Narodni povahu” netreba pokladat za predem dany pricinny faktor sui gene-
ris; muzeme ji rozumeét jako strukture vzitého prozivani a reagovani (ptripad-
né neprozivani a nereagovani), kterou sdileji prislusnici urcitého narodniho



spolecenstvi a ktera je vyslednici jejich — opét sdilené — zkusenosti. Trva-li
tato zkusenost dlouho anebo vytvari-li se v mimoradnych situacich, zasahuji-
cich hluboko kazdého jednotlivce, muze vytvorit dlouhodobou dispozici celého
spolecenstvi. A pravé ono stoleti, které nasledovalo po porazce stavovského
povstani, mohlo byt takovou prevratnou zkusenosti, jaka poznamenala cesky
lid zpusobem, zjistovanym od onéch ¢ast az po dnesni dny.

Svétska vrchnost je pojednou lidu mnohem cizej$i nez driv. Distance
bohatstvi a chudoby tu byvala od nepameéti, ale nyni chybi moznost dorozumée-
ni, a nejen z nedostatku spoleéného jazyka. Chybi tu jakykoli spole¢ny zajem.
Chybi 1 naraznikové pasmo, obsazené kdysi drobnou slechtou zemanskou 1 ry-
tirskou, ktera prostiedkovala mezi zivotnimi zpusoby krajnich protiv a napo-
mahala kultivaci lidového zivota. Poddany proto zanevie na pansky svét i na
kulturu prichazejici shury, vlastné na vsechno, co odtud prichazi. Patrné od
té doby je hierarchicky rozmeér socialni struktury v ¢eské spolecnosti vzdycky
zpochybnén; jako realita i jako postulat. S timto zpochybnénim mizi i povédo-
mi odstupnovanych zdvazkt a povinnosti jako druhé strany vysad. Spolecen-
ska funkce aristokracie prestava byt u nas samozirejmosti diive nez jinde.

Vtiravému lesku nové kultury se vsak nelze zcela uzavrit. Ma-li mést-
sky 1 selsky lid moznost, kradmo ji napodobi. Toto prejimani ale bude povytce
vneéjskové. Nova kultura sice ztvarni mysl lidu, pribytek i krajinu, a tato jeji
pecet bude jesté ve dvacatém stoleti urcovat predstavu ceské idyly, avsak sily,
které ji budou v lidu udrzovat, jsou jiné povahy nez ty, které mu ji vtiskly.
Zvlasté patrné je to na lidové zboznosti. Napriklad Rodicka bozi, kterou proti-
reformace oslavila jako Kralovnu nebes, jako zvlasté omilostnénou predstavi-
telku padlého lidstva, se v Cechéch rozdrobi v Fadu lokalnich bohyn. A svaty
Jan Nepomucky, hrdina vzdoru proti svévoli sekularnich sil, se stane tichym
btizkem patronujicim nad zradnymi vodami. Nedostatek spontanni otevienos-
ti vuci kulture, ona selskéd neduvéra, ktera se nakonec proméni v nedostatek
sebedtveéry a sebetcty, bude nadlouho urcovat postoje ¢eského ducha a jesté po
dvou staletich bude mozno pravem si postézovat na ¢eské plebejstvi.

Sveét ,,davnovéku“ novodobych Cech je tedy uzavren obzorem, jaky lze
obhlédnout ze selské chalupy. Je to svét drobnych radosti a drobnych tragédii,
sousedskych vztaht a roli srozumitelnych zblizka. Tento krotce duvérny svét
je soucasné ohrozen nesrozumitelnymi vlivy zvenci, a proto se musi ze sebeza-
chovnych davodu uzavirat do své malosti. Ta muze byt nékdy tisniva — odtud
pokuseni utéci, vydat se do velkého svéta za humny, pripadné vpustit vireni
jeho vétru na naves. Toto pokuseni vsak bude provazeno rizikem ztraty vlastni
identity. Jesté po dvou staletich bude mozno si pravem styskat na malost toho,
co je bytostné Ceské, na cesky provincialismus.



Novocesky ,,davnovék® je vsak 1 ¢asem obnoveni biologické vitality, ca-
sem populaéni exploze. Zatimco ztenéeny pocet obyvatel pobélohorskych Cech
a Moravy je odhadovan na néco pres milion (ba 1 méné), vzroste populace ces-
kych zemi do roku 1848 na Sest milionu. I kdyz odhlédneme od nirodnostni
nejednoty, neni tato rostouci masa utvarem natolik vnittné srostlym, aby se
mohla stat narodem v novodobém smyslu. Sjednocovaci tendence budou proto
v budoucnu marné hledat spolecného jmenovatele v podobé obecné sdileného
zajmu. Protoze se ale — jak uz vime — sjednoceni prosadi, bude treba nékte-
ré slozky této nesourodé spolecnosti ,,vyloucit“. Nejpocetnéjsim je na sklonku
novoceského ,, davnovéku” zivel maloméstsky a selsky. Aristokracie, ona spo-
lecenska vrstva, ktera aktivné tvorila déjiny Evropy vic nez tisicileti, se uz
do novoceského naroda jaksi nevejde a zustane mimo. Posledni jednani jejiho
velkolepého pribéhu se uvede koncem osmnactého stoleti Prohlasenim neza-
vislosti severoamerickych osad a padem Bastily; aristokracie se vsak zhosti
jesté nejedné vyznamné ulohy a staci predat cosi ze svého duchovniho vlast-
nictvi tém, kdo prijdou po ni. Nikoli vSéak u nas. Novodoby cesky narod zavrhne
nejen prislusniky této vrstvy, ale i podklady jeji zivotni zkusenosti, jeji vidéni
souvislosti 1 jeji ctnosti. Bude mu to chybét.

3. Osvicenstvi

Barokni Gsili o zachranu ducha stredovéku ¢asem zpovrchnélo, zmalatnélo, az
se vytratilo docela. Nemohlo se prosadit, protoze nebylo mozno zastavit dale-
kosahlou a nevratnou proménu agrarni (feudalni) spolecnosti v pramyslovou.
S touto proménou se postupné rozpada cely zivotni zpisob Evropy, jak se vy-
tvoril a ust4lil v prubéhu priblizné jednoho tisicileti. Prvnim ucelenym du-
chovnim vyrazem nastupujici epochy, prvnim a dosud vlastné jedinym aktem
jejiho syntetizujiciho sebepochopeni je osvicenstvi. Vyhlasilo boj predchazejici
epose a nezaprelo svou spriznénost s renesanci. Emancipacni snahu vsak pro-
déjsi vykyv opaénym smérem neottrese jeho nejvyznamnéjsSimi vymozenostmi.
V tomto smyslu je osvicenstvi hnutim vitéznym.

Osvicenska emancipace je vymanovanim se z nejruznejsich vazeb, do-
konce i z téch, které mély trvat. Osvicenec totiz pocituje kazdou vazbu jako
pouto. Jen jedina je aklamovana, a tou je rozum, o némz se véri, ze je korunou
lidské prirozenosti. Snad nejpriznacnéjsim rysem osvicenstvi je antropocent-
rické zahledéni, ba zalibeni clovéka v sobé samém. Bih — pokud viubec zustava
—je odsunut do bezpecné vzdalenosti, odkud byva nanejvys obcas vtahovan do



sféry ryze lidského podnikani, ¢emuz nemuze nez pritakat, nebot sdm uz neni
nez dokonalou kvintesenci ,,prirozeného” lidstvi.

Vse se stava jasnym. Svét neni jiz udélem, nybrz prirozenym vlastnic-
tvim osvicenského ¢lovéka, jenz muze sméle parafrazovat kralovsky vyrok: le
monde, c’est moi — svét, to jsem ja. Svétu jakozto idélu vypovi tento ¢lovek do-
byvaénou valku, o niz vé¥i, ze je spravedlivd. Ulohou patract povéii védu, tlo-
hou okupacnich vojsk — pozdéji — techniku. Nevadi, Ze tkoly jsou nekonecné:
lidskému pohledu se rozevtela horizontalni perspektiva pokroku. Osvicenstvi
je proto utilitaristické a optimistické.

Osvicenec nemilosrdné antikvuje minulost, pokud mu ona nedava za
pravdu, a oznaci ji jako ,temnou®. Trochu pripomina mladého muze, ktery pra-
vé rezolutné zavrhl iluze a bachorky svého naivniho détstvi, protoze mu zacaly
pripadat prizra¢né. Osvicenskou nechut k predsudku, povére a intoleranci lze
pochopit a prijmout. Ona vsak saha dal. Postihuje vse, co osvicenec pojal do
siroké oblasti ,iracionalna“ a co se v jeho mysli pokazdé né&jak spojuje s ,tem-
nem“ a ,fanatismem®. Jako by tu nastal boj mezi dvéma potencemi lidského
ducha: analyticko-experimentalni rozum vyhlasil nepratelstvi rozumu kon-
templativné-hermeneutickému a vykazuje jej z domény rozumnosti.

Osvicenstvi je totiz prvnim dusledné pojatym a uvédoméle programo-
vym hnutim sekularizac¢nim. ,Saeculum® znamenalo ,vék“, ,stoleti, cas vymeé-
reny clovéku na tomto svété, uvazovany oproti vécnosti, ,,aeternitas®. Osvicen-
stvi jakozto negace barokniho vzepéti vyhlasuje prednostni zajem o tento svét.
Je pozemstanské a ve svych duasledcich proticirkevni (u nas protikatolické),
implicitné, ale stale castéji i explicitné protikrestanské, ba protindbozenské.
Jeho pusobeni je soucasné konstruktivni i destruktivni. Osvicenstvi uvolnuje
prostor pro vystavbu novodobych véd (jejichz prvopocatky sahaji ovsem do po-
zdniho stredoveku) a pro jejich praktické vyuziti. Proto provadi rozsahlou de-
montaz dila minulosti. Déjiny spasy nahradi Pokrokem — a pak uz neni mista
pro hiich ¢i milost, dokonce ani pro tajemstvi. M4 svij étos, smysl pro nékteré
ctnosti. Byt osvicenym je vsak vysadou: ,,osviceny* je skoro tolik, co kdysi ,,uro-
zeny“. Osvicenstvi je zatim exkluzivni zalezitosti a vi o tom. Dost mozn4, zZe
jeho étos je samolibou potrebou dokonalosti, jejiz smérnice si vsak urcuje samo.

Jeho kolébku nalézdme tam, kde je Evropa na svou dalekosdhlou pro-
ménu pripravena nejvice, tedy na Zapadé. A nejviditelnéji ve Francii, protoze
polarizace spolecenskych sil je tam nejvyhrocenéjsi a situace svym zplisobem
nejjednodussi: na jedné strané ,ancien régime”, na druhé revolu¢ni méstan-
stvo silné natolik, ze se odvazi frontalniho ttoku. Tento konflikt tam neni kom-
plikovan zadnymi dalsimi trenicemi, zadnymi etnickymi nebo ideovymi spory,



zadnymi historickymi reminiscencemi. Kazdé zajmové uskupeni si tam naslo
své misto na té ¢i oné strané fronty.

Ostatni Evropa, predevsim ta stredni, kterou mame na mysli, neni
zdaleka tak polarizovand, 1 kdyz se uz ocitla v silovém poli téze rozkladné
promeény. Sjednocovaci procesy, které byly v jeji zapadni ¢asti dovrseny uz ve
stredovéku, tu zacaly pozdéji a zustaly nedokonceny. Na vychod od Ryna je
tedy Evropa pestrou mozaikou rozmanitych partikuli socialnich, ideovych,
statné politickych a predevsim etnickych s nevyjasnénymi vzajemnymi vzta-
hy i specifickymi zajmy. Nadto tu setrvaéné pusobi i sily retardacni. Pojivo
tohoto mnohotvarného celku ale presto zanika a kazda jeho nékdejsi castecka
se rozpomind na svou osobitost a touzi po svébytnosti na ukor nékteré jiné.
Osvicenstvi pronika vitézné i sem, pusobi tu jako katalyzator, a kazda z nové
se pojimajicich partikularit — bud si to panovnicky dvur, spolecenska vrstva,
krouzek vzdélanct nebo koterie politicky ambiciéznich lidi, urozenych ¢i neu-
rozenych — v ném chce pojednou najit uzitecného spojence. Dokonce 1 pravée
vznikajici novodoba narodni hnuti, jakkoli je osvicenskému univerzalismu
narodni partikularismus cizi. Osvicenstvi je totiz nastrojem destrukce vseho
starého a konstrukce ledacehos nového.

Proto je fakticka uloha osvicenstvi ve stredni Evropé ,rozporna“, jak
by se dnes reklo. Stredni Evropa neni pro né dostatecné dozrala, ale kdekdo
v ni touzi po jeho dobrodini. Dovolavaji se ho proto sily, které se v jiném ohle-
du stretavaji jako protivnici: Habsburk, ktery je titularné stale jesté cisarem
rimskym, ,landespatrioticti aristokraté, jeho vazalové, intelektualové, kteri
vytvori elity novodobych narodt, podnikavi reorganizatori i osaméli bézci-uto-
pisté, ti vSichni chtéji byt a svym zpusobem jsou ,,osviceni“. Zatimco na zapadé
Evropy je osvicenstvi — vidéno z jejiho stredu — ideovou strukturou, ktera vtis-
kuje vécem (mnohdy nemilosrdné) svuj tvar, je v jejim stredu silou indukujici
ruznobézné pohyby, tedy kvasem. Casto se tu stava, 7e osvicensk4 inspirace
vyvola neslucitelné rozpory v jedné a téze lidské mysli. Nejeden osviceny pan
odhodlané zachovava neosvicené feudalni poméry na svych panstvich. Nejeden
tradicionalisticky muz cirkve si1 doprava ve svych odbornych spisech kriti¢nos-
ti velmi osvicenské. Rozpord neni usetiena ani panovnicka mysl: tusi nevy-
hnutelnost zmén, jimz dokonce svym zpusobem preje, ale soucasné se nemini
vzdat myslenky absolutismu — I’état, c’est moi —, ktery pravé na parizském
jevisti spektakularné dokonava.

Stredni Evropa tedy prijima osvicenskou inspiraci ochotné, ale se zpozdé-
nim. éechy J1 prejimaji z Vidneé, jejich opozdéni je tedy dvojnasobné. Vnimavost
vuci podnéttiim osvicenstvi je u nas zprvu omezena, presnéji receno vybérova.
Neni tu myslitelt, kteri by byli s to prijmout je v jeho plné siri a ¢lenitosti (za



takového lze snad pokladat az Bernarda Bolzana). Osvicenstvi nach4zi ohlas
predevsim v radach prakticky uvazujicich vzdélanct, které spojuje jednou ur-
Citéjsi, castéji vsak méné urcitd nespokojenost s rakouskymi a ceskymi pome-
ry: ty ve srovnani s evropskym Zapadem, ba 1 s Némeckem, ponékud pripo-
minaji zavétii. Zdarila protireformace sice posilila panovnicky absolutismus,
ale soucasné umrtvila spolecensky pohyb. Habsburské drzavy proto povazlivé
zaostavaly politicky, hospodarsky a vubec civiliza¢né. Protoze se to projevilo
1 na poli vale¢ném, sdilel onu neurcitou nespokojenost s pomeéry 1 dvur. Ze
vsech aktéru, kteri si chtéli v téchto nezcela prehlednych pomérech poslouzit
osvicenskymi myslenkami, byl nejmocnéjsim cinitelem praveé on. Proto musela
osvicenska ,,Raison® respektovat autoritu, jiz byla ,,raison dEtat*.

Uloha osviceného panovnického absolutismu, terezidnského a jesté vice
pak josefinského, je mnohoznacna. Jeho snahy, zjednavajici cestu liberalismu
a prirozenopravnimu nazirani, znamenaly skutecny mravni pokrok: zlepseni
socidlniho postaveni a povzneseni kulturni Grovné poddanych, zavedeni na-
bozenské tolerance, omezeni a poté zruseni utrpného prava atd. Prevratné
zmény na poli cirkevnim, zasahujici pastoracni spravu, vychovu kléru, rehole
i liturgii, skoncovaly s duchem protireformacniho baroka (barokni zboznost
pak prezivala setrvacné v nizsich, zejména venkovskych vrstvach), ale pod-
robily cirkev statu. Centralizacni snahy, omezujici a posléze rusici pluralitu
mnohotvarné (predevsim mnohondrodni) rise, se ukazaly byt vétrnou setbou.

Cetné dekrety a vynosy netrpélivého Josefa II. ,postatnovaly®, rusily
vZité zpusoby a instituce, zavadély nové a nejednou to s ,racionalizaci” pre-
hnaly ad absurdum. Priklad za vsSechny: v roce 1789 cisar zrusil pohrebni
obrady a zavedl uzivani rakvi s odklapécim dnem; neboztik vypadl do hrobu
a rakev bylo mozno pouzit opakované (takto byl pohiben 1 Mozart); bylo to ,,uzi-
tecné“, tedy ,,rozumné“. Mnohé josefinské novoty vyvolavaly takovou nechut,
ze musely byt po panovnikové smrti zruseny; jeho iniciativa tim byla znacné
diskreditovana. Kromé osvicenych reforem, jako napr. zruseni poddanstvi, se
vsak cisari, ktery se sdm prohlasoval za ,prvniho urednika statu®, podarilo
dokoncit to, s ¢im opatrné zacinala jeho matka, totiz nahradit vrchnostenskou
samospravu v nejdulezitéjsich rozhodovacich funkcich statné centralistickou
byrokracii. Systém norem, nepochybné osvicenych, a jemu odpovidajici exe-
kutiva, tedy 1 pocetna urednicka vrstva, to byl ten prosluly rakousky ,erar”,
nejvyznamneéjsi a nakonec uz jen jedina statotvorna sila.

Na rozdil od epochy protireformac¢niho baroka nevytvorilo u nas osvi-
censtvi nejaky svébytny tvar, ktery bychom mohli nazvat ,ceskym osvicen-
stvim“ a pripadné jej srovnavat s francouzskym, némeckym aj. (naproti tomu
0 ,,Ceském baroku®“ mluvit muzeme). Lépe proto hovorit o ,osvicenstvi v Ce-



chach®. Tim bylo predevsim ono Siroce pojaté panovnické podnikani, které be-
hem jedné generace promeénilo i ¢eskou spolecnost, spise ji vsak rozvolnilo nez
formovalo. Kromé toho v$ak patfi k fenoménu osvicenstvi v Cechéch i plejada
vzdélanych jednotlived, prevazné Német, ale i Cecht, ktei{ byli pfinejmensim
na néjaky cas osobné spjati s josefinskou politikou bud jako jeji vykonavatelé,
anebo vyuzili moznosti, které jim ona poskytla. Nadto prosluli i svym osobnim
vykonem, ktery pak ocenily az budouci generace. Byli to péstitelé popisnych
véd, knihovnici, vychovatelé slechtickych domt, univerzitni ucitelé apod. Poz-
déji, v 19. stoleti, se k nim bude hlasit inteligence novoceského naroda jako ke
svym predchtdetim. Dtuvody jejich pozdéjsi ¢eské obliby budou rozmanité: bud
ze se odborné zabyvali ceskymi déjinami ¢i jazykem, nebo udrzovali kontakt
s etnicky ceskym prostredim, jemuz pripadné prokéazali vyznamnou kulturni
sluzbu, anebo se sami k ¢eskému narodu hlasili, predvidajice jeho stastnéjsi
budoucnost, a tim jaksi predem napomahali ¢eskému sebevédomi.

Jakkoli je osvicenstvi nepodobno protireformac¢nimu baroku, ba dokonce
je jeho antipodem, sdili s nim v Cechéch to, Ze je sem vneseno ,shora“. Pa-
novnicka horlivost, ktera je sem uvadi, je mnohem disaznéjsim Cinitelem nez
spontanni receptivita zdejsich vzdélancu, protoze zasahuje do zivota vsech vrs-
tev bez vyjimky. Pritom posiluje ¢eskou zkusenost z doby minulé: rozhodujici
zmény — v daném pripadé 1 zmény vitané — prichazeji zvenci a prosazuji se bez
ohledu na doméci pripravenost.

Osvicenstvi prichazi do Cech v priznacné podobé: nikoli jako svétonazor
(vaci tomu byla vnimava jen cast zdejsich vzdélanct), ale jako soubor prak-
ticko-utilitarnich opatieni, kterd zmeénila kazdodennost vsech. Osvicenstvi
kdekoli se dovoldvalo ,rozumu”. Bez ohledu na to, kam smérovala jeho vule
rozumét, mtizeme ¥ici, ze v Cechach mobilizovalo spiSe rozum ,,prakticky® nez
,Cisty“, coz je ostatné patrné dodnes.

I kdyz se uvédomeélé novodobé cesstvi pozdéji sytilo ze zdroju spise ro-
mantickych nez osvicenskych, je tiloha osvicenstvi v novoceskych déjinach po-
zoruhodna. Zakladniho vzdélani se dostava Sirokym vrstvam teprve od tere-
zianskych a josefinskych ¢ast v postatnénych skolach v osvicenském duchu.
Podrizeni cirkve, dosud autonomni a monopolni kulturni instituce, osvicensky
spravovanému statu podrobuje via facti ndbozenskou viru kritériu praktické
uzitecénosti, které v Cechéch zdomécni. Z osvicenct se rekrutuji prvni ,,obrodi-
¢1“ a z jejich skoly vyjdou posléze prvni ,,obrozené“ generace vzdélancu. A vznik
novodobého ceského naroda bude mozny teprve uvolnénim sirokych vrstev
z poddanskych pout, které prichazi diky osvicené panovnické iniciativé prave
vcas. — Zda se, ze nékteré osvicenské ctnosti (napr. smysl pro racionalni evi-
denci, pro syntézu) nam zustaly ponékud vzdéleny, zato jsme si osvojili nékte-



ré osvicenské nectnosti, predevsim snahu o myslenkovou jednoduchost, ktera
se presnadno stava povrchnosti. Bylo to pravé v intencich piilis sebevédomého,
ale povrchniho osvicenského ducha, ze jsme vyloucili ze svého zajmu kus vlast-
nich déjin, protoze se nam pojednou zdal ,temny*.

Nezbyva tedy nez pripustit, Ze osvicenstvi je v jistém smyslu razebnou na-
rodni zkusenosti, jakkoli neprimo leckdy opozdéné zprostredkovanou. Dokladem
budiz 1 dojem, ktery snad neni dalek pravdy: osvicenska epocha je nejzazsi mezi,
nejvzdalenéjsi koncinou, do niz se dokazeme bez velkého tsili vecitovat.

4. Predvecer obrozeni

Osvicenstvi, dovrsujici preménu stredovéku v novovék, je ndm predélem, kdy
se méni jak ceské spolecenskopolitické redlie, tak 1 samotné pojimani a prozi-
vani Cesstvi.

Kralovstvi ceské bylo odedavna mimoradné privilegovanym risskym 1é-
nem. V roce 1526 se nadto stalo dédi¢cnou drzavou habsburskou, ale i po bélo-
horské porazce stvrdilo ,,Obnovené zrizeni zemské® jeho formalné statopravni
existenci. Ta se vsak stava po terezianskych ustavnich reformach pouze sti-
novou. Sam vyraz ,kralovstvi Ceské“ Je pak uz jen symbolem ¢ehosi zaslého.

Osvicenské statni skolstvi skyta zakladni vzdélani vséemu obyvatelstvu
v jeho materstiné, coz je ,rozumné®; stredni, odborné a vyssi skolstvi je vsak
u nas némecké, nebot pevny stat, trebas nebere svym narodam jejich maters-
tinu, trva na tom, aby se jeho obyvatelé mohli néjak domluvit, coz je neméné
,2rozumné“. Teprve v této dobé je germanizace ceskych Cech na postupu a ées-
kost ceského etnika lze pokladat za ohrozenou.

Doba protireformacniho baroka si zdhy vypracovala zivé, ba exaltované
pojeti cesstvi, vazané na tradicni katolictvi. Vyznacovala se nevrazivosti k hu-
sitské a reformacni minulosti, ale 1 polemickou obranou vici politické neprizni
Vidné a mementem adresovanym tém vrstvam naroda, jejichz poslanim bylo
péstovani narodni kultury, ale které z konjunkturalnich dtvoda v tomto ohle-
du lhostejnély. Bylo to ¢esstvi balbinovsko-vavakovské, ¢esstvi konzervativni,
které posléze postradalo vnimavost viéi duchovnim i spoleé¢enskym promé-
nam tehdejsi Evropy, jejichz projevem bylo prave osvicenstvi. Tyto promény si
k nam tedy razily cestu médiem némeckym.

Osvicenstvim se Cechy ocitly v dosahu pusobeni emancipacni sily, jiz
se ohlasuje — a posléze 1 prosadi — nova trida, ktera se ujme otézi nasledujici
epochy, totiz méstanstvo. Tato sila rozrusuje etablované instituce a zvyklosti,
rozvolnuje ustalené vztahy a zpochybnuje vzité postoje 1 nazory. Také ono ba-



rokni balbinovsko-vavakovské cesstvi, jehoz vychodiska se stavaji predmétem
nemilosrdné kriti¢nosti osvicenské védy.

Kritikové jsou dosud uvédomélymi katoliky, ¢asto i reholniky. Pocha-
zejl z radn, které zatim nedokézaly Uspésné konkurovat stale dosud mocnym
jezuitim (predevsim z radu piaristického a pavlanského), nékteii jsou nekon-
formnimi jezuity z osvicenské frakce Tovarysstva. Zruseni jezuitského radu
papezem v roce 1773 jim uvolnilo pole. Tito katoli¢ti osvicenci zastavaji rozho-
dujici mista ve strednim a vysokém skolstvi. Jejich ptisobeni znamena fakticky
konec barokné protireformacni tradice ve vzdélanych vrstvach naroda. Mno-
zi z nich jsou odbornymi historiky a filology. Distancuji se od protireformac-
nich tkornosti a obsesi, nepocituji je jiz. Obraceji se k historickym pramentm
a zvazuji jejich vérohodnost (Dobner, Dobrovsky), znovuobjevuji zamléovana
historicka obdobi (Royko). Dosud platné protireformacni pojeti ceskych déjin
po jejich kritice uz nemuze obstat. Spolu s ceskymi déjinami znovuobjevuji
1 Cestinu a jiné ceské realie (Pelcl), zprvu jen jako zajimavé prirodniny, které
s osvicensko-védeckou akribii zkoumaji.

Tato skupina katolickych osvicenct, pusobici priblizné po dobu dvou ge-
neraci, ,terezianské“ Dobnerovy a ,josefinské“ Dobrovského, je pozoruhodna
svou vnitini raznorodosti i sdilenim téze role, kterou sehrala na prelomu dvou
epoch ¢eskych déjin. Etnickym ptivodem jsou tito lidé Cechy i Némei, vyzna-
nim katoliky. Zatimco u nékterych, napr. u Dobnera, koexistuje osvicensky
kriticismus s tradicionalistickou loajalitou reholnika, m4 katolicismus jinych,
napr. Dobrovského, zcela josefinsky raz a sblizuje je s vyznavaci specifické
osvicenské zboznosti, se zednari. Nékteri se zabyvaji ceskymi ,starozitnostmi®
pouze jako odbornici, jini si vytvareji k ceskym realiim citovy vztah (Pelcl),
ba pokladaji se za ,,Cechy®, aniz by jim v tom brénil pfipadny némecky ptvod
(Dobner, Voigt). U Dobrovského prekvapi jeho vyhrocena ambivalence: védo-
meé poklada ,,ceskou véc” za neodvratné ztracenou, pritom se prehorlivé vénuje
ceskym déjinam 1 jazyku: jako odbornik uplatnuje kriticnost az sziravou; zato
ve svych obéasnych blouznivych vidinach sni o pristi slavé Cechit a Slovanstva.
Tak jako den a noc strida se u ného rozum a cit, v némz mozno spatrovat pred-
zvést toho naladéni mysli, které vystrida racionalistickou strohost osvicenstvi,
totiz romantismu.

Tito lidé, kteri pravdépodobné prozivali senzitivnéji konec jedné epochy
a kteri snad pocitovali potiebu nové osobni identity, nevytvorili néjakou no-
vou koncepci naroda, spolecnosti, déjin, néjaké nové pojeti ¢esstvi. Ale tim, ze
rozvraceli vychodiska pojeti dosud platného, vytvareli bezdéky to, v ¢em bude
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pristi, tentokrat jiz romanticka generace ,buditelti” vidét zakladnu svého dila.



Spolu s emancipac¢ni silou zaé¢ind v druhé poloviné 18. stoleti ptsobit
v Cechdch i jeji odvozenina, sila statotvorna, centraliza¢ni: na misté kdysi vol-
ného sdruzeni svébytnych ttvarta s odliSnymi tradicemi ma vzniknout statni
utvar jediny, ovladany ustredni moci. Uvolnéni z poddanskych pout prijima
selsky lid s vdécnosti, ktera uc¢ini z etablované cirkevni i svétské aristokracie
spojence. Hierarchové — byt ne vsichni — chtéji hajit nezavislost cirkve vaci
statu, slechta své vysady. Cesk4 glechta na rozdil od uherské se na politickém
kolbisti nevyznacuje sebevéedomim a raznosti. Premnozi z jejich rad vdeci za
svou drzbu panovnické prizni z dob tricetileté valky. Mnozi maji dokonce spat-
né svédomi: ve valkach o ,dédictvi rakouské” v puli 18. stoleti lehkomyslné
stranili cisarovninym nepratelim a bylo jim velkoryse odpusténo. Odpor vaci
centralizaci se projevuje proto neprimo —,zemskym vlastenectvim® (landespa-
triotismem), tedy zdUraznovanim zemského svérazu i starych zvyklosti. Ten-
to aristokraticky konzervatismus nevaha prilezitostné pripominat 1 ¢eskost
Cech, a to nejen ve smyslu ,bohmisch®, ale treba 1 — to slovo padne ovSem
mnohem pozdéji — ,tschechisch®. Urozené panstvo neh4ji ono barokni cesstvi
(to je soucasti minulosti, jiz uz dvur o¢ividné nepreje), ale opatrné podporuje
studium ceskych ,starozitnosti®. Katolicti osvicenci, kteri znovuobjevuji déjiny
1jazyk zemé, proto vdéci za mnohé svym urozenym priznivetum.

Tato vyzva a odezva, tedy: emancipacni plus statotvorna sila a konzer-
vativni odpor, ktery ji do urc¢ité miry neutralizuje, prokazi — aniz by si to zatim
kdokoli pral — dobré sluzby budouci ,,ceské véci“. Emancipace poddaného lidu,
umoznéna panovnickym patentem, znamend ipso facto dalekosdhlou mobili-
zacl ¢esky mluviciho zivlu. Samotny ,landespatriotismus” ¢eské (bohmisch)
slechty by asi i nadéle pral bohemistickym studiim pilnych uc¢encti, nikoli vsak
nacionalismu Sirokych vrstev. Samotny josefinismus by umoznil osvobozeni
sedlaka, ale vzapéti by ho germanizoval.

Snad Ize tedy vyslovit domnénku, ze novocesky narod vdéci za predpoklady
své existence shodé okolnosti, jak ji vytvoril ,,duch doby“. Je snad mozno 1 domys-
let: zatimco vétsina evropskych naroda (narodu v nékdejsim smyslu) byla , kom-
pletnimi, tedy organickymi Gtvary a ke své novodobé tvarnosti spéla plynulym
vyvojem, aniz by musela Tesit otazku smyslu své existence, vznikl novocesky na-
rod z torza nékdejsi ceské spolecnosti piisobenim vlivl, z nichz mnohé prichazely
odjinud, pricemz pojeti vlastniho cesstvi (1 v davnéjsi minulosti problematické) byl
nucen vytvaret dodatec¢né. Proto 1 otazku své dalsi smysluplné existence si mohl
klast az dodatec¢né. A nezda se, ze by vzdy snadno nalézal uspokojivou odpoved.



(1. MEZI PROUDY DEVATE-
NACTEHO STOLETI

Nyni tedy nastava doba, ktera je pro narod, zac¢inajici nikoli z nic¢eho, ale témer
z nic¢eho, dobou epochdlni. Tak ji chce alespon narod prozivat. Dari se mu to do
poloviny nasledujiciho stoleti.

Skromné pocatky v dobé predbreznové, Jungmannuv Slovnik, Kollarova
Slavy dcera, Palackého Déjiny, Narodni divadlo, ceska vétev Karlovy univer-
zity, kulturni zen devadesatych let, vytvoreni samostatného statu a posléze
— v rozbresku c¢asu uz zcela jinych — sudetonémecké ,,domu do rise“ a vzapéti
vysidleni t¥i miliont ceskych Némct, to jsou milniky této historie, kouzlo jeji-
hoz ,heroismu® pusobilo jesté na mnohé ze souc¢asné starsi generace.

Je to dilo vskutku témeér heroické, usilovani témer tctyhodné. Byly chvi-
le, o0 nichz mohl Palacky vzpominaje prohlasit, ze kdyby se tehdy a tehdy tam
a tam zritil strop, nebylo by ¢eského naroda, nebot jeho osud byl vlozen do
rukou muz1, jichz byla hrstka. Cestina byla uz jen plebejskou reci, nechybélo
mnoho, snad jen doba jedné generace — a Cechy by mozn4 stihl osud Luzickych
Srbti. Cesky mluvicich plebejett bylo ovéem mnohem vic.

Jednu generaci trvalo, nez se podarilo jakz takz sestavit a ustalit novo-
cesky jazyk. Dalsi generace pracovala na jakés takés identité naroda jakozto
historické individuality a pokousela se ji oprit o minulost stejné slavnou a sta-
robylou, jako je minulost naroda jinych. Pak bylo treba si osvojit soudobou kul-
turu, byt tedy ,,a jour” ve védach, v uméni, v neposledni radé i v politice, pritom
se postavit na nohy 1 hospodarsky. Politice nebylo prano prilis. Po opatrném
tapani a krivolakém bloudéni prichazi na pomoc I. svétova valka — a staricka
Praha, ktera vice nez stoleti ,snila v provincidlnim tstrani svij statopravni
sen®, se stava metropoli novotvoreného statu.

Pouzijeme-1i v duchu dvacatého stoleti ryze vykonnostnich méritek, pak
nezbyva nez uznat, ze to byl vykon pozoruhodny. Novocesky narod zalozil své
sebevédomi pravé na ném. Dlouho byl na své tspéchy pysny. Panteon narod-
nich velikant (prevazné délnikt pera), jejichz jména lze dosud cist v oznace-
nich ulic, pribéhy Jirdskovych hrdina, AlSovy kresby a Smetanovy akordy ve
Zlaté kaplicce nad Vltavou, obrysy Maticky Prahy, jejiz slava se méla dotykati
hvézd, to vsechno se slilo ve vonny a libozvuény melodram, ktery se znovu
a znovu rozeznival, reklo-li se ,narod cesky“. Teprve po létech se prokazala
jeho nedostacivost, nebot nebylo v ném témér nic, co by bylo mozno vepsat



na praporce, kdyby bylo treba vytahnout do pole. Nebojovalo se vsak prilis.
Néceho z toho bylo mozno pouzit, kdyz se narod etabloval v pomérech, které
zavladly v puali stoleti nasledujiciho. Tehdy vSak kouzlo melodramu jako by
razem vycpeélo, ale o tom pozdéji...

Obdivujeme-li se vykonu, slusi se ptat, kdo jej vlastné vykonal. Nez se
vsak budeme ptat po vykonavateli, porozhlédnéme se kolem. Vénujme pozor-
nost tomu, co bychom mohli s jistou nadsazkou nazvat ,situa¢nimi konstan-
tami ceskych déjin®. Jsou to ,faktory®, tedy situace, vlivy, okolnosti relativné
dlouhodobé povahy, které jsou na ¢eskych déjinach jen malo zavislé anebo zce-
la nezavislé, ale tyto déjiny vyznamné ovlivnuji a do nich zasahuji, at uz zvenci
nebo zevnitr.

Ceské déjiny jsou do velmi znaéné miry odezvou na déjiny Evropy. Ce-
chy jsou obklopeny a byly 1 prostoupeny zivlem némeckym. Byly a jsou arénou
duchovniho zapoleni, které do Evropy a do svéta vneslo krestanstvi. Jsou deé-
jistém prevratnych spolecenskych zmén, které vyvolala industrializace. Jejich
déjiny jsou mj. 1 soucasti déjin habsburského soustati a posléze mocnarstvi.
A cesky osud je zavisly na mocnych statnich utvarech v sousedstvi ¢i v blizkos-
ti, nejprve na Némecku, poté na Rusku.

1. Evropa

Rekne-li se ,Evropa“, zni to stale jesté trochu jinak nez jako pouhé zemépisné
oznaceni, 1 kdyz onen tuseny presazny vyznam pochopime dnes uz jen ze vzpo-
minek na to, ¢im Evropa kdysi byla, resp. mohla byt, nebot dnesni skutecna
Evropa je uz sotva vic nez to, co oznaci pouhy geograficky pojem.

,Evropa“ ve smyslu, jimz se chceme obirat, znamenala urcitou jednotu
v rozmanitosti, jejimz pojitkem bylo netoliko shodné spolecenské usporadani,
jedina cirkevni instituce a spolecna literarni plus jednaci re¢, ale predevsim
jednotny zpusob zivota, jednotna vzdélanost, shodné platnd stupnice vyzna-
vanych hodnot (ovSem 1 shodné prohresky proti ni) a shodny pohled na prvni
1 posledni véci clovéka.

Mame-li byt presni, musime tyto privlastky pripsat pouze stredovéké
krestanské Evrope“, ktera si tak ovSsem sama nerikala. Povazovala se prosté
za ,svét” a Cinila tak témér pravem. K ,evropanstvi“ se zacala vyslovné hlasit
az pozdéji, kdyz uz prestavala byt sama sebou a nechtéla si to dosud priznat.
Ale tehdy, zejména kolem prelomu prvého a druhého tisicileti krestanského
letopoctu, byla vskutku svétem, jehoz kteroukoli ¢ast bylo mozno s nevelkym
Gsilim ucinit domovem. Emigrace v dnesnim smyslu proto neexistovala, zato
panovala ¢ila migrace lidi, podani a ideji, ktera prispivala k vnitini soudrznos-



t1. Valky byly jen docasné a lokalni. Byvaly, pravda, 1 kruté, nebot barbarstvi
ani tehdy nepozbylo své moci. Zato vsak nemohla nabyt moci ona ni¢iva totalni
lhostejnost, jak ji zname z valek a priméri soucasnosti. Zavaznost cti, uroze-
nosti a krestanské lasky (jak ji bylo tehdy rozuméno) byla vseplatnd, o ¢emz
vedeli 1 t1, kteri se z téch ¢i1 onéch davodu rozhodli, Ze se ji nebudou ridit. Lid-
sky svét byl srozumitelny, Ustrojny a bylo v ném pamatovano na vse, s ¢im se
tehdy mohl ¢lovék setkat.

Zivouci télo Evropy tehdy bylo strukturou organicky usporadanou. Byl tu-
Sen jakysi jeji stred ve smyslu prostorovém, mocenském i1 duchovnim. Periferni
konciny byly zvolna vtahovany a pritahovany ke stredu, aniz byly pokazdé zba-
vovany svého svérazu, a tim téz jaksi vstupovaly do déjin. Politickym vyrazem
tohoto usporadani byla ¢i spise chtéla byt Svata rise rimsk4, jejiz panovnik se
tésil respektu 1 tam, kam dosud nesahala jeho pravomoc, a ktera byla nadlouho
atvarem vskutku nadnarodnim, ,,respublica Christiana“ (neblahy dodatek v jejim
oznaceni — totiz ,,Svata rise rimska naroda némeckého® — je az pozdéjsiho data).

Takto predestreny nacrt je ovéem jednostranny. Mocensky polycentris-
mus stredovéké Evropy (kral, slechta, cirkev, mésto), imponujici svou vyvaze-
nosti, je vyslednici svara vsech zdacastnénych, z nichz kazdy inklinuje k svému
specifickému kacirstvi: dynasticka rozpinavost, slechticka svévole, teokraticka
tyranie, méstansky egoismus. Vzdor témto a jinym odstredivym resp. parti-
kularistickym tihnutim vsak Evropa zije po celé véky jako pozoruhodny celek,
ktery vdéci za svou zivotnost dédictvi reckorimského 1 zidovského starovéku,
statotvornému géniu Germanstva, rytirské ctnosti a predevsim krestanské
zvésti spolu s nedozirnou kultivacni praci cirkve. Predchozi chvalotecné od-
stavce licily spise to, ¢im Evropa mohla byt, nez to, ¢im opravdu byla. Ona tim
vsak 1 chtéla byt, a tato intence, byt plné neuskutecnéna, k ni také patri. Pro-
to a jen proto neni dodnes , Evropa“ pouhym zemépisnym pojmem: v rtiznych
myslich, riznych generacich a v riiznych konéindch dokéze vyvolat nostalgii,
ktera neni bezdivodna, stejné jako stastné prozité détstvi.

Neni nasim Gtmyslem patrat po pric¢inach rozpadu stredovéké syntézy.
Bylo treba jen pripomenout, ze tato syntéza v jistém smyslu existovala — a ze
vzala za své. Predzvésti tohoto rozpadu se objevuji jiz v dobach vrcholného
stredoveku, priblizné tehdy, kdy se stava svébytnym zivotnim Gtvarem mésto,
aby se pak slily v mohutné unisono, dodnes oznacované ,renesanci®.

Cechy se dle svych moznosti podileji na evropském rozkvétu i rozpadu,
ovSem s tim, Ze je jim souzeno zUstavat vétsinou na okraji. Jsou utvarem, ktery
se po cely stredovék potyka s problémy své vlastni strukturace, a jakoby neu-
stale hleda jeji principy. Pres geografickou blizkost, tedy i dosazitelnost ,,stie-
du“ — a mozna pravé proto — ztélesnuji onu okrajovost vyssi mérou nez treba



zemepisné vzdalenéjsi Polsko nebo Uhry. Je to vlastné jina okrajovost, dana
nikoli prostorovou vzdalenosti, nybrz specifickymi dasledky jejiho opaku, totiz
dosahem mocnych a sugestivnich vlivi, jejichz neustalému vinobiti jsou Cechy
vystaveny, aniz by jim bylo doprano klidu k jejich zaziti. Rada okolnosti priro-
dopisné povahy uéinila Cechy (méné jiz Moravu) pomérné uzavienym celkem,
jiné okolnosti povahy historicko-politické je ucinily ne-li provincii, tedy prece
jen soucdsti rozsahlejsi struktury, vici niz si éechy trvale uchovavaji pozoru-
hodnou ambivalenci. Jejich postaveni jim sice skyta pomérné zavétii, presto
vsak neni priznivo statotvornému sebevédomi. Jako kulturni a historicka indi-
vidualita nedosahuji nalezité svébytnosti, ponechavaji si vsak jakysi provinéni
svéraz. Ona tihnuti, jimiz je cas od ¢asu Evropa téhotn4, se tu svareji nikoli ve
vyrazné, nybrz v mlhavé podobé, a diky této nejasnosti a neurcitosti postradaji
ceské déjiny jednoznacny sklon. Odtud mnohost svétl, na jejichz pokraji bylo
Cecham stanout, a mnohost tradic, které si vzajemné protieéi, z nichz zadna
neni dosti vyraznd a presvédc¢iva a k nimz se pak mohou hldsit nesouméritelné
elementy. I o husitstvi, jehoz ¢eskou specificnost a ,,vyraznost® nelze poprit
a z jehoz nejasného odkazu se chce dodnes mnohym hojit zranovanou sebedu-
véru, se zapomind, ze bylo az do konce krom jiného i velkou ¢eskou ob¢anskou
valkou. V dobach hluboké krize zapadniho krestanstva zajisté prispélo svym
dilem k nahlodani evropské soudrznosti, snad i neprimo napomohlo dalsi ev-
ropské krizi, totiz reformaci. Nasledujici evropsky paroxysmus uz ¢esky stat
neprezil: tricetiletda valka privodila jeho konec de facto. De jure tak ucini osvi-
cena cisarovna rimska o stoleti pozdéji.

Vznik novoceského naroda zastihne Evropu, lze-1i tak rici, ve stavu po-
kroéilého rozkladu. Rada vyznamnych predikatd nékdejsi Evropy se vyskytuje
uz jen na papire: Ffimsky cisar uz neni svétskou hlavou kirestanstva, ba ani Né-
mectva. Pasobnost cirkve ,katolické®, tj. obecné, je prostorové omezena a i pak
je v defenzive. Nékdejsi soucasti Evropy, dokonce 1 jeji odlehlé konciny (Spa-
nélsko, Francie, Anglie, Prusko, ba 1 Rusko) zbytnuji na vlastni pést, pripadné
se stavaji krystalizacnimi jadry velmocenskych celkd, ochotnych k doc¢asnym
oportunnim koalicim, jimz vSak chybi spole¢né krédo. Svét v prostorovém smy-
slu se nebyvalé rozsiril, obsahl celou planetu, ba myslitelny vesmir a clovéku-
-dobyvateli je mozno vstoupit kamkoli. Svét, jejz je ¢lovek s to uc¢init domovem,
se vsak nebyvale zuzil. Krestanskému svétonazoru, schopnému obsiahnout
smysluplny rad veskerého stvoreni, vitézné konkuruje perspektiva empirické
vedy, popisujici jevy v zorném poli. Zatimco stredovéké mésto bylo kiizovatkou
v predivu nejrozmanitejsich cest, stava se nynéjsi mésto velikasskou metropo-
li. Kdejaka soucast nékdejsi struktury aspiruje na to, aby se stala svébytnym
vesmirem, coz nelze v tuto dobu nazvat jinak nez ,emancipaci®. A protoze se



nékdejsi struktura borti, je kazdé emancipaci jakoby prano, tak jako nakloné-
na rovina umozni zrychleni kazdé castecky, ktera se dala do pohybu dola.

Také nékdejsi ,,narod” prestal byt tim, ¢im byl kdysi. Je pravé takovou
soucastkou, ktera aspiruje na to, aby se stala svébytnym a sobésta¢nym vesmi-
rem, emancipovanym z vazeb disfunkénich spolecenskych jmenovatela. I této
emancipaci je prano — pokud ji ndhodou nestoji v cesté jiny narod s jinou met-
ropoli. Etnicky egoismus 1 etnicka zast se v této nouzi, o niz se prozatim nechce
veédét, stavaji ctnosti.

Novovéké narody horeéné pracuji na své nové identité. S naprostou
samoziejmosti si prisvojuji vSechny vznesené privlastky svych predchtdet,
1 kdyz v tichosti 1 nahlas poprely kontext, ktery zakladal platnost mnohych
z nich. Celé predchazejici ceské déjiny vsak nevypracovaly takovy prozitek
a takovou predstavu ceské identity, jiz by se mohla nasledujici 1éta a staleti
chopit, jiz by mohla rozvijet a na tomto ihelném kameni dale stavét. Lucavka,
ktera rozleptala starou Evropu a ktera byla i mizou novoceského vzkliceni,
bude proto muset rozleptat 1 mnohé nejasné a neurcité souvislosti ¢eské minu-
losti a vyzivit naopak to, co je — jednoduse receno — k nové existenci potrebné,
byt by to treba nebylo zcela pravdivé.

2. Nemci

Byla to Masarykova autorita, ktera posléze prosadila pro proces utvare-
ni novoceského naroda pojmenovani ,,obrozeni®. Konvence tento vyraz ustalila
a uchovala. Pravy stav véci vsak tomu neni prave naklonén. Obrodit 1ze néco,
co tu jiz diive existovalo, ale z néjakych divoda nezilo plné. Novocesky narod
sdili se svym predchidcem jazyk a urcitou spole¢enskou vrstvu, socialni torzo.
Je to ponékud malo na to, aby bylo mozno ,obrozovat®“. Spise stavebni material,
z néhoz bude treba narod nikoli ,,obrodit“, nybrz — vytvorit. Pritom zbylé prvky
kontinuity, na které bylo mozno tu a tam navazat, byly prohlaseny za nevy-
znamné a navazovalo se — silou vule — ¢asto tam, kde kontinuita ve skutecnosti
neexistovala. — Novotvorba vsak neni vyluénym dilem ryze ceské potreby a vy-
nalézavosti. Ridi se modelem, ktery tu uz existuje, resp. vznikd se znaénym
predstihem. Timto modelem je nadlouho narod némecky.

Konfrontace ¢esko-némecka je cantus firmus celych ceskych déjin, téch
starych (,velkych®) i téch novych (,malych®). V jeji podobé ¢i rouse se tu ode-
hravaji témer vsechny vyznamné historické udalosti a zcela vSechny vyznamné
déjinné promeény. Ani sjednoceni zapadoslovanskych kmentd pod vladou praz-
skych knizat se neobeslo bez némecké protekce resp. bez nutnosti jejiho zajis-
téni. Z némeckych podnéta se tu etabluje feudalismus, z Néemecka prichazeji



zveéstovatelé krestanstvi (slibné cyrilometodéjské setbé nebylo bohuzel dopra-
no vydat plody, zistala tedy epizodou). Z Némecka je prejimano veskeré bohat-
stvi zapadokrestanské — pozdéji ,,evropské” — vzdélanosti. Némci jsou prvnimi
latiniky 1 prvnimi budovateli ¢eskych mést. Z Némec se sem $iri jemnéjsi aris-
tokraticky mrav, ale i prvni kacirstva, jako treba valdenstvi, které ovlivnilo
pocatky husitstvi. Némecka reformace je vzpruhou Ceskym bratiim, ktef{ by
se asi vydali jejimu vlivu mnohem vic, nebyt reformace svycarské. Zato skoro
pohlti ceské podoboji. Do stavovského povstani jdou Némeci se stejnou vervou
jako Cesi a stejné na to dopléceji na Staroméstském rynku v dervnu 1621 (poz-
déjsi smutky novoceskych narodovet nad popravou ,Ceskych panu“ jsou sté-
zi odpustitelnym nedorozuménim). Tajni nekatolici jsou pak ziveni podporou
z Berlina a Zitavy, seliti rebelanti doufaji v Brandenburka, zatimco rodili Cesi
z Tovarysstva Jezisova klesti cestu vliviim nikoli germénskym, nybrz romén-
skym. Cesti osvicenci a josefinisté jsou mnohdy Némci. Dokonce i nékteid ,pr-
vobuditelé“ naroda novoceského (napr. Dobner, Voigt)...

Statopravni postaveni Ceské koruny jakozto risského 1éna bylo odedavna
z4vislé na Rimské ¥i&i, utvaru sice nadnarodnim, ktery v$ak byl dilem stéatotvor-
né iniciativy plemene némeckého. Kdysi ceska krev Premysloveu se stale vice
redila krvi ,cizackou®, prevazné némeckou. Némeci byli od nepaméti spolutvirei
Cech, nebot samotné ¢eské etnikum — nutno si to koneéné p¥iznat — na tento
tikol nestaéilo. Mozn4 by staéilo na vytvoreni ,jinych® Cech, ale to je neuziteéna
hypotéza: tyto Cechy, které byly a jsou, vytvoiili Cesi a Némci. — Stredovékou
kolonizaci na prani ceskych panovnikt tu nabyvaji Némci domovského prava
v masovém méritku. Jeho plisobnost trva vice nez sedm stoleti (jeho platnost
zustava uspavanym neuralgickym ohniskem novoceského svédomi).

Fyzicka vsudypritomnost némeckého zivlu, jeho kulturni prevaha a veét-
& socialni a psychologické rozvinutost nemohla — i kdyby Némci chtéli — Ce-
chtim doprat, aby si vypracovali ryze ¢eskou svébytnost, stejné jako mésto ne-
muze pomoci zachovat prilehlému venkovu jeho nedotcenost.

Véleéna stietnuti Cechtt s Némeci byla asi stejné ¢asté jako jejich spo-
jenectvi proti nékomu tretimu, pripadné jako ¢eskd pomoc jedném Némcum
proti jinym Némctm (dlouho nebylo ,Némci“ v nasem smyslu: byli Bavori,
Sasové, Durynkové atd.). Ceské zemé nelezely v linii mocenského ,,Drang nach
Osten“: jejich postaveni bylo ustaleno a suverenita omezena jen navenek. Byla
vsak respektovana a Cesky kral, ktery se pozdéji stal risskym kurfirtem, byl
panem ve svém domé. Byl uznavan jako Rex Boemorum. Jeho poddani, Boemi,
mluvili cesky 1 némecky. Pohled z némecké strany byl vystiznéjsi, 1épe zachytil
nérodnostni komplikace Cech. Vidéno odtud byli Cesii Cechy ,Bohmen*. Jed-
ni mluvili ,bohmisch®, druzi ,deutsch®. RozliSovat vice nebylo treba. Az v 18.



stoleti bylo treba terminologicky odlisit ,,Deutschbéhmen od ,,Stockbohmen®
(tedy ,.kmenovych* Cechtl, odtud lidovy pireklad ,Cech jako poleno®), pro néz se
v 19. stoleti ustalil nazev ,,Czechen” resp. , Tschechen®. Ceské zemé tedy byly
uzemim specificky dvojjazyénym.

Némecké civilizaéni prevaha pracovala v Cechéch ,,mirovymi® prostied-
ky. Lze predpokladat, e si ji byli Némci védomi a Ze chovali k Cechiim jisty
despekt. Naproti tomu nejeden Némec, ziskan zemskym vlastenectvim, si do-
vedl i ¢esky mluvici Cechy oblibit, jako tteba Détmar, prvni biskup prazsky.
Do terezianskych ¢asi nebylo na némecké strané aktivné germanizacniho pro-
gramu. Pokuseni germanizace tu vsak bylo odedavna, a to ze strany Cecht. To
je to znamé ,némceni“, na néz si tolik styskali buditelé Jungmannovy genera-
ce, jehoz stopy vSsak muzeme sledovat nazpét az do pocatku druhého tisicileti
krestanského letopoctu. Snad nebude hrubou chybou, poslouzime-li si, chtéjice
mu porozumet, zkusenosti nejnovejsi: mnozi nasi rodaci, nejisti sami sebou,
spatruji sance dosud nevypracované identity v tom, ze konjunkturalné prilnou
k né¢emu, co je odjinud.

Tato polarita doméckosti a cizactvi, jak to nazval F. X. Salda, je — zd4
se — urcitou konstantou celych ¢eskych déjin, téch ,velkych® i téch ,,malych®.
Je podminéna historicky 1 geopoliticky: opozdény vstup do déjin sice sdilime
s ostatnimi Slovany, na rozdil od nich jsme v$ak byli obklopeni, ba prostoupe-
ni mnohem tésnéji ,,vyspelejsi cizinou®. Odtud trvalé ohrozeni ¢eské identity,
svudnost zdpadnictvi (némectvi) a pokuseni konjunkturalismu, coz ostatné
svédé 1 o jisté nepevnosti & nezralosti ¢eského ducha. Obéas si Cesi toto ne-
bezpeci uvédomovali. Jejich znepokojeni bylo jen vyjimecéné podnétem k sebez-
pytu. Spise pusobilo kiecovité a nékdy podnécovalo boure plamenné nendvisti.

Svtdnost némcenti lze spatrit pti ¢inu jiz v raném stiedovéku (kdy si ceské
panstvo ponémcuje své slechtické pridomky), v dobach kolonizace a pak zejména
v dobé predbélohorské, tentokrat ve znameni preochotné prejimaného lutherstvi.
Doba pobélohorska se nevyznacuje aktivnim germanizac¢nim usilim, naopak,
zastavuje — alespon podle nékterych vérohodnych ceskych historika — priliv
germanizujiciho protestantismu. Nasilna rekatolizace neznamend ponémceni:
zakonodarné 1 vykonné protireformacni instituce jsou nadnarodni, jednaci reci
je latina a jezuité kazi cesky. Pokud zprvu neuméji, uci se. Dovedou se dokonce
rozhorlit pro ¢est a slavu ceského jazyka, ktery prece byl (zde asi nemaji docela
pravdu) jazykem svatého Jana Nepomuckého! Vime 1 o jimavé ceské barokni
poezii. Priklon k némciné je v té dobé spise konjunkturalnim poc¢inem znavenych
a nejistych. Teprve osvicensky absolutismus potirebuje unifikovat spravu, jazyk
1 mrav, a proto z ,technickych davoda“, nikoli z plemenného egoismu, poném-
Cuje. Zbyla slechta a méstanstvo tak ¢ini dobrovolné. Pouze ,lid“ odolav4 nikoli



vlastenecky, nybrz plebejskou setrvacnosti. Skomirani nékdejsi Evropy privo-
di Gstup latiny, z némdciny se stane ,lingua franca® a cestina ztstane jazykem
profannich poloh. Tato diferenciace socialnich roli a obcovacich jazykt pretrva
hluboko do druhé ptle 19. stoleti, kdy se stale jesté budou vyskytovat narodné
uvedomeli cesti vzdélanci, kteri nebudou umét poradné cesky psat.

Dtsledky této asymetrické dvojjazycnosti jsou dalekosahlé. I nasi nej-
bojovnéjsi obrodi¢i a buditelé jsou pripoutani pupecénim provazem k némecké
kultute. Odvozenost ceské kultury od némecké ztstava nadlouho jakousi skry-
vanou samoziejmosti. Soucasniky ceského obrozeni byli Beethoven, Fichte,
Hegel, Heine, Humboldt, Kant, Novalis, Schelling, a také ovéem Byron, Cha-
teaubriand, Mickiewicz, Puskin. Nasi obrodi¢i a buditelé k nim nejsou hlusi
— a presto v jejich pietné uctivaném odkazu pretézko shleddme cokoli, co by
dnes mohlo inspirovat a nac¢ by bylo mozno navazovat, kromé jejich obétavé
horlivosti, kterou neznevazujeme tim, Ze to, co prinasela, bylo ¢asto nezralé,
détinské. Potykani se cesstvi s némectvim ma byt dle Palackého cervenou niti
veskerych ceskych déjin, ne vsak ve smyslu jim predkladaném jako potykani
dvou rovnocennych ducht. Bylo to ne vzdy povznasejici vyporadavani se vag-
niho a nepevného ducha ¢eského s vypracovanou a vyzralejsi zivotni formou
némeckou. Treba rici, Ze to nebylo zadné ceské resp. ¢esko-némecké specifi-
kum. Takto na sebe ptisobila mnoha evropska etnika. Ostatné i1 nasi bezpro-
stredni némecti sousedé byli sami konfrontovani s vypracovangjsi a vyzralejsi
formou némectvi ,,zapadniho®, porynského, z jehoz hlediska byli ,nasi Némci“
skoro barbary. Mnohé je tu tedy relativni. Evropa prosté vznikala pravé timto
vyzarovanim a prejimanim a toto vsechno — 1 jistd nase opozdénost, tedy i za-
ostalost — je toho nevyhnutelnym dusledkem. Vnimame-li némeckou prevahu
v této souvislosti, nemusi nam byt zdrojem pociti ménécennosti ani zasti.

Kdyz se ekumenicita Evropy vycerpala a kdyz se lidska spolec¢enstvi za-
¢ala organizovat na principu narodnim, a kdyz si pak i nasi buditelé, oslnéni
Herderem, vytkli tento cil, znamenalo to ,,in partibus Boemorum®, v zemi, kde
se jazykoveé lisili nejen jedinci, ale 1 spolecenské vrstvy a psychologické role,
vyhlaseni ob¢anské valky nejen mezi poddanymi kralovstvi, ale 1 v nitru mno-
hych z nich. Upresnéni prabéhu jeji frontové linie je mozné az v puli 19. stoleti,
ovsem za cenu rezignace na urc¢ité hodnoty, které se nam dnes jevi jako nezbyt-
né, a za cenu zduraznéni hodnot, které se ndm dnes zdaji jen do¢asné platné.
Zcela pragmatické kritérium jazyka sice usnadni praci ceskému nacionalismu,
avsak drasticky ochudi narod o duchovni zdroje zivota.

Cesko-némeck}’f problém této zemé je vskutku neresitelny v tom smy-
slu, Ze neexistuje jeho konecné, ,Cisté“ reseni, jeho ,,Endlésung®. Jakmile se
o né Cesi kradmo pokusili ve svém novotvoreném staté (po roce 1918), piispéli



k jeho zhrouceni. Jakmile je pak skutecné provedli (po roce 1945), privodily
zaruky tohoto ,.koneéného Feseni“ smrtelné ohrozeni Cechti nejen jako naroda,
ale jako lidské pospolitosti viibec.

3. Rise rakouska

Je zvykem spojovat nase 19. stoleti vylu¢éné s dilem obrozeni a predstavovat si
je jako stoupajici kirivku ceské iniciativy, podnikavosti, potence, ba i cti a sla-
vy. Jen tak mimochodem zaznamenavame klesajici krivku, opisujici skomirani
a zanik Rige rakouské. Byla nam po tii stoleti ,,Sirsi vlasti“, avsak meélké stopy,
které zanechala v ¢eskych myslich, resp. v jejich védomi, zdaleka neodpovidaji
tomu, ¢im opravdu byla. Jako by se v nich ustalilo naladové rozpolozeni po-
slednich valeénych let koncicich rijnem 1918, tedy ostie protinémecké a proti-
habsburské citéni, jehoz dobromyslnéjsi variantou je onen lehkovazny despekt,
znamy z Hagkova Svejka.

A presto nebyvala v ¢asech o cosi drivéjsich tu uprimnéjsi, tu vahavej-
§i rakouska loajalita (pozdéji: rakusactvi) vyjimeénym jevem ani u ceskych
muzu ryziho charakteru, jakymi byli napr. jesté 1 historik Pekar ¢i levicovy
politik Smeral... Teprve katastrofy v hloubi stoleti dvacatého otrasly nasim
protirakouskym postojem a umoznuji sebrat odvahu k prehodnoceni vyznamu
Rakouské rise, jejiz historie je ve srovnani s ostatnimi evropskymi velmocemi
od Spanélska po Rusko neméné poutavd, ba jimavéjsi, nebot je to historie ni-
koli nepoctivého ustupového boje, jehoz porazku privodil nejen starecky ma-
rasmus, ale 1 novodobé pomeéry, s jejichz problémy zapolime v Evropé dodnes.

Jiz v dobach zachézejici slavy Rimské Fige se projevila osudova sptizné-
nost zemi evropského stredovychodu, oné kotliny mezi alpskym a karpatskym
masivem, jejiz tepnou je Dunaj. Je sporné, nakolik to tusil jiz Premysl Otakar
I1., kdyz nakratko vybudoval svou drzavu od Baltu k Jadranu, védél to vsak
Jiri z Podébrad, ale stésti mu nepralo: Cechy, které husitstvi tehdy vykloubilo
z Evropy, nemély sanci stat se vychodiskem sjednocovaciho procesu. Staly se
jim az v roce 1526, kdy na premyslovsky stolec usedl Habsburk Ferdinand I.,
aby zahajil ctyrsetleté panovani svého rodu nad Cechami. Ujal se vlady v zemi
plné neladu. Slechta jednala na vlastni pést, ve meéstech bujela oligarchicka
svévole, vétsinova kalisnicka cirkev vicihledé upadala a od severu sem valem
pronikalo luteranstvi v pokleslé podobé. V sousedstvi rozleptavala reformace
Rimskou ¥isi a od vychodu postupoval Turek. Jedinou skutecnosti, na niz setr-
va nas tékajici pohled s kladnym zaujetim, byla jednota bratrska.

Ferdinand, kral ¢esky 1 uhersky a vévoda rakousky neunavné budoval
zaklady moderniho statu s ustredni spravou, kralovskymi hejtmany, pravidel-



nou berni a stalym vojskem. V Cechach nebylo nikoho, kdo by mu vysel vstric.
Kral si proto povolaval tredniky odjinud, ¢esky navic neumél a zemi si zakrat-
ko proti sobé popudil. Potlaceni odboje bylo snadné, stalo se mu vsak kamenem
Grazu: vyradil ty sily, které — kdyz ne ted, tedy v budoucnu — mély nabyt na
vyznamu, totiz mésta. Osudnost tohoto kroku nemél poznat on, nybrz mnohem
pozdé&ji Rige rakouska, jejiz zdklady vytvoril. Jednotu bratrskou zahnal do pod-
zemi, povolal do Cech jezuity a nechal vypéstit jejich prvni cesky dorost. Svar
na padé duchovnich Cech byl oziven.

Plody Ferdinandova politického tusili byly v dalsich dvou generacich té-
mér prohospodareny, svar vsak silil. éechy stanuly na prahu obcanské valky
staré Evropy, trvajici tricet let, vnittné rozkolisany a zaha4jily ji svou vlast-
ni obc¢anskou valkou. Dilem jejich povsechného tpadku bylo i to, ze na obou
protipdlech nestanuli muzové pravi. Témeér tisicileté ,,velké“ ¢eské déjiny pak
skonc¢ily v propastech evropské boure a jen Komenského a Balbintv narek byl
dozvukem tohoto pribéhu.

Pozdéjsi cesky narodni mytus vyhradil bélohorské porazce titul narod-
ni katastrofy. Ulevné si tak zuzil zorné pole, které meélo pravem obsahnout
dobu nékolika pokoleni pred ni i po ni, neochotu k ,vnitropolitickému* dialogu
v dobé rudolfinské, valeéné pustoseni 1 zmalatnélost ceského ducha v dobé jiz
dosti pobélohorské. O katastrofu slo bezpochyby. Jejimi viniky vsak nebyli jen
Habsburkové, tehdy legitimni a dédi¢ni kralové cesti. To jejich legitimni ¢esky
mluvici poddani v druhé puli 19. stoleti si je potrebovali nalezité zosklivit, ne-
bot jejich nacionalismus si zadal konejsivého mytu.

Tricetileta valka fakticky rozvratila Svatou risi rimskou (ktera zanikla
de jure pocatkem 19. stoleti). Na troskach staré Evropy buduji Habsburkové
s vytrvalym usilim 7isi novou, ktera se chce ujmout alespon zcéasti dédictvi své
predchtdkyné. Nase , sirsi vlast” Evropé prospéje. Paldruhého stoleti ji chrani
pred zaplavou z Asie, totiz pred tureckym nebezpecim. Ze §lo o skuteéné ne-
bezpeci, vidime 1 dnes, srovname-li s ostatni Evropou ty jeji konciny, které se
mu neubranily. To dokazala teprve mocna a tehdy zivotaschopna rise, které by
nebylo, nebyt statnické iniciativy a vytrvalosti Habsburku. Zaslouzily se o to
i Ceské zemé, nebot nesly nejvétsi ¢dst biemene véaleénych nakladi. Evropa
se jim za to neodvdécila, neni divu: samy nesly biimé protitureckého odporu
nerady a na vlastni zasluhy zapomneély také. Nebyt vsak rakouského protitu-
reckého odporu, vedla by mozna pozdéjsi ,,zelezna opona“ tidolim Ryna.

Rige rakouska chtéla byt zachrankyni té Zivotni formy, ktera kdysi ¢i-
nila Evropu Evropou. Chceme-li nazvat to, co se s Evropou a se svétem d¢je,
pokrokem, pak je rakouska setrvacnost reakci. Chceme-li vsak nahlédnout da-
sledky, které se ve sméru evropského pokroku rysuji, pak se ovsem neslusi



odbyt rakouskou tvrdosijnost despektem, ale uctit ji pietou. Tak jako byla Rige
rakouska starou Evropou v malém, pripomina i jeji neslavny osud osudy Evro-
py v malém. Hodnoty, k nimz se pred svétem hléasila, tj. nadnarodni univerza-
listické spolecenstvi, spravované panovnikem z Bozi milosti, oddanym jediné
samospasitelné svaté a obecné apostolské Cirkvi, vzaly za své uz davno. Jejich
vyznani se stavalo stéle vic a vice frazi, ktera méla zastrit povsechnou opozdé-
nost a ospravedlnit absolutismus. V prostoru, ktery se ukazal byt prazdnym,
vybuji sebezachovny etnicky egoismus, ktery risi pozdéji rozvrati.

Jako prvni vyrazi do pole egoismus némecky. Zprvu je tdpavy a nendapadny,
nebot je dlouho zakryt vnéjskové némeckym razem rise. Vzapéti po ném exploduje
pi Slované, rozpadité, bazlivé, je jich viak mnoho. A Cechtl je mezi nimi nejvic.

Jiz sugestivni osvicenska inspirace nachazi diky protestantskému za-
zemi Urodnéjsi pidu v Némecku a priméje Rakousko k druhotradé roli. Stej-
né je tomu s iniciativou na poli hospodarském a véalecném: uspéchy Pruska
jsou nejmocnéjsi pohnutkou premény Rakouska v centralizovany absolutistic-
ky stat. Praktické socialni reformy Marie Terezie a Josefa II. mély prekonat
zpozdéni, ve skutecnosti uvolnily dynamiku rozpadu. Rakouskd nadnarodnost
zbavena moznosti duchovni syntézy se projevi jako pouha mnohonarodnost,
a ta je ovsem prekazkou spravovani rise. Jedinym vychodiskem se tehdy zda
centralizace, unifikace, tedy germanizace, nikoli vsak z etnické zasti, jak uz
bylo receno (Habsburkové ani jejich habsbursko-lotrinsti pokracovatelé nebyli
vlastné Némci), nybrz z nezbyti. Ta se stane signalem zrodu partikularistic-
kych tendenci a narodnich egoismu. Pozdéji bude Rakousko nazvano ,,zalarem
narodu“, ac¢ je mu treba priznat, ze v poslednim pulstoleti své existence nikdy
neprestalo usilovat o to, aby bylo konstituénim statem. Francouzska revoluce,
napoleonské valky, sjednocovaci snahy némecké — tim vsim je Rakousko zasko-
¢eno. Do roku 1848 se muze jesté uchazet o prizen svych poddanych, od té doby
pak uz jen oddaluje své zhrouceni.

Rozlozeni socidlnich a politickych sil v Rakousku prodéla béhem 19. sto-
leti pozoruhodny vyvoj, podobny zrychlujici se rotaci, v niz tedy prevazi sily od-
stredivé. Zprvu stoji proti sobé statni raisona, tedy zajem o uchovani integrity
radoby centralizované monarchie, jemuz oponuji dosud nerozvinuté tendence
decentralizacni. Jejich nositelem je velkostatkarska slechta jednotlivych zemi,
katolicka cirkev a ,probouzejici se“ narody. Tito tfi jsou zpoc¢atku ochotni uza-
viit proticentralistickou (tedy protividenskou), ale zaroven i protiliberalistic-
kou koalici. V dvojjazyénych Cechach J1 nepreje jazykovy boj, zatimco v Halici
a v Uhrach nadlouho vytrva a propujci zacastnénym partnertm silu, jejiz Géin-
nost pretrva do dalsiho stoleti.



Kolem roku 1848 dojde na politické scéné k posunu. Vidensky centralis-
mus je oslaben, rezignovanéji svoluje ke kompromistim a mezi jeho protivniky
dojde k diferenciaci. Rakousti Némci jsou pro méstansky liberalismus a pro
takovy centralismus, ktery jim zajisti pozici vedouciho naroda, nebot 1 oni usi-
luji 0 ndrodni identitu. Casem viak poznavaji, ze ji lze sndze dosahnout v sou-
sednim integrujicim se Némecku, a proto jim , Deutschland, Deutschland“ zni
pres shodny napév libozvucénéji nez ,,Zachovej nam Hospodine...“ Konzervativ-
ni slechta, nacionalismem zatim nedotcen4, je pro zachovani historické indivi-
duality jednotlivych zemi, tedy pro federalismus v prekonaném pojeti. Jedina
smysli uprimné rakousky, a proto zustava jedinou, byt vratkou oporou dvora.
Nejpevnéjsi jednoty se podari dosahnout Madarum, kteri ovladnou dotud nad-
narodni Uhry, aby z nich vytvorili stat ve staté. Nejméné sjednoceni zustavaji
rakousti Slované, tvorici vétSinu obyvatelstva, z nichz nejpocetnéjsi Cechové
se dlouho hlasi k panslavismu, ktery — jakkoli iracionalni a mlhavy — je na-
prosto neprijatelny vSéem ostatnim tc¢astnikim nepiehledného sporu: dvoru,
slechté, Velkonémectum, Madartum, ba i Polaktim (ti proto ztstanou radéji stra-
nou a nezreknou se rakouské loajality zcela. Jejich protiruské a protirusinské
stanovisko Vidni tolik nevadi a Madartim je dokonce vitané). Cesky federali-
smus, formulovany zejména Palackym, si duvéru ostatnich nezisk4, nebot je
povazovan za kamuflaz ceského separatismu a touhy po ceské hegemonii jak
v dvojjazyénych Cechéch, tak i mezi viemi rakouskymi Slovany.

V prusko-rakouské valce o prvenstvi v Némecku (1866) stoji proti Prusku
vidensky dvur takrka osamocen, pouze kdesi v pozadi lze smutné tusit neboz-
ku Svatou risi rimskou. Pruské vitézstvi prokaze neudrzitelnost rakouskych
poméru. Nasleduje chvatné vyrovnani rakousko-uherské (1867), které neguje
sam princip monarchie a uspokoji pouze Madary a Némce. Nedosti probudili
Slované jsou jim na chvili ochromeni. Vzapéti se rozvine ostry narodnostni boj.
V uherské céasti rise skonc¢i zanedlouho vitézstvim Madarta. V rakouské trva
nerozhodnost, coz vhani s novou silou rakouské Némce do velkonémecké na-
ruce. V té dobé se i Cesi uplatni jako v¥znamny destruktivni faktor v osudech
mocnarstvi. Jasnozrivym myslim zac¢ina svitat zlé tuseni, ze monarchie je na
nejlepsi cesté k tomu, aby se stala satelitem Némecka. Budoucnost ukaze, ze
podezreni bylo spravné.

Teprve v tuto chvili se stava zrejmym, ze federalizace by byla byvala
pro risi cestou méneé trnitou, je vsak uz pozdé. Jiz padla zlovéstna ceska slova:
,Byli jsme pred Rakouskem, budeme i po ném.“ Ceska politika se redukuje na
pouhy narodnostni boj v neprospéch rise 1 Cechti. Je orientovan samozrejme
protinémecky a — nedorozuménim — protividensky. Viden je ptritom vahavé
tstupna viéi Cechiim i Németim, protoze ma tak i onak davody k obavam.



Sklonek 19. stoleti vSak probéhne spise ve znameni dil¢ich tspéchu ,,Ceské
veéci®, ceskym Némcum se pouze dari tento proces zpomalovat. Prvni svétova
valka privodi vystupnovani letitého svaru a jeji konec ucini tecku za déjinami
nasi ,,Sirsi vlasti®.

Utvar, ktery meél kdysi moznost sjednotit radu malych narodu, ocitnuvsich
se mezitim mezi zernovy velmocenskych vlivil, zanikl, i kdyz mu priroda i véko-
vité déjiny poskytly jakousi sanci. Na jeho misté vznikla rada drobnych stata,
odpuzovanych vzajemnou nedtvérou, ba nenavisti. Prani kyzena v okamziku
jejich vzniku jim osud nesplnil. Tato konc¢ina Evropy se stala zdrojem trvalého
neklidu, a proto si mohl Winston Churchill dovolit oznacit rozpad Rige rakouské
za trestuhodnou chybu. Lokalnim nepokojim ucinila pritrz II. svétova valka.
Vzijemna nevrazivost sice po ni nezanikla, nové poméry vsak nalozily se suvere-
nitou téchto zemi tak, jak nebyvalo nikdy predtim. Prosadilo si je nikoli Turecko,
jemuz se RiSe rakouska svého ¢asu dovedla ubranit, nybrz Rusko.

4, Tridni boj

Rtznorodost lidi, rozmanitost jejich touzeni, nesoumeéritelnost jejich svéta,
nestejnost jejich moci, struéné receno heterogenita lidské spolecnosti zname-
na, ze jeji zivot je pln stretavani, potykani, premahani i podléhani. Krajni al-
ternativou sveéta, tou nejméné pracnou, je proto bojisté. Jejim protéjskem je
pokus o dosazeni modu vivendi skrze moudrost a mravnost, tedy kultura. Jen
ona dokaze vnaset rad do béhu véci, nebot kultivuje touzeni, prisuzuje role,
vymezuje pusobnost moci a obdaruje smyslem bezmoc.

Zanika-li integralni kultura, mohou z jejich fragmentt povstat béhem
jejiho rozpadu subkultury diléi, partikularni, leckdy ovsem jen na cas. Lze-li
uzit analogie z fyziky, pak rozpad kultury uvolnuje stale vétsi kvantum ener-
gie, usmeérnované uz jen libovili. Uvolnénd energie lidského touzeni se vybiji
uplatnovanim moci, zatimco bezmoc vede k zoufalstvi.

Troji pilit — reckd moudrost, rimska statnost a krestanska vira — poskytl
oporu stavbé evropské kultury, ktera umoznila zachovat vyvazenost spolecnos-
ti na dlouhé staleti. Jeji dezintegrace zpusobila, ze nékdejsi latentni napéti se
zménila v antagonismy a spolecenské predeély v propasti. Kdysi respektovana
pravidla ztratila ptisobnost a nékdejsi ¢asti, usporadané v celek, zatouzily po
vlastni autonomii, prehlizejice ty druhé. Uvolnila se tak spousta egoismt indi-
vidualnich 1 skupinovych. Kazdy z nich chce predlozit své zdtvodnéni, a pro-
toze se nékdejsi pojmovy ramec zbortil, vznikla rada vzajemné neslucitelnych
ideologii, aby se takrka naplnilo podobenstvi o babylonském zmateni jazyku.
Historickou scénu stale vice urcuji spolecenské ,sily“, které se pritom zdaji



byt nezavislé na vuli jednotlived, a déjiny tak postupné regreduji na prirodni
proces, zivelné déni.

Téz zminéné egoismy odpovidaji uz jen pouhym prirodnim danostem
a podle toho vytvareji rozlicné aliance. V dobé rozpadu Evropy lze zaznamenat
jejich troji podobu. Protoze se spolecnost prirozené sklada z individui, je jako
prvni nasnadé emancipace jednotlivce z prezivajicich vazeb, nyni jiz vlastné
pout, at uz v podobé panovnického ,stat jsem ja“, anebo jako ,,osvobozeni® ob-
¢ana z podruci ,tyranie®. Je to jeden z motiva zrodu panovnického absolutismu
1 méstanského liberalismu.

Prirozené pokrevni (a jazykové) svazky rodové, plemenné a rasové pred-
znamenavaji tvarnost dalsiho egoismu, tentokrat jiz skupinového, a to alianci
,nasich® proti ,cizim®. Je to motiv nacionalismu, vydavajiciho se za ,,osvobo-
zeni“ naroda z vazeb zanikajici struktury, nyni jiz ,tmarské”, anebo castéji
z podruci naroda jiného.

A konecné prirozena nerovnost lidi, resp. nestejna mira jejich obecné
zdatnosti, predurci tvarnost egoismu ,silnych“ versus ,,slabych“. Tato nerov-
nost, objektivné méritelna, je pivodné biologickym faktem, ale reprodukuje
se v jakékoli oblasti, ustavené méritelnym vykonem ¢i stavem (drzba, vlada,
vyroba). Posléze se petrifikuje 1 mocensky, resp. pravné, ¢imz se puvodni roz-
déleni na silné a slabé znacné relativizuje. ,Silni“ jsou ti, kteti se jako silni pro-
sadi nejen svou vlastni silou. Proto odjakziva existovaly treci plochy, konflikty
a v latentnim smyslu 1 tridy. Jejich dotvoreni i zjevné nepratelstvi privodi te-
prve rozpad dosavadni spolec¢nosti.

Tento rozpad je provazen krizi zivotniho smyslu, tedy i vyprazdnénim
zivota. Prirodni danosti si vSak naproti tomu svou dynamiku uchovaji. Do po-
predi tedy vstoupi starost o uchovani biopsychické existence, ostatni ustoupi
do pozadi (dosud nejzazsim dusledkem ve smyslu naprostého podrizeni Zivo-
ta této starosti je konzumni styl dvacatého stoleti). Populaéni exploze Evropy
v 18. a zejména v 19. stoleti si z existen¢nich divodd vynuti zajem o vyrobu
natolik, ze spolecensky zivot se ridi ekonomickymi zakonitostmi vic nez kdy-
koli jindy. Dokonce vznikne opticky klam, ze tomu tak bylo vzdycky. Antago-
nismus silnych versus slabych se tak v institu¢nim rameci, ktery preje silnym,
stane bojem bohatych a chudych. Chudi jsou vydani vSanc egoismu bohatych.
Stradaji nejen materialni nouzi, ale predevsim nesmyslnosti svého postaveni.
Na egoismus bohatych jsou nuceni odpovidat zasti neméné egoistickou. A to
je stézejnim motivem socialismu, jakozto masového hnuti: je ochoten obétovat
svobodu za rovnost.

Za urcitych podminek, tj. v prabéhu industrializace, uskutecnované li-
beralnim méstanstvem, po indoktrinaci prumyslového proletariatu specifickou



ideologii, provadéné skupinou profesionalnich ¢i poloprofesionalnich manipu-
latord, navenek se prezentujicich jako politicka strana, ve skutec¢nosti vsak or-
ganizovanych jako rehole ¢i armadni sbor, tedy za téchto podminek tu vznika
cosi kvalitativné nového, totiz tridni boj v uzsim slova smyslu. Jakkoli je vyda-
van za hybnou silu déjin, je jevem prechodnym, efemérnim, i kdyz se zaslouzil
o trvaly posun historické scény.

Agrarni spole¢nost neznala nejen tento tridni boj v uzsim smyslu, ale ani
v Sirsim smyslu, tj. masové hnuti, které bylo jeho Zivelnym substratem. K trid-
nimu boji nedochézi ani tam, kde industrializaci provadi nékdo jiny nez liberalni
burzoazie. Nerozvine se plnou mérou ani tam, kde jsou ostatni podminky splné-
ny, kde vsak neni ideovych predpokladd pro indoktrinaci proletariatu. — Je tedy
ziejmé vhodné rozlisovat socialni konflikty, které vznikaly veétsi ¢i mensi mérou
kdykoli v déjinach, masova hnuti, uvolnéna rozkladem celé spolecenské struktu-
ry, a konecné tridni boj v uzsim smyslu, tj. ovladnuti jednoho z masovych hnuti
(délnického) organizujici se ideovou skupinou (marxistickou stranou), ktera usi-
luje o mocenskou konfrontaci. Do¢asnost obou posléze uvedenych jevi — a zejmé-
na druhého z nich — je o¢ividna. Dokonceni strukturalni prestavby spolecnosti
(industrializace) znamena i1 vyhasinani délnického hnuti, ale i krizi marxistic-
kych ,politickych stran®, za jejiz pocatek lze povazovat tzv. revizionismus na
konci 19. stoleti. Sdm organismus marxistickych (pozdéji komunistickych) stran
muze jesté delsi cas prezivat, bud aby se soustredil na oddalovani svého zaniku,
nebo aby se ujal jiz zcela jinych funkei a vstoupil tak do sluzeb kvalitativné no-
vych déjinnych tihnuti. Masova civilizace sklonku dvacatého stoleti bude k bar-
dim revoluce tradi¢niho stiihu zcela hlucha. Poddajnost spole¢nosti vaci mani-
pulaci a technologicka rutina jejiho rizeni zabrani formaci masového hnuti ve
stylu devatenactého stoleti. Usili o socidlni premeény sice neutuchne, avsak cesty
k jejich uskutecnéni bude treba teprve hledat, pricemz vyvstanou zcela nové pro-
blémy, jejichz reseni uz nemuze byt vysadou nékteré tridy (napr. problém mo-
nopolni moci, problém celosvétové integrace, problém zivotniho prostredi atd.).
raznéjsich tridnich konflikta. I zde se agrarni spole¢nost rozpadd, ale energii
uvolnéné timto rozpadem je tu pripraveno jiné recisté: narodni védomi se tvori
drive nez védomi tridni a touha po narodni identité dokaze v sebe postupné
pojimat 1jina tihnuti tim spise, Ze industrializace ¢eskych zemi bude nadlouho
dilem prevazné némeckym a ze tu probéhne o dvé generace pozdéji nez v kla-
sickych® pramyslovych zemich Evropy.

Matecénou vrstvou novoceského naroda bylo torzo predbélohorské spo-
le¢nosti, tedy populace dosti homogenni, a proto pristupna shodnému prozitku
spole¢ného ,my“. Jeji neprili§ rozmanité zajmy bylo mozno snadno svést do



recisté narodnostniho boje a kyzena narodni identita dokazala zmirnit ostatni
formy skupinového egoismu. Proto piipadali Cesi v 19. stoleti nejen klasikéim
marxismu, ale i liberdalm hluboce , reakéni®, ba ,kontrarevoluéni®. Uvédoméli
nositelé novoceské ideje se rekrutuji z nizsich oblasti stredni vrstvy. Venkov-
ska chudina i nepocetny pramyslovy proletariat se k nim koneckonct prida
(byt s vyhradami), protoze velkostatkarim i pramyslovym podnikateltim ces-
ké citéni chybi, a lze je tedy pokladat za nepratele i z divodu vlasteneckych.
Svét drobného meéstana a rolnika uda téon duchovnimu zivotu ¢esky mlu-
vicich Cech, predurdi jej a novodesky ndrod se z této atmosféry uz nevymani,
protoze se bude do ni neustale navracet. Komunisticky manifest nachazi v ¢cesky
mluvicich Cechéch jen nepatrny ohlas. Cesky rok 1848 probéhne ve srovnéni
s ostatni Evropou krotce a ve znameni pozadavku vice narodnich nez socialnich.
A pokud je posléze uvedenym prece jen prav, jsou to spise nesmeélé ozvuky pro-
gramu Francouzské revoluce. A pokud se prece jen najde hrstka téch, kteti chtéji
hovorit jménem ,,ctvrtého stavu®, m4a mnohem bliz k Bakuninovi nez k Marxovi
a sam ,,Ctvrty stav® ma, lze-li tak rici, k témto svym mluvéim dal nez oni k nému.
Industrializace Cech probiha nejprve v jejich némeckych édstech a pak
teprve v deskych, zde vlastné az v druhé pali 19. stoleti. Cesky primyslovy
proletariat je tedy vytvorem pomérné pozdnim. Pritom je treba mit na pamé-
ti, ze v prumyslové vyrobé se Rakousko, resp. jeho zdpadni ¢ast opozduje za
zapadni Evropou. Rakouska socidlni demokracie se organizuje teprve v roce
1874, némeck4 v Cechéch o dva roky pozdéji a ceska az v roce 1878. Je to
doba kvasu novoceské politiky, kdy se nové formuji sily ceského méstanstva.
Nastup mladocecht strhuje siroké vrstvy a ¢eska socidlni demokracie ma co
délat, aby si1 vydobyla na ¢eské politické scéné nalezité misto. Po celé 19. sto-
leti ptisobi idea narodni a vyhrocovani cesko-némeckého sporu silou natolik
fascinujici, Ze se tu jinym ideologiim daif nevalné. Cesti socialni demokraté
proto musi — a¢ neradi — ¢init Gstupky duchu doby, a proto v, principialnosti
pokulhavaji za svymi soudruhy z I. internacionaly, kteri jim budou vytykat
nedostatek revoluénosti a hiichy nacionalismu. Na oplatku bude v Cechéch so-
cialisticky program pocitovan jako dilo némecké (pripadné zidovské) a socialni
demokracie se bude muset délit o prizen zejména neproletarskych pracujicich
vrstev s ceskymi méstanskymi stranami, predevsim mladocechy a zejména se
stranou narodné-socialni (pristimi narodnimi socialisty). Do zna¢né miry tim
pozbude oné zalohy, z niz by se jinak rekrutovali jeji intelektualové. Socialni
otdzka v Cechéch skuteiné nenajde vyznamného myslitele, ktery by ji vénoval
své sily — s vyjimkou T. G. Masaryka. Vyjimecnou postavou evropského formé-
tu je Karl Kautsky, prazsky roddk a v jinosskych letech narodné uvédomeéely
Cech, ktery se — patrné v predtuse nezdaru na rodné hroudé — ponémdil.



K vyhranénému tridnimu védomi bude tedy ceské délnictvo dospivat
obtizné, i kdyz jeho fad bude s postupujici industrializaci Cech piibyvat. V Ce-
chach lze prosté nesnadno uskutecnit jednu z nezbytnych podminek vzniku
tridniho boje v uzsim smyslu, totiz ideologickou indoktrinaci délnického hnuti.
Komunistickému rezimu druhé ptle nasledujiciho stoleti se proto nepodari se-
stavit presveédcéivou galerii délnickych bojovnika, kterou by bylo mozno pred-
lozit potomstvu k uctivani. Teprve az narod dosahne politické samostatnosti
a jeho nejnaléhaveéjsi potreba bude uspokojena, az ceské délnictvo, radikalizo-
vané svétovou valkou, bude zbaveno vlasteneckého pokuseni, rozvine se plnou,
byt nevelkou silou tridni boj. Poprvé, nakratko a naposled, nebot uz je, aniz
o tom vi, v osidlech zcela jiného sklonu dé&jin.

5. Krestanstvi

Prijeti ktestanstvi v Cechéch — stejné jako na celém evropském stredovy-
chodé — nebylo dilem samotné misijni horlivosti, jak tomu byvalo na sklonku sta-
rovéku ve Stredomori, ani se neprosazovalo ohném a mecem jako tieba v Pobalti.
Bylo zavadéno ,shora“, z viile panovnika 1 slechty, kteri v ném vidéli nezbytnou
soucast vytribenych mravi, panujicich na cisarském dvore. Byti krestany se slu-
Selo. Navic se zahy ukéazalo (zejména na prikladu polabskych Slovant), ze je to
politicky vyhodné. Proto se ¢eska poptavka obracela spise k vnéjskové strance
krestanstvi. Byla tu sice i snaha o krestanskou opravdovost, nebyla vsak prilis
vitdna, o ¢emz svédci osudy prvnich ¢eskych svétet, knizete Vaclava a biskupa
Vojtécha. Jakmile se vsak krestanstvi v Cechéch vzilo (coz trvalo dvé tr1 stoleti),
pusobilo jiz posvém a zdaleka se neomezilo na uspokojovani panské touhy po
evropské konformité. Jeho blahodarny vliv se stal natolik samozirejmym, ze se
na néj jaksi zapomneélo. S prichodem benediktinti pred tisici lety zapocalo vel-
ké civilizacni dilo, které zuslechténim barbarskych kment spoluvytvorilo jeden
z evropskych narodua (ve starém smyslu tohoto slova).

Od 9. do 14. stoleti trva prvni katechese ceského naroda. Na rozdil od
Polska ¢i Uher, kde se krestanstvi seslo s taméjsimi statotvornymi snahami
(polské kralovstvi se napr. po véky sebevédomé povazovalo za ,antemurum
christianitatis“, za predpoli obranného valu krestanstva), obsahuje v sobé
ceské krestanské citéni od samého pocatku védomi dokonalejsiho vzoru jinde,
tedy 1 pozadavek prizpusobit se, napodobit. Tento ,,ultramontanismus” je okol-
nosti ponékud nepriznivou bytostné ceskému zaziti krestanské viry a kultury.
K prvni zretelné a autenticky ceské odpoveédi na kirestanskou vyzvu dochazi az
koncem 14. stoleti. Je to vlastné uz doba renesanc¢ni. Bohuzel i doba, kdy ko-
rupce cirkve predzjevuje krizi Evropy. Na svou dobu ,nemoderni“ a starosveét-



sky cisar Karel IV. ucini Cechy nakratko oazou klidu a zdarilého podnikani; ba
co vic, uéini je administrativnim i kulturnim stfedem #ige. Cechy tak dosdhnou
v kratké dobé v¥znamu, jaky ani nejsou schopny unést. Ceské sebevédomi tim
zisk4, ceska smeélost téz. Opravné hlasy se ozyvaji takrka v celé tehdejsi Evro-
pé, z Cech vak zazni nejradikalnéji.

Pozdéjsi nimbus Bozich bojovnika, ktery je dilem az 19. stoleti, zastiel
duchovni mélkost husitstvi. Husovska teologie je nevypracovana, radikalné
utopicka a rozporna. Je riskantni svou kratkozrakosti. Lehkomyslné vklada
osud cirkve do rukou svétskych, vydavajic jej davové a nacelnické libovuli.
Ohrozuje tim pracné dosazenou autonomii moci duchovni a svétské, tedy jeden
z principu, ktery Evropu uc¢inil Evropou.

Svého casu se vedl spor o to, zda je husitstvi fenoménem stredoveékym,
anebo zda se jim uz ohlasuje novovék. Snad je pravdou oboji. Moralistickym hor-
lenim pro ddajny navrat k ptvodni biblické ¢istoté kirestanstvi se podoba jinym
kacirskym hnutim stredovéku. V ¢emsi vSak predjim4 novovék: rozbitim stavaji-
ciho ,establishmentu® uvolnilo tendence, které se pak — pozdéji a jinde — stanou
socialné a politicky smérodatnymi (nap¥. vzrist viznamu mést). Samotné Cechy
vsak prospéch z tohoto pochybného dobrodini mit nebudou. Husitstvi bylo totiz
1 vleklou obcanskou valkou, spojenou s rozsahlym nicenim a hromadnym vyvraz-
dovanim. Hmotné 1 mravné zemi vycerpalo. Bih ¢eské vzpoury jiz nebyl Bohem
kiestanskym. Cechy se proto ,vykloubily* z duchovnich svazkt Evropy a ona
sama je pocitovala témer jako cizi téleso. Kalisnictvi, tehdejsi specificky ceska
forma recepce krestanstvi, pak zvolna dokonavalo, az prakticky zaniklo v privalu
podnétt némecké reformace. Jedinym zivym vyhonkem ¢eské iniciativy zustala
jednota bratrska. Nakonec ale i ona podlehla cizim vlivim (zejména reformace
svycarské). Jakozto sekta neméla silu obsahnout lidsky svét v jeho integrité.

Politicky, kulturni i moralni ipadek Cech trv4 celd dvé dalsi stoleti a po-
kusy o konsolidaci (Jirik, Ferdinand) maji jen kratkodoby uspéch. Krestanska
iniciativa Cechti se odmléela. Apokalyptické bésnéni tiicetileté valky, kterd se
vydavala za nabozenskou, ji prirozené nevzkrisilo. Katolicka restaurace nadto
sahla k nasili. Krom toho chce ozivit staré mistni tradice z gotické doby, vynuti
s1 proto patrona hodného respektu (Jana Nepomuckého), avsak miji se cilem:
nevystihla skuteény stav ¢eského vyrovnavani se s krestanstvim, jehoz konti-
nuitu pretrhlo husitstvi, a sama nedokaze prekonat rozvrat evropského ducha.

O mizérii ceského barokniho kiestanstvi je psano na jiném misté. Torzu
naroda, ktery si predtim dlouhy cas vyrizoval s kiestanstvim Ucty po svém, je
nyni ono predkladano zpusobem primérenym mentalité détské. Tato druhd ka-
techese vyd4 své plody, nékteré dokonce trvanlivé, kiestanstvi véak Cechdm
nepriblizi. Naopak, osvicensky kvas ukéaze, jak slabé koreny krestanstvi v této



zemi zapustilo pres okazale presvédcéivou barokni fasadu. Proces sekularizace
(,zesvetsténi®, tj. vyprazdnovani veskerého nabozenského obsahu), ktery si kles-
ti cestu Evropou, naléza ceskou pidu mimordadné priznivou. Jedna ¢i dvé ,,obro-
zené“ generace se jeste pridrzuji vnéjskovych forem katolické tradice, ale 1 mnozi
vlastenecti knézi maji k deismu blize nez k theismu, ¢imz usnadni pristim ge-
neracim vplynuti do naladového rozpolozeni devatenactého stoleti s jeho skep-
ticismem, ,,racionalismem®, pozitivismem. Masaryk sice chtél vidét v zakladech
,ceské otazky” otazku nabozenskou. Svou koncepci vsak nedokézal srozumitelné
dolozit a v pomérné svobodné diskusi v predvecer 1. svétové valky ji neobh4jil.

K uchopeni krestanstvi v jeho univerzalnosti a v jeho supranaturalni
dimenzi v Cechach nedoslo, i kdyz pokusy o to jsou snad nejpoutavéjsimi ka-
pitolami ceskych déjin. Tam, kde se ¢esky duch vzepjal nejvyse, uvizl v jed-
nostrannosti, v herezi. Galerie ¢eskych krestanskych svétct kon¢i Husovym
soucasnikem Janem Nepomuckym. Vsichni byli zpravidla tak ¢i onak v kon-
fliktu s ¢eskymi pomeéry. Neni mezi nimi muznych panovnikt ¢i rytira, ani
nabozenskych meditativa, at teologli nebo mystikt. Naroda role dédi¢né ne-
oplyvala vzhledem ke kiestanstvi piili§ urodnou prsti. Ceskému kiestanstvi
nebylo prano dospét veéku zralosti. Kdybychom méli charakterizovat prevla-
dajici ceské postoje vuci kirestanstvi, byly by to: détinskd napodoba, neduvéra,
svéhlavost a posléze smés nechuti a lhostejnosti.

Nehledé k ojedinélym a spise nesmélym pokustm z katolické i protes-
tantské strany nezaznél v novoceském narodeé jediny mocnéjsi ryze krestansky
hlas. Vétsinova katolicka cirkev své intelektualni a mravni sily v prabéhu 19.
stoleti ztracela. Tak jako jinde, ztratila i v Cechdch svou $anci tim, Ze sama
nerozpoznala paléivost problému doby, a pokud byla s nimi konfrontovana,
nedovedla k nim nic rici. Jiz davno utvorila koalici s politickymi silami, zprvu
expanzivnimi, pak konzervativnimi, na coz doplatila v dobach absolutismu,
ale nepoucila se. V prubéhu prevratného devatenactého véku zustala sice nad
stranami roznicenych nacionalismu, avsak nevyuzila toho. Jinde v Evropé se
pokusila o jakousi mobilizaci, v Rakousku i1 v Cechéch vsak setrvala v koalici
odsouzené k zaniku. V Rakousku, a to predevsim ve Vidni, privedla na svét
nechténé ditko, krestansko-socialni hnuti, spise neduzivé nez zivotaschopné.
Jejim ceskym levobockem byla strana narodnich katolikt, kterda se spatné
skryvanym pocitem ménécennosti Cinila Ustupky davovému mysleni. Sama
katolicka cirkev byla v Cechéch snad i proto nezcela pravem zahrnuta do kom-
plexu ,rakusactvi®, ,eraru“, a podle toho s ni pak bylo nakladano.

Krestanstvi 1 jeho cirkve pak sdilely osud nikoli nepodobny osudu soci-
alni demokracie. Hekticky nacionalismus jejich svojskosti nepral. Politickym



osvobozenim naroda jim byl vymeéren kratky cas tribeni, které vydalo jisté plo-
dy. Pak prisly zkousky dvacatého stoleti.

Zpovrchnéni a vyprazdnéni krestanstvi privodilo dpadek nébozenskosti
viubec, véetné rostouci lhostejnosti k nadosobnim hodnotam. Cesky narod se tak
pro budoucnost zbavil nezbytné protilatky, na coz pak ve dvacatém stoleti nebla-
ze doplatil. Krestanské formy vsak v ¢eské mysli nadale prezivaji: podprahové
a v degenerované podobé. Podminuji napr. zivotnost nékterych ,,ultramontan-
nich” iluzi o tom, ze kdyz uz ne v Rims, tedy treba v Parizi, v Moskve, zkrat-
ka za horami, ,ultra montes®, je to pravé a ze jakasi spasa prijde pravé odtud.
Proptjcuji strih mélkym ideologiim pokrokarskym (kdy se kiestanské déjiny
spasy redukuji na viceméné automaticky béh véci k blize neuré¢enému lepsimu)
¢1 manichejskym (kdy zcela konkrétni historické resp. politické tendence repre-
zentuji metafyzické principy Dobra a Zla) a umoznuji tak klamnou viru ve smysl
nesmyslného. Ideologické tlaky dvacatého stoleti v nich nasly vydatné spojence.

6. Néemecko

,2Nemci“ jesté nejsou ,,Néemecko®. Ackoli némecky podil na evropské kulture je
nezastupitelny a v nejednom sméru prvorady, nebylo v Evropé po véky zad-
ného Némecka, alespon ne v tom smyslu, v jakém tu byla Francie, Anglie,
Spanélsko, ba i Rusko. Byla tu Svat4 fise Fimska, kterd pojala do svych hranic
vsechny némecké kmeny (avsak netoliko je) a ktera byla dilem ducht 1 rukou
puavodu predevsim némeckého, nebyla vsak Némeckem. Méla svou imperialni
ideu, ta vsak nebyla ideou némecké svétovlady. Snad mohla byt kdysi v Evropé
tim, ¢im se stal pozdéji Piemont Italii, avsak nestalo se tak. Starnouci stie-
dovék je pocatkem i jejiho umirani. Reformace ji otrasla a tricetileta valka ji
rozvratila. Stanoveni okamziku jeji smrti je pak uz jen véci dohody.

Ani s jejim zanikem tu nepovstalo zddné Némecko, nybrz jen desitky
stateckd a svobodnych mést, jichz bylo — jak pravi podani — jako dni v roce. De
jure trvala do prvnich let devatenactého stoleti a snad to byla tato formalni
existence, ktera branila myslence znovusjednoceni na zakladech, které se me-
zitim vytvorily de facto.

Predély mezi jednotlivymi némeckymi kmeny byly srovnatelné s narod-
nostnimi rozdily jinde v Evropé pouze s tim rozdilem, ze jejich nareci si byla
blizsi. Nabozenské schizma nadlouho rozdeélilo némecky Sever a Jih. Teprve
nastup mestanské tridy a jejiho osvicenského svétonazoru umoznil uvazovat
v jakémsi dosud nesmélém celonémeckém meéritku alespon v kruzich vzdélan-
cu. Politické 1 hospodarské zajmy jednotlivych némeckych statt se vsak nadale



krizily a jejich soutézivost neprala jednotici vuli. Zédn}'f z nich nebyl prozatim
tak silny, aby provedl sjednoceni na vlastni pést.

Teprve napoleonsky vyboj, ktery pokoril vSéechny némecké staty bez rozdi-
lu, byl ti¢innou vzpruhou dosud nerozvinutému ¢i potlacenému celonémeckému
védomi. — Francie si jiz ve stredovéku prisoudila titul ,prvni a nejstarsi dcery
svaté Cirkve“, jeji monarcha byl ,nejkrestanstéjsim kralem®. V dobé dvojpapezi
se viditelné zasadila o rozpad staré Evropy, za kardinala Richelieu si jako prvni
vypracovala uspésnou statni raisonu a jeji meéstanstvo dobytim Bastily defini-
tivné odtroubilo stiredovéku. Tato kontinentalni avantgarda statniho, narodniho
1 tridniho egoismu probudila ve svém sousedu na vychodé narodni ostrazitost,
potrebu sebezachovy 1 touhu po odveteé. Udoli Ryna se stalo — Ize-li tak rici —
Stérbinou mezi polepy kondenzatoru a ,,Wacht am Rhein“ se stala trubac¢tm vel-
konémectvi tim, ¢im bylo pozdéji ,, Kdoz jste Bozi bojovnici® ¢eskym nérodovetim.

Na cem vsak zalozit ideu mladého némectvi, byla-li dosud kultura
némeckych hlav a srdci spise vselidskd nez narodni a déjiny némeckého ,le-
bensraumu® spise evropské (pripadné lokalni) nez némecké? Némeci podlehli
stejnému pokuseni jako jiné narody vcetné jejich ceskych néasledovatelt: pri-
vlastnili si to, co jim nepatrilo cele.

Od té doby se v némecké mysli svari motiv ,humanisticky” (vselidsky)
s nacionalné egoistickym, regionalni s celondrodnim, péce o obranu s touhou
po expanzi, filosofickd niternost s touhou ovlddnout véei viditelné. Zadného
ducha, tedy ani némeckého, nelze pochopit pomoci jediné kategorie, vzdy tu
bude polarita, dokonce mnohorozmérna. To jen povrchni zjednoduseni, jehoz
uzitecnost je znacné omezena, dokaze vystihnout charakteristicky narodni ty-
pus. Jde-1i vsak o Némce, selhava 1 tato simplifikace, nebot némectvi nema
dosud ustalenou tvar, 1 kdyz stovka let némeckych déjin, zacinajici nékdy
mezi Videnskym kongresem a Frankfurtskym snémem a koncici rokem 1945
probéhne spise ve znameni jedné z mnoha gravitaci. Nebude vskutku obtiz-
no sestavit kontinuitu od Fichtova vasnivého apelu k dosud neprobuzenému
némeckému narodu a Hegelova ztotoznéni Rozumu s pruskym statem pres
Bismarckovu byrokratickou revoluci, vedouci k prvnimu ,welfare state“, pak
pres vilémovské cisarstvi az po nacismus, avsak snad kazdy meznik této li-
nie ma své némecké antipody, kteri budou i prvnim obétmi. Ani rokem 1945,
v Evropé nalezité oslaveném, fenomén Némecka nezanika, ale trva dale jako
mnohoznac¢ny otaznik. Je mozné, ze budoucnost da vystoupit zcela jiné linii
pohybu némeckého ducha, nez byla pravé naznacena.

Sance celonémeckého sjednoceni jsou v prvni puali 19. stoleti zatim ne-
valné. Déla to starosti jen méstanstvu, které je dosud slabé. Jednotlivé pa-
novnické dvory jsou vahavé, ne-li odmitavé, nebot sjednoceni problematizuje



jejich suverenitu a méstanstvo jakozto jednotici element je naladéno nejen
vlastenecky, ale 1 ,svobodomyslné“. Nacionalismus a liberalismus neni vhod
predevsim Habsburkim: nesnési se s monarchickym principem a zakymécel
by jejich mnohonarodni drzavou. Kdyz na jare 1848 zasedne ve svobodném
meésté Frankfurtu nad Mohanem prozatimni celonémecky parlament, ktery
si zvolilo méstanstvo na vlastni pést, knizata ani vidensky dvar mu nebrani,
ale jsou ve strehu. Frankfurtsti toho nedbaji a rokuji. Smysleji velkonémecky,
tj. mysli na vSechny Némce, 1 na ty rakouské. Chtéji pozvat k jednani dokonce
1 Cechy. Nelze se jim prilis divit: optikou devatenactého stoleti se nékdejsi
Rimské ¥ise jevi jako dilo némecké, v némz mohou stoupenci sjednoceni vidét
predobraz svého cile — a éechy byly odedavna risskym lénem a po tii sta let
patri dokonce k habsburskym zemim dédicnym. O ¢eském narodnim obrozeni
se toho ve Frankfurtu moc nevédélo a o samostatném ceském staté ¢eského ja-
zyka neuvazoval tehdy nikdo. Frankfurtsti tedy pozvaly Cechy bona fide a do-
kladem jejich nepoucenosti budiz to, ze se obratili na — Palackého.

Jak to dopadlo, je znamo. V proslulém ,listé do Frankfurtu“ ze dne 11.
dubna 1848 Palacky odmitl, nebot: Rakousko je treba zachovat, je totiz jedi-
nym uUtvarem, v némz se mohou malé stredoevropské narody ubranit hrozi-
vému tlaku risskonémeckému a ruskému. Kdyby ho nebylo, bylo by nutno jej
vytvorit. — Predvidat se nedalo, byla to tedy moudra slova.

Frankfurtsky parlament pak neslavné zanikl. Uk4azalo se, ze Slo o docas-
nou kampan. Bojisté celonémeckého sjednoceni pod ¢erno-cerveno-zlatou tri-
kolérou osirelo. Liberalni (snad i liberalné-demokratickd) velkonémecka rise
v puli devatenactého stoleti nevznikla. Nelze vyloucit, ze by byla pro Evropu
znamenala priznivéjsi alternativu, 1 kdyz ,,ceské véci“ by se v jejim ramei darilo
mnohem, mnohem har nez v nepevném starnoucim Rakousku, nebot liberalis-
mus, ac¢ etymologicky spriznény s ,libertas® (tj. ,,svobodou®), neni nez egoismus
a s narodnostnim problémem si nikdy hlavu nelamal.
lonémeckém méritku) se pak po letech ujalo Bismarckovo Prusko. Shromazdilo
pod svou ¢erno-¢erveno-bilou trikolérou ponékud jiné spolecenské sily a vtisklo
novému Némecku jiny charakter nez ten, ktery meéli na mysli frankfurtsti sné-
movnici. Doplatili pak na to vichni — Evropa i Rakousko, Némci i Cedi.

Cesi spise vytusili nez rozpoznali, jaké nebezpeci by hrozilo jejich novoro-
zenému narodu ve spolkovém Némecku, jehoz soucasti se méli stat. Jejich teh-
dejsi austrofilie pomohla Vidni a odradila jim Velkonémce. Brali tenkrat Frank-
furt tuze vazné a nepostrehli vratkost tohoto podniku. Jednali ,instinktivné®.

Ceska4 ,instinktivni“ obava z Némecka i ¢eska protinémecka nalada, kte-
ra se ¢asto méni v zast, je diktovana predevsim geopolitickym zretelem. Nelze



spolehlivé prokazat, ze by tu byl konflikt mezi dvojim kvalitativné odlisnym
avsak rovnomocnym duchovnim ustrojenim. V ¢eské mysli nelze najit zadny
specificky ¢esky a pritom konstruktivni prvek, ktery by Némctm zustal upren.
Cesi maji méné vnitrni kazné a jistoty — a je jich mnohem méné. Zatimco Ném-
ci své potence ¢astéji realizovali, setrvavali Cesi jen p¥i svych vznétech ¢ sklo-
nech a své dilo jen malokdy dokon¢ili.

Své protinémecké smysleni se Cesi pokouseli zdtvodnit leckdy démy-
slnymi, avSak nedokazatelnymi racionalizacemi. V jejich fabrikovani nalezi
prvenstvi pravé Palackému. Cesky strach z Némecka je strachem slabgiho.

7. Rusko

Kdybychom méli my Cesi, kteif tak ¢asto vzhlizime k ,, Evrop&®, uréit smér
naseho zahledéni, tedy jeji stred, museli bychom priznat, Ze jim zdaleka neni
ono ,,srdce Evropy®, jak se donedavna rikalo nasi vlasti, ale pasmo, které zacina
kdesi uprostired Apeninského poloostrova, odkud se tdhne k severu Siroce po
némeckém i francouzském brehu Ryna az k jiznimu pobrezi Albionu. Kolem této
oblasti se rozprostrelo gravitacni pole, které pritahovalo okrajové konciny. Kraj
svéta kdysi tvorila vychodni hranice Svédska, Litvy, Polska a Sedmihrad. Tam
d4l na Balkané zacinal jiz Orient, Turecko. Severnéji se rozprostielo more lesu
a mocall, prostory, které Evropa dosud nestacila vstrebat. A za tim morem —
Rusko. Jesté Karel Havlicek Borovsky dokazal cestou na vychod sam od sebe
rozpoznat, kde konc¢i Polsko, kde zac¢ina okoli Moskvy. A mezi tim — zemé nikoho.
Pronasledovani zidé se kdysi utikali praveé sem v nadéji, ze tu bude klid.

Do Ruska se jesté v ptli 19. stoleti putovalo jako do zamoti. Nikdy k Ev-
ropé vlastné nepatrilo, nikdy se nedostalo na delsi dobu do blizkosti zdroja,
z nichz ¢erpal jeji duch. Nahradou mu meéla byt poztustalost upadku Byzance.
Pocatkem trinactého stoleti se stalo obéti Mongolt, kteri pustosili, masakro-
vali a ponizovali. Jejich panstvi trvalo tri sta let jaky to rozdil ve srovnani
s nasi ,tristaletou porobou®!). Prerusilo vyvoj Ruska, izolovalo je a vtisklo mu
naporad svou pecet. Naucilo Rusy poslouchat, ale i — vladnout. Ivan IV., te-
¢eny Hrozny, prvni suverénni rusky monarcha, ma rysy mongolského chana.
S Mongoly zacina tradice ruského utrpeni 1 ruské krutosti. Hodnoty lidské
osobnosti zustanou neobjeveny, clovek plati jen za ¢astecku masy. Poslusnost,
ba trpné odevzdanost, pokud to jen trochu jde. A kdyz to nejde — pak vzplane
vzpoura bésniva, niciva jako zivel.

Cim mezitim prosla Evropa? Je toho mnoho. Logické mysleni scholastiky.
Relativizace lidskych pozic, ale i odhodlani k ¢inim v renesanci. Reformacni
apel na autonomii jednotlivee. Kriticka analyticnost osvicenstvi. Vypracovani



vyvazené plurality moci jiz ve stiredovéku. Snaha o nezavislost cirkve a statu
atd. atd. — Nic z toho Rusko nepoznalo. Zapadni (v Rusku by se teklo s despek-
tem ,zapadnicky®) individualismus, relativismus a kriticismus je mu cizi. V Rus-
ku jako by nebylo déjin. I krestanska pravoslavna cirkev ustrnula tam, kde byla
v dobé schizmatu a stala se volky nevolky expoziturou samodérzavného cara.

Pozdeé, teprve az koncem sedmnactého stoleti, si Rusko hleda cestu k Ev-
ropé. Ta uz mezitim notné zestarla, Rusko se presto jejim dotekem vzchopi.
Petr Veliky je prilis netrpélivy, ale 1 jeho nasledovnici védi stejné jako on, ze
zacinat je mozno jen na evropsky ucet. Byli to hlavné Némci, kdo dali k dispo-
zici remeslnou dovednost, byrokratickou organizaci 1 umeéni vale¢nické. Saska
knézna z nezamozného rodu von Zerbst-Dornburg usedne na carsky trin, aby
se stala v roce 1762 Katerinou Velikou — a tehdy dojde k rozhodnému obratu.
Sama prohlasi: ,Kdybych zila dvé sté let, dostala by se ovSem cela Evropa pod
ruskou vladu. Nezemru, dokud nevytlacim Turky z Evropy a nezlomim pychu
Ciny...“ To bylo roku 1787.

Tehdy zacinaji novodobé ruské déjiny a jiz od onéch ¢ast probihaji jako-
by v dvojim rozméru. Po zmizelé mongolské velerisi zbyva rozsahlé vakuum,
do néhoz nové Rusko prekotné expanduje — a nejen tam. Jeho mamuti télo, za-
ujimajici stale vétsi prostory, se jen obtizné vyrovnava s problémem své vnitrni
struktury, ktera pro takovéto bujeni neni uzpusobena. Tato ambivalence — byt
v Evropé, ale souc¢asné byt svétem — prostupuje celé posledni ruské dvoustoleti,
1 kdyz se v riznych dobach vice prosazuje jednou ten, podruhé onen sklon.

Rusko vy¥izuje jednoho souseda po druhém: Svédsko, Polsko, Turecko,
v napoleonskych valkach posune sféru svého vlivu az do Parize, jeho prozatim-
nim kyzenym cilem je Carihrad, totiz uziny (Bospor a Dardanely), angazuje se
proto na Balkané. Vici ,Evropé“ je prozatim loajalni, péstuje tam dovednou
koali¢ni politiku, nebot ji chce zachovat v podobé, ktera mu nebude kompliko-
vat jeho vnitini poméry. Presto jiz vyvolava obavy nejen liberdla a republiké-
n1, ale 1 panovnickych dvort. Jiz drive vniklo i na severoamericky kontinent
(Aljaska), pronika smérem k Indii. Jeho rozpinavost lze srovnat pouze s ex-
panzi Britské rise, ta vsak zatim dokaze vnutit svym drzavam svou zivotni
formu, 1 kdyz metropoli déli od kolonii oceany, zatimco Rusko nedovede svych
tUzemnich ziskt vyuzit k tomu, aby je integrovalo.

Skladba ruské spolec¢nosti vykazuje prikré socialni rozdily. Nepocetna
aristokracie naklada s nevolniky po mongolském zptisobu jako se zajatci a 1 poz-
déji ztstane od obrovité masy lidu oddélena propasti. Vmezerena vrstvicka meés-
tanstva a inteligence neni s to prostredkovat mezi krajnimi protivami. Vyssi
a stredni vrstvy nejsou schopny plnit svou socidlni roli. Lid — ,,tomnyj narod“
— jim zustane cizi a ony jemu téz. Jakkoli se budou pokouset ruského muzika



platonicky milovat, budou se ho souc¢asné bat. Postaveni rolnika bude jesté v de-
vatenactém stoleti nesrovnatelné s evropskymi poméry snad kdykoli predtim.

V devatendctém stoleti neni Rusko jen obavanou hrozbou dosud vzda-
lené budoucnosti, jak tusil Palacky v dobach ,Listu do Frankfurtu“. Marné
usilujic o vnitini konsolidaci vede skutecné boj se sebou samym o svou evrop-
skou prislusnost. Z evropského hlediska je to tkol nad lidské sily. Rezignova-
nost a destruktivita zdola plus absolutismus a represe shora vytvareji vybusné
napeéti. Lame se 1 ruska intelektudlni fronta. Zapadnici stoji proti slavjanofi-
Iim a zajedno jsou jen v horké kritice doméacich poméru. Jejich rezignace je
vsSak rozdilna: zapadnici radéji emigruji na Zapad (Bakunin, Gercen), zatimco
slavjané sni sen o velikosti ruského mesiasského poslani (Dostojevskij).

Kazd4a nova evropska ideologie je z Ruska vidéna v ostre kontrastnim
osvetleni. Jeji rozkladnost 1 slibnost jako by tam platila dvojnasob. Kazdy evrop-
sky vliv je soucasné naroubovan na domaci tradici rebelii a tajnych bratrstev.
Dékabristé, revoluéni demokraté, anarchisté, narodovolci — popravy, vyhnan-
stvi, katorga a zase popravy. I teorie délnického hnuti jsou ruskym prismatem
vnimany jinak. Pouze policejni aparat je doveden k relativni dobové dokonalosti.

Rusko vSak musi najit sviij modus vivendi, nejprve vnitirni, pak vnéjsi.
Jinak neunese samo sebe. Revoluce je proto predvidana uz od poloviny devate-
nactého stoleti. Nevi se zatim presné, jaka bude. Kazdy vyznamny ottes zvenci
muze byt kriticky, coz zlovéstné naznaci valka krymska a pak rusko-japonska.
V té dobé (konec 19. a zacatek 20. stoleti) jako by Rusko polevilo ve své zahra-
ni¢ni angazovanosti a poddalo se vnitinimu vieni. Za zminku stoji groteskni
extempore: v roce 1867 prodalo Rusko Spojenym statm Aljasku, kterou obje-
vil v roce 1648 kozacky plukovnik, a to za sedm miliont dolaru. — Pak dojde
k valce svétové — a konecné 1 k revoluci, jiz da definitivni podobu jeji bolsevicka
dohra a cynicky realista Lenin.

Pro Cechy do devatenactého stoleti Rusko fakticky neexistovalo. Poprvé
se objevuje jako neskutecny dobrotivy prizrak v psychotickych vidinach Dob-
rovského a v panslavistickych snech buditeld doby predbreznové. Pozdéji v tom
chtéli nékteri 1lidé vidét pocatky tradicni ¢eské rusofilie, té je vSak treba rozu-
mét. Novoceska mysl byla casto sklicovana prilis narotnym tkolem vyrovnat
se Evropé, a hledala proto obc¢as ulevu v slovansko-vychodnim snéni. Rusofilie
byla jen jednou slozkou tohoto mlhavého komplexu a nebyla vzdycky v popre-
di. Ani ona, ani cesky panslavismus nevyplyvaly z autentické ¢eské zkusSenosti
s Vychodem (které nebylo), nybrz se Zapadem. Byl to vlastné pruhledny tcelovy
manévr, nikoli nepodobny klukovskému trucovani. Chtélo se prosté rici (pre-
devsim Némcim): ano, jsme mali a slabi, avSak hledte, je zde nékdo, pred kym
mate respekt — a ten mluvi jazykem blizkym nasemu! Kdyz svého ¢asu projizdél



Prahou generalissimus Suvorov, byli nasi prvobuditelé prijemné vzruseni, asi
jako kdyz do malého méstecka na chvili zavita nékdo z velkého svéta. Byl to tyz
Suvorov, ktery tak barbarsky kruté nalozil s Varsavou.

Rusko tyto naivni ¢eské city neopétovalo. Zato u nasich nejblizsich sou-
sedit — Némct, Madard a Polakt — vyvolavaly nelibost, nebot oni vidéli realis-
tictéji. Palacky v ,Listé do Frankfurtu“ posoudil vyznam Ruska strizlivé: jako
nebezpedi. Lze se vsak ptat, nakolik byl opravdu uprimny ¢i alespon dusledny.
Jedinym ceskym politickym ¢inem v tomto sméru za celé minulé stoleti byla
cesta Cechit do Moskvy a Petrohradu v roce 1867, jiz se Gidastnil i Palacky. Byl
to ¢in impulsivni; dilem ze vzdoru, dilem ze zklamani nad vyrovnanim rakous-
ko-uherskym. Pro Cechy nemél vyznam a véechny ostatni zbyteéné znepokojil.
Jinych politickych kontaktt uz nebylo a Cesi s Ruskem v praktické politické
sfére uz nepocitali, 1 kdyz si tu a tam podle potreby zatrucovali. Tak napr.
mladocech K. Sladkovsky prestoupil k pravoslavi (!). Slovanskovychodni zau-
jeti parkrat ozilo na strankach novin a jako fosilie se objevilo v podobé vazné
minéné orientace predaka zprvu mladoceské a pak statopravné-demokratické
(pozdéji narodné-demokratické) strany, dnes uz témeér zapomenutého a 1 teh-
dy jiz skoro osamoceného Karla Kramare. Siroké vrstvy propadly na cas této
naladé béhem I. svétové valky.

Prvnim trvalym a G¢innym vlivem je ten, kterym pusobi az Ruska re-
voluce a zejména — Kominterna. V Cechach a v Evropé vibec je prilis dlouho
spojovan se socialismem. V boji o0 moc mezi uchazeci o provadéni porevolucni
konsolidace zvitézi Stalin, ktery vrati vykolejené Rusko na cesty, po nichz se
vytrvale ubirali carové.

Socialismus nedobyl Rusko, néjaky ¢as mu vsak prokazoval dobré sluz-
by uvnitt 1 venku. Rusko se stalo jednim ze dvou tii uchazecd o roli dovrsi-
tele svétové integrace. Nelze Fici, ze by zatim nemélo uspéch. — Cechy, které
se nakratko staly Ceskoslovenskem, se pak ocitly v druhém sledu za narody
Ukrajiny, Kavkazu, stredni Asie a Pobalti. Dlouho se branily nikoli svému
osudu, nybrz jeho poznani. Kdyz poznaly, bylo pozdé.

(I1l.) OBBROZENI

Nacionalismus je jedinym hnutim novoceskych déjin, které mélo uspéch, nebot
dosahlo, ¢eho dosahnout chtélo. Spolu s husitstvim byvalo a obcas i dosud byva
vydavano za jedine¢ny priklad spontanni narodni iniciativy. — Na sklonku dva-
catého stoleti se jeho uspéch uz nezda tak oslnivym. Hubenost vysledkt vsak



odpovid4 i tehdejsim ciliim, o jejichz narocnosti 1ze dnes ¢im dal vie pochybo-
vat.

Ceské obrozeni nebylo jedineénym jevem. Devatendcté stoleti egoismim
pralo. Pralo i nidrodim: Némctum, Madartum, Jihoslovantm, Italim a celé
radé dalsich. Obrozeni narodd, casto vydavané za heroickou epopej, bylo nejen
vnitrnim dramatem jednotlivych narodnich spolec¢nosti, ale také objektivnim
procesem, probihajicim podle jistych obecnéji platnych zakonitosti.

Rozvolnéni dosavadnich vazeb a rozpad stredovéké (chceme-li: agrarni,
feudéalni...) spolecnosti a jeji kultury uvolnuje prostor k socialni restrukturaci
podle novych principt, resp. podle principa, které dosud nebyly v popredi. Do-
siroka a daleka se rozléva to, co se dosud tisnilo uvnitt méstskych hradeb: Je to
rozbresk epochy méstanstva, pramyslové velkovyroby, prirodovédy a techniky,
centralizované spravy a byrokracie i mobilizovanych dava. V pocatcich této
expanze horizontalnim smérem se stava docasnym vychodiskem snah o nové
socialni usporadani narodni spolec¢nost, pripadné narodni stat. Vyhovuje a ob-
stoji v soutézi z nékolika ,technickych“ divodu. Uzemi obyvané etnicky homo-
genni jednotkou se kryje s dobovym maximalnim dosahem lidské podnikavosti
(expanzivni ekonomiky i spravy), spoleény jazyk umozni co nejsirsi obéh maxi-
ma informace. Také etnicky egoismus si prijde na své: narod, pripadné narodni
stat se svou raisonou se muze — alespon na ¢as — stat i vhodnou vyplni prazdna,
které zbylo po zhroucené hierarchii nékdejsich hodnot.

Vzorem pro Evropu se stava Anglie a Francie, tedy rozsahlejsi etnikum,
které tvori samostatny statni celek. Emancipace a restrukturace téchto ,vel-
kych naroda“, jejichz statnost je jiz osvédCend a neproblematicka, se ubira
svou specifickou cestou. Naproti tomu ,,malé narody“, které jsou soucasti vét-
stho a etnicky rtznorodého celku, musi statotvornost nejprve prokazat, pri-
padné se musi teprve ustavit jako integralni spolecenské struktura, obhgjit
etnickou svébytnost, vytvorit socialni vrstvu, ktera je schopna uchazet se o ve-
douci politickou roli. Casto dokonce musi teprve vytvéiet védomi soundlezitos-
ti. Mnohdy tu bude rozhodovat mira kontinuity, ¢i diskontinuity dosavadnich
narodnich déjin, okolnost, zda tyto ,,malé narody“ mély, ¢i nemély v minulosti
vlastni stat a vladnouci vrstvu, ba i1 prosta pocetnost apod. Jde tedy o proces do
znacné miry determinovany a netreba vazit, zda je dobry ¢i Spatny. — V tom,
jak se ruzné narody chapaly novych Sanci, byly ovSem rozdily. Tam, kde se
obrozenim vytvoril narod, ktery pak sehral nezastupitelnou roli v dobyvani
a obrané obecnych lidskych hodnot, budeme mu jisté naklonéni. Kde se tak
nestalo, pokréime rameny. Castéji vSak asi budeme v rozpacich, nebot nacio-
nalismus — jakkoli se zda byt nevyhnutelny — lidskou situaci zproblematizoval
a lidské utrpeni spise rozmnozil.



éesky citici vzdélanci generace Dobrovského (Cesky ovsem ve smyslu
,bohmisch®), jakkoli naklonéni ceskosti ve smyslu ,tschechisch® byli skeptic-
ti a snazili se uvadét proti jejimu ozivovani rozumné davody. Ty nepozbyly
platnosti ani po stu letech: jesté v roce 1886 je formuloval H. G. Schauer, aby
sklidil bouti nevole. Rozumné argumenty ve prospéch obrozeni slyset tehdy ne-
bylo, byla tu vsak stale mocnéjsi touha po dosud nenalezené (tehdy se mnohym
zdalo, ze kdysi ztracené) identité. Narod se vskutku vytvoril, jeho substanci
vsak cosi chybi. Cosi, co do tehdejsiho vyméru naroda nebylo pojato.

1. Budme narodem!

Také Rakousko chce udrzet krok v evropské soutézi a pokousi se o konsoli-
daci novym zpusobem. Jeho stavivo je vsak prilis raznorodé. Na jeho tzemi
sidli jedenact narodnich kmenu, lisicich se jazykem, vétSinou i tradici, kul-
turou, zivotnim stylem, pricemz vétSina z nich ma v zahrani¢i soukmenovce,
prevysujici je ¢asto po¢tem, ba i politickym vyznamem. Dosazeni jejich jednoty
nebylo v lidskych silach. Rakousko tedy postupné ztraci sance a v samotném
jeho rameci vznikne hned celd rada ohnisek sili o svébytnost, o novou identitu
a nové zpusoby existence.

Cesk4 spolecnost (ve smyslu ,,b6hmisch®), do té doby konzervativné setr-
vacna, je zménénou atmosférou zaskocena. Zacina se jakoby ptat, jak a jakym
zpusobem dal. Také vsak zacina tusit svou neskladnost a nepevnost, kterda bude
pro pifsti ¢asy na obtiz. Ceské zemé (zejména pak Cechy) jsou sice uzavienym
tzemim, nejsou vsak jiz zvlastnim politickym utvarem. Baroko 1 protireforma-
ce se zaslouzily o jednotny zivotni styl, spolecnou zivou tradici 1 nabozenstvi,
7iji tu véak vedle sebe dvé narodnosti: v Cechach sidli 37 % Némct, na Moravé
25 % a ve Slezsku 50 %, pricemz socialni rozvrstveni se tu do zna¢né miry kryje
s jazykovym. Vzdélanéjsim, uvédomeélejsim, majetnéjsim, a tedy i zdatnéjsim
zivlem jsou zprvu a nadlouho Némci. Mobilizace tretiho a ¢tvrtého stavu plus
zrod jednoho ze stredoevropskych nacionalismt tu vytvareji smeés zatim nikoli
snad vybusnou, ale velmi kvasivou.

Zprvu jako by existovala troji moznost dalsiho vyvoje. Nejmensi oporu
v obecném spontannim tihnuti, a tedy 1 nejmensi nadéji na uskutecnéni meéla
alternativa blizka osvicencim, zemské aristokracii a katolické cirkvi, tedy
tém, jimz bylo narodni pojeti spolecenského zivota prilis uzké a kteri by jim
niceho neziskali. Naplno ji vyslovil Bernard Bolzano (1781-1848), ktery chtél
vérit, ze narod lze ustavit ve jménu sdileného duchovniho asili, zatimco jazyk
jako prostiredek je véci druhotadou. Budme tedy Cechy ve smyslu ,,Bohmen*
a zuslechtujme svorné sebe 1 svou dvojjazycénou vlast! — S odstupem casu tu-



Sime, ze toto reseni by nas bylo usetrilo mnohé pozdéjsi strasti 1 hanby. Prislo
véak bohuzel p#ili§ pozdé: vétsi sanci by snad mélo v premyslovskych Cechach.
Na pocatku devatenactého stoleti uz o né nikdo nestal kromé zminéné exklu-
zivni minority. Vétsiné cesky 1 némecky mluvicich Cechtt bylo vzdaleno. Zivo-
taschopnymi se ukazaly dvé dalsi alternativy.

Ta jedna znamenala: rezignovat na pristi ceSstvi ve smyslu ,tsche-
chisch®, jehoz hodnoty jsou prece tak problematické, a nechat se unaset prou-
dem jiz pokrocilé emancipace zralejstho naroda némeckého, tedy — ponémcit
se. Rozhodnout se pro jednu nebo druhou narodnost znamenalo tehdy mnohym
vykrocit z neurcitosti k urcitosti, nikoli nahradit jednu urcitost jinou urcitosti.
A mnozi vykrocili pravé popsanym smérem. Nebylo to vzdy germaniza¢nim
tlakem a nebyla to pokazdé ,zrada“; narodnostniho citéni dosud témér neby-
lo. Lecktery z vlastenecky smyslejicich Cechtt (vlastenectvim je tu minén tzv.
landespatriotismus) se ocitl v situaci nucené volby a v jistych rozpacich tedy
setrval u jazyka, jehoz uzival castéji.

Vétsina obyvatelstva vsak nebyla dvojjazycéna. Téch ¢esky mluvicich
bylo néco pres ¢tyri miliony. Ponémcit je uz nebylo mozné a dispozic k duchov-
nimu usilovani v bolzanovském smyslu nebylo. Slo prece predevim o nizi,
prinejlepsim o nizsi stredni vrstvy, sedlaky, domkare, podruhy, remeslniky,
subalterni panské uredniky. Rozklad predkapitalistické malovyroby postavil
proti venkovu s maloméstem velkomeésto a Siry svét. Zanikaji cechovni poméry,
maly méstansky trh i svét malych honoraci. Hrouti se zivotni zptusob starych
Cech. Vznikajici socidlni distanci zvyrazni neprekonatelna bariéra jazykova,
nebot cestiné se po nékolik generaci dari uz jen ,tam dole“, vtom malém svéte,
ktery zakratko vezme za své, kdezto velky svét ,nahore“, v némz se zacina
volné dychat, s ni nepocit4, je ji uzavren. Jak tedy dal, jsou-li kostky vrzeny
a presouva-li se tézisté zivota v onom neurcitém, ale velmi hmatatelném smys-
lu kamsi jinam a je-li ohrozeno védomi smysluplnosti vlastni existence?

Nebyla to jen kypiva uvolnéna energie, ale 1 strach z nejisté budoucnos-
ti, ze smetisté déjin, lze-li tak Tici, co primélo nase predky, aby se poohlédli
po néjaké schtidné cesté, jiz se tehdy zdalo byt to, co se osvédcilo jinde, totiz
vytvoreni ceského naroda v novodobém smyslu. Nic jiného vlastné nezbyvalo.

Mluvéim nespokojené masy se stala tzka vrstvicka kantord, kaplanta
a pozdé&ji i studentt, zarodek to vlastenecké inteligence, jejimz programem
se stava narodni ,probuzeni® (teprve pozdéji se vzil vyraz ,,obrozeni®, jehoz se
pridrzujeme, i kdyz jej ¢asto uvadime v uvozovkach). Svého dila se neujima
s prazdnyma rukama, nebot mnohé uz bylo vykonano — arcit s jinym zameé-
rem — predchozi osvicenskou generaci Dobrovského. O ,,obrozeni“ lze vsak mlu-
vit pravem teprve tehdy, stava-li se uvédomélym programem vlivné skupiny.



Tak je tomu az s prichodem oné generace, v jejimz Cele stoji Josef Jungmann
(1773-1847).

Zatimco na kultivovanéjsim evropském Zapadé byl ndrod pojimén spise
politicky (v $irsim smyslu), tj. ve svétle svého uskuteénéného dila (statu, kul-
tury atd.), evropsky stired i vychod, ktery své dilo dosud neuskutecnil, tihne
vlivem Némca k pojeti naroda jako prirozeného celku v leccems obdobného
biologickému druhu. Do krajnich disledkt bude tato koncepce dovedena o sto-
leti pozdéji némeckym nacismem: pojitkem narodniho télesa bude krev a pada.
Nacionalismus devatendactého stoleti zatim neni tak dtsledny, jeho sloganem
se stava jazykova jednota.

V tom smyslu se také rozhodnou nasi predkové s Jungmannem v cele.
Bylo to pritakani té z moznosti, jiz bylo nejvice prano. Bylo to zah4jeni stavby,
pro niz se nakupilo nejvice materialu. Jungmannovei si tedy usnadni praci:
vyslovné prohlasi jazyk za gruntovni podminku a projev narodni existence.
Jazyk, nic vic.

I v jinych c¢astech probouzejiciho se evropského stredu, severu, vycho-
du i jihu se lidovy jazyk ocita v popredi zajmu spolu s kulturou a déjinami té
které konciny. Tento zajem je pripravou dalsich fazi obrozeni, tj. vlastenecké
agitace a konecné nastupu masového narodniho hnuti. Kult jazyka je tedy sou-
casti kazdého nacionalismu. Zatimco nacionalismus némecky, italsky, polsky,
madarsky ba i jihoslovansky se ujim4 bohatsiho dédictvi a muze tedy pusobit
jinymi prostredky, vyznacuji se cesky mluvici Cesi specifickym handicapem,
ktery sdileji uz jen se Slovaky, Luzickymi Srby a narody Pobalti — kromé jazy-
ka tu neni uz nic. Neni tu déjin, v nichz by bylo mozno néjak pokracovat. Neni
tu statu, jehoz ustroji by bylo mozno obnovit nebo vymanit z ciziho podruci
(nékdejsi cesky stat byl cesky ve smyslu ,,b6hmisch®). Neni tu tedy ani ,,naroda
politického®, oné vrstvy, ktera by vyjadrila a hajila zajmy skupin, s nimiz by
sdilela prozitek pritomné krize. Nezbyva tedy nez z nouze ctnost: prosadi se tu
takové pojeti naroda, které nezavisi na vnéjsich podminkach a nezanika tudiz
nedostatkem socidlni strukturovanosti a politické svobody. Cesky narod, to
jsou prosté vsichni ti, kdo mluvi cesky. To musi stacit. — Pozdéjsi ¢asy ukazi,
Ze je to malo.

2.Za kazdou cenu?

Ceské narodni védomi, které nam vytibila jungmannovské generace, mé své
aktiva 1 pasiva. Stava se zdrojem pocitu zivotniho smyslu nékolika pokolenim,
soucasné vsak odkryva malost svéta, ktery byl prohlasen ceskym. Elanu, s ja-
kym se nasi predkové pustili do dila, 1 vykonu, jehoz pritom dosahli, nelze uprit



uznani. Zpusob, jakym si poc¢inali, 1 opomenuti, k nimz privolili, vsak nelze
prijmout bez vyhrad. Nékdy dokonce nezbude nez s trpkosti odsoudit.

Palcivy pocit ménécennosti, vyvolavany ustavicnou konfrontaci ¢eskych
poméru s okolnim (predevsim némeckym) svétem, si zddal néceho, co by pod-
porilo kyzené sebevédomi. Tim byl nasim buditeldm zpocatku panslavismus,
nikoli autenticky, nybrz reaktivni vytvor proti némecké prevaze a vsudypri-
tomnosti, jak ji vnimala ¢eskd mysl. Sama jeho inspirace byla rovnéz némec-
ka: je to teorie, kterou si nasi buditelé vysnili nad nékolika malo strankami
z némeckého osvicenského filosofa J. G. Herdera (1744-1803). Vydavaji pak
Slovany za jeden narod, Cechy za jeden z jeho kment, ¢estinu za dialekt moc-
ného jazyka, ktery hlaholi sirokymi prostorami od severnich 1 jiznich moii az
po asijské stepi. V tomto duchu pak Kollar predstavuje Slovanstvo jako idylic-
ké spolecenstvi, jako pocetnou rodinu s témi nejlepsimi vlastnostmi, ktera se
vzchopi a zanedlouho zaujme ¢elné misto v kulturnich 1 politickych déjinach
Evropy.

Slovanské horovani Cechtt pak vedlo k celé radé nedorozumeéni. Kro-
meé Slovakt zadny jiny slovansky narod nesdilel tento entusiasmus. Zejména
realita vztaht polsko-ruskych se do této konstrukce nehodila. Cesi to vyiesi-
11 jednoduse: prohlasili Polaky za nedosti slovanské. Nepochopeni Polaci pak
byli odsunuti na sdm pokraj ceské pozornosti k oboustranné skodé. Zbyla tedy
platonicka koketerie ceské ,slovanské vzajemnosti“ s ruskym imperialismem,
kterou vyznal mlady Karel Havlicek Borovsky neuveéritelnym vyrokem: , Lepsi
ruské knuta nez némecka svoboda!“ — K jeho cti budiz receno, ze byl prvnim
z téch, kdo pozdéji prohlédli. Simé sebeklamu vsak bylo zaseto a ledakomu se
pak hodilo je obcas zavlazit, treba 1 po stu letech.

Sebeklamu, ktery koneckonct neni nez druhem 1zi, bylo uzito pohrichu
castéji, nebot jsme chtéli prazdny pribytek honem néjak zaplnit. Bylo treba
prokazat rovnocennost cestiny s némcinou, ¢ehoz se zhostil monumentalni
Jungmannuv ,,Slovnik®, ovSem za cenu novotvorby a c¢etnych vypujcek z polsti-
ny a rustiny. Tuto drobnou nepoctivost uz neni vidét, protoze dilo z pragmatic-
kého hlediska obstalo a vyrazy se vzily. Nékteré byly ostatné velmi zdarilé. Ale
uz prekladatelska ¢innost usvédcuje korouhevnika nasich buditeld mnohem
jasnéji z poplatnosti zasadé, ze tGcel svéti prostredky. Nesmazatelny stin vsak
vrhé nejen na Jungmanna a jeho kruh, ale hned na nékolik generaci ceskych
vzdeélanct historie rukopisnych podvrhu.

Rukopis Kralovédvorsky se objevil v roce 1819, Zelenohorsky o rok poz-
déji. Vydavaly se za dila trinactého a dokonce devatého stoleti. Neslo o ¢ceskou
zvlastnost: 1 jiné literatury zdobily podobné elaboraty, hovici dobovym roman-
tickym sklontim a néarodni jesitnosti. Ceské padélky jsou viak z jiného tésta,



romantické pohnutky inscenace ustupuji do pozadi, aby uvolnily misto prozira-
vému vypoctu a mistrovské rezii, vyznacujici se 1 jemnym psychologickym tak-
tem. Jejich puvodce neopomenul v hrdinném Jaroslavu ze Sternberka oslavit
rod, jehoz ¢len byl v soucasné dobé prezidentem Ceského musea, tedy tim, kdo
plati. — Dobrovsky okamzité rozpoznal v ,Rukopise Zelenohorském® falzifikat
a stran ,,Rukopisu Kralovédvorského® vyslovil zavazna podezreni, ale novoces-
ka kulturni verejnost prosté odmitla poprat kritice sluchu a sam Dobrovsky,
tehdy jiz statec, byl ukricen. Podvrhy — a v tom je uz ceska zvlastnost — se
pak staly ndrodnim palladiem a v ¢eské kulture hraly nikoli okrajovou, nybrz
smérodatnou roli celych padesat let. Jungmann, redaktor novoceského jazyka,
ktery nepochybné mohl védét a nejspise védél, mléel. Palacky i Safarik, kte-
1 je soustavné h4jili proti Dobrovskému i zahrani¢éni kritice, na nich zalozili
své védecké koncepce (je pozoruhodné, ze Palacky zprvu sdilel prinejmensim
¢ast Dobrovského vyhrad a pochyb, ale pak uz se k nim nikdy nevratil, aby si
zjednal jasno, a¢ byl k né¢emu takovému dostatecné odborné kvalifikovan).
Novoceské umény vytvarné i hudebni se jimi inspirovaly jesté dlouho poté.
Kdyz je pak Gebauer, Masaryk a jejich druhové koncem osmdesatych let vzali
utokem, narod se zavile branil vsemi dostupnymi prostredky. — Vaclav Hanka
(1791-1861), puvodce podvrhi, dovedny organizator a jak vidno 1 skvély stra-
tég, ztustal muzem venkoncem uspésnym. Tésil se vaznosti, nosival okazale
ruskd vyznamendni a na sklonku zivota dosahl univerzitni docentury. Nelze
vyloucit, ze praveé on je vyraznym ztélesnénim alespon nékterych vloh a doved-
nosti, jimz vdéc¢ime za zdar ,,Ceské véci®.

Jinym sebeklamem bylo idajné rozpomindni se na slavnou ¢eskou mi-
nulost, jimz si chtél novotvoreny narod zjednat legitimaci chybéjiciho dusto-
jenstvi. Prvnich popudt se Novocechim dostalo opét z némeckého pera: reha-
bilitaci Husa zah4jil Royko, oslavu Zizky Meissner. Svévolné upravy historie
se pak chopili predevsim beletristé (Zurnalistd v dnesnim smyslu tehdy zatim
nebylo) a mnoha notoricky vzita predstava urcitych epizod staroceskych déjin
proto za svuj vznik dodnes vdeéci J. E. Vocelovi a J. K. Tylovi, a¢ pravé staro-
ceské déjiny (pokud je ovsem bereme v uvahu jako celek) jsou novoceskym
aspiracim vzpruhou prinejmensim problematickou.

Touha po narodni svébytnosti uvedla v zivot nejen odbornou filologii,
ale 1 historiografii. Ta se ujala rozmérné ulohy v osobé Frantiska Palackého
(1798-1876). Oslnivy nimbus ,jotce naroda®, zvécénély kralovskou pézou Su-
chardova pomniku na prazském néabrezi, dodnes brani vidét realné obrysy této
osobnosti plné rozporta. Chudy ucitelsky synek, ktery si v Prespurce osvoji aris-
tokratické zptsoby, zistane do smrti horoucim patriotem, stane se vsak otcem
rodiny, kde se doma hovori némecky. Jeho vlastenecké zaniceni az prilis ¢asto



