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PŘEDMLUVA

Když v roce 1903 zahájili bratří Wrightové éru letectví, sotva 
by se někdo odvážil předpovědět, že o pouhých 58 let pozdě-
ji obletí Gagarin Zemi v kosmické kabině rychlostí 8 km/s. 
V té souvislosti vzpomínám na kresbu z českého humoris-
tického časopisu z počátku minulého století zobrazující zá-
cpu dopravních vzducholodí na obloze. Taková byla předsta-
va karikaturisty o technickém pokroku na konci 20. století. 
Podobně Karel Čapek ve svém slavném dramatu R.U.R. do-
končeném v roce 1920 nechal chodit roboty do školy, v níž 
se učili nazpaměť logaritmické tabulky. Nemíním těmito pří-
klady nikterak snižovat zásluhy vizionářů, je však patrné, že 
tempo technického pokroku nabralo během minulého století 
naprosto nečekané obrátky.

Když se však dnes probíráme programy rozhlasových a te-
levizních stanic, anebo brouzdáme po internetu, daleko nej-
více pozornosti lidé věnují banalitám, primitivní zábavě 
a v nejlepším případě politice, na kterou ovšem každý že-
hrá, jak je prohnilá. Dospíváme tak ke zvláštnímu parado-
xu, že za existencí všudypřítomného rozhlasu, televize a in-
ternetu stojí nesmírně náročná činnost vynálezců, o nichž 
se v médiích téměř nemluví, a už vůbec se nevzpomíná 
na osobnosti, které jsou ještě více ve stinném ústraní než 
Edison, Mar coni nebo Křižík. Technickým vynálezům, jež 
mění svět, totiž předcházejí výzkumy přírodovědců a mate-
matiků, kteří jsou často zcela zapomenuti, protože žili příliš 
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dávno. Sami možná netušili, jak jejich epochální objevy jed-
nou zasáhnou do každodenního života společnosti, rozhod-
ně podstatně významněji a trvanlivěji, než to dokážou pomí-
jivé celebrity – držitelé zlatých slavíků, pozlacených Oscarů 
a Stan ley ových pohárů.

Karel Pacner úctyhodným počtem knih, jež lze snad nejlé-
pe zařadit do žánru literatury faktu, oslovil velké množství 
českých čtenářů a proslul zejména publikacemi o kosmo-
nautice, na níž se úžasný rozvoj techniky podepsal nejná-
zorněji. Napsal však i neméně fundované knihy o špionáži 
a soudobé historii Československa i celého světa a rovněž 
dokázal představit naší veřejnosti významné žijící osobnosti 
české vědy. Tato zkušenost ho přímo předurčila k ambicióz-
nímu pokusu přiblížit českému čtenáři skutečné hybatele 
dějin, kteří vytvořili své vědecké či technické dílo od konce 
19. století do současnosti. Zatímco otvíráte první díl zamýš-
lené trilogie, autor již sbírá materiály pro další pokračování 
jedinečného projektu.

Když jsem pročítal autorův rukopis životopisů skutečných 
velikánů lidstva, nemohl jsem si nevzpomenout na zážitek, 
který mne potkal v srpnu 1980 na ostrově Hvar, kde jsem 
pracoval u zrcadlového dalekohledu na československé ob-
servatoři vysoko nad zátokou malebného přístavu. Zcela 
nečekaně jsme tam uvítali vzácnou návštěvu – tehdejšího 
prezidenta Mezinárodní astronomické unie profesora Vainu 
Bappu (1927–1982). Měl jsem to štěstí, že jsem s ním mohl ho-
vořit několik hodin o samotě, protože jsme si vypůjčili veslici 
a plavili se za ideálního počasí podél pobřeží. V závěru plav-
by jsem se ho zeptal, jakou radu by dal mladým lidem, kteří 
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se chtějí věnovat vědě. Snad mi čtenáři prominou, že tu od-
pověď v závěru předmluvy doslova ocituji:

„Od mládí jsem četl životopisy význačných vědců, napří-
klad lorda Kelvina, lorda Rayleigha, Josepha Thomsona, Ja-
mese Maxwella a Sira Ramana. Zajímalo mne, které okol-
nosti utvářely jejich život, co si mysleli o světě, jaké byly 
motivy jejich práce, kdy a jak se dostali k vlastnímu výzku-
mu... Neboť právě tyto výjimečné osobnosti vybudovaly sou-
časnou pevnost, které říkáme věda. Čím se inspirovali? Pře-
devším prací svých proslulých předchůdců; tím, že viděli, jak 
lze vytrvalým úsilím dosáhnout cílů, jež si stanovili. A proto 
si sami vytyčovali nové cíle, a také jich dosáhli. To je zejmé-
na pro mladé lidi nesmírně povzbuzující.“

Jiří Grygar
Praha, prosinec 2014
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ÚVODEM:

Ponořit se do nemožného

Úterý 1. ledna 1901, začátek 20. století. Jak tento den asi vy-
padal?

Když česká hospodyně vstala, rozsvítila si petrolejovou 
lampu anebo svíčku. Elektřina ještě k většině obyvatel světa 
nedorazila. První žárovku rozsvítil Tomáš Alva Edison v říj-
nu 1879 na východním pobřeží Spojených států a v Praze 
spustili první elektrárnu, která nesloužila dopravě, v dubnu 
1900, tím okamžikem začala elektrifikace města.

Potom paní anebo služka v kamnech v kuchyni zatopila 
a postavila na ně hrnce s vodou, aby se voda rychle ohřála. 
Pokud rodina žila na venkově a měla hospodářství, spěchaly 
ženy do chléva vyčistit stání, nakrmit dobytek, podojit krá-
vy a sebrat snesená vejce. Městská paní či její služebná za-
mířila do nejbližšího obchodu a na trh, aby tam koupila čer-
stvé pečivo a mléko, případně si poklábosila se sousedkami. 

Ve sváteční den šla nábožensky založená hospodyně 
s dětmi do kostela na mši. Někdy ji doprovázel i manžel, po-
kud ovšem nezamířil do hospody na pivo se sousedy.

Ve všední den si všichni řekli, co mají toho dne na práci, 
a rychle se rozešli. Ti, kteří pracovali poblíž domova, se oko-
lo poledne zastavili na oběd. Pravidlem byla polévka. Maso 
si mohli dát jenom dobře zaopatřené rodiny, ostatní se mu-
seli spokojit jen s jídlem zhotoveným z brambor či z mouky.

K večeru se lidé trousili domů. Vykládali si, co ten den 
zažili, anebo co slyšeli – noviny neměli a nečetli, rádio ne-
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existovalo. Opět zažehli petrolejku nebo svíčku a střídmě po-
večeřeli. Muž někdy zaskočil do nejbližší hospody na pivo – 
tam byla nejdůležitější informační centrála obce. Když se 
za pár hodin vrátil, vyprávěl manželce a rodičům, co se po-
vídá na okrese, jaké budou daně a odvody mladíků do armá-
dy, jestli někdy přijede císař do Prahy anebo nehrozí kvůli 
Prajzům zase válka. Věrní katolíci se před spaním pomodli-
li u krucifixu s ukřižovaným Kristem anebo před obrázkem 
Panny Marie s Ježíškem.

Rodiny úředníků, lékařů, učitelů, podnikatelů a dalších 
příslušníků střední vrstvy trochu znaly okolní svět, jezdily 
vlakem i do sousedních zemí. Avšak devět desetin obyvatel 
rakousko-uherského mocnářství žilo prostým životem, ni-
kdy nedošli dál než do sousední vesnice, svou vrchnost ne-
znali, jenom některé úředníky z hejtmanství. Podobná situa-
ce byla i v ostatních státech.

Jak vypadal svět o sto let později, v roce 2001? To nemu-
síme rozebírat, ten radikální skok známe všichni.

Zpočátku se o něj přičinily právě děti, které se narodi-
ly do bytů či domků s petrolejkami, svíčkami, nanejvýš se 
slabými žárovkami. Až v pozdějších letech je následova-
ly děti z bytů osvětlených, vybavených ledničkami, rádii 
a televizory. Většinou pocházely ze středních vrstev – z ro-
din učitelů, podnikatelů, lékařů. Mimořádně nadané děti 
z chudších vrstev, kterých bylo také dost, na studiích ně-
kdo podporoval.

Děti, které vynikaly pílí a touhou po vzdělání, snadno po-
stupovaly do dalších škol. A právě z těchto přirozených za-
rputilých talentů se rodili mnozí budoucí géniové – vědci, 
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lékaři a inženýři, kteří objasňovali přírodní zákony, nachá-
zeli nové léky a léčebné postupy, stavěli zcela nové stroje, 
a tím vším posouvali XX. století kupředu. Ovšem těch oprav-
du špičkových myslitelů bylo pouze několik desítek. Mnohé 
známe, někteří však upadli v zapomnění.

Všichni průkopníci navazovali na předcházející genera ce, 
na jejich myšlenky a přístroje, nikdo nevytryskl jako ojedině -
lý plamen bez návaznosti na minulost. Stáli nejen na myš-
lenkách géniů, nýbrž i na prohrách, chybách a slepých ulič-
kách mnoha dalších, často bezejmenných tvůrců i falešníků.

Géniové mají mnoho společného. Jako nositelé revoluč-
ních myšlenek se zpočátku setkávali s neporozuměním, byli 
ve svém úsilí osamocení, mohli se spoléhat jenom na sebe 
a na sílu svých idejí. „Všichni velcí lidé jsou obdařeni intuicí,“ 
řekl francouzský lékař Alexis Carrel, laureát Nobelovy ceny 
za průkopnický počin v kardiologii. „Bez odůvodnění či ana-
lýzy vědí to, co potřebují vědět.“

Teprve když jim začínali první kolegové rozumět, nachá-
zeli v nich zastánce a podporovatele, ale také kvalifikované 
odpůrce. Někdy trvalo toto dozrávání dlouhá desetiletí. Mu-
seli být silní, aby nepodlehli své osamělosti a nepřejícnosti 
okolního světa. Proto ne každý v tomto boji zvítězil. Někdy je-
jich ideje vybojovali až následovníci, občas i kongeniální ba-
datelé, kteří neznali tragické osudy předchůdců. Tento proces 
však není typický jen pro XX. století, prostupuje celými dě-
jinami lidstva – nyní možná jen víc vynikl, protože převrat-
ných novinek se objevilo opravdu obrovské množství.

Zdrojem pokroku vždycky byl a je základní výzkum, kte-
rý se některým lidem jeví jako neužitečný. Jeho význam 
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přesně vystihl bývalý francouzský prezident Nicolas Sarko-
zy: „Bez základního vědeckého výzkumu nemohou přijít žád-
né aplikace. Koneckonců elektřina ani žárovka nebyly vyna-
lezeny postupnými inovacemi svíčky.“

Také se stávalo, že se někteří vynálezci a objevitelé vy-
nořili na různých místech či v různých zemích ve stejný 
okamžik nezávisle na sobě se stejnými idejemi či přístroji. 
Z toho vyplývá, že v době, v níž žili, dospělo poznání k nut-
nosti s touto novinkou přijít na svět. Pro všechny platí slova 
slavného britského spisovatele vědecko-fantastckých romá-
nů Arthura C. Clarka: „Jediný způsob, jak se můžeme dostat 
za hranice možného, je ponořit se do nemožného.“ A také: 
„Dostatečně pokročilou techniku nelze odlišit od magie.“

Ovšem ne každý význačný objevitel si jel do Stockholmu 
pro uznání nejvyšší – pro Nobelovu cenu. Někteří ji nedosta-
li, protože dřív, než na ně došla řada, zemřeli. Jiným jménům 
se příslušný výbor, který vybírá kandidáty, zase z různých 
důvodů vyhnul. Bohužel někteří jedinci byli vybráni omy-
lem, na což se přišlo dodatečně, ale o těch se nezmiňuji. Se-
znam majitelů Nobelových cen tedy není stoprocentním kri-
tériem úspěšnosti, jak by se mohlo zdát. Ostatně důležitost 
některých objevů se prokáže až po mnoha letech. A někdy 
chybí pro význačného badatele obor, kam by se měl zařadit, 
například matematikům se Nobelova cena nedává.

Přesto je seznam nobelistů poměrně dobrým vodítkem 
při sledování výsledků vědeckého poznání. Ovšem ze vše-
ho nejdůležitější jsou rady a zkušenosti přátel z mnoha věd-
ních oborů. Bez tohoto kolektivního mozku jsem nikdy ne-
mohl pracovat.
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Guglielmo Marconi
25. dubna 1874 – 20. července 1937

Geniové sazba OK.indd   12 17.08.15   14:56



13

BEZDRÁTOVĚ NEJEN PŘES ATLANTIK

Průkopník radiotelegrafie Guglielmo Marconi

Varování: 
Elektrické vlny způsobují spoustu nemocí!

Osada Poldhu na konci poloostrova Lizard na jihozápadním  
výběžku Anglie patří mezi nejzapadlejší výspy světa. Na pod -
zim roku 1900 tam začali stavět dvacet stožárů vyso kých 
šestašedesát metrů podle návrhu inženýra Arthura Hemin-
ga a dvojdomek pro obsluhující personál. Zařízení vymyslel 
profesor John Ambrose Fleming, jeden z britských průkop-
níků elektrotechniky. Jednapadesátiletý vědec působil ja ko 
vědecký poradce několika firem včetně telegrafní společnos-
ti Guglielma Marconiho a právě Marconiho pokusům s pře-
nosem signálů přes Atlantik měly tyto věže sloužit.

V polovině září je však zničila silná bouře a museli je vzty-
čovat znovu. Tentokrát vystačili pouze se čtyřmi věžemi. 
Nové výpočty ukázaly, že by měly stačit věže dvě, ale udě-
lali si rezervu.

Začátkem ledna 1901 přijel do Poldhu Marconi se svým 
asistentem. Sedmadvacetiletý italský fyzik a podnikatel se 
domluvil s inženýry v kanadské provincii New Foundland, 
že se pokusí zachytit jeho signál. V okolí města St. John po-
stavili sérii věží obdobných jako v Anglii, ale i tam řádila 
vichřice, a italský vynálezce se proto rozhodl, že v Kanadě 
nové věže stavět nebude. Místo toho nechal pověsit přijímač 
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na upoutaného draka, vznášejícího se ve větru nad kopcem 
poblíž třípatrové budovy Signal Hill, která byla součástí sta-
rého opevnění města.

Ve čtvrtek 12. prosince 1901 po poledni odvysílala britská 
stanice domluvený signál – tři pípnutí, která měla podle Mor-
seovy abecedy představovat písmeno S. Na kanadské straně 
je okamžitě zaregistrovali. První telegrafický přenos přes At-
lantik se podařil – na vzdálenost 3 500 kilometrů.

Tím počinem vyvrátili Marconi předpověď skotského fy-
zika Williama Thomsona (od roku 1892 lorda Kelvina), že se 
dlou  hé vlny neohýbají podle zakřivení Země. Až v roce 1902 

Signal Hill v kanadské provincii New Foundland, místo, 

na kterém byl v roce 1901 přijat první telegrafický přenos přes 

Atlantik.
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vy slovili britský vědec Oliver Heaviside a americký elektro-
inženýr Arthur E. Kennely hypotézu, podle níž se tyto vlny 
od rážejí od určitých vrstev ionosféry – a to se potvrdilo 
o dvě desetiletí později.

Tento jev známe i z mnoha dalších oborů. Nový expe-
riment se podaří, třebaže jeho podstatu neznáme a k jeho 
vědeckému odůvodnění se odborníci dopracují až mnohem 
později.

Marconi se neváhal přenosem do Kanady hned pochlubit, 
avšak setkal se s odezvou, kterou nečekal. Novináři i čtenáři 
protestovali: „Zastavte radiotelegrafii! Elektrické vlny působí 
vražedně na lidské tělo a vyvolávají spoustu nemocí!“ I pro-
slulý londýnský deník Times, denní potrava nejvyšších brit-
ských kruhů, se do této nesmyslné kampaně připojil.

To je další fenomén, který doprovází zavádění nových 
technických řešení i nových strojů od nepaměti. Protesty 
proti nim vznikají impulzivně, bez znalosti podstaty věci, 
často jako obrana dosavadních postupů včetně hájení za-
městnaneckých míst.

Signály nad střechami vládních budov

Guglielmo Giovanni Maria Marconi se narodil 25. dubna 1874 
ve vile Griffona v městečku Pontecchio nedaleko Boloně 
v se verní Itálii. Byl druhým synem aristokrata a statkáře 
Giuseppe Marconiho a jeho irsko-skotské ženy Annie Jame-
sonové, která pocházela též ze šlechtické rodiny – její děde-
ček zakládal palírnu proslulé Jamesonovy whisky.
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Ve škole chlapec nevynikal, a protože navštěvoval s mat-
kou hojně Anglii, často chyběl. Ve skutečnosti to však byl gé-
nius, kterého bavily jenom některé předměty – jev typický 
pro mimořádné vzdělance. Ze základní školy odešel na prů-
myslovku, kde ho zaujaly přednášky profesora Augusta 
 Righiho o elektromagnetické teorii Jamese Clerka Maxwe-
lla a elektromagnetických vlnách Heinricha Hertze. Později 
studoval ve Florencii, v Livornu a dva roky v britském Bed-
fordu.

Ve dvaceti letech se pustil do opakování pokusů, které vi-
děl ve škole, a při konstrukci potřebných zařízení mu dělal 
mechanika sluha Mignani. V létě 1894 zabezpečil vilu, v níž 
s rodiči a bratrem bydlel, elektrickým alarmem, který varo-
val před nezvaným návštěvníkem, a jednou předvedl matce 
dokonce bezdrátové dálkové ovládání – v pokoji zmačkl tla-
čítko a na půdě se rozezněl zvonek.

Postupným vylepšováním zvyšoval dosah vysílače z jed-
notek na desítky a stovky metrů a „Herztovy vlny“ či „éteric-
ké vlny“ (v dnešní terminologii „rádiové“) opravdu fungovaly. 
V létě 1895 přesunul mladý Marconi své experimenty mimo 
vilu. Postavil vysílací a přijímací antény, které si vyměňova-
ly signály. Nakonec dosáhl vzdálenosti 2,6 kilometru.

Ovšem na další výzkumy by potřeboval velké sumy pe-
něz, které mu otec nemohl dát, a požádal proto o dotaci mi-
nisterstvo pošt a telegrafů – na odpověď však čekal marně.

Obrátil se tedy na rodinného přítele, kterým byl italský 
vyslanec v Londýně Annibale Ferrero. Diplomat se spojil 
s Williamem Preecem, šéfem elektrotechnického oddělení 
britské pošty. Tento šedovlasý pán ze starého šlechtického 
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rodu projevil o Marconiho pokusy zájem. Sami Britové už 
na tomto poli experimentovali, ale neúspěšně.

Začátkem roku 1896 přistál Guglielmo v doprovodu své 
matky v přístavu Dover. Celníkům se obsah jeho zavazadel 
nelíbil: „Vy jste anarchista, že ano? Nezapírejte! Přístroje, 
které s sebou vezete, to dokazují.“

Až intervence inženýra Preeceho vysvobodila mladého 
vynálezce z britského vězení.

Nejdřív si Marconi nechal svůj přístroj na dálkový tele-
grafický přenos u britských úřadů patentovat. Žádost nazva-
nou Telegrafie bez drátu pomocí elektromagnetických vln po-
dal 2. června 1896. Patent, který dostal následující rok, měl 
číslo 12 039. Okamžitě založil firmu Marconi’s Wireless Te-
legraph Company (dnes Marconi Company), a ta si vedla vel-
mi úspěšně.

Na střechách vládních budov uprostřed Londýna, které 
byly od sebe vzdáleny jeden kilometr, instaloval Marconi an-
tény. Na pondělí 27. července 1896 pozval na obě místa vlád-
ní úředníky. Pánové žasli – uslyšeli přenos signálu z jedno-
ho místa do druhého. Tím si mladý vynálezce zajistil další 
financování svých experimentů, největší zájem měla samo-
zřejmě Admiralita, tedy štáb válečného námořnictva.

V březnu 1897 předvedl na Salisburské planině přenos 
na vzdálenost 6 kilometrů. V květnu to zopakoval na moři 
u Bristolu a později vzdálenost zdvojnásobil. V červenci 1897 
předvedl vysílání v rodné zemi – z přístavu Spenzia na se-
verozápadě země na křižník San Marino na moři, vzdálený 
16 kilometrů. Díky svým stykům přitáhl na tuto demonstra-
ci i krále Umberta I. a několik ministrů.
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Marconiho firma nabízela své služby – telegrafisty s apa-
raturami – majitelům obchodních lodí, a když pobývala krá-
lovna Viktorie v létě 1898 na své jachtě Osborne poblíž ostro-
va Wight, dostávala telegrafické depeše o zdravotním stavu 
prince Eduarda, který tehdy upadl a narazil si koleno. O půl 
druhého roku později zachytila pobřežní stanice volání o po-
moc z potápějící se lodi Matthews.

V březnu 1899 přenesl signál přes kanál La Manche mezi 
francouzským městem Wimereux poblíž Boulogne, neda-
leko hranic s Belgií, a britským Doverem. V létě vyzkoušel 
na britských a francouzských válečných lodích telegrafová-
ní na vzdálenost od 50 do 140 kilometrů.

Zprávy o těchto událostech považovaly noviny za velké 
senzace.

Pokusy bez konce

Lidé přenášeli zprávy na velké vzdálenosti pomocí bubnů, 
kouřových signálů či světel, s rozvojem vědy ale přestávaly 
tyto prostředky stačit.

První elektromagnetický telegraf sestrojil geniální ně-
mecký fyzik a matematik Johann Carl Friedrich Gauss, je-
muž bylo tehdy šestapadesát let, spolu s devětadvacetile-
tým profesorem fyziky Wilhelmem Weberem v roce 1833. 
Tento přístroj spojoval hvězdárnu a fyzikální ústav v Göttin-
genu, které byly od sebe vzdálené 1,2 kilometru. Dále však 
tento přenos nerozvíjeli.

Další typ vytvořili britští fyzici – sedmatřicetiletý Char-
les Wheatstone a pětapadesátiletý William Fothergill Cooke. 
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O bezdrátový způsob spojení se pokoušel již Samuel F. B. Morse 

(1791–1872). Třebaže svůj vynález všude propagoval a získal 

za něj řadu ocenění, do praxe ho neprosadil.
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Náčrt Morseovy aparatury a jeho abeceda z roku 1837
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V roce 1839 ho zkušebně použili na železnici a také oni tím-
to experimentem skončili.

Dvanáct let se pokoušel vytvořit nový bezdrátový způsob 
spojení americký malíř Samuel Finley Breese Morse. První 
zprávu tímto způsobem vyslal 25. května 1844 z Washingto-
nu do Baltimoru, tedy na vzdálenost asi 50 kilometrů – byl 
to krátký úryvek z Bible. Použil k tomu jednoduchou abece-
du, kterou kvůli tomu stvořil – známe ji jako Morseovu abe-
cedu, morseovku. Třebaže třiapadesátiletý malíř a vynález-
ce tento přístroj všude propagoval, ukázal ho i prezidentu 
Martinu Van Burenovi a získal za něj řadu ocenění, do pra-
xe ho neprosadil.

Všem těmto experimentům dal vědecký základ britský 
fyzik James Clerk Maxwell – v roce 1865 zveřejnil studii 
o matematickém základu elektromagnetických vln, šířících 
se rychlostí světla i ve vakuu. Jako teoretik se o praktické 
využití tohoto poznatku nezajímal. Ostatně na to neměl ani 
čas. Když o čtrnáct let později zemřel na rakovinu, bylo mu 
pouhých sedmačtyřicet let.

V roce 1872 získal patent na bezdrátový přenos šestačty-
řicetiletý zubař Mahlon Loomis z Washingtonu. Po čtrnácti 
letech experimentování posílal zprávy na vzdálenost 20 ki-
lometrů. Využíval k tomu vodivost vysokých vrstev atmo-
sféry, takže k němu potřeboval draky nebo balony – tak jako 
dneska k tomu slouží spojové družice. V praxi se tedy jeho 
myšlenka nedala použít.

O sedm let později se naučil dopravovat signály osmačty-
řicetiletý učitel hudby a fyziky David Edward Hughes v New 
Yorku, ale jenom na vzdálenost 60 metrů. Hughes  pocházel 
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z Walesu, odkud se jeho rodiče vystěhovali do USA. Zdoko-
nalil telefon, ale další zlepšování bezdrátové telegrafie se mu 
nedařilo. Proto se raději věnoval podnikání v klasickém te-
legrafování.

Také geniální americký vynálezce Thomas Alva Edison 
se zajímal o přenos zpráv pomocí elektromagnetických vln. 
Ně kolik pokusů mu však neukázalo další cestu. Proto se ten-
to neúnavný a netrpělivý hledač vrhl na jiné náměty v ob-
lasti elektřiny, filmu a přenosu lidského hlasu.

Hughesovy signály zkoumal německý fyzik Heinrich 
Hertz. Uvědomil si, že bezdrátový přenos informací už dřív 
vysvětlil Maxwell. V roce 1887, kdy mu bylo třicet let, po-
stavil do jednoho rohu místnosti obrovské jiskřiště spojené 
s elektrickou cívkou, které vysílalo elektromagnetické vlny, 
a do druhého rohu aparaturu na jejich příjem, který se proje-
voval jiskřením. Prokázal tedy přenos elektromagnetických 
vln bez použití vodičů. Při dalších experimentech zjistil, že 
nové vlny se odrážejí a lámou a také mají stejné vlastnosti 
jako paprsky světelné. Svůj objev publikoval, ale víc se mu 
nevěnoval. Považoval ho za laboratorní práci, která se nedá 
prakticky využít.

Všechny studie ze světa elektrotechniky dobře znal Ale-
xandr Stěpanovič Popov, šéf laboratoře Námořní torpédové 
školy v Kronštadtu u Petrohradu. Škola měla dobře zásobe-
nou knihovnu, námořnictvo dopřávalo svým vědcům dost 
finančních prostředků. Popov si uvědomil, že Hertz se v od-
hadu budoucnosti jiskření na dálku mýlil – to je přece zá-
klad bezdrátového přenosu! V první polovině osmdesátých 
let 19. století se pustil do konstrukce vysílače a přijímače.
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Ve čtvrtek 24. března 1896 předvedl sedmatřicetiletý fy-
zik Popov své aparatury na zasedání Fyzikální a chemické 
společnosti v Petrohradě. Pod dohledem členů výboru  vyslal 

Guglielmo Marconi (vpravo) spolu s matematikem Charlesem 

Steinmetzem na fotografii z roku 1920
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Do výzkumu bezdrátového spojení se pustil skvělý, ale 

i kontroverzní experimentátor Nikola Tesla (1856–1943). Podle 

vlastního tvrzení uskutečnil v roce 1896 pokus s přenosem 

tónu na vzdálenost asi 45 kilometrů. Byl přitom však sám, bez 

asistentů a svým spolupracovníkům o něm neřekl. Nevymýšlel 

si, aby se dodatečně před lidmi korunoval na otce bezdrátové 

telegrafie?
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na vzdálenost 250 metrů morseovkou dvě slova: HEINRICH 
HERTZ. Volba signálu byla zároveň poklonou velkému fy-
zikálnímu mysliteli. Nicméně existují informace, podle kte-
rých se Popov pochlubil těmito přístroji členům společnosti 
už 7. května 1895, avšak chybí jakákoli zmínka o vyslání sig-
nálu. Také historik Charles Susskind toto květnové předvá-
dění zpochybnil.

Ve zdokonalování vysílačů a přijímačů Popov pokračo-
val. Začátkem roku 1900 zřídil spojení mezi námořním veli-
telstvím a loděmi ve Finském zálivu, a to až na vzdálenost 
40 kilo metrů. Svůj vynález si však nechtěl patentovat. Odů-
vodnil to skromně: Nejedná se o nic nového – před Marconim 
se tím zabýval inženýr Nikola Tesla ve Spojených státech.

Vynálezce Tesla konkurentem?

Skvělý, ale i kontroverzní experimentátor Tesla, který se na-
rodil 9. července 1856 v Smiljanu v tehdejším Rakousku (dnes 
Chorvatsko), se do výzkumu „Hertzových vln“ pustil v roce 
1893 ve Spojených státech. Ovšem za svůj hlavní úkol pova-
žoval vytvoření aparatur pro dálkový přenos energie, nikoli 
zpráv. V tomto roce uspořádal ve Filadelfii sérii přednášek, 
během kterých předvedl řadu zařízení na toto vysílání a při-
tom podrobně popsal vysílač a přijímač, které se hodily i pro 
bezdrátovou dopravu depeší. Tvrdil, že je „schopen bez pro-
blémů poslat zprávu na vzdálenost 50 mil“.

K přenosu však potřeboval balon, který by odrážel sig-
nály. Snil o tom, že tyto vzdušné prostředky by se daly 
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 zásobovat ze Země elektřinou bezdrátovým způsobem. Dal-
ším odražečem vln by mohly být vrchní vrstvy atmosféry 
za využití jakýchsi „zemských proudů“. Reálné možnosti mí-
sil s fantazií, v některých dopisech se hrdě podepisoval jako 
„Tesla, velký vynálezce“.

Až v roce 1915 tvrdil soudu, že někdy v zimě 1896–1897 
uskutečnil v New Yorku pokus s přenosem tónu na vzdále-
nost asi 45 kilometrů. „Nezachytil jsem žádné signály, jenom 
tón, ale to pro mne bylo totéž.“ Byl přitom sám, v noci, bez 
asistentů. A svým spolupracovníkům o něm neřekl. To je po-
divné. Nevymýšlel si, aby se dodatečně před lidmi koruno-
val na otce bezdrátové telegrafie? Anebo to byl další příklad 
jeho obrovského velikášství? Nevíme.

Tesla se pochlubil veřejnosti jediným zázračným stro-
jem – dálkově ovládanou automatizovanou lodí. Předváděl 
ji na Elektrotechnické výstavě v květnu 1898 v New Yor-
ku. „Tento jediný vynález nejenže ustavil všechny základ-
ní parametry technologie, která se později začala nazývat 
 rádiem,“ napsal Marc Seifer v knize Nikola Tesla – Vizionář – 
génius – čaroděj. „Rovněž položil základy pro další vynálezy 
a přístroje, jako například bezdrátový telefon, otvírač gará-
žových dveří, autorádio, fax, televizi. Přesná podstata toho-
to vynálezu, fakticky samotná žádost o patent, byla v době 
prvního předvedení lodi publikována ve většině technických 
časopisů.“

Do dalších pokusů s dálkovým spojením se Tesla před ve-
řejností nepouštěl, jenom o nich mluvil na přednáškách, kde 
předváděl část svých zařízení. O patent na přenos zpráv po-
mocí vysoko letícího balonu požádal v září 1897.
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Všechny tyto experimenty byly spíše dětskými hrami, 
které pouze v některých případech měly význam pro bu-
doucnost, ovšem rozhodně poukazovaly na to, že doba pro 
bezdrátový přenos informací dozrává. Chyběl však vůdčí 
duch, který by telegrafii dopracoval a prosadil – a téhle úlo-
hy se ujal Guglielmo Marconi.

Prezidentův telegram králi

Po prvních průkopnických experimentech v Anglii, Francii 
a Itálii Marconi experimentoval s bezdrátovou telegrafií dál – 
i když neměl o podstatě toho, co dělá, ani potuchy. Přesně to 
popsal jeden z jeho asistentů, Richard Vyvyan: „Vůbec jsme 
tehdy netušili, jak souvisí délka přenášené vlny se vzdále-
ností, na kterou probíhá komunikace. Neměli jsme prostřed-
ky či nástroje na měření délky vln, vlastně jsme ani nevědě-
li, jaké vlnové délky používáme.“

Při konstrukci aparatur použil Marconi vynálezy svých 
předchůdců, především Teslovy, a ty zdokonaloval a propo-
joval. I to je ve vědě a technice přirozené, byť to není vždy 
zcela morální přístup, ostatně jako v tomto případě. Ovšem 
někteří vynálezci, když viděli, že jejich myšlenky přinášejí 
zisk, se začali později domáhat svých práv. Tesla se tím uží-
ral, dštil na konkurenta oheň a síru, ale sám se k ničemu ne-
odhodlal.

Přísný byrokrat Preece si uvědomoval, že Marconi využí-
vá Teslovy vědomosti, a požádal ho proto v srpnu 1893, aby 
si získal od poameričtělého Srba souhlas s jejich používá-
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ním – tím by se britská vláda vyhnula v budoucnosti jakým-
koli komplikacím. „Avšak kostky byly vrženy a Preece nedo-
kázal zabránit činnosti, která – jak věděl – byla v podstatě 
komplikovanou formou pirátství,“ upozornil Seifer. „Onemoc-
něl a odjel do Egypta, kde strávil celý rok.“

Nyní začal Marconimu účinně pomáhat ředitel proslulé 
pojišťovací společnosti Lloyd M. H. Hozier. Bezdrátové sta-
nice instalované na lodích by v případě havárií umožnily za-
chránit životy lidí a odvrátit škody na materiálu.

Také Němci projevili zájem. Marconi instaloval na zao-
ceánském parníku Kaiser Wilhelm der Grosse stanici a po-
sadil k ní radistu, a tak první obchodní loď vybavená bez-
drátovým telegrafem vyplula z Brém do USA v únoru 1900.

Marconi chtěl získat i americký trh, bránil mu však v tom 
Teslův patent. V roce 1904 ho za pomoci Edisona zpochyb-
nil, a tím si otevřel cestu za oceán (teprve v roce 1943 do-
spěly americké soudy k závěru, že Marconiho patenty po-
užívají řešení, která už dřív zveřejnili jiní badatelé, zvláště 
pak Tesla a Lodge).

Úspěšné pokusy přiměly americkou vládu, aby si u Mar-
coniho objednala vysílací a přijímací stanici. Čtyři stožáry, 
kopie z Poldhu, a budovu pro přístroje postavili v South Well-
fried na Cape Codu ve státě Massachusetts. Její provoz za-
hájil pozdravem prezidenta Theodora Roosevelta britskému 
králi Eduardu VII. dne 20. prosince 1902. Král prezidentovi 
okamžitě odpověděl stejným způsobem.

Stanici v Poldhu navštívili v roce 1903 princ a princezna 
z Walesu a za první světové války ji vzala pod ochranu vlá-
da, aby předešla její zneužití nepřítelem.
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V březnu 1905 se Guglielmo oženil s Beatricií O’Brieno-
vou, dcerou lorda Inchiquina ze staré irské rodiny. Jejich prv-
ní dítě, dcera Lucia, však po narození v roce 1906 zemřelo. 
Manželé měli ještě další dvě dcery a syna.

Záchranu přinesly potápějící se lodě

Marconiho stanice na obou stranách Atlantiku narušily mo-
nopol na telegrafní spojení pomocí podmořských kabelů. 
Bylo jasné, že s nástupem bezdrátového spojení se přenos 
kabely, jejichž kladení bylo složité a nákladné, časem omezí.

Majitelé kabelů se bránili i výmysly. Tvrdili, že elektro-
magnetické vlny jsou škodlivé. Dokonce i Timesy napsa-
ly, že „pronikají naším masem, kostmi i krví a zkracují náš 

Kaiser Wilhelm der Grosse byl první zaoceánský parník, 

na který Marconi instaloval radiostanici.
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 život“. Marconi se proto nechal vyšetřit lékaři a jejich zprá-
vu  zveřejnil.

Nicméně tyto útoky měly úspěch – firmě chyběly nové 
zakázky. Také prohrála několik sporů o patenty a italští ban-
kéři jí odmítli vystavit další půjčky. Neznámý žhář zapálil 
stanici v Table Head u Glace Bay v Kanadě. Před krachem 

Marconi měl štěstí, že nebyl mezi pasažéry Titanicu. Původně 

mu totiž byla nabídnuta kajuta, ale shodou okolností odcestoval 

o dva dny dříve na jiné lodi. Nicméně bezdrátový telegraf během 

katastrofy triumfoval. Když loď narazila uprostřed dubna 

1912 na ledovec a potápěla se, začal telegrafista Jack Philips 

volat o pomoc. Jeho SOS zachytila stanice v Cap Race v New 

Foundlandu a upozornila na ně ostatní plavidla. Zachránci poté 

vytáhli z vody sedm set trosečníků.
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Marconiho naštěstí zachránila zakázka osvíceného krále Sia-
mu (dnes Thajsko) Rámy V. na postavení série stanic za ně-
kolik tisíc liber.

Když se koncem ledna 1909 srazily lodě Republic a Flo
rida, telegrafista Jack Binns z Republic volal o pomoc mezi-
národním signálem CQD, dokud se mu nevybily baterie. CQD 
zachytila stanice Siasconset na severovýchodním pobřeží 
USA a upozornila lodi v jejím okolí. Díky tomu se podařilo 
zachránit na dva tisíce lidí. Opět senzace pro první strán-
ky novin. CQD byla zkratka slov Come Quick, Distress – Při-
jeďte rychle, nouze. Tento kód se používal před zavedením 
morseovky.

I tato událost nepochybně přispěla k rozhodnutí švéd-
ského výboru pro udělování Nobelových cen, aby na pod-
zim 1909 přiřkl cenu za fyziku Marconimu. Dostal ji spolu 
s Němcem Karlem Ferdinandem Braunem, dalším průkopní-
kem v elektrotechnice.

Deník Daily Mirror si objednal v roce 1910 zajímavý expe-
riment. Nad Salisburskou planinou letělo letadlo vybavené 
stanicí o váze sedmi kilogramů a navázalo spojení s pozem-
ní vysílačkou. Opět vynikající zpráva.

Třebaže musela Marconiho firma překonávat mnohé ob-
tíže, stále se rozrůstala. V březnu 1912 otevřela první ve-
řejnou telegrafní stanici na ulici Strand v centru Londý-
na – chtěla tak demonstrovat užitečnost dálkového přenosu 
zpráv. V budově byly rovněž kanceláře a laboratoře firmy, 
o deset let později rovněž rozhlasové studio.

Bod obratu přinesla katastrofa oceánského parníku Ti
tanic. Když loď narazila uprostřed dubna 1912 na ledovec 
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a potápěla se, začal telegrafista Jack Philips volat o pomoc. 
Jeho SOS zachytila stanice v Cap Race v New Foundlandu 
a upozornila na ně ostatní plavidla. Na sedm set lidí vytáhli 
zachránci z vody, patnáct set dalších včetně Philipse, který 
setrval u své vysílačky, se utopilo. Bezdrátový telegraf trium-
foval a Kongres USA se usnesl, že všechny americké lodě pře-
vážející padesát a více cestujících musí být vybaveny radio-
telegrafem.

Sám vynálezce měl štěstí, že nebyl mezi pasažéry Titani
cu. Původně mu totiž společnost White Star Line nabídla ka-
jutu, ale když se domluvil se stenografkou lodi Lusitania, že 
mu pomůže vyřídit cestou haldu dopisů, vyplul o dva dny 
dříve.

Od roku 1902 stavěla jeho firma na zakázku Admirality 
řadu pobřežních stanic a vybavovala mnoho britských vá-
lečných lodí vysílači a přijímači.

Politická kariéra ve fašistické Itálii

Koncem září 1912 jel Guglielmo Marconi se svou rodinou au-
tem z Pisy do Janova. Naneštěstí vůz havaroval a nejhor-

Marconi se svou druhou 

manželkou Marií Cristinou 

na jachtě Elettra
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ší zranění utrpěl vynálezce – lékaři mu museli vyjmout po-
škozené oko.

V roce 1913 se vrátil natrvalo do Itálie a vzápětí byl jme-
nován senátorem. Za první světové války sloužil jako porad-
ce italské armády a kromě toho jeho firma vyráběla pro pěší 
divize britské armády radiostanice. Byly však těžké, jeden 
typ upravili inženýři pro dopravu koňmi, druhý pro moto-
cykly. Později je rekonstruovali pro převoz auty.

V roce 1922 se v Itálii chopil moci Benito Mussolini. Ná-
sledující rok vstoupil Marconi do fašistické strany, považo-
val to za vlasteneckou povinnost. Ostatně fašisté k sobě při-
tahovali lidi zajímavým sociálním programem. S diktátorem 
se brzy spřátelil a stal se členem Velké fašistické rady, tedy 
vedení vládnoucí strany. Ovšem to nebylo obvyklé – přední 
vědci a vynálezci vstupují do politiky jenom výjimečně, spíš 
se veřejnému angažování vyhýbají.

Jeho žena Beatrice, která patřila do družiny královny 
Eleny Černohorské, ho však nenásledovala, a v roce 1924 se 
manželé rozvedli. Beatrice se okamžitě znovu vdala a měla 
další dceru. Guglielmo si vzal o tři roky později o šestadvacet 
let mladší Marii Cristinu z hraběcího rodu Bezzi-Scali, svat-
by se zúčastnil i Benito Mussolini. Z jeho druhého manžel-
ství vzešla jedna dcera. Na svatební cestu se novomanželé 
vypravili do USA, avšak nebyly to zcela vydařené líbánky, 
při zpáteční cestě se u vynálezce projevily potíže se srdcem. 
 Srdeční nedostatečnost byla u Marconiů dědičná.

Svou laboratoř přesunul Marconi na jachtu Elettra, kte-
rou si koupil na začátku dvacátých let. Experimentoval tam 
s krátkými a velmi krátkými vlnami.
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Potrpěl si na velké reklamní akce. Z Londýna pozdravil 
v prosinci 1920 účastníky zasedání Společnosti národů v Že-
nevě. O deset let později rozsvítil světla na Světové výsta-
vě rádia v australském Sydney dálkovým signálem z Elett
ry, která kotvila v janovském přístavu, tedy na vzdálenost 
18 tisíc kilometrů! V únoru 1931 zahájil činnost Rádia Vati-
kán, které pak vysílalo poselství papeže Pia XI. do celého 
světa. O rok později instaloval telefonní spojení na krátkých 
vlnách mezi Vatikánem a papežovým letním sídlem v Castel 
Gandolfo, překonávalo tedy 25 kilometrů.

V říjnu 1930 přenesl signál na ultrakrátkých vlnách 
na vzdá lenost 35 kilometrů. Pokračoval v propojování celé-
ho světa rádiovými vlnami, postavil rádiové stanice nejen 
v Severní, ale i v Jižní Americe, rovněž v Austrálii a v mno-
ha státech Asie.

Dvě minuty rádiového ticha

Italský král povýšil Marconiho do šlechtického stavu, udělil 
mu v roce 1929 titul markýze, dědičný i pro mužské potom-
ky, a když Mussolini zakládal o rok později Italskou králov-
skou akademii, jmenoval ho jejím prezidentem.

Po padesátce vynálezce stále víc zlobilo srdce. Zemřel 
na infarkt v rodinné vile Griffona 20. července 1937. Toho 
dne se rozhodli šéfové rozhlasových stanic celého světa 
na dvě minuty přerušit vysílání – na počest zesnulého prů-
kopníka. Vláda mu uspořádala státní pohřeb, jehož se účast-
nili král Viktor Emanuel III., Mussolini, ministři a mnoho 
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obyčejných lidí. Jeho tělo uložili do hrobu na zahradě vily 
v Pontecchio.

Jeho americko-chorvatský konkurent Tesla dál pokračo-
val ve vymýšlení fantazií i věcí uskutečnitelných. Vyna lezl 
indukční motor, střídavý proud, který umožnil všeobecné 
rozšíření elektřiny, a ukázal cestu i k dalším přístrojům. Jeho 
dobrodružný život skončil 7. ledna 1943 v hotelu v New Yor-
ku, kde žil jako pomatenec, který střídavě vyhledával a zase 
zavrhoval přátele. Na jeho pohřeb přišlo na dva tisíce lidí.

Byl Guglielmo Marconi vědec, anebo spíš podnikatel? To 
je špatně položená otázka. Marconi byl člověk bez systema-
tického vzdělání, ale s obrovskou intuicí, který pochopil, že 
má před sebou stůl plný dobrot, které jejich kuchaři nedo-
kázali sestavit do stravitelného jídelníčku. A on to uměl – 
všechny experimenty s bezdrátovým spojením zhodnotil 
a převedl do praxe. Byl energický a vychytralý, uměl pře-
konávat překážky a využívat znalosti jiných a bez skrupu-
lí je vydávat za své, jako obchodník je prodával světu. Kdy-
by nepřišel on, brzy by se vynořil jiný šikovný konstruktér 
a podnikatel, který by jednal podobně jako on. I tím patří 
k průkopnické elitě, která se mnohdy prosazuje bez morál-
ních zábran.

Marconiho práce otevřela cestu k masové komunikaci ce-
lého světa.
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Harvey Williams Cushing
8. dubna 1869 – 7. října 1939
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POPRVÉ DO NITRA MOZKU

Otec moderní neurochirurgie Harvey Cushing

Operace přežil každý dvacátý

Ve středu 4. července 1900 navštívil americký lékař Harvey 
Cushing operaci svého londýnského kolegy, neurochirurga 
Victora Horsleye. Během pozorování s hrůzou zjistil, že se 
operatér chová velice neodpovědně – pořádně nezná stav 
mozku pacienta a řeže, řeže. Dál se o toho člověka nestará, 
to přenechává jiným – kolegům a sestrám. Stejně postupoval 
i další chirurg, Rickman Godlee. Není divu, že devět z dese-
ti pacientů, které britští lékaři operovali, umíralo, zpravidla 
následkem komplikací vzešlých z těchto zákroků.

Cushinga zklamali. Neurochirurgičtí bohové se pohybo-
vali v mozcích pacientů hrubě, rychle. „Hruběji než Halsted 
v břiše,“ napsal v dopise snoubence. Přitom Rickman Godlee si 
vysloužil ostruhy tím, že jako první lékař otevřel v roce 1884 
lebku člověka a vyřízl odtud nádor. A Victor Horsley, který se 
tomuto typu operací věnoval systematicky, dokonce zkou-
mal tyto zásahy na pokusných zvířatech.

Nádory na mozku lékaři těžko hledali, chyběla diagnos-
tická technika. A pokud je našli, jenom 5–10 procent pova-
žovali za vhodné k operování. Avšak pouze 5 procent opero-
vaných pacientů tento zákrok přežilo.

Americký lékař se znechuceně vrátil do Baltimoru 
a na svém vlastním působišti, v nemocnici Johnse  Hopkinse 
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(Johns Hopkins Hospital) se snažil operovat pečlivě, promy-
šleně, pomalu. Nebyl odvážlivcem, který se vrhá po moz-
ku jako po kořisti, nýbrž operatérem, který si váží pacienta 
a snaží se zachránit jeho život. Postupně vytvořil propra-
covaný postup péče o nemocné počínaje jejich příjmem, 
vyšetřením a konče pooperační péčí – nakonec jich v Balti-
moru během operací nebo na následky pooperačních kom-
plikací umíralo jenom necelých sedm procent.

Introvert, pracant, tanečník, sportovec

Ve východoanglickém hrabství Norfolk si nejméně celé sto-
letí říkali Cusheynové. Když v srpnu 1638 přistáli na pla-
chetnici Diligent v Bostonu, přejmenovali se na Cushingy – 
původní britské příjmení se obtížně vyslovovalo, kdežto 
„Kušing“ znělo lépe. Spolu s ostatními rodinami přistěho-
valců putovali v kolonách velkých vozů na západ, aby našli 
vhodnou půdu k obdělávání. Cushingové nedošli jako větši-
na ostatních do Kalifornie, Texasu či Arizony, nýbrž zůstali 
v Ohiu. Poblíž Clevelandu založili farmu, z níž postupně vy-
cházeli rovněž řemeslníci, obchodníci, soudci a od 18. sto-
letí také doktoři.

Harvey Williams Cushing tedy pocházel ze starobylého 
lékařského rodu – tohle povolání se u nich dědilo od pra-
dědečka Davida. Když se Harvey 8. dubna 1869 v Clevelan-
du v Ohiu jako šestý syn a desáté dítě narodil, měl budouc-
nost narýsovanou. Ostatně po medicíně toužil, třebaže jednu 
dobu flirtoval s architekturou, protože dobře kreslil.
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Po maturitě v roce 1887 nastoupil tento malý, štíhlý a šla-
chovitý mladík s ostře řezanými rysy tváře na Yaleovu uni-
verzitu v New Havenu ve svém rodném státu. Lékařská fa-
kulta však neměla dobrou úroveň, a proto po třech letech 
přestoupil na vzdálenější Harvardovu univerzitu v Bostonu, 
kde studoval již jeho starší bratr Edward. Rodina Cushingů 
patřila do vyšší střední třídy, takže si mohla dovolit podpo-
rovat na studiích nejen Harveye, ale i další děti.

Harvey byl introvert, zahleděný do své práce. Nepil a ne -
flámoval. Zato hodně kouřil, jak měli mladí muži tehdy 
ve zvyku – chlubil se, jak nikotin „hluboce nasává“. Byl vý-
borný tanečník a společník, měl úspěchy u děvčat, zato 
mezi spolužáky si žádného přítele nenašel. Sportoval – hrál 
americký fotbal a basketbal, ale profesionální úrovně nedo-
sáhl a ani po tom netoužil. Svět spolužáků z bohatých ro-
din, kteří se na těchto prestižních školách rozvalovali a hý-
řili, mu ani neimponoval, ani nevadil. Žil ve svém vlastním 
světě, bez kamarádů.

Éterový protokol

Pozornost vzbudil už jako medik. V lednu 1893 dával v Mas-
sachusettské všeobecné nemocnici v Bostonu mladé pacient-
ce, která podstupovala operaci kýly, narkózu. Třebaže chi-
rurg byl zkušený, dívka zemřela již na začátku operace. To 
medikem Cushingem otřáslo. Dokonce uvažoval, že by s me-
dicínou skončil. Průběh zákroku probíral s chirurgy a spolu-
žáky, ale na žádnou chybu nepřišli.
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Přesto o tomto případu se svým kamarádem Ernestem 
Codmanem pořád diskutovali. Nakonec si uvědomili, že ni-
kdo nesledoval hlavní údaje o stavu pacientky. Nepochybili 
jsme právě v tom? Rok po jejím úmrtí navrhli zavést takzva-
ný éterový protokol. Do jednoduché tabulky měla sálová ses-
tra zapisovat teploty, pulzy a dechovou frekvenci operova-
ného – a podle toho by se řídili chirurgové.

Jejich nápad se osvědčil. Zavedení tohoto anesteziologic-
kého protokolu, jak se dnes říká, prudce snížilo úmrtnost 
během operací. Během několika let se rozšířilo jeho použí-
vání povinně nejen ve všech amerických nemocnicích, ale 
i v Evropě. Pro Cushinga byl éterový protokol prvním krokem 
v jeho celoživotní snaze snižovat úmrtnost pacientů během 
operací a po nich.

„Časté komplikace tehdejší narkózy vedly Cushinga k vy-
pracování místní anestezie,“ napsal zakladatel české neu-
rochirurgie profesor Zdeněk Kunc do časopisu Rozhledy 
v chirurgii. „Vyzkoušel ji na velkých operacích na kloubech, 
užil ji jako první ve válečné chirurgii a od roku 1917 ji  zavedl 
do celé neurochirurgie, v níž po celém světě na dlouhou 
dobu vytlačila narkózu.“

V létě 1895 ukončil Harvey Cushing studium medicíny 
s vyznamenáním. Nastoupil ve Všeobecné nemocnici v Bos-
tonu, kde praktikoval již během studií.

Přesto nebyl spokojen. Chtěl poznat úroveň dalších ne-
mocnic na východním pobřeží, a proto s bratrem Nedem, 
rovněž lékařem, v listopadu navštívili zdravotnická zařízení 
v New Yorku, ve Filadelfii a v Baltimoru. Harveyovi se nej-
víc líbilo v Baltimoru. Tamní obchodník a bankéř Johns Hop-
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kins, který zemřel v roce 1873, odkázal všechen svůj majetek 
na vybudování univerzity a nemocnice. Později přispěli i dal-
ší boháči. Nemocnice Johnse Hopkinse, založená v roce 1889, 

Poprvé byl za celkové anestezie bezbolestně odoperován nádor 

16. října 1846 v Massachusetts. Anestezie byla provedena 

inhalací éteru. Tehdy však ještě chirurgové nepoužívali 

rukavice, operační nástroje i operační stůl byly dřevěné,  

nikoli kovové, pooperační péče byla mimo pozornost lékařů.
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přitahovala špičkovým vybavením a vysokými platy nejlep-
ší lékaře z celých USA.

Chirurgii kraloval profesor William Halsted, který zavá-
děl nejmodernější metody: kovový operační stůl místo dře-
věného, operační nástroje z kovu místo dřevěných, rukavice 
u všech členů operačního týmu. Svým podřízeným doporu-
čil, aby se specializovali – chirurgii rozdělil na břišní, gyne-
kologickou, ortopedickou, urologickou, dětskou a další. To 
byly pokroky v Americe nevídané. Mladý Harvey Cushing 
mu napsal, že by k němu rád nastoupil, věhlasný lékař však 
odpověděl, že by se měl nejdřív porozhlédnout po Evropě.

Bratři Cushingové se vydali přes Atlantik na podzim 1895. 
Shodou okolností dorazili do německého Würzburgu v době, 
kdy Wilhelm Röntgen při experimentování s paprsky X zjis-
til, že prosvěcují lidskou tkáň. Zrodila se nová diagnostická 
metoda vyšetřování lidského těla rentgenovými paprsky, jak 
jim dnes říkáme.

V italské Pavii, městě ležícím nedaleko Milána, navštívil 
Cushing dalšího význačného objevitele – dr. Scipiona Riva-
-Rocciho. Tento lékař vytvořil nový přístroj na měření krev-
ního tlaku – rtuťový tonometr.

I tuto novinku přivezl Harvey do Ameriky a propagoval 
ji tak vehementně, že přístroj si postupně obstarali všichni 
lékaři a nemocnice. Také spolu s kamarádem Ernestem Cod-
manem koupili přístroj pro vytváření paprsků X a v prvních 
měsících roku 1896 zavedli tuto vyšetřovací metodu ve Vše-
obecné nemocnici v Bostonu.
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Souboje se šéfem

Koncem roku 1896 odešel Cushing do Baltimoru a nastoupil 
v chirurgickém oddělení u Halsteda. Když mu oznámil, že by 
se chtěl věnovat neurochirurgii, šéf souhlasil – nevěřil totiž, 
že by operace mozku mohly zlepšit stav pacientů, a proto se 
této oblasti chirurgie s lehkým srdcem vzdal.

Mladíka šokoval stav na chirurgickém oddělení – nepořá-
dek, chaos, sám šéf už operoval jenom výjimečně. Brzy zjis-
til důvod. Halsted, který se mimo jiné proslavil zavedením 
lokální anestezie pomocí kokainu, sám této droze propadl 
a nebyl schopen systematické práce. Cushing ho mnohokrát 
žádal o zavedení pořádku, někdy se s ním i pohádal. Choval 
se odvážně a netypicky – šéfové byli tehdy bohové, kterým 
si nikdo neodvážil něco vyčítat, podřízení je mohli jenom 
bezmezně poslouchat.

Přesto Cushing zůstal – seznámil se s primářem interny 
Williamem Oslerem, jedním z pilířů nemocnice, který měl 
větší organizační schopnosti než Halsted. Vzniklo tak velké 
přátelství – primář tahal mladého lékaře z nejednoho průšvi-
hu. Kanaďan Osler, jehož považují někteří historici za zakla-
datele moderní interny, se netajil tím, že své vědomosti čer-
pá z učení anatoma Karla Rokytanského a internisty Josefa 
Škody, českých lékařů, kteří působili ve Vídni, takže je svět 
považoval za Rakušany.

Koncem září 1897 Harveye začalo pobolívat břicho. Tr-
valo nějakou dobu, než kolegové přišli na to, že se mu zaní-
tilo slepé střevo. Naplánovali operaci, ale Halsted nechtěl 
jeho břicho otevírat, dovnitř šli přes konečník. Do práce 
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se mladý lékař vrátil až po několika měsících rekonvales-
cence.

Ještě na Yalu se Harvey zamiloval do sestry svého spolu-
žáka Kate Crowellové z Clevelandu. Svatbu neustále odklá-
dal, občas se i na čas rozešli, ale pak se k sobě vždy vráti-
li. Tvrdil jí, že musí dokončit své lékařské vzdělání. V únoru 
1898 za ním přijela do Baltimoru a on ji představil svým kole-
gům. A pak se vrátila domů k matce a ke všedním dnům dív-
ky z vyšší střední vrstvy – ke hraní golfu a návštěvám dám-
ských klubů. Medicíně nerozuměla a rozumět nechtěla, jejím 
životním cílem – jako většiny dívek – bylo vdát se a pořídit 
si velkou rodinu. Vzhledem k tomu, že Harvey býval často 
na cestách, dopisovali si a z jejich vzájemné korespondence 
vyplývá, jak pevné bylo jejich pouto.

Když propukla na jaře 1898 válka Spojených států se Špa-
nělskem o Kubu, přiváželi do Baltimoru raněné a nemocné 
americké vojáky. Mnozí trpěli břišním tyfem. Z péče o ně vy-
těžil Cushing dvě vědecké studie.

Strašlivá bolest trojklanného nervu

Harvey Cushing však měl s operacemi mozku stejné obtíže 
jako jeho evropští kolegové. Mnozí pacienti umírali na po-
operační komplikace a bylo třeba, aby vyvinul nové metody, 
byl opatrnější a lépe pečoval o nemocné.

Není divu. Mozek je nejsložitějším útvarem poznaného 
vesmíru a řídicím orgánem všeho. Z tohoto tajemného svě-
ta vědci už hodně zjistili, ale pořád nejsou na konci. Vědí, jak 
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se využívají 3 až 4 procenta kapacity mozku, úloha zbytku 
jim není jasná.

Mužský mozek váží asi 1500 gramů, ženský 1300 gramů. 
Inteligence však s jeho velikostí nikterak nesouvisí – napří-
klad geniální fyzik Albert Einstein měl mozek průměrné ve-
likosti. Inteligence je spíše dána lepším propojením mozko-
vých buněk čili neuronů – a těch máme na sto miliard (toto 
číslo odpovídá množství hvězd v naší Galaxii. Každý neuron 
má v průměru 7 tisíc dotykových spojení s dalšími neurony.

Mozek se skládá ze dvou polokoulí čili hemisfér, mozko-
vého kmene a mozečku, dále je k němu připojen podvěsek 
mozkový čili hypofýza. Šedá kůra mozková má plochu při-
bližně 2 500 centimetrů čtverečních. Jakýkoli zásah na moz-
ku je definitivní, nezvratný, protože poškozená část nedo-
roste, nezotaví se – na rozdíl od mnoha jiných částí lidského 
těla. Proto musí být neurochirurg navýsost přesný.

Velkou starost působili lékařům lidé, kteří trpěli těžký-
mi bolestmi trojklanného nervu. Někteří odvážlivci v Evro-
pě i v Severní Americe se snažili tyto bolesti utlumit operací 
mozku. Cushing občas při těchto zákrocích asistoval, avšak 
zjišťoval, že nejméně jeden z pěti pacientů vzápětí umíral. To 
nepovažoval za přijatelné.

Začátkem října 1899 operoval Cushing pacienta Jamese 
Walkera, kterého uspali chloroformem. Chirurg postupoval 
náramně opatrně, pomalu, promýšlel každý řez, až se do-
stal ke kořenům trojklanného nervu. Ty přesně přeťal. Dru-
hý den Walker poprvé po mnoha měsících spal, aniž ho ru-
šila bolest. Žil normálně a zemřel, když mu bylo něco přes 
sedmdesát let.
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„Jednotlivé případy poškození mozku a nádorů na něm, 
které Cushing viděl během svého studia, ho nepřiměly k prá-
ci na mozku, ani na zvířatech, v prvních letech, kdy byl 
v Hopkinsu,“ napsal Michael Bliss v jeho autobiografii Har
vey Cushing – A Life in Surgery. „Jeho skutečná cesta k neu-
rochirurgii vedla od problému anestezie, tehdy pomocí ko-
kainu do periferních nervů břicha, až po případy, jako byl 
Walker. Problém bolesti trojklanného nervu vedl Cushinga 
k odstraňování nervových uzlin, delikátnímu zákroku.“

Cushing se pustil do intenzivního studia trojklanného 
nervu a jeho zklidnění pomocí operace mozku. V prosinci 
1899 měl dalšího pacienta. Když o tom vyprávěl svému otci, 
starý lékař si vzpomněl, že se pokoušel léčit dva nemocné 

Operační tým v roce 1880
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postižené touto bolestí – oba ji nemohli vydržet a spáchali 
sebevraždu. Harvey Cushing uveřejnil studii o svých zkuše-
nostech v časopisu Journal of the American Medical Asso
ciation v dubnu 1900. „Byl to velký chirurgický triumf,“ kon-
statoval Bliss.

Koncem června 1900 odplul Harvey Cushing podruhé 
do Evropy. Necestoval sám – v Paříži se měl konat Meziná-
rodní lékařský kongres, proto jel rovněž Osler a mnoho dal-
ších amerických lékařů. Oslera, který v mládí sbíral zkuše-
nosti v evropských nemocnicích, všude přijímali s velkou 
úctou a Cushing se přihříval v jeho věhlasu.

Znechutili ho britští operatéři, znechutili ho i berlínští 
chirurgové. Nehumánní, nešetrný a nadřazený způsob jed-
nání s pacienty, jakým se vyznačovali, by ve Spojených stá-
tech neobstál. Dost si na to v dopisech snoubence Kate stě-
žoval.

Jedině Theodor Kocher ve švýcarském Bernu se mu za-
líbil. Pracoval u něho několik měsíců – operoval pacienty, 
a dokonce experimentoval na opicích. Při operacích mozku 
Kocher sledoval vliv zvýšeného tlaku mozkomíšního moku 
na vysoký krevní tlak a zpomalení srdečního rytmu – to bylo 
závažné zjištění. Švýcarský chirurg proslul zavedením nové-
ho způsobu operace štítné žlázy, což mu za několik let vy-
neslo Nobelovu cenu. O své pacienty se důkladně staral, aby 
jeho zákroky bez velkých obtíží přežili. Cushinga nadchl tak, 
že ho nazval „dokonalým evropským chirurgem“.

V květnu dostal Cushing přitažlivou nabídku od Halste-
da: Po návratu se soustřeďte na chirurgii nervového systé-
mu. To nemohl odmítnout. Ještě strávil tři týdny v  anglickém 
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Liverpoolu u neurologa Charlese Sherringtona, u něhož mohl 
dělat experimenty na mozcích zvířat včetně orangutana. 
Teď teprve cítil, že je dokonale připraven – měl zkušenosti 
jako nikdo jiný na světě.

„Britové a Němci, které pozoroval, byli chirurgové, kteří 
se pohybovali v hlavě, nebyli to neurochirurgové v pravém 
slova smyslu,“ hodnotí dnes situaci profesor Vladimír Beneš 
nejstarší, zakladatel českého neurochirurgického rodu.

Zvýšená péče o pacienty

V polovině srpna 1901 se Harvey Cushing vrátil zpátky 
do Baltimoru. Nicméně Halsted neměl svou nabídku dobře 
promyšlenou a finančně podloženou. Trvalo několik měsíců, 
než se situace vyjasnila.

S Kate, která už ztrácela nervy z dlouhého čekání na ženi-
cha zahleděného do medicíny, se vzali v červenci 1902. Svat-
ba se stala společenskou událostí, účastnilo se jí několik sto-
vek hostů včetně mnoha prominentů.

Harvey Cushing operoval, dělal pokusy na zvířatech 
a psal studie do odborných časopisů. O své pacienty pečo-
val, trval na přísném dodržování sterility a všech pravidel, 
jimiž chtěl předcházet infekcím. Zacházel s nimi tak citlivě 
jako málokdo. Nechal pro ně vyčlenit zvláštní pooperační 
pokoje s nejlepšími ošetřovatelkami, první dny po operaci 
je sám ošetřoval. Do záznamů nemocných museli zapisovat 
sestry a lékaři rovněž každou stolici. Věřil na zázračnou moc 
špenátu, a proto ho pacientům denně podávali.
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Cushing neměl mnoho přátel ani mezi kolegy. Častoval 
je ironickými poznámkami a sarkasmem. Byl introvert za-
hleděný do sebe, ovšem lékaři jeho chirurgické umění obdi-
vovali. Jeden ze zakladatelů moderní britské neurochirurgie 
Geofrey Jefferson, který se u něho učil, se později přiznal: 
„Každý žák tu utrpí hodně šrámů. Ale může být pyšný na to, 
kde je získal.“ Brit Hugh Cairns napsal své ženě: „Dva roky 
na frontě v Gallipoli byly proti dvěma rokům s Cushingem 
idylou.“ Přitom zůstal jeho věrným obdivovatelem.

Cushing byl prvním americkým chirurgem, který se za-
býval výlučně mozkem. Jako hvězda Johns Hopkinsovy ne-
mocnice zářil. Stal se skutečným otcem moderní neurochi-
rurgie.

Ovšem tím, jak hluboce se ponořil do práce, trpěl rodin-
ný život. Doma býval jenom večer, často se zavíral ve své 
pracovně, kde psal studie anebo četl – prý přečetl jakoukoli 
knihu. Přitom si zapaloval jednu cigaretu od druhé – o škod-
livosti kouření se tehdy nevědělo, byla to móda. Manželku 
však nezanedbával – první dítě, syn William Harvey, se jim 
narodil v srpnu 1903. Kontakt se životem neztrácel – bedli-
vě sledoval místní a federální politiky, považoval se za vlas-
tence. Občas zval na večeře své studenty a spolupracovní-
ky a také rád hrál tenis. V roce 1903 byl jmenován na Johns 
Hopkinsově univerzitě profesorem.

Otec a později též Osler ho přivedli ke sbírání starých lé-
kařských knih a tisků. Jejich shánění po antikvariátech bě-
hem svých cest věnoval hodně času a peněz. Poznal všechny 
obchodníky s tímto neobvyklým zbožím, mnozí pro ně ho na-
kupovali různé lahůdky. Když začal dům těmito publi kacemi 
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přetékat, věnoval je Harvardu a ostatní sběratele vyzval, aby 
ho se svými poklady následovali. Univerzita nakonec založi-
la historickou knihovnu, která se stala její chloubou.

Potíže trpaslíků a obrů

V roce 1901 narazil Cushing na první pacientku, která trpě-
la na následky choroby hypofýzy čili podvěsku mozkové-
ho. Matka k němu přivedla do ordinace čtrnáctiletou tlustou 
dívku, která si stěžovala na poruchy vidění a bolesti hlavy, 
byla sexuálně nezralá. Během operace Cushing zjistil, že má 
velkou cystu na hypofýze. Když ji odstranil, potíže zmizely. 
Ve stejném roce léčili patnáctiletého chlapce s obdobnými 
příznaky také ve Vídni. To byl úspěch, který zajistil americ-
kému lékaři velkou publicitu.

Hypofýza, která reguluje vylučování hormonů, podnítila 
Cushinga k tomu, že se začal zajímat o lidi nadměrného růstu 
čili agromegaliky a naopak i o trpaslíky. Většina z nich měla 
kvůli těmto abnormalitám nejrůznější zdravotní obtíže. Je-
jich hypofýza buď nadměrně produkovala růstový hormon, 
anebo naopak ho vyráběla málo.

V březnu 1909 odstranil Cushing osmatřicetiletému far-
máři Charlesi Mayovi část hypofýzy, a zabránil tak jeho dal-
šímu růstu – před ním se to povedlo jenom před dvěma roky 
v Německu. Mayo žil až do roku 1930. Opět vítězství, zmín-
ky o němž pronikly do tisku.

V letech 1909–1911 vyšetřil Cushing 46 lidí s poškozenou 
hypofýzou. Většinu z nich operoval, ale měl vysokou úmrt-
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nost – dvě třetiny pacientů nepřežily následné pooperační 
komplikace.

Lidi postižené deformacemi přímo vyhledával, dokon-
ce sliboval ředitelům cirkusů, ve kterých trpaslíci vystupo-
vali, že jim odoperuje hypofýzu, takže „se zvětší“. Odmíta-
li ho – tím by znemožnil jejich vystupování. Nicméně tyto 
lidi sledoval, od některých dokonce koupil jejich těla s tím, 
že je může po smrti pitvat. Jeho studenti odstraňovali de-
sítkám pokusných psů hypofýzy, podrobně je zkoumali, pří-
padně jim implantovali tento orgán z jiných zvířat. Přesto 
byly operace agromegaliků pořád nebezpečné – ze tří pře-
žíval jeden.

V roce 1912 už měl o hypofýze tolik znalostí, že mohl o její 
činnosti a chirurgii vydat monografii – psal o její poruše jako 
o polyglanduálním syndromu, kolegové mluví o Cushingo-
vě nemoci. Tyto nádory rozdělil do šesti skupin. Podle Be-
neše se tím zařadil mezi zakladatele odvětví medicíny, které 
se zabývá léčbou žláz s vnitřní sekrecí čili endokrinologie. 
(Tento termín poprvé vyslovil italský patolog Nicola Pende 
o tři roky dříve.)

„Takovou operaci jsem ještě neviděl“

Do roku 1909 vykonal Harvey Cushing čtyřiašedesát úspěš-
ných operací nádorů mozku. Dělal chyby jako každý, kdo pro-
bojovává nové cesty, a uměl je přiznat. Ovšem těch uzdrave-
ných pacientů přibývalo. Novináři hlídali jeho operace, aby 
se mohli rozepsat o úspěších.
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Při zákrocích na mozku bylo nejdůležitější zamezit krvá-
cení. Vymyslel stříbrné kleštičky na stisknutí cév při opera-
cích – nazvali je Cushingovou svorkou. O půl druhého dese-
tiletí později, v roce 1925, pro něho vymyslel fyzik William 
Bovie elektrický skalpel čili elektrokauter, který krev vyso-
kofrekvenčním proudem vysoušel.

O pomoc požádal slavného chirurga dokonce náčelník ge-
nerálního štábu americké armády Leonard Wood. Padesá-
tiletý Wood původně vystudoval medicínu a postupně pe-
čoval o tři prezidenty. Jako velící důstojník se vyznamenal 
ve válkách o Kubu a o Filipíny. Patřil mezi národní hrdiny.

Generál trpěl bolestmi hlavy, občasnými závratěmi a dvo-
jitým viděním, které nepochybně způsoboval nádor na moz-
ku. Cushing však s operací váhal, obával se obtíží, diagnó-
za byla neurčitá a pacient příliš slavný. Nakonec si Wooda 
v lednu 1910 přece jenom pozval.

Operaci přihlížel známý lékař A. T. Cabot – jako hodnověr-
ný svědek. Zákrok se komplikoval, prodlužoval, Wood ztra-
til mnoho krve, přesto se operatérovi nakonec podařilo vy-
jmout z mozku obrovský nádor, který nazval meningiomem. 
Cabot prý s obdivem řekl: „Takovou operaci jsem ještě nevi-
děl.“ Cushing přisvědčil: „Já taky ne.“

Wood přežil, uzdravil se – a Cushing se opět ocitl na prv-
ních stránkách novin.

Po skončení vojenské služby převzal generál úřad guver -
néra na Kubě a neúspěšně kandidoval na prezidenta. Cushing 
mu pomáhal v jeho volebním štábu.

S pacienty, kteří měli meningiomy, se Cushing setkával 
i nadále. Vždycky dlouho zvažoval, jestli se operace zdaří. 
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Mozek je nejsložitějším útvarem poznaného vesmíru, odborníci 

vědí, jak se využívají 3 až 4 procenta kapacity mozku, úloha 

zbytku jim zatím není jasná. Mozek se skládá ze dvou polokoulí 

čili hemisfér, mozkového kmene a mozečku, dále je k němu 

připojen podvěsek mozkový čili hypofýza. Jakýkoli zásah 

na mozku je definitivní, nezvratný, protože poškozená část 

nedoroste, nezotaví se – na rozdíl od mnoha jiných částí 

lidského těla. Proto musí být neurochirurg navýsost přesný.
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Hovořil o tom i s nemocným – upozorňoval na rizika snížené 
kvality života anebo i smrti. U jednoho muže operoval ten-
to nádor devětkrát, u jedné ženy dokonce patnáctkrát – me-
ningiomy totiž rostou trvale. Patnáct zákroků považuje pro-
fesor Beneš za rekord, který nikdo nepřekonal.

Halsted přidělil Cushingovi konkurenta. V pitevně si vši-
ml šikovných prstů medika Waltera Dandyho, a když Dandy 
v roce 1910 dokončil studia, přijal ho na neurochirurgii. Mla-
dík překypoval nápady, neustále improvizoval a žil jako bo-
hém. Byl to protipól pedanta Cushinga, který musel mít život 
předem naplánovovaný do nejmenších podrobností. Není 
divu, že od začátku to mezi nimi jiskřilo, a profesor kvůli 
němu několikrát podával demonstrativní výpověď.

Dandy pocházel z chudých poměrů, měl nedostatečné 
vzdělání a nebyl schopen bez chyby napsat zprávu o tom, co 
dělá. Nakonec mu Halsted opatřil učitele angličtiny. Poté se 
styl studií, které posílal do odborného tisku, trochu zlepšil.

Když dosáhl Dandy svého profesionálního vrcholu, pa-
trně operoval lépe než Cushing, avšak morálně mu nesahal 
po kotníky. Na tom se shodli všichni jejich kolegové.

Cushing rád dodržoval tradiční rozvrh činnosti. Vstával 
ráno v sedm hodin, posnídal dvě vejce s topinkami. Do ne-
mocnice ho vozil řidič Gustav Schneekloth autem. Sám řídil 
mizerně, občas boural a od té doby, co mu vběhla pod vůz 
mladá žena a zahynula, za volant už nesedl. V poledne  zhltl 
nějaký chlebíček. Hlavní jídlo ho čekalo doma okolo osmé, 
vždy večeřel s rodinou, někdy s hosty. Po večeři se omluvil 
a zamířil do pracovny. Spal málo, stačilo mu čtyři pět hodin. 
Patnáct let dřel a nedopřál si jedinou dovolenou.
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Pooperační úmrtnost pouze osm procent

O Cushinga projevovaly zájem největší americké nemoc-
nice, ale dlouho na jejich nabídky nereagoval. Teprve když 
se začala stavět nemocnice Petera Benta Bringhama při lé-
kařské fakultě Harvardovy univerzity v Bostonu, začal uva-
žovat o změně. Harvard miloval a teď tam lákali nejlepší 
doktorské mozky Ameriky. Navíc Kate v Baltimoru nezdo-
mácněla. V Bostonu, kulturním srdci Severní Ameriky, ne-
směl chybět.

V září 1912 nastoupil profesor Cushing do rozestavěné 
nemocnice v Bostonu. Restauratér Bringham patřil k milio-
nářům, kteří ve své závěti odkázali jmění charitě – v tom-
to případě nové bostonské nemocnici. Cushing, jehož ro-
dina se rozrůstala, koupil v luxusní čtvrti prostorný dům 
za 37 tisíc dolarů (v dnešních cenách několik desítek mili-
onů). Brzy však začal narážet na různé byrokratické maný-
ry, které omezovaly jeho rozlet. Uvažoval o odchodu do New 
Yorku, avšak to nebylo jednoduché – Boston si ho chtěl udr-
žet. Dal mu titul šéfchirurga nemocnice a Harvard mu udě-
lil profesuru.

Šéfchirurg si pořídil záznamy asi o tisícovce mozkových 
nádorů, sjížděli se k němu pacienti z celého kontinentu. 
V létě 1912 uspořádala Společnost klinické chirurgie zájezd 
po předních klinikách v Německu a Rakousku. Cushing si od-
skočil do Bernu, aby pozdravil Theodora Kochera, který teh-
dy slavil čtyřicet let profesury.

Bringhamovu nemocnici formálně otevřeli v lednu 1913, 
kdy tam přijali první pacientku. Avšak v provozu byla jenom 
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část lůžek a ordinací, stavba pokračovala. Teprve v listopadu 
1914 zahájila nemocnice příjem všech nemocných.

V srpnu 1913 odpluli manželé Cushingovi do Londýna 
na Mezinárodní lékařský kongres. Setkání vévodil starý pří-
tel William Osler, nyní sir William, neboť královna ho pový-
šila do baronského stavu. Po odchodu z USA pracoval v Ox-
fordu. Doktora Cushinga pozvali, aby přednesl jeden ze tří 
hlavních referátů. To byla pocta.

Na zasedání Americké lékařské společnosti (American 
Medical Association) v létě 1914 se Cushing pyšnil nízkou 
úmrtností svých pacientů – ze 140 případů pouze 8 procent. 
Přitom když na počátku století v Baltimoru začínal, z dese-
ti operovaných pacientů mu zemřeli čtyři. Naproti tomu ko-
legové ve Vídni snížili mortalitu přibližně na 38 procent, za-
tímco Horsley v Londýně byl na 50 procentech.

Začaly se hrnout první pocty. Britská Společnost chirur-
gů a rovněž Americká akademie umění a vědy (U. S. Acade
my of Arts and Science) ho zvolily svým členem. V roce 1920 
založil Americkou neurochirurgickou společnost (American 
Association of Neurological Surgeons) a přirozeně se stal je-
jím prvním předsedou.

Mezitím konkurent Dandy objevil zákonitosti vodnatel-
nosti mozku čili hydrocefalu, experimenty na zvířatech zjis til 
příčinu a různé typy této vrozené vady. Tím ovšem Cushin-
ga vyvedl z míry – takový mladíček a už se chlubí zajímavý-
mi výsledky!
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Americká válečná ambulance

Zvěsti o vypuknutí války v Evropě v srpnu 1914 dorazily 
i do Kanady právě ve chvíli, kde Cushing s několika kama-
rády rybařil. Všechny války dosud trvaly jenom několik týd-
nů či měsíců, tentokrát se však boje prodlužovaly. Na západ-
ní frontě se do sebe zaklesly armády Německa s britskými 
a francouzskými, na východě Rakousko-Uherska a Ruska.

Spojené státy zůstávaly neutrální. Američanům britské-
ho původu však začaly vadit krutosti, kterých se dopouštěli 
němečtí vojáci. Nicméně sympatie veřejnosti byly vyrovna-
né – v posledních desetiletích se do USA přistěhovaly stati-
síce lidí z Německa a Rakouska, kteří horovali pro své mateř-
ské země. Výjimku tvořili Slované, především Češi a Srbové.

Cushinga rozlítila zpráva, že německé dělostřelectvo zni-
čilo univerzitu a knihovnu v belgické Lovani. Tohle nemohl 
Němcům odpustit. Navíc si vzpomínal, jak ho při cestách 
po německých klinikách vyváděla z míry nadutost jejich 
šéfů, povýšené chování lékařů k pacientům, pruská říznost.

„Jako národ můžeme být neutrální, ale ne jako jednotliv-
ci,“ napsal. A spolu s několika věhlasnými kolegy z Bostonu 
a Baltimoru se chystal jako dobrovolník do války na stra-
ně demokratických zemí Francie a Velké Británie. Americká 
obchodní komora zajistila jejich cestu po materiální stránce 
včetně sanitek z Fordovy továrny.

Třináctičlenná skupina amerických lékařů vyplula v po-
lovině března 1915 do Evropy. Byl mezi nimi rovněž Alexis 
Carrel, francouzský doktor, který působil v Rockefellerově 
ústavu lékařského výzkumu v New Yorku a před třemi lety 
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dostal Nobelovu cenu za sešívání cév. Přistáli v britském Gi-
braltaru a odtud odjeli vlakem do Paříže. Američany oblékli 
do britských uniforem. Vedoucím lékařům přidělili Francou-
zi nemocnice – vojáci jim začali říkat „Americká ambulance“. 
Cushing řídil nemocnici se 160 lůžky.

První pacient, kterého mu 1. dubna přivezli, byl voják, 
je hož střelil někdo z jeho kamarádů do zad – skončil jako 
pa ra plegik, vozíčkář. To mohlo zavinit jenom špatné vele-
ní! Rovněž provoz nemocnice, systém dopravy raněných 
a další drobnosti ukazovaly na ohromný chaos, jaký pano-
val ve francouzské armádě. Američany také překvapovalo 
poraženectví Francouzů, kteří se Němců báli – nejspíš pořád 
mysleli na prohranou válku s Pruskem v letech 1870–1871.

Všechny zdravotníky šokoval příjezd vojáků zasažených 
na řece Ypres otravným plynem – dnes se mu říká yperit. 
Tento bojový prostředek jim poškodil tkáně, dýchací a zaží-
vací orgány, oči. Kašlali a kašlali, těžko dýchali, někteří trpěli 
horečkou, byli zesláblí. „Němci odvedli ďábelskou práci,“ na-
psal Cushing ženě. A ubezpečoval ji, že on sám je od nebez-
pečí stejně daleko jako ona v USA.

Jakmile se trochu zorientoval v systému zdravotní služby, 
navrhl, aby vojáky s poraněním hlavy neošetřovali na před-
sunutých obvazištích, ale rychle je transportovali do nemoc-
nic v týlu, kde se jich ujmou specialisté. Všechny tyto pro-
blémy řešil za pomoci dvaačtyřicetiletého Carrela, který měl 
v Paříži značnou autoritu. S obrovskou prozíravostí tedy za-
čal rýsovat budoucí systém válečné medicíny.

V květnu 1915 si Cushing prohlédl zdravotnická zaříze-
ní v britské části fronty. Ani tam nebyl spokojen. Znechutil 
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ho konzervativismus zavánějící minulým stoletím, pomalost 
a nedůslednost. Pokusil se o tom diskutovat s kolegy v uni-
formě v Londýně, ale neuspěl.

Původně se měl vrátit do USA na lodi Lusitania. Měl štěs-
tí, že její odplutí nestihl, protože ji německá ponorka potopi-
la. Přes sto cestujících byli Američané, prezident Wood row 
Wilson v Berlíně ostře protestoval, protože šlo o civilní pla-
vidlo, ale do války se přesto zapojit nechtěl. Cushing vyplul 
z Liverpoolu další den na lodi St. Paul. Nicméně týmy zdra-
votníků ze zámoří se v „Americké ambulanci“ stále střídaly.

Příteli Georgi Crileovi se Cushing svěřil, že jeho účast 
na „Americké ambulanci“ mu přinesla hodně zajímavých po-
znatků. Ve Francii by zůstal déle, ale Kate čekala další dítě, 
proto chtěl být s ní.

V americké uniformě znovu na frontě

Boje v Evropě se přiostřovaly. Tisíce vojáků umíraly, aniž 
se některé straně podařilo hlouběji postoupit na území pro-
tivníka. Probíhala zničující zákopová válka. Němci ztratili 
všechny zábrany a jejich ponorky potápěly civilní lodě bez 
ohledu na vlajku.

Cushing burcoval Američany, aby souhlasili se vstupem 
do války. Když konečně Wilsonovi došla trpělivost s němec-
kou zpupností a v dubnu 1917 vyhlásily USA válku Němec-
ku, slavný šéflékař okamžitě oblékl uniformu. Dostal hod-
nost majora a v květnu připlul se svou nemocnicí číslo 5, 
v níž sloužilo takřka 500 lékařů, sester a dalších  zdravotníků, 
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do Francie. Zpočátku působili pod britským velením, proto-
že divize amerického expedičního sboru přicházely na boji-
ště až od června.

Pracovitý Cushing se nemohl smířit s móresy svých brit-
ských kolegů. Zatímco Američané měli budíček v sedm ho-
din ráno, Britové vstávali až v devět a už v deset hodin si 
vyhradili přestávku na čaj. Na operace jim mnoho času ne-
zbývalo. Po menším incidentu přešel pod americké velitel-
ství a byl povýšen na podplukovníka. Někteří kolegové mu 
však vyčítali, že sice operuje perfektně, ale pomalu, což ne-
bylo při návalu raněných vždycky dobré.

Když nacházel v hlavách vojáků střepiny kovových šrap-
nelů, uvědomil si, že by je mohl vyjímat pomocí elektromag-
netů. To se mu zčásti dařilo.

V srpnu dostal Cushing zprávu od Oslera, že jeho jediný 
syn byl poblíž nemocnice číslo 5 těžce zraněn. Podplukov-
ník s několika nejlepšími chirurgy odjel na místo, kde poru-
čík Revere Osler ležel, a okamžitě ho operovali. Nezachráni-
li ho, jeho zranění byla příliš těžká. Když se to dověděl jeho 
otec, zhroutil se a za rok zemřel.

Také Američané měli první ztráty. Jednou dopadl němec-
ký dělostřelecký granát do nemocničního stanu a zabil ně-
kolik lidí. Cushing naštěstí vyvázl.

Ve dnech, kdy palba ustávala, jezdil po okolních polních 
nemocnicích a seznamoval se s jejich stavem, zvláště ho za-
jímali vojáci zranění na hlavě. Chystal totiž studii na toto 
téma. Rovněž si nechával od přímých svědků vyprávět o těž-
kých bojích. Všechno si denně zaznamenával ve svém zápis-
níku – vznikalo unikátní svědectví.
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Zatímco profesor ordinoval v uniformě kousek za fron-
tou, Dandy vyvinul novou metodu pro diagnostiku nádo-
rů – ventrikulografii. Dírkou vytvořenou vpichem či navrtá-
ním vehnal do mozku vzduch a rentgenový snímek mu pak 

Američtí vojáci na preventivní prohlídce (Dallas, prosinec 1918). 

Všechny nemocnice přeplnili koncem roku 1918 pacienti 

s příznaky „španělské chřipky“. Mnozí z nich zemřeli – odborníci 

se nemohou shodnout, jestli obětí bylo 20 milionů, anebo 

100 milionů. Rozhodně zemřelo víc lidí, než kolik jich přišlo 

o život na frontě.

Geniové sazba OK.indd   61 17.08.15   14:56



62

 ukázal umístění nádoru. Cushing tuto převratnou metodu 
ke své škodě nikdy neuznal. I když je pravda, že byla nebez-
pečná a mnoho pacientů ji nepřežilo, dnes se už nepoužívá.

V únoru 1918 – rok před padesátkou – se Cushing začal cí-
tit nedobře. Obtížně chodil, nevydržel dlouho stát, což se pro-
jevovalo při operacích, dokonce občas viděl dvojitě. Vysvět-
loval si to přepracováním, které zmizí s volnějším tempem. 
Nic nepomohlo. Kolegové ho odvezli do Paříže ke specialis-
tům neurologům. Jakmile se mu ulevilo, vrátil se – poraně-
ní hlavy bylo mnoho, a proto chtěl zorganizovat první neu-
rochirurgickou vojenskou nemocnici.

Avšak potíže se zhoršily. Cushing dokonce částečně ochr-
nul. Přátelé a kolegové se nemohli shodnout na diagnóze 
a léčbě. Nakonec se domluvili, že podplukovníka trápí poly-
neuritida – celkové onemocnění nervového systému. Musel 
ležet a brát různé léky. Přitom stále pracoval – sepisoval zku-
šenosti z válečné chirurgie, které by se daly využít i v míro-
vých podmínkách. Závěrečná zpráva o nemocnici číslo 5 pro 
generální štáb a ministerstvo války čítala 118 stran. Šéfové 
dalších pěti amerických nemocnic v Evropě žádné tak po-
drobné hlášení nedodali. Rovněž přesně popsal průběh své-
ho onemocnění.

Všechny nemocnice – vojenské a civilní – přeplnili kon-
cem roku 1918 pacienti s příznaky takzvané španělské chřip-
ky. Mnozí z nich zemřeli – odborníci se nemohou shodnout, 
jestli obětí bylo 20 milionů, anebo 100 milionů. Rozhodně ze-
mřelo víc lidí, než kolik jich přišlo o život na frontě.

V listopadu 1918 Velká válka, kterou dnes známe jako prv-
ní světovou válkou, skončila. Cushing, zesláblý nemocí, na-
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stoupil na parník Canopic 5. února 1919. V přístavu v New 
Jersey na něj čekala Kate s bratrem, jenž byl jedním z asis-
tentů ministra války. Uniformu svlékl slavný neurochirurg 
v den svých padesátin.

Magnet evropských neurochirurgů

Chtěl vybudovat velký ústav pro studium mozku včetně ne -
urologie a neurochirurgie, buď v New Yorku anebo ve Wa-
shingtonu – tím by se dostaly všechny obory pod jednu 
střechou. Marně však žádal Kongres o deset milionů dola-
rů. V polovině třicátých let vytvořil takový institut za pe-
níze Rockefellerovy nadace jeho žák Wilder Penfield v ka-
nadském Montrealu. Na okraji Washingtonu v Bethesdě 
uskutečnili jeho myšlenku v Národních ústavech zdraví (Na
tional Institutes of Health) ještě později.

Koncem prosince 1919 zemřel v Oxfordu Osler a Cushing 
se rozhodl, že napíše životopis milovaného přítele a učitele. 
Dokonce kvůli tomu strávil několik týdnů v Anglii. Paní Gra-
ce Oslerová mu ochotně pomáhala. Dvoudílná kniha The Life 
of Sir William Osler (Život sira Williama Oslera) vyšla v roce 
1925. Autor za ni dostal Pulitzerovu cenu – nejvyšší americ-
ké ocenění na poli literatury.

Napětí mezi Cushingem a Dandym značně vzrostlo, když 
šestatřicetiletý lékař otiskl v roce 1922 předběžnou studii 
o odstranění nádoru sluchového nervu. Neocitoval v ní pro-
fesorovu monografii, jejíž autor k tomuto úspěchu nazna-
čil cestu.
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Krátce před tím zemřel Halsted. Třebaže byl Cushing nej-
známějším americkým chirurgem, vedení Johns Hopkinsovy 
nemocnice mu Halstedovu vrcholnou funkci nenabídlo, ná-
stupce hledalo mezi mladšími lékaři.

Ovšem za Cushingem jako legendou se hrnuli lékaři z Ev-
ropy, aby odkoukali jeho chirurgickou techniku a péči o pa-
cienty. Mnozí přijížděli na roční stáže a Boston se stal Mek-
kou světové neurochirurgie.

Někdy operoval šéfchirurg až šest pacientů s nádorem 
týdně. Hodně času také strávil přednáškami nejen na Har-
vardu, ale po celé Americe. Přitom nezanedbával ani psaní 
odborných studií.

V roce 1926 jeho slavný pacient Leonard Wood znovu 
částečně ochrnul, objevily se i další příznaky poškození moz-
ku – takovým recidivám nelze zabránit. Cushing váhal, teď 
by byla operace ještě komplikovanější. Nakonec podlehl na-
léhání generála a jeho ženy.

Začátkem srpna 1927 ho znovu operoval. Když otevřel 
lebku, viděl, že nádor je opět mimořádně velký. Vyřezával 
ho pomalu, opatrně, přitom pacientovi neustále dodáva-
li krev. Těžká operace se zdařila, lékař spokojeně odešel 
domů v 11 hodin večer. Avšak dvě hodiny nato generál ze-
mřel – ztráta krve, i když ji nahrazovali transfuzemi, byla 
příliš velká.

„Měl jsem ho rád jako žádného jiného člověka,“ psal 
Cushing vdově. „Jsem si jist, že jsem neviděl statečnější-
ho muže.“ Sám si vyčítal, že měl operaci v polovině přerušit 
a pokračovat s druhou etapou později, až se stav pacienta 
stabilizuje. I to byla nová zkušenost.
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