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Prolog (nekoneéna kniha)

Byla to noc jako kazda jina. Pievaloval jsem se
ve ZlutooranZovych pefindch a nemohl spat,
protoZe jsem nedokazal vypnout hlavu. Mys-
lenky se predbihaly s obrazy a hlastim se ne-
chtélo utichnout. Takhle uZ holt moje hlava
funguje, Ze se toho v ni hodné déje. Abych mél
pocit, Ze jde o smysluplné pievalovani, brouzdal
jsem alesponi kalendatrem, ktery mam kdovi-
pro¢ vypaleny do paméti: toho a toho data bu-
des tam a tam, budes tam s tim a tamtim, bude-
te délat tohle a tamto, dostanete za to tolik
atolik... az jsem se premistil (moZna lépe Fece-
no byl premistén) k davnym zavazkim: musi$
dopsat tu novelu ve stylu Borise Viana, Filipe...
musi$ se podruhé stat mistrem republiky ve
slam poetry, Filipe... musi$ zalozit dalsi kape-
lu, Filipe... musi$ konecné vydat to absurdni
drama, Filipe... musi§ néjak vytesit a zpraco-
vat Falknov, Filipe — tady jsem se zastavil a de-
finitivné rezignoval na snahu usnout.
Nescetnékrat jsem myslel na to, Ze by bylo
mnohostranné vyhodné néjak umélecky zpra-



covat téma mésta, kde jsem vyrostl a stravil
prvnich dvacet let svého Zivota, ale mozna z le-
nosti ¢i spise ze strachu, jaké démony bych vy-
pustil z Pandofiny skfiriky, jsem se tomu vyhy-
bal a neustale hledal elegantni diivody, proé¢
potencialni dilo odloZit: je$té neni spravny ¢as...
jesté musi$ dokongéit basnickou sbirku, co da-
va$ dohromady s Vladimirem Novotnym... a jes$-
té ne, musi$ dokoncit shirku slamovych textt,
co dava$ dohromady s Ondrou Hrabalem...
A kdy? No jesté ne, nejdiiv musi$ dokonéit di-
plomovou praci... Tentokrat se v8ak onen hlas
nenechal umléet lacinymi vytaé¢kami.

To mi vzdycky pripadalo zajimavé — jako
kdyby kazdé dilo bylo jiZ davno hotové, jako
kdyby uZ mélo vymysleny vlastni jazyk a vlast-
ni strukturu, nazev, jako kdyby uz doptedu vé-
délo, kde jaka véta bude, kde se objevi ta ktera
postava, jako kdyby kazdé dilo jen ¢ekalo, aZ si
jej autor v8imne, a nutno fici, Ze dilo z Falkno-
va presné védeélo, co od svého autora vyZaduje:
»--.budou to vlastné takové kratkeé povidky, kaz-
dd s pointou... a moZnd to ani pointu mit nemusi.
Trosku jako Zavis nebo Charms. A budes to psdt



tak, jako kdyby to psal tvtij mladsi bratr nebo
tak néco. Prosté jako Skoldacek. Aby to pochopil
i talir s krupicovou kasi. Musi to byt naivni, beze-
Istné, uprimné. Nesmi$ tam lhdt. Nebude$ tam
lhat, rozumis?“ apeloval hlas, ktery mi patiil
i nepattil. ,Bude$ to psdt do malého seSitku ve
formdtu A6 a kaZda povidka zabere maximdlné
jednu stranku. Alespori bude$ mit jistotu, Ze neu-
teces a Ze bude na papire jen to, co tam ma bijt.
Zadné vykecdvani. Zddny balast. Aby to, co napi-
$es, bylo skutecné diileZité.“ A ja rozkaz pftijal,
jelikoZ znél logicky.

»A jesté néco,“ dodal hlas. , Pro pi‘ehlednost se
budou povidky jmenovat podle ulic mésta. Vznik-
ne tak metoda, kterd ti pomiiZe se nezastavit.
Bude to do stroje imaginace a vzpomindni prilé-
vat palivo. A protoZe bys tu knihu mohl psat do-
nekonecna, zastavis se pi'esné u toho magického
éisla, které oba zndme, rozumis?“ A ja tomu ro-
zumél.

Hlas utichl a ja doufal, Ze uz ke mné konec-
né dorazi kyZeny spanek... jenZe nedorazil. Na-
opak. Dostavilo se dal$i pnuti a dal$i neklid
a dalsi fadka otazniki: kdy je ten spravny ¢as



se rozepsat? kdy je ta spravna nalada? a jaka
nalada to ma vlastné byt? a misto? na jakém
misté psat svilj opus?

A ja pochopil, Ze ten ¢as je prave ted, Ze na
naladé nezaleZi a Ze to misto je vSude.
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Svabinského I.

Tady jsem vyrostl. Za domem topoly, pied do-
mem parkovisté, prolézacky a hristé. V koru-
nach téch topolt hnizdili netopyti. Kluci se
mi smali, protoZe jsem neumél vyslovovat ,r“,
a tak jsem misto netopyr fikal netopyl. Bydleli
jsme v prvnim patie, méli jsme okna na obé
strany a méli jsme i balkén. KdyZ ho Rodice ne-
chali zasklit, citil jsem se pyS$né.
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Zavodu miru I.

Tady bydlela Babi¢ka G. a Déda V., tedy Tatovi
rodic¢e. Déda V. byl prosluly falknovsky kurev-
nik, vylééeny alkoholik a doZivotni komunista,
Babicka G. byla Silena. NedokaZzu Fict, jestli se
tak narodila, anebo ji $ilenstvi zptisobil Zivot
s Dédou. Tipuju to na soubéh obou vlivi.
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Marie Majerové 1.

Tady bydlela Babi¢ka K. a Déda H. Déda H. sice
neni mij pravy déda, ale ja ho tak beru. Muj
pravy déda byl Déda F., ale toho jsem vidél je-
nom jednou v Zivoté, alespori co se pamatuju.
Bylo to tehdy, kdyZ mi donesl auto na ovladani.
Hned jsem si ho vcelku oblibil.
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Svabinského II.

O vchod vedle bydlel Temesvar. Mél z nas nej-
vétsi prirozeni, pofdd nam ho ukazoval, jako
prvni souloZil, jako prvni hulil travu a jako prv-
ni skonéil ve vézeni. Par let nazpatek jsem ho
potkal v Praze v Metropoli Zli¢in. Jel proti mné
na eskalatoru a vazil zhruba o Sedesat kilo vic
neZ diiv. Vypadal trochu jako Jabba Hutt.
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Svabinského III.

V nasi ulici bydleli i bratii Pegasové. Jednou
jsme se 8li projit na rybnik do Arealu zdravi.
Byla zima a na rybnice led. Star§imu se tam za-
bofila noha. Byl v $oku, ale jakmile vidél, Ze
Mladsi je v jesté vétS$im Soku, zacdal se strasné
smat. Obcéas jsem mél pocit, Ze se viibec nema-
ji radi.
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Zavodu miru II.

Myslim, Ze se k sobé Déda V. a Babi¢ka G. na-
ramné hodili. Takovym zvracenym zptisobem
se bez sebe totiZ nedokazali obejit. Déda V. byl
typicky sadista a Babi¢ka G. byla typicka maso-
chistka. Déda V. byl jednozna¢né dominantni
a Babicka G. jednoznaéné submisivni. Déda V.
potieboval svoji obét a Babic¢ka G. svého tyra-
na. Vrana k vrané, jak by rekl klasik. Ani jeden
nebyl schopen prijmout odpovédnost za sviij
Zivot. Kdy?z si tyhle skute¢nosti uvédomim, do-
jde mi, Ze se asi nemiZu na svého Tatu kdovi-
jak zlobit.
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Svabinského IV.

Mockrat jsem po Tatovi chtél, aby mi kreslil
obrazky neexistujicich kapel, které v budouc-
nosti zaloZim. VZdycky jsem mu fekl, kdo z mych
kamarada bude v kapele, a na ném bylo vymys-
let, kdo bude na co hrat. Jednou mé nakreslil
jako plesatého baskytaristu. Nastval jsem se,
Ze takhle to uré¢ité nebude. KdyZ na to ted vzpo-
mindm, dochazi mi, Ze nejéastéj$im pravodnim
jevem lidského Zivota je omyl.
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Marie Majerové II.

Teta E. byla sestra Babic¢ky K. Teta E. si vzala
V. L. a Babicka K. si vzala Dédu F., coZ byl m1j
pravy déda. KdyZ se Babic¢ka K. a Déda F. roz-
vedli, Babi¢ka K. si pak vzala Dédu H. Prvni
manzel Tety E., ktery se jmenoval V. L., se znal
jak s Dédou F., tak s Dédou H. Ve Falknové se
v8ichni znaji. Nékde jsem sly$el, Ze se takové
situaci ik, Ze kamen $uka cihlu.
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Svabinského V.

Jednou jsem hrozné zlobil. Mamka mé vykou-
paného a v pyZamu posadila na pra¢ku a vy-
hroZovala, Ze jestli neptestanu, vrati mé zpatky
do vany, ve které jesté stale byla voda. Nevéfil
jsem, Ze by néco takového dokéazala, a proto
jsem s dovadénim neptestal. Potom mé donuti-
la uvérit. Chapal jsem to jako velkou zradu.
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