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O kockách píšu, 
protože...

... jste si o to řekli vy, Kočkaři. Dostala jsem tolik 

ohlasů na  povídkovou knížku Čekání na  kocoura, 

že jsem odložila stranou rozepsanou detektivku 

a  začala pracovat na  dalších příbězích o  kočkách 

a jejich lidech.

Jedné čtenářce prý moje povídky změnily k lepší-

mu vztah s kocourem. Při čtení pochopila, jak vlast-

ně kočky přemýšlejí a co od svého člověka očeká-

vají; že nejsou jako pes, který vás miluje jednoduše 

proto, že jste si ho vybrali. Kočka vás bude milovat 

a respektovat, jestliže vycítí, že vy milujete a respek-

tujete ji. Bude vám lásku oplácet ve  stejných dáv-

kách, v jakých ji bude dostávat.
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A není přitom vůbec pravda, že kočka je sobec, 

který jenom bere, ale sám nedává. 

Když je mi smutno, moje kočky to vycítí a při-

jdou mě potěšit. Když se vracím domů, všechny tři 

zdálky poznají moje kroky, vstanou z pelíšků a če-

kají v předsíni, aby mě mohly pozdravit. Pokud je 

kocour zrovna na toulkách a potkáme se na zahra-

dě, běží mi naproti se zdviženým ocáskem a z očí 

mu čtu: „Ahoj! Strašně rád tě vidím!“ Chvíli se mi 

otírá o  nohy a  pak si jde zase po  svých, ale prá-

vě takhle má podle mého názoru láskyplný vztah 

vypadat. Víme, že se máme rádi, dáváme si to na-

vzájem najevo, ale nezávisíme na sobě a nijak toho 

druhého neomezujeme.

A tím se dostávám k dalšímu důvodu, proč jsem 

napsala tuhle knížku. 

„Nemůžu se donutit ty tvoje povídky přečíst,“ 

přiznala mi kamarádka. „Já prostě nesnáším kočky. 

Jsou to hrozný mrchy.“

Zajímalo mě, kde k tomu názoru přišla; sama koč-

ku nikdy neměla. 

„Ale má ji moje sestřenice, a ta kočka úplně bez-

důvodně poškrábe každýho, kdo se k ní přiblíží,“ ob-

jasnila mi kamarádka. „Nenechá na sebe ani sáhnout! 

K čemu je takový zvíře?“
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Snažila jsem se jí vysvětlit, že na  vině jsou lidi: 

zjevně té kočce nedávají dost lásky, a proto ji ani 

nemůžou dostávat zpátky. V  horším případě má 

nebohá „mrcha“ tak špatné zkušenosti, že se raději 

preventivně brání. Už jako kotě – ještě než k sest-

řenici přišla – mohla získat šrámy na duši, které se 

jí nikdo nenamáhá léčit. Možná její majitelé věří, že 

když se jí ujali a starají se o ni, je její povinností milo-

vat je a mazlit se s nimi, kdykoli se jim zachce. Třeba 

ji svírají v náručí násilím a pak se diví, že příště se 

před nimi rovnou schová. Anebo ji trestají za prko-

tiny, ale jakmile je vztek přejde, očekávají, že i kočka 

se bude chovat, jako by se nic nestalo. Jenže to-

hle zvíře má křehkou duši. A navíc vás nepotřebuje 

za každou cenu.

„Je to rovnocenný vztah,“ snažila jsem se vysvět-

lit kamarádce. „Je to partnerství. Copak bys chtěla, 

aby tě přítel miloval bez ohledu na to, jak se k němu 

chováš? Dokázala by sis ho pak vážit?“

Mně osobně vyhovuje, že si kočičí lásku musím 

zasloužit. Ráda se snažím. Baví mě vracet toula-

vým kočkám se strachem v očích důvěru k lidské 

ruce. Takový vztah je o to cennější, že nevznikl za-

darmo. Je fajn vědět, jak velkou moc má ohledu- 

plnost, laskavost a tolerance. Stačí povznést se nad 



svoje ego, respektovat druhého a umět se na svět 

podívat i jeho očima a snaha se vám začne vrcho-

vatě vyplácet.

Nejen ve vztahu s kočkami.

„Vždycky jsem měla ráda jen psy a kočky jsem od-

mítala,“ napsala jedna čtenářka. „Považovala jsem je 

za nevděčné, sobecké... prostě jsem opakovala všech-

na ta klišé, která se o nich povídají. Knížku Čekání 

na kocoura jsem dostala od přítele, který se mě po ce-

lou dobu našeho vztahu pokoušel přesvědčit, ať dám 

kočkám šanci. Slíbila jsem, že si ji přečtu, jen abych 

mu udělala radost. Při čtení jsem ovšem pochopila, že 

kočky spíš neznám, než že bych je vyloženě neměla 

ráda. Změnila jsem na ně názor.“

Když už pro nic jiného, tak kvůli tomuhle jednomu 

příběhu stálo za to Čekání na kocoura napsat. A při-

dat další povídky o kočkách a jejich lidech – Kocoura 

z Montmartru.
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Kocour 
z Montmartru

Edith milovala kočky, a tak je Jean-Pierre krmil na je-

jím hrobě, aby si tam nepřipadala tak sama. Na žu-

lovou desku rozestavěl nerezové misky a každý den 

je naplnil konzervovaným kočičím žrádlem, granu-

lemi a vodou. Záleželo mu na tom, aby se hřbitovní 

kočky u Edith cítily jako doma, a tak jim vyrobil pe-

líšky; ze dřeva stloukl dvě krabice, vystlal je senem 

a umístil do křoví za náhrobek. Když jednou na rohu 

ulice opravovali kanalizaci, v noci si odnesl kus plas-

tové armatury, přesně tak široké, aby se do ní mohla 

schovat kočka. Položil ji pod túji u hřbitovní zdi, kde 

porostla břečťanem a po třech letech už vypadala, 

jako by tam byla odjakživa.
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Polodivoké kočky si na  něj zvykaly postupně; 

nejdřív se u  Edith usídlilo černobílé odrostlé kotě, 

pak se začal pravidelně objevovat starý černý ko-

cour s ušima roztrhanýma od rvaček a po něm přišla 

tříbarevná kočka, která v  pelíšku z  armatury letos 

na  jaře přivedla na  svět čtyři koťata. Krátce poté 

Edithinu smečku doplnil ještě plachý zrzavý kocour 

Léon Foucault, který se k Jeanu-Pierrovi přiblížil na-

nejvýš na dva metry a ze zlatých očí mu ani při jídle 

nemizel strach. Jean-Pierre si dal úkol: ochočit zrzka 

natolik, aby se nechal pohladit. Pak mu bude moct 

dát za krk kapky proti klíšťatům, blechám a vnitřním 

parazitům. Ostatní Edithiny kočky už takhle ošet-

řil; považoval to za  samozřejmost. Žena by určitě 

chtěla, aby jí společnost dělala zdravá, silná zvířata 

s hezkou srstí, žádné prašivé mátohy.

Jean-Pierre si rád představoval, jak za soumraku, 

když už je brána hřbitova zamčená, loví tříbarevná 

kočka v opuštěných hrobkách myši a nosí je koťa-

tům na Edithinu žulovou desku. Koťata se mezitím 

proplétají vysokou trávou, trénují si rvačky, skáčou 

po náhrobku, šťouchají packami do větviček a věří, 

že takhle jednoduchý bude život už napořád. Jean- 

-Pierre se při té představě vždycky usmál. Byl na sebe 

pyšný. Zařídil to pro Edith hezky.



13

„Ještě musím na hřbitov,“ vysvětloval kumpánům 

na pétanque, na fotbalovém stadionu nebo na dosti-

zích, když se ptali, proč se nemůže zdržet déle. Obdi-

vovali ho, že je tak svědomitý, a za jeho zády se nej-

spíš divili. Nepřehání to, když po třech letech pořád 

tolik truchlí? Jean-Pierre zpočátku opravdu na Cime-

tière de Montmartre chodil za Edith; za šestatřicet let 

společného života spolu tak srostli, že se od ní nedo-

kázal jen tak ze dne na den odstřihnout. Postupně 

však čím dál víc myslel na kočky. Byly živé. Čekaly 

na něj. Některé mu dokonce občas chodily naproti 

k bráně. Měl úkol.

Edith se určitě nejvíc líbí černý kocour Alexan-

dre Dumas, říkal si Jean-Pierre v pátek odpoledne, 

když sypal do misek granule. Alexandre si vždy- 

cky po jídle vyskočil na masivní žulový kříž na ve-

dlejším hrobě pana a  paní Droissartových, olízal 

si kožíšek a pak zapomněl zatáhnout jazyk. Seděl 

na  omšelém kříži jako na  vyhlídkové plošině, líně 

mrkal žlutýma očima a  dlouhý vyplazený růžový 

jazyk mu zářil proti černé srsti. Turisté, kterých byl 

v tuhle roční dobu hřbitov plný, se ho lekali. Někte-

ří si ho vyfotili, jiní vyjekli „Lucifer!“, další rovnou 

udělali čelem vzad a  šli raději jinudy. Jean-Pierre 

z nich měl legraci.
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Dolil kočkám vodu a mrkl na hodinky; za hodinu 

mu začíná pétanque. Předtím ještě udělá jednu věc, 

která by se Edith rozhodně nelíbila, ale – vzhlédl k za-

tažené obloze – těžko mu to může zakázat. A kdy 

jindy by si bezdětný chlap měl splnit celoživotní sen, 

když ne ve  čtyřiašedesáti, v  důchodu, po  manžel-

čině smrti? Tělo mu ještě slouží, a přitom už nemá 

moc co ztratit. Jediný, komu na něm opravdu záleží 

a za koho svým způsobem nese zodpovědnost, jsou 

tyhle kočky, a ty si bez něj jistě nějaký čas poradí. Žily 

na hřbitově dávno předtím, než je začal krmit, a ně-

jak přečkají, i když on za nimi chodit nebude.

Pohladil Alaxandra Dumase, posbíral z hrobu prázd-

né konzervy a pytel od granulí, vytáhl z břečťanového 

houští zmačkanou plechovku od piva – škoda, že Ale-

xandre neděsí turisty natolik, aby se k Edithinu hrobu 

vůbec nepřibližovali – a zamířil podchodem pod hlavní 

silnicí k bráně.

Ze zvědavosti ještě vystoupal do kopečka k hro-

bu Dalidy, aby zjistil, jestli u ní už zase nepostává ten 

chlap. Byl tam. Mladík v černé bavlněné mikině s ka-

pucí a v džínech stál s rukama v kapsách a hypnoti-

zoval zpěvaččinu sochu. Tomu tedy říkám oddanost, 

pomyslel si Jean-Pierre, proti němu jsem břídil. Vždyť 

Dalida zemřela před dobrými pětadvaceti lety! Pak 



15

mu došlo, že v té době zpěvaččin obdivovatel možná 

ještě ani nebyl na světě. Zamiloval se do mrtvé ženy.

„Bang, bang,“ zanotoval Jean-Pierre jeden ze zpě-

vaččiných hitů, když procházel okolo mladíka, ale 

ten podivín se ani nepohnul. Zíral na Dalidu, jako by 

čekal, že mu před očima obživne. Jean-Pierre pokr-

čil rameny a pokračoval k bráně. Třeba by toho ma-

gora mohl požádat, aby místo něj kočkám nosil jídlo 

a vodu. Stejně se tu ochomýtá denně, stává u Dalidy 

dokonce i v dešti. Asi to nemá v hlavě úplně v po-

řádku – pochybovačně se ohlédl přes rameno – ale 

nakoupit a otevřít kočičí konzervy snad zvládne, ne?

Jen o něco málo staršího syna mohli s Edith mít, 

kdyby tenkrát v pětaosmdesátém nepotratila první 

a poslední dítě, které se jim spolu povedlo počít.

* * *

Vždycky když Sebastien hypnotizoval Dalidinu so-

chu dostatečně dlouho, pousmála se. Opravdu. Jako 

by jí nepatrně zacukaly koutky. Vždycky na ten oka-

mžik čekal. Byl to jenom zlomek vteřiny, náznak, ale 

Sebastien víc nepotřeboval. Věřil, že mu tím Dalida 

dodává odvahu. Vím, že jsi tady a díváš se na mě. 

Ještě vydrž, nevzdávej se, dobře to dopadne.
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Jenže Sebastien už ani nevěděl, co by mělo dob-

ře dopadnout. Všechno vzdal. Připadal si jako nula. 

Nejspíš opravdu je nula.

Narodil se talentovaným rodičům, kteří automa-

ticky předpokládali, že v synovi se jejich umělecké 

nadání znásobí. Otec byl uznávaný houslista, mat-

ka úspěšná malířka. Odmalička Sebastienovi strkali 

do rukou pastelky, štětce, modelínu. Dostal housle, 

kytaru, flétnu. Žádný nástroj pořádně neovládl. Jak 

se někdo může dobrovolně šprtat noty, říkal si, když 

venku zrovna dozrály třešně? Na školním kurzu ma-

lování se třináctiletý Sebastien naučil akorát lákat 

holky do koupelny a při zhasnutém světle jim sahat 

pod tričko.

„Jen ho nech, však on se nakonec najde,“ uklid-

ňoval otec matku, ale znělo to čím dál bezradněji. 

Sebastien už si vlastně ani nevybavoval, v kolika le-

tech pochopil, že je pro rodiče zklamáním. Možná to 

věděl odjakživa.

Chtěl se stát sociálním pracovníkem a pomáhat při-

stěhovalcům, jenže matka ho přes známé protlačila 

na uměleckou střední školu a rozumělo se samo sebou, 

že taková příležitost se nezahazuje. Sebastien nakonec 

malbu studoval docela rád – vyhovovala mu uvolněná 

atmosféra ve škole a benevolentní kantoři – jenže celou 
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dobu cítil, že spolužákům nestačí. Byl nejméně talento-

vaný z celé třídy a všichni to věděli. Rovnou mohl nosit 

tričko s nápisem Protekčák.

Celou tu dobu ho doopravdy bavila vlastně jenom 

jediná věc, kterou dlouho držel v tajnosti, protože by 

mu ji rodiče nikdy neschválili.

„Cože?“ vyjevil se otec, když osmnáctiletý Sebas-

tien konečně sebral odvahu a prozradil mu, čím by 

se rád stal. „Chtěl bys být hip-hoper?“ Vyslovil to 

štítivým tónem, jako by mluvil o  ošklivém jedova-

tém pavoukovi. „Jako nějakej Alžířan ze severní Mar-

seille? To si snad děláš srandu, ne?“

Sebastien už se o  tom víckrát nezmínil. Chodil 

se sluchátky na uších a v garáži zkoušel rapovat. 

Ve dvaceti založil kapelu, ale o rok později ji zase 

rozpustil, protože společně nedokázali nic víc než 

si pronajmout zkušebnu, v níž místo zkoušení na-

konec jen poslouchali cizí muziku a  kouřili trávu. 

Někdy v  té době se od  rodičů – kteří mu už dá-

vali nepokrytě najevo, jak moc je zklamal – od-

stěhoval do sklepního bytu na Montmartru. Holky 

o  něm říkaly, že je pošuk, a  žádná s  ním dlouho 

nevydržela, ale nevadilo mu to, zvykl si žít sám. Už 

to takhle táhl šest let. Na nájem si vydělával jako 

noční hlídač ve skladu elektrospotřebičů; když ho 


