


O knize

Ve francouzském šarmu a italské rozpustilosti se odehrává děj druhého dílu Bobulí. 
Taková je i kniha, v níž se opět setkáme se známými rošťáky. První prchá z dosahu 
hoteliérského páru, jemuž přivedl dceru Marii „do neštěstí“. Kde jinde by se měl skrýt 
než ve Višňové, kde jeho parťák našel sám sebe a kde se na dědově pozemku se snaží 
vyrobit jedinečné slámové víno? O silném vztahu ke Klárce ani nemluvě. V patách 
má mladý „Casanova“ nejen běsnící rodiče Marie, ale i najatého „likvidátora“, nešiku 
a smolaře. Všichni se sejdou ve vesnici, aby tam mohl vyvrcholit hon na nezbedníka, 
který do svého maléru zase vtáhl kamaráda. Oba nakonec visí za špičky prstů nad 
propastí, symbolickou i skutečnou. Pád do ní je neodvratný. Kniha je doplněna 
bohatou obrazovou přílohou.
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Den jako stvořený pro zabití

Prvorepublikové sídlo, spíš zámeček než vila uprostřed stin-
né zahrady s bazénem pro hosty, je tím pravým místem pro vy-
branou klientelu. Z blízkého golfového hřiště se nese potlesk za 
zvláště dobrý odpal. Na terase hotelu se mezi hosty tiše a dis-
krétně pohybují servírující číšníci v decentních uniformách.

„Pozor,“ zbytečně upozorňují jeden druhého, „šéf je tady!“
Po pěšině vysypané říčními oblázky kráčí k restauraci podni-

ku prošedivělý elegán. Ostře řezané rysy obličeje, široká rame-
na napínají oblek z kvalitní látky. Jestřábím zrakem kontroluje 
všechny maličkosti, neboť dobře ví, že jen spokojený host se 
vrací jak ti přísloveční dobří holubi.

„Kocúrik se nese jako tygr…“ ucedí jeden z obsluhujících 
k druhému a společně zdraví majitele podniku a šéfa v jedné oso-
bě úklonem hlavy. Kocúrik jejich gesto opětuje a v duchu si píše 
do paměti, že na stolcích jsou vázičky s vadnoucími květy. Jak 
dlouho je budu učit, aby je včas měnili? Směna bude o pět stovek 
lehčí. A co ty ubrousky na stole? Zastaví, a sám je upravuje.

Zahradou se nese dívčí štěbetání. K hotelové restauraci se 
blíží roztomilá trojice. Kocúrik se sám pro sebe pousměje. Ze 
zadu lyceum, ze předu muzeum, jak říkával jeho drahý papá. Ale 
úsměv ho nic nestojí, dámy ho umí ocenit, zrovna tak, jako dob-
rou kávičku s dezertkem. Na nějakou tu korunu pak při placení 
nehledí. A jak dobře Kocúrik ví, halíře dělají talíře.

„Dobrý den, mé dámy!“ láme se v pase.
„Pan hoteliér, a osobně…“ jsou potěšeny jeho zájmem.
„Ráčíte na kávu? Děláme více jak třicet druhů. Dovolil bych 

si doporučit irskou s kapkou whisky…“ 
„Dáme na vás, pane řediteli…“
„…a k tomu bych neváhal nabídnout specialitu podniku, 

o které si dovolím říci, že je lepší než Sachrův dort!“
„Ale co naše linie?“ chichotají se roztomilé dámy.
„Je v nejlepším pořádku a nic ji nemůže ohrozit. Račte za 

mnou…“
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Kocúrik své stálé zákaznice nasměruje na terasu, kde je nád-
herný výhled. Usměje se sám pro sebe při vzpomínce , jak mu 
tady kdysi udělala skandál jedna ze zákaznic staršího věku, když 
ji doporučil k vídeňské kávě rakvičku. 

„Příjemný člověk…“ víc cítí než slyší pochvaly, kterými ho 
za zády trojice hodnotí.

„A fešák!“
Kocúrik si ze zvyku vjede hřebenem prstů do vlasů a upravuje 

perfektní účes stříbrných vlasů. Ještě kontroluje prsty uzel kra-
vaty. Téměř neznatelným gestem pak přivolává jednoho z číšní-
ků a směruje ho na terasu k nově příchozím. Sám zamíří do ku-
chyně. Dobře ví, že jeho osobní přítomnost je tady nutná od rána 
do večera. Jinak – majitel chudne a personál bohatne.

Království šéfkuchaře svítí vyleštěným chromem. Doslova by 
se zde dalo jíst z podlahy. 

„Tak jak to jde, vážení?“ ředitel se zastavil mezi dveřmi, aby 
měl přehled, kdo co dělá.

Šéfkuchař i pomocníci znejistěli. Opětují pozdrav. Šéf má re-
spekt, to se musí nechat.

Nedej bože, aby našel někde špinavou utěrku, dostatečně ne-
vycíděnou pánev, nebo dokonce nekvalitní potraviny.

Vyzná se i v samotném vaření, což vzápětí dokazuje.
„Králičí bujón?“ nahlíží pod pokličku jednoho z hrnců.
Šéfkuchař přikyvuje a podává řediteli sběračku k ochutnání.
Kocúrik koštuje, poválí na jazyku a mlaskne, chce to ještě 

trošku muškátového oříšku.
„Ale nepřehnat! Polévka by pak zhořkla!“
„Ještě máslo?“ ptá se šéfkuchař, spíš jen aby řeč nestála.
„Myslím, že není třeba…“ zavrtí hlavou Kocúrik a spokojeně 

mlaskl, „povedla se. Už se těším, jak si ji dám v poledne. S pěk-
ně smaženou houstičkou…“

Šéfkuchaři se obličejem rozlil spokojený úsměv, pochvala od 
šéfa ho těší. Toho již méně, když za jedním z pracovních stolů 
objeví zapomenutý kbelík s mopem. Výstražně zvedne ukazo-
vák, kuchařský pomocník spěchá ten nedostatek napravit.
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„Detaily, prosím, pozor na detaily!“ zahučí ředitel a udělí če-
lem vzad. 

„Ten je horší než hygiena…“
„Nojo, ta dá akorát pokutu, on tě hned vyrazí!“ baví se perso-

nál kuchyně po jeho odchodu.
„Umí bejt náramně tvrdej!“ přikyvuje šéfkuchař, který zde 

pracuje nejdéle. „Zažil jsem ho, když ho namíchl jeden z kuchtí-
ků a on mu klidně vrazil ruku do horký polívky!“

„Nekecej! Co provedl?!“
„Kradli mu maso. A držel mu jí tam tak dlouho, dokud mu ne-

prozradil, s kým to dělal…“

x x x

Kocúrik nechal kuchyň za zády a zamířil do patra hotelu. Stě-
ny chodby zdobí dobové rytiny, kroky tlumil perský běhoun. 
V rozích schodiště drží stráž rytířská brnění na stojanech. Zá-
mecký interiér dokreslovalo paroží i repliky středověkých zbra-
ní, včetně kuší.

Dveře s mosaznou klikou a secesním rámečkem s nápisem 
OFICE jsou v prvním patře, hned proti schodišti. Ředitel se bě-
hem chůze ani nezadýchal. Jen si povolil knoflíček u saka. Sval-
natý hrudník dává znát fyzickou sílu. Kocúrik jen symbolicky 
zaklepe kloubky prstů a vstupuje do kanceláře hotelu, kde kra-
luje jeho paní. Právě podepisuje účetním nějaké faktury. Pohladí 
manžela pohledem, ten ji jemně políbí.

„Krásný kostýmek!“ pochválí. „A padne ti jako ulitý…“ po-
hledem oceňuje štíhlou postavu své půvabné choti. 

Jen on ví, že je jí pětačtyřicet, klidně by mohla říkat, že je jí 
o deset méně.

„Děkuji, drahý…“ oceňuje jeho pochvalu.
„To není pochvala, to je fakt, miláčku,“ myslí svá slova váž-

ně. „Jsem šťastný muž. Mám krásnou choť, prosperující hotel, 
báječnou dceru…“

„Ano… ano…“ přikyvuje paní Kocúriková poněkud nepřítomně.  
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„Máš báječnou dceru…“
„A copak vlastně dělá?“
„Marie?“ zeptá se manželka.
„Máme jich snad víc?“ podiví se otázce ředitel. „Jistěže Ma-

rie. Co vlastně dělá?“
Kocúriková hodí hlavou a pokrčí rameny. Co by asi dělala po 

ránu?
„Je nahoře. Myslím, že se učí francouzštinu. Ne abys ji zase 

rušil!“
„Jak by tě to mohla napadnout…“ ohradil se Kocúrik. „Já 

a rušit Marii? Zvláště když se učí? Ta naše holčička malá, jed-
nou to tady po nás převezme…“

„Promiň, musíme dodělat ty faktury…“ vrací se paní Kocúri-
ková k práci, od které byla manželem vyrušena.

„Nebudu zdržovat,“ přikývne Kocúrik a odchází.
Na chodbě se zastaví. Neuškodí, když se na Marii jen jukne. 

Pozdraví ji, popřeje hezký den a zeptá se , jak ji jde studium. Bez 
francouzštiny by byla v oboru gastronomie a hotelnictví jako be-
zruká. Chce ji poslat do Paříže na zkušenou, jak se říkávalo za 
jeho dědy. Karlovarskou střední hotelovku zvládla na jedničku, 
ale zahraniční zkušenosti jsou přece jen zahraniční zkušenosti. 
Má s ní velké plány. Přijde čas a předá ji rodinný podnik. Již 
otec otce byl hoteliér, on šéfoval čtyřhvězdičkovému podniku 
už za bývalého režimu, až přijde čas, ředitelkou tady bude Ma-
rie Kocúriková. Alespoň k něčemu je ta emancipace dobrá, když 
mu osud nedopřál syna.

V myšlenkách o předávání štafetového kolíku rodu Kocúriko-
vých zamířil ředitel do druhého patra, kde bylo vyhrazené kříd-
lo pro bydlení rodiny, včetně dětského pokoje. Za rohem chod-
by mu zahradila cestu pokojská s vozíkem čistících prostředků. 
Rázně se rozhání smetáčkem na pavučiny, které strhává z paroží 
mocného dvanácteráka. Z pojízdného stolku, kde má mezi sa-
ponáty i tranzistorové rádio, hřmí „pecky zlatých šedesátých“.

„Dobrý den, pane šéf…“ vyjekla překvapením uklízečka. „Ty 
potvory pavouci se sem vyšplhají po zdi hotelu po břečťanu…“
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„Prokrista pána, osobo…“ zamračí se ředitel. „Zeslabte to, 
nebo hned raději vypněte! Rušíte mojí dceru. Učí se jazyky! 
A vy ji vyhráváte rovnou za dveřmi…“

„Já… já se omlouvám… už mizím, pane šéf…“
Dává se na ústup pokojská. Nemotorně se snaží otočit vozík 

na úzké chodbě, ale ten se ji zablokuje o stěnu. Kocúrik ji pomá-
há, aby mohla vyjet zpět ke schodišti. Konečně uklízečka couvá 
ke schodišti, ředitel ji popohání očima. A netuší, co se děje za 
jeho zády.

Dveře pokoje jeho dcery se otevírají. Vychází z nich mladý 
muž. Kalhoty má již zapnuté, ale košili ještě ne a sako dokon-
ce drží v ruce. Stejnokroj prozrazuje jeho povolání, mládenec je 
jedním z hotelových číšníků!

„Jirko…“ zastavuje ho mezi dveřmi dívčí šeptání. „bylo to 
moc krásné…“

„Tak já se zase někdy stavím…“
Kocúrik se otočí a nevěří nejenom vlastním uším ale ani vlast-

ním očím.
„Ještě pusinku, na rozloučenou…“ žvatlá zamilovaně Marie 

a na okamžik Jiřího vtáhne opět do pokoje.
Kocúrik lapne po dechu. Srdce se mu rozbuší v rytmu před 

chvílí slyšeného rokenrolu. Před očima se mu rozeběhnou červe-
né kruhy. Zaskřípe zuby. To snad není pravda. Nějaký hejsek mu 
chodí za dcerou. A ke všemu je to jeho vlastní číšník! Tomu tedy 
udělá krátký konec! Sáhne bez zaváhání po halapartně u rytířova 
brnění a pevně ji sevře v dlaních.

Nic netušící číšník Jirka vyjde z pokoje. Je to vysoký, štíh-
lý mladík s pohlednou tváří a živýma očima. Se spokojeným 
úsměvem si olízne rty, jakoby si něco velmi hezkého připomí-
nal a upravuje se. Zapíná si košili, upravuje motýlka ve služební 
vestě a tváří se náramně spokojeně.

„To tedy byla lekce francouzštiny!“ tváří se jako mlsný ko-
cour.

„Ty lumpe!“ zahřmí chodbou. „Udeřila tvoje poslední ho-
dinka!“
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Jirka se otočí a vidí ředitele, jak na něho míří středověkou 
zbraní. Že se nejedná o vtip ani legraci je ihned jasné. Ten člo-
věk mě chce zabít! bleskne mu hlavou a pud sebezáchovy začíná 
pracovat na plné obrátky. Cožpak jsme v Kalábrii nebo na Sicí-
lii? pomyslí si.

Snad se toho tolik nestalo. Jen jsme spolu spali neoddáni, no 
to je křiku. Ale pro jistotu – kdo uteče, vyhraje.

Staré dobré heslo, které ho ještě nikdy nezklamalo.
Jirka se nezdržuje chůzí ani během, ale skočí na zábradlí a sje-

de dolů rychlostí blesku. Přistání nepatří mezi hladká, podaří se 
mu totiž srazit jednou ranou hned dva kolegy. Hra na kuželky to 
ale rozhodně není, jak dosvědčuje vržená halapartna, která ho 
minula jen o pár decimetrů.

„Stůj ty lotře!“ marně za ním křičí Kocúrik a bere za ním 
schody dolů po dvou.

V hale stojí jeho manželka. Vytřeští oči a hledá vysvětlení, 
proč honí její manžel s halapartnou v ruce personál. Kocúrik je 
sice horké zboží, jak o něm leckdo říká, ale že by se zas až tak 
rozčílil nad nějakou číšnickou chybou?

Jirka zakličkuje, cítí v zádech ředitelův dech. Přidá na tempu 
a prchá ke kuchyni, což je jediný možný ústup. Snad se mu tady 
podaří zmizet zadním východem ven. V kuchyni se ale jeho nás-
kok zmenšuje, neboť mu v útěku překáží jak stoly a sporáky, tak 
nic netušící kuchtíci. Kocúrik míjí stojan držáku na nože. Neza-
váhá ani vteřinku a vyzbrojuje se velkým dranžírákem, jak říka-
jí porcovacímu noži kuchaři. Ten se teď v ředitelově ruce mění 
v děsivou zbraň. Ve vhodné chvíli po Jirkovi nůž hodí s úmys-
lem ho zabít. Pronásledovaný uhýbá a schová se za roh za dve-
ře, do kterých právě vchází kuchař s pečeným selátkem. Nůž se 
zaboří pečínce rovnou mezi oči.

Překvapený kuchař je na smrt vyděšený a strachy ztrácí vědo-
mí. Jirka stačí chytit tác omdlívajícího kolegy a s pečení vběhne 
do restaurace. 

„Před lidma mě přece nezapíchne…“ doufá v duchu a snaží 
se neztratit glanc.
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Hosté restaurace nemají tušení, o co jde a někteří číšníka s pe-
čeným seletem na podnose vítají potleskem.

Ten se křečovitě usmívá a vykřikuje:
„Pozornost podniku, vážení! Nenechte se prosím pobízet…“
Kocúrik zabrzdí těsně u dveří a uvědomuje si situaci, kdy ne-

může před hosty dělat žádné scény, natož pak zabít svůdce dce-
ry. Upravuje si účes známým pohybem

ruky, zapíná sako a nasazuje profesionální úsměv.
„Všechno v pořádku, vážení?“ přemáhá se a snaží se, aby hos-

té nic nepoznali.
Ti zvedají skleničky na jeho počest a hlásí se o porci selátka. 

Jirka jim vyhovuje a hledí, aby byl od šéfa co nejdále.
Pomůže mu i paní Kocúriková, která se, rovněž usmívající, 

omluví, že musí s manželem vyřídit v kanceláři neodkladnou 
věc. A v závěsu spolu odcházejí mimo doslech hostí.

„Ty jsi se dočista zbláznil. Co to všechno má znamenat?“
„Ty nevíš, co já viděl! Já toho zmetka uškrtím, ten bude kou-

kat!“
„Prosím tě, nech toho. Nedělej ostudu!“ tlumí manželka hlas.
„Víš, že byli spolu na pokoji? A možná, že celou noc! To mu 

nedaruju, to si piš!“
„Nepřeháníš to trochu? Vždyť jsou mladí…“ snaží se paní 

Kocúriková o rozumnou řeč. „A je jiná doba, než byla za našich 
babiček…“

„Co to říkáš?“ Kocúrik odmítá všechny argumenty. „Marii 
jsme přece nevychovali pro takového… takového…“ nejraději 
by si odplivl. „Naše dcera má před sebou jinou budoucnost…“

„Ale můj milý…“ chce manželovi paní Kocúriková něco říci, 
on ji však nepustí ke slovu.

„Já ho zkrátka zabiju. Pusť mě na něj…“
Kocúriková ho ale pevně drží pod paží. Kocúrik se marně 

snaží vyprostit. Přitom sleduje Jiřího, který doservíroval peče-
ni a s úklonami se hostům poroučí. Míří k zadnímu východu, 
aby unikl hrozícímu nebezpečí, dokud to ještě jde. Kocúrik se 
po chvíli z manželčina sevření vykroutí a vycení útočně zuby. 
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Kocúriková vidí, že je zle. Teď už ho neudrží, i když se o to sna-
ží šokujícím přiznáním:

„Pavle, musím ti říci něco velmi důležitého...“
„Až za okamžik… až ho zardousím!“ napíná svaly k posled-

nímu útoku ředitel.
„Pavle… přece neuškrtíš budoucího tátu svého vnoučete?!“
„Cože? To mi ani neříkej. To je dvojnásobný důvod k zabití!“ 

zaúpí Kocúrik.
Přestane brát ohledy na dobrou pověst podniku a vyrazí s ře-

vem útočícího tygra na Jiřího, který vybíhá ze sálu.
Hosté je sledují částečně vyděšení, částečně pobavení. Kocúri-

ková se snaží vše vyžehlit pokynem:
„Panstvo, pokud dovolíte, koňak pro všechny na účet podniku!“

x x x

Jirka vyběhne z hotelu, strhává ze sebe sako a vestu, oblečení 
mu překáží v pohybu.

Nezdržuje se hledáním cesty a pospíchá přes trávu a dětské 
hříště. Jsou zde dvě maminky s dětmi, které schovávají v náru-
čí a vyděšeně hledí, jak starší muž honí mladšího. Jiří kličku-
je mezi dětskými atrakcemi, skluzavkou, prolejzačkou i kolo-
točem. Kocúrik je však ve formě a pomalu zkracuje mladíkův 
náskok.

Honička pokračuje zahradou, v grilovacím prostoru Jirka po-
razí obsluhu a neúmyslně podpálí převržený alkoholický nápoj. 
Chytnou mu kalhoty, o pár okamžiků i přibíhajícímu Kocúriko-
vi. Oba svorně zamíří k bazénu, aby se nepopálili.

„To je ale legrace…“ sleduje honičku trojice postarších dam 
z terasy, dopíjející svou tradiční dopolední kávičku.

„Co všechno pan ředitel neudělá pro pobavení hostů…“ libu-
jí si. „To je přece hotový kabaret. Lepší než grotesky s Chapli-
nem…“

Jiří díky strachu o život ale přeplave bazén přece jen dřív, než 
mstitel Kocúrik. Ke zdi zahrady mu zbývá pár metrů. Kocúrik 
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už jen sleduje, jak se na ni vyšvihne a skáče na druhou stranu.
Ředitel zklamaně mávne rukou.
„Jedna nula pro tebe, parchante!“ přiznává. „Ale počkej, ještě 

není všemu konec!“
 Promáčený odchází do kanceláře, nedbaje na udivené pohle-

dy zvědavců. Tam usedne k telefonu a vytáčí jisté číslo.
„Halo…“ po chvíli vyzvánění se ozve na druhém konci drátu hlas. 
„Ale to jsem já. Potřebuju pomoc…“
„Kdy, kde, koho?“ 
„Jde o jednoho z mých lidí…“ ušklíbl se Kocúrik. „Jiří Klod-

wig, číšník, takový floutek. Víte, co máte dělat, že ano…“
„Spolehněte se…“
„Ale prosím vás, ne jako posledně…“ Kocúrik si na okamžik 

zavzpomínal, že se to minule v podobném případě příliš nepo-
vedlo.

„Tentokrát se spolehněte, pane Kocúrik!“
„A kdo to udělá?“ 
„Pan Tichý…“
„Pan Tichý? Kdo to je?“ zavrtěl se nespokojeně Kocúrik. To 

jméno příliš důvěry nedávalo. „Aha…“ kývl u sluchátka. „Lepší 
je nevědět… chápu… dobře…“

Konečně se uklidnil. Teď věci dostanou ten pravý spád. Kaž-
dému, co si zaslouží. Toho bohdá nebude, aby si zkazila Marie 
život s nějakým číšníkem, otřásl se odporem. Jeho dceruška si 
vezme sobě rovného. A co to říkala manželka? Že by měl být dě-
dou? To přece nemyslela vážně.

Ještě je pořád čas, dát věcem správný řád.
Na to může vzít jed. Jirka to má spočítané. Marie si možná po-

pláče, ale v Paříži brzy zapomene.

Víno chce jemnou péči…

Den jako malovaný. A z pozorovací věže uprostřed zelené 
moře vinic je líbezný kraj jako na dlani. Dělo na plašení špač-
ků, kteří dokáží zlikvidovat úrodu během několika hodin, dosud 
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jen významně mlčí. Jeho čas teprve přijde. Zatím jsou vinohra-
dy v rozpuku. Na sklizeň si ještě milovníci moravského vínečka 
počkají. Jaká asi letos úroda bude? Své si řekne počasí, ale pře-
devším to záleží na hospodáři.

Z dálky se nese cimbálová muzika, nebo je to vyzvánění zvo-
nů až z Mikulovského kostela? Tak či onak, obojí patří k vinicím 
na Pálavě jako poctivě ukutá motyka k jasanové násadě. Tou ješ-
tě před pár okamžiky kypřil půdu u jednoho z řádků viniční trati 
Honza, Jenda či Janíček, jak ho střídavě oslovuje Klárka, krásná 
jako ušlechtilý keř vína v květu. Může mu být slabých osmadva-
cet let, děvčeti o pár méně. To se teď zručně ohání ostrými za-
hradnickými nůžkami, zastřihuje přerostlé výhonky vinné révy.

Srdce se při pohledu na ty dva směje. O tom, že patří k sobě 
se nedá pochybovat.

„Páni…“ prohlíží si Honza listy jedné z hlav. „Funguje to!“
Klárka pohodí hlavou, až se jí dlouhé vlasy rozstříknou do 

svatozáře a orámují úsměvem prosvícenou tvář. V té chvíli při-
pomíná madonu z reliéfu na nedalekých Božích mukách. Má ra-
dost, že on má radost.

„Nad čím jásáš, ty biovinaři?“
„Jeden brouk nemá rád druhého a je to. Na jejich likvidaci ne-

potřebujeme chemii. Vyřídí si to mezi sebou sami…“
„Hmmm… “protáhne Klárka významně. „Ty holt víš nejlépe, 

jak na škůdce!“
„To je všechno? Neslyším žádnou chválu!“ zazubí se Honza.
„A co uděláš s těmi brouky, kteří tu bitvu vyhrajou, a budou 

pak mít všechno pro sebe?“
„To jsou mi otázky!“ zrozpačití z otázky. „To se uvidí…“
Klárka pokračuje ve stříhání, k dlouhým opáleným nohám ji 

padají větvičky vinné révy. Honza ji hladí očima a láká k po-
libku, vždyť sladké milování na vinici nikdy nemůže uškodit. 
Zvláště pak po ránu.

Klárka se mu se smíchem se mu vymkne z náručí. Varuje, že 
by se na sousední vinici mohl objevit její otec.

„Hele, ty génie, což takhle přidat na tempu a trochu pracovat. 
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Jinak nebudeš nikdy hotovej…“
„Tak já ti něco řeknu…“ rozhodí Honza rukama. „Víno chce 

jemnou péči, jak říkával děda. Nechce to ukvapený rozhodnutí. 
Já právě vytvářím na vinici křehkou biologickou rovnováhu…“

Na důkaz svých slov se opře do vozíku, až po okraj naplněné-
ho zralým chlévským hnojem, se kterým doslova hýbají červené 
žížaly. Honza si jich pár položí na dlaň

„Fuj, hned to zahoď!“ štítí se děvče.
„Lidi jim říkají hnojňáci, ale původem jsou to kalifornské ží-

žaly…“ poučuje Klárku.
Boří do humusu vidle a sype ho keř od keře ke kořenům hlav. 

A vypráví, že tyhle „slizouni“ jsou mimořádně důležití. Prože-
nou svým zažívacím traktem chlévskou mrvu i biologický od-
pad, urychlí tak zrání hnoje a navíc, po prohnojení a tudíž pře-
místění do vinice, půdu prokypřují.

„Jsou to úderníci. Dělají čtyřiadvacet hodin denně, a nechtějí 
žádnou mzdu…“ chechtá se sám svému vtipu.

„Ty jsi na tom prakticky stejně!“ přikývne Klárka. „Raději mi 
řekni, z čeho chceš opravit barák po dědovi. Střecha je jako ced-
ník, o vymoženostech jako tekoucí voda ani nemluvě…“

„Neboj, lásko…“ je si naprosto jistý. „Jedna dvě úspěšné 
sklizně a jsou z nás milionáři!“

Z dálky se nese klapot motoru, vinicemi se blíží traktor, roz-
prašující postřik. Honza vrtí hlavou, chemie na vinice nepatří. 
To je přece jasné. Jeho viniční trať je ale těsně vedle sousedovy 
výměry, takže přibližující stroj postříká i jeho víno.

„No to snad ne!“ rozhodí v gestu marnosti ruce Honza. 
Náhlý nápor větru přinese tekutinu z rozprašovačů až na něho.
„To snad chce, abych povyrostl i já, ne?“ utírá si s odporem 

tvář orosenou dávkou postřiku. „Já přece nejsem podměrečnéj!“
Traktor brzdí u strážní budky. Za volantem vidíme kulatou 

dobromyslnou tvář Klářina otce. Vězí v sepraných montérkách 
a vybledlé flanelové košili.

„Pane Michalica,“ zdraví Honza muže, který s zaúpěným 
a kletbou na bolavá kolena seskočí ze stupátka traktoru. “Svoje 
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si chemizujte jak chcete, ale moje laskavě vynechte. Teď abych 
zase začal znovu…“

„Nazdar. Snad se toho tolik nestalo….“
„Ani netušíte. Ujíždí vám vlak. Budoucnost je ve biovínu. Vy-

kašlete se na chemii. Nebo zjistíte, že moje víno se bude prodá-
vat za dvojnásobek co vaše. Protože bude ekologické a tím pá-
dem i zdravé! A vyhledávané! “

„Hele,“ obrátí se otec na dceru. „Kuře by chtělo kohouta učit 
hrabat!“

„Komu není rady, tomu není pomoci!“ zamračí se Honza. 
„Skoro bych se nedivil, kdybyste do vína lil fridex, aby vám šel 
na odbyt…“

„Tak bacha,“ zvážnil Michalica. „Takový praktiky necháme 
chemikovi Kozderkovi, ne? Já tak maximálně křísnu Pražákům 
druhák vodou…“ směje se upřímně. „Abych mohl tady Klárce 
dostavět dům, když ty se k tomu nemáš. Radši se starej o tu svou 
pastoušku…“

Slovní šerm však utichne stejně tak rychle jako začal. Micha-
licu přes výhrady k biovínu zajímá, jak a čím vlastně Honza 
hnojí.

„To tam dáváš zase ty kozí bobky?“
„Dneska ne…tý koze se…nějak nechtělo…tak jsem sehnal 

v dědině obyčejnej uleželej hnůj…“
„A funguje ti to vůbec? Nebo je to jak s tou tvou slámovkou?“ 

ušklibuje se Michalica a stírá si šátkem pot pod starou černou 
plstěnou hučkou.

Klárka si měří jednoho po druhém moudrým pohledem, ve 
kterém se zračí láska jak k otci, tak ke svému hochovi. Beze slo-
va pak zamíří k dřevěné budce, a přináší odtud lněný ubrus po 
babičce, vyšívaný lidovými ornamenty. Prostírá přímo na vinici 
na zem. Voňavý chléb, malý šrůtek špeku, nezapomene ani na 
malou skleničku ostrých papriček.

„Čas na gáblík, pánové…“
„Tomu říkám snídaně v trávě…“ zavtipkuje Honza.
Dělají si pohodlí, Michalica vyndá z kapsy vesty vinařský nůž. 


