

PRVNÍ PŘÍPAD LINCOLNA RHYMA

SBĚRATEL KOSTÍ



JEFFERY DEAVER

SBĚRATEL KOSTÍ

JEFFERY DEAVER



2015

Copyright © 1997 by Jeffery Deaver
Translation © 1998, 2015 by Jiří Kobělka
Cover design © 2015 by DOMINO

Veškerá práva vyhrazena. Žádná část tohoto díla nesmí být reprodukována ani elektronicky přenášena či šířena bez předchozího písemného souhlasu majitele autorských práv.

Z anglického originálu THE BONE COLLECTOR,
vydaného nakladatelstvím Hodder & Stoughton, Londýn 1997,
přeložil Jiří Kobělka
Odpovědná redaktorka: Karin Lednická
Jazykový redaktor: Jiří Pacek
Korektura: Hana Pušová
Sazba písmem Minion Pro: Rajka Marišinská a Jiří Ryška
Obálka: Radek Urbiš
Vydání čtvrté, v elektronické verzi druhé
Vydalo nakladatelství DOMINO, Na Hradbách 3, Ostrava 1,
v červnu 2015

ISBN 978-80-7498-082-4

Pro všechny členy mé rodiny:
Dee, Dannyho, Julii, Ethel a Nelsona...
Jablka nepadají daleko od stromu.
A také pro Dianu.

ČÁST PRVNÍ

NA JEDEN DEN KRÁLEM

Přítomnost je v New Yorku tak silná,
že minulost je ztracená.

John Jay Chapman

pátek 22.30–sobota 15.30

1

Chtěla jenom spát.

Letadlo přistálo s dvouhodinovým zpožděním a čekání na zavazadla bylo úplný maraton. A ke všemu to ještě zpacala taxislужba: limuzína, která na ně měla čekat, odjela už před hodinou. A tak teď čekali na obyčejný taxík.

Tammie Jean Colfaxová stála ve frontě zákazníků a štíhlé tělo měla poněkud nakloněné kvůli váze laptopu, který držela v ruce. John mumlal cosi o výši úroků a nových způsobech restrukturalizace dohody, ale ona tenhle páteční večer dokázala myslet jen na jedno: jak ze sebe shodí propocené šaty a padne do postele.

Pohled na téměř nekonečný proud žlutých newyorských taxíků jí připomínal hemžení drobného hmyzu. Po zádech jí přeběhl mráz, když se jí vybavily vzpomínky z dětství: jak s bratrem našla zabitého jezevce s vyhrzlými vnitřnostmi plnými krouticích se larev nebo jak bratr rozkopl mraveniště a ona zděšeně zírala na vlhký chomáč odporně se hemžících tělíček.

Ozvalo se zakvilení pneumatik a Tammie Jean Colfaxová vykročila kupředu, aby nastoupila do přistaveného taxíku.

Řidič otevřel kufr, ale zůstal sedět ve voze. Zavazadla si museli naložit sami, což Johna notně dopálilo. Většinou ho totiž lidé ochotně obskakovali sami. Tammie Jean se tvářila neutrálně – stále si nemohla úplně zvyknout, že má svého vlastního sekretáře, který pro ni píše dopisy a zakládá je do fasciklů. Hodila brašnu dovnitř, zabouchla kufr a nastoupila.

John vlezl do taxíku hned za ní. Práskl dveřmi a otíral si buclatou tvář a plešatějící temeno, jako by ho ukládání zavazadel bůhvíjak vyčerpalo.

„Nejdřív pojedete na Východní dvaasedmdesátou,“ zabručel přes přepážku.

„A pak do Upper West Side,“ dodala Tammie. Plexisklo mezi nimi a řidičem bylo neuvěřitelně poškrábané, takže sotva rozeznávala šoferovu tvář.

Taxík vyrazil od chodníku a zakrátko se už hnal po dálnici směrem na Manhattan.

„Podívej,“ ozval se John, „proto je všude tolik lidí.“

Ukazoval na billboard vítající delegáty mírové konference OSN, která začínala v pondělí. Do města mělo přijet deset tisíc návštěvníků. Tammie pohlédla na plakát, ze kterého na ni mávali usměvaví černoši, běloši i Asijci. Tohle umělecké dílo se však moc nepovedlo. Barvy i proporce byly přitažené za vlasy a všechny tváře působily až nezdravě bledě.

„Vypadají jak mrtvolky,“ zamumlala.

Hnali se širokou dálnicí v záři podivně nažloutlých světél. Minuli starou námořní základnu a brooklynské přístaviště.

John se konečně odmlčel, vytáhl kalkulačku a začal do ní ládovat nějaká čísla. Tammie Jean se uvelebila na sedadle

a sledovala scenerii za oknem. Sluncem rozpálené chodníky pomalu chladly a lidé posedávající na verandách domů kolem cesty se tvářili mrzutě – vedro jako by je napůl omámilo.

Taky uvnitř vozu bylo šílené dusno. Tammie stiskla knoflík, aby stáhla okénko. Ani ji nepřekvapilo, že spouštěcí mechanismus nefunguje. Naklonila se přes Johna, ale druhé okénko bylo rovněž pokažené. A současně si všimla, že na dveřích taxíku scházejí zámky.

A taky kliky.

Přejela rukou po dveřích a ucítila kousek chladného kovu. Někdo jako by kliku odřízl pilkou.

„Co je?“ zeptal se John.

„Koukni na ty dveře... Jak je otevřeme?“

John se právě chystal obě strany zkontrolovat, když projeli kolem odbočky do tunelu vedoucího do středu města.

„Hej!“ zabušil na plexisklo. „Přejel jste odbočku! Kam to jedete?“

„Možná to chce vzít přes Queensboro,“ podotkla Tammie. Znamenalo by to sice zajíždku, ale vyhnuli by se poplatku za tunel. Naklonila se a prstýnkem zaklepala na přepážku.

„Jedete přes most?“

Řidič ji ignoroval.

„Haló!“

O chvíli později minuli i odbočku na Queensboro.

„Sakra,“ ulevil si John. „Kam nás to veze? Do Harlemu. Určitě nás veze do Harlemu.“

Tammie se podívala z okna. Vedle nich jel automobil a pomalu je předjížděl. Zabušila silně na okno.

„Pomoc!“ vykřikla. „Prosím...“

Řidič vedlejšího vozu na ni pohlédl, pak ještě jednou a za-

mračil se. Zpomalil a zařadil se za ně. V tu chvíli sebou taxík cukl, sklouzl po výjezdové rampě do Queensu, vjel do opuštěné ulice a řítil se pustou průmyslovou čtvrtí. Na tachometru měl dobrou stovku.

„Co to děláte?“

Tammie znovu začala bušit do plexiskla. „Zpomalte! Kam to...?“

„Bože můj, to snad ne,“ zasípal John. „Koukni na něj.“

Muž za volantem si nasazoval kuklu.

„Co po nás chcete?“ křičela Tammie.

„Peníze?“ přizvukoval John. „Dáme vám, o co si řeknete!“

Vpředu bylo ticho.

Tammie popadla laptop a praštila jím do okna. Sklo vydrželo, ale řidič se při ráně vyděsil. Taxík divoce poskočil a téměř se otřel o cihlovou zeď budovy, kolem které právě projížděli.

„Kolik peněz chcete? Dáme vám spoustu prachů!“ drmolil John a slzy mu stékaly po otlých tvářích.

Tammie znovu vši silou udeřila do skla. Tabule se otrásla, ale zůstala neporušená.

A znovu. Kufřík přenosného počítače tentokrát nevydržel a počítač z něj vypadl na zem.

„Sakra...“

Taxík smykem zastavil na konci neosvětlené slepé uličky.

Řidič vystoupil a v ruce svíral malou pistolí.

„Prosím, ne,“ naříkala Tammie.

Řidič přešel k zadní části vozu, naklonil se a zblízka na oba zíral přes zašpiněné sklo. Stál tam docela dlouho, zatímco jeho pasažéři se tlačili u protějších dveří.

Náhle se ozvala rána. Tammie sebou trhla a John vydal krátký skřek.

Kdesi v dálce za řidičem se nebe zaplnilo barevnou kytičí blikajících světel. Ozvaly se další rány a svištění. Řidič se otočil a pozoroval, jak nad městem roztahuje nohy obrovský ohnivý pavouk.

Ohňostroj, uvědomila si Tammie. Četla o tom přece v *Timesech*. Uvítací dar starosty a generálního tajemníka OSN delegátům konference v největším městě světa.

Muž v masce se otočil zpátky k nim. S hlučným cvaknutím zatáhl za kliku a pomalu otevřel dveře.

X

Telefonát byl anonymní. Jako obvykle.

Nedalo se tedy zpětně ověřit, *který* prázdný pozemek měl volající na mysli. Centrála jen předala zprávu: *Mluvil o Sedmatřicáté poblíž Jedenácté. To je všechno.*

Anonymové přece nikdy nepodávají podrobné údaje o místě činu nebo nálezu.

Bylo teprve devět hodin ráno, ale Amélie Sachsová už byla celá propocená. Postupovala vysokou trávou a stále nic neviděla. Sklonila hlavu k mikrofonu přicvaknutému na modré blůze uniformy.

„Hlídka 5885. Nemůžu nic najít, centrálo. Nemáte něco bližšího?“

I přes škvrcení zaslechla: „Moc toho není, 5885. Ale něco přece... ten anonym *doufal*, že oběť je mrtvá. Příjem.“

„Opakujte, centrálo.“

„Anonym doufal, že oběť je mrtvá. Prý kvůli ní samotné. Příjem.“

„Rozumím.“

Doufal, že oběť je mrtvá?

Sachsová postupovala dál a prohledávala další prázdný pozemek. Nic.

Měla chuť se na to vykašlat. Kolena ji bolela a celé tělo ji v tomhle příšerném srpnovém vedru pánilo jako čert. Nejradši by vypadla někam na pláž a lila do sebe ledový čaj. Přitom by stačilo nahlásit centrále 1090, kód pro sdělení „nepodložená zpráva“, a vrátit se do kanceláře. Tam by si klidně mohla pomalu vyklízet skříňku a připravovat se na pondělní přesun na nové působiště.

Jenže tohle vypustit nemůže. Musí pokračovat, jít po rozpáleném chodníku, protáhnout se mezerou mezi dvěma opuštěnými budovami a dovléct se k dalšímu zaplevelenému pozemku.

Zastrčila dlouhý ukazováček pod okraj policejní čepice a nervózně se pošrábala v dlouhých zrzavých vlasech stočených na zpocené hlavě. Po čele jí stekly další kapky potu, a tak si utřela i obočí.

Tohle jsou mé poslední dvě hodiny ve službě pochůzkářky, pomyslela si. To už nějak přežiju.

Popošla do hustého křoví a v tu chvíli poprvé pocítila jakýsi neklid.

Někdo ji sleduje.

Ušchlé rostliny šustily v horkém větru a jejich zvuk se sléval s hlukem provozu v Lincolnově tunelu. Sachsovou napadlo totéž, co většinu pochůzkářů před ní: tohle město je tak zatraceně hlučné, že se za ní může objevit kdokoliv s nožem v ruce a ona si toho ani nevšimne.

Třeba jí právě míří na záda...

Bleskově se otočila.

Nikde nic; jen suché listí a rezavé kusy železa.

Vylezla na hromadu kamení a zkroutila se bolestí. V jedenatřiceti letech – v *pouhých* jedenatřiceti, dodala by matka – už Amélie Sachsová trpěla artritidou. Zdědila ji po dědečkovi – stejně jako po matce štíhlou postavu a po otci pěkný vzhled a povolání.

Když se prodírala vysokou clonou suchého křoví, pocítila další nával bolesti. Měla štěstí, protože se zarazila jenom krok před deset metrů hlubokým srázem.

Hleděla do zejícího kaňonu vydlážděného po stranách kameny. Tudy, přes West Side, vedla železniční trať Amtraku spojující město se severem státu New York.

Přimhouřenýma očima pátravě prohlížela široké šterkové lože, jehož středem se táhly dvojce koleje. A nedaleko od nich...

Co to je?

Hromádka šterku, z jejíhož středu ční... není to nějaká větev? Ne, vypadá to...

Ach, Bože...

Zachvěla se. Cítila, jak se jí zvedá žaludek a po těle jí nasakuje husí kůže. Pak ji zalilo horko. S vypětím všech sil se jí podařilo umlčet slabý vnitřní hlas, který ji nabádal, aby se otočila a tvářila se, že nic nezahlédla.

Anonym doufal, že oběť je mrtvá. Prý kvůli ní samotné.

Amélie se rozběhla k nedalekému mostu nad tratí. Byl k němu připevněný žebřík spojující kolejiště se silnicí. Užuž se ho chytila, ale dokázala se včas zarazit. K čertu! Právě tudy přece mohl pachatel opustit místo činu. Kdyby se teď něčeho dotkla, může setřít všechny otisky, které zde dotyčný možná zanechal. Marná sláva, musí zvolit komplikovanější cestu. Několikrát se zhluboka nadechla ve snaze utlumit bolest

v kloubech a teprve pak začala slézat po balvanech dolů. Při tom si znovu ušpinila služební boty, nablýskané do stříbrného lesku a připravené na první den v nové práci. Těsně nad zemí seskočila a pospíchala k záhadné mohyle.

„Proboha...“

Ze země nevyčnívala větev, ale lidská ruka. Možná je tam zakopaná jen paže, možná je celá oběť pohřbená svisle – bylo vidět jenom předloktí, zápěstí, dlaň a prsty. Amélie nevěřicně zírala na prsteníček – všechno maso z něj bylo servané a dámský prsten s diamantem se třpytil na krvavé holé kosti.

Amélie Sachsová padla na kolena a začala hrabat jako pes.

Zemina létala sem a tam, jak se policistka horečně snažila potvrdit svou domněnku. Pohlédla na křečovitě roztažené prsty a náhle si uvědomila, že oběť v okamžiku pohřbení musela žít.

A možná žije ještě teď.

Amélie se pořezala o střep láhve. Vtom však objevila vlasy a pod nimi sinalé lidské čelo, které mělo nepřirozenou šedomodrou barvu způsobenou nedostatkem kyslíku. Hrabala dál, až uviděla prázdný pohled a ústa zkroucená v hrůzné grimase při pokusu dostat se v posledních vteřinách života nad dusivou zeminu.

Díky prstenu si Sachsová nejdřív myslela, že obětí je žena. Byl to však obézní muž zhruba okolo padesátky. Jeho tělo nejevilo žádné známky života.

Sachsová ustoupila a nemohla od hrůzného nálezu odtrhnout oči. Téměř zakopla o kolejnici. Celou minutu nedokázala myslet na nic jiného, než že ten člověk zemřel neuvěřitelně děsivým způsobem.

Pak si ale řekla: seber se, holka. Dostala ses na místo kriminálního činu a jsi tady sama.

Však víš dobře, co dělat.

ZOZO

Z jako Zatčení pachatele, je-li na místě činu.

O jako Ohledání místa činu.

Z jako Zajištění materiálních důkazů a podezřelých.

O jako...

Co znamená to druhé O?

Sklonila opět hlavu k mikrofonu. „Hlídka 5885 centrále. Hlásím 1029 u železniční tratě na Sedmatřicáté a Jedenácté. Potřebuju kriminálku, někoho z laborky a doktora. Příjem.“

„Rozumím, 5885. Pachatel zajištěn?“

„Nikdo tu není.“

„Rozumím.“

Sachsová zírala na prst bez masa, na prsten, na oči a na ten zděšený výraz ve tváři... Příšerná grimasa! Hrůzou se otrásla. Na letním táboře u řeky klidně plavala mezi hady a nedělalo jí problémy skočit na laně ze třicet metrů vysokého mostu. Ale při představě, že by se nemohla hýbat... že by se dostala do pasti... se jí okamžitě zmocnila panika, jako by ji zásahl elektrický proud. Také proto vždycky chodila velmi rychle – a za volantem se pohybovala téměř rychlostí světla.

Když se hýbeš, nemůžou tě chytit...

Zaslechla nějaký zvuk a bleskově otočila hlavu.

Rachot se přibližoval.

Kolem kolejí poletovaly cáry papíru a malé větrné víry zvedaly prach jako vztekli duchové.

A pak se ozvalo táhlé zavytí...

Sto sedmdesát centimetrů vysoká policistka stála tváří v tvář osmdesátitunové lokomotivě společnosti Amtrak –

červenobílomodrá hora oceli se blížila dvacetikilometrovou rychlostí.

„Stát!“ vykřikla.

Strojvedoucí ji ignoroval.

Sachsová se postavila doprostřed kolejí, rozpažila ruce a začala divoce mávat. Ozval se pískot brzd a lokomotiva pomalu zastavila. Strojvedoucí vystrčil hlavu z kabiny.

„Tudy nemůžete,“ oznámila mu Amélie.

Chtěl vědět proč. Na řízení tak obrovského vlaku jí připadal příliš mladý.

„Nacházíte se na místě kriminálního činu. Vypněte motor, prosím.“

„Já tady nic kriminálního nevidím, *dámo*.“

Sachsová ho však už neposlouchala. Dívala se nahoru, na mezeru v zábradlí mostu.

Tudy by se dalo protáhnout mrtvé tělo, aniž by ho kdokoliv spatřil – stačilo zaparkovat na Jedenácté a dovléct oběť úzkou uličkou ke srázu. Na Sedmatřicáté, která ji křížovala, by vraha mohl zahlédnout oknem kdokoliv z mnoha obyvatel téhle části města.

„Nechte ten vlak stát tady, pane.“

„To nemůžu.“

„Vypněte motor, prosím.“

„U těchto lokomotiv se motor nevypíná, běží pořád.“

„Tak zavolejte dispečerovi. Nebo někomu jinému. Musí zastavit i vlaky směřující na jih.“

„To taky nemůžu.“

„Poslechněte mě. Zapsala jsem si číslo vašeho vozidla.“

„Vozidla?“

„Radím vám, abyste mě okamžitě poslechl,“ vyštěkla Sachsová.

„A co uděláte, když vás neposlechnu, *dámo*? Dáte mi pokutu?“ V tu chvíli už ale Amélie Sachsová znovu šplhala nahoru po kamenném srázu. Klouby se opět ozývaly, na rtech cítila prach a vlastní pot. Proběhla uličkou a zastavila se až na chodníku Jedenácté avenue. Rozhlédla se kolem sebe. V kongresovém centru Javits to přímo vřelo; davy návštěvníků se mísily s týmy novinářů. Obrovský transparent hlásal: *Vítáme delegáty OSN!* Brzy ráno ovšem tahle ulice určitě zela prázdnotou, takže pachatel mohl svůj záměr celkem snadno uskutečnit. Sachsová vstoupila doprostřed Jedenácté avenue, šestiproudového bulváru ucpaného pomalu se pohybující šňůrou aut.

Jde se na to.

Zvedla ruku a na místě zastavila kolonu aut směřujících na sever. Několik řidičů se pokusilo z kolony vycouvat, a tak bylo třeba uložit dvě pokuty. Nakonec Amélie postavila do středu ulice několik odpadkových košů – posloužily jako barikáda, aby spořádaní občané za volanty aut *museli* splnit svou občanskou povinnost.

Náhle si Sachsová vzpomněla na poslední pravidlo hlídkové směrnice ZOZO.

O jako Ochrana místa činu.

Hlasité zvuky klaksonů se mísily se vzteklými výkřiky řidičů. O chvíli později se do vřavy obří manhattanské tepny konečně ozvaly zvuky sirén.

Během čtyřiceti minut zaplnili uniformovaní policisté a detektivové celou ulici. Sachsová se dozvěděla, že obětí byl jeden ze dvou pasažérů, kteří v noci přistáli na letišti J. F. Kennedyho, nasedli do taxíku a odjeli do města. Jenže domů se už nedostali.

„Je tady štáb CNN,“ zašeptal jí do ucha jeden uniformovaný strážník.

A tak ji ani nepřekvapilo, když zahlédla Vince Perettiho, šéfa Centrální vyšetřovací divize, který velel celému týmu na místě činu. Právě vylezl na kopec nad kolejemi a oprašoval si svůj drahý oblek.

K jejímu překvapení si jí nejen všiml, ale dokonce jí mávl rukou na pozdrav a vyloudil na tváři chabý úsměv. Došlo jí, že to má být výraz vděčnosti za její téměř horolezecký kousek. Za to, že nesmazala otisky ze žebříku. Poslední den ve službě se dostane na výsluní slávy.

Peretti ji ovšem zpražil pohledem. „Předpokládám, že nejste žádný nováček, policistko.“

„Promiňte, pane?“

„Předpokládám, že nejste u sboru nová.“

Přísně vzato nebyla, přestože u policie sloužila teprve tři roky, zatímco kolegové v jejím věku už měli za sebou devět či deset let. Sachsová se totiž několik let před vstupem na akademii jen tak poflakovala. „Nejsem si jistá, na co se ptáte.“

Tvářil se podrážděně a jeho úsměv pohasl: „Byla jste první na místě činu?“

„Ano, pane.“

„Tak proč jste uzavřela Jedenáctou? Co jste tím sledovala?“

Pohlédla na bulvár, stále zatarasěný odpadkovými koši. Na houkání si už zvykla, ale až teď si uvědomila jeho hlasitost i neuvěřitelnou frontu aut, táhnoucí se několik mil dozadu.

„Pane, první důstojník na místě činu se musí držet směrnice, pane. Zatknout pachatele, ohledat místo činu, zajistit...“

„Já znám ZOZO dobře! To jste uzavřela celou avenue, abyste ochránila místo kriminálního činu?“

„Ano, pane. Na příčné ulici totiž pachatel zaparkovat ne-

mohl – všimli by si ho tady v těch oknech. Vidíte? Musel zaparkovat na Jedenácté.“

„Tak to se pletete. Na *téhle* straně kolejí totiž nenechal žádné otisky. Ty byly jen na tom žebříku, který vede na Sedmatřicátou.“

„Sedmatřicátou jsem uzavřela taky.“

„To je právě to. Žádnou jinou ulici jste uzavírat neměla. A co ten vlak?“ pokračoval Peretti. „Proč jste ho zastavila?“

„Projížděl místem činu, pane. Myslela jsem, že by mohl poškodit stopy nebo důkazní materiál. Nebo něco jiného.“

„Co *jiného*?“

„Nevyjádřila jsem se přesně, pane. Myslela jsem...“

„A co letiště Newark?“

„Ano, pane.“ Sachsová se rozhlédla kolem a očima hledala pomoc. Poblíž stáli policisté, ale ti měli svou práci a rozhovoru si nevšíkali. „Co je s ním?“

„Proč jste ho taky neuzavřela?“

No prima. Bude přednáška. Amélie sevřela rty po vzoru Julie Robertsové a upjatě, ale rozumně řekla: „Dle mého odhadu se zdálo pravděpodobné, pane, že...“

„Jistě, ale dálnice na New Jersey je taky dost pravděpodobná. A taky výpadovka na Long Island. A dálnice I70 až někam do St. Louis. To všechno jsou dost pravděpodobné únikové cesty.“

Sachsová zaklonila hlavu a pohlédla Perettimu do očí. Oba byli stejně vysocí, ale on měl vyšší podpatky.

„Už mi volali od policejního ředitele, velitele Přístavní správy, z kanceláře generálního tajemníka OSN, šéfa támhle-toho cirkusu...“ kývl hlavou k centru Javits. „Zmrvili jsme časovej rozvrh konference, projev jednoho senátora a celej provoz na West Side. Koleje vedou dobrých dvacet metrů od

oběti a uzavřený bulvár je o sto metrů dál a navíc o deset metrů výš. Mám dojem, že ani hurikán Eva nenadělal v severním koridoru společnosti Amtrak takový bordel jako vy.“

„Opravdu jsem měla dojem...“

Peretti se usmál. Amélie byla velmi atraktivní – součástí jejího „poflakování“ před vstupem na policejní akademii byla i práce pro módní agenturu Chantelle, která sídlí na Madison avenue. Snad proto se Peretti rozhodl jí odpustit.

„Poslyšte, policistko Sachsová,“ začal a mrkl na štítek se jménem na její hrudi stažené neprůstřednou vestou, „pamatujte si: práce na místě kriminálního činu je vždy otázkou kompromisu mezi přáním a možnostmi. Obklíčit po každém zločinu střed města kordonem policajtů a zadržet při tom tři miliony lidí by bylo určité prima. Něco takového ovšem dost dobře nejde. Propříště na to myslete.“

„Víte, pane,“ odvětila příkře, „já od pochůzkářů odcházím. Poslední služba mi končí dnes v poledne.“

Peretti kývl hlavou a povzbudivě se usmál. „Jinými slovy už mám toho poučování nechat, co? Takže zastavit vlak a uzavřít ulici bylo *vaše* rozhodnutí?“

„Ano, pane,“ řekla kousavě. „Přesně tak.“

Dlouhými tahy pera si to poznamenal do černého bloku. Ach, Bože...

„A teď odstraňte ty odpadkové koše. Než se ulice uvolní, budete řídit dopravu. Slyšela jste?“

Bez vyjádření souhlasu či nesouhlasu vstoupila na vozovku Jedenácté avenue a pomalu z ní začala uklízet nádoby na odpadky. Žádný z řidičů projíždějících okolo si na její účet neodpustil uštěpačnou poznámku. Pohlédla na hodinky.

Ještě hodinu.

To přežiju.

2

Sokol zatřepotal křídly, dosedl na římsu a pohodlně se na ní usadil. Vzduch byl uprostřed dopoledne horký a průzračný.

„Už je tady,“ špitl muž a otočil hlavu směrem ke zvonku od domovních dveří v přízemí.

„Je to on?“ křikl ke schodům. „Je, nebo není?“

Odpovědi se Lincoln Rhyme nedočkal, a tak pohlédl zpátky k oknu. Dravcova hlava se rychlým a elegantním pohybem otočila a Rhyme si všiml, že jeho pařáty jsou zbrocené krví. Z černého zobáku mu visel cár žlutého masa. Natáhl krátký krk a přesunul se k hnízdu, kde maso upustil do nataženého zobáku ochmýřeného modrého ptáče. Rhyme si pomyslel, že se možná právě dívá na jediné živé stvoření, které nemá v New Yorku přirozeného nepřítele. Kromě Boha všemohoucího.

Na schodech zaslechl pomalé kroky.

„Byl to on?“ zeptal se Thoma.

„Ne,“ odpověděl mladík.

„Tak kdo to byl? Někdo přece zvonil, ne?“

Thom sjel pohledem k oknu. „Ten sokol se vrátil. Podívej, na parapetu jsou skvrny od krve. Vidíš je?“

Sokolí samička se ukázala v celé své kráse. Její peří šedomodře pableskovalo a hlavu měla pozorně obrácenou k obloze.

„Jsou pořád spolu. Oni se párují na celý život?“ divil se Thom. „Jako husy?“

Rhyme pozoroval mladíka, jak se naklání, aby lépe viděl do hnízda.

„Kdo to byl?“ zeptal se znovu. Thom ho zdržoval a Rhyma to dráždilo.

„Návštěva.“

„Návštěva? Ha,“ odfrkl Rhyme a snažil se vybavit si, kdy se tu naposled objevil nějaký host. Nejméně před čtvrt rokem. Kdo to tehdy byl? Možná ten reportér nebo nějaký vzdálený bratranec. Anebo Peter Taylor, jeden z jeho specialistů na míchu. A taky Blaine se tu párkrát zastavila. Ta se ovšem nepočítá mezi *návštěvy*.

„Je tu hrozná zima,“ stěžoval si ošetřovatel a hnal se k oknu, aby ho otevřel. Mladická zbrkllost.

„Neotvírej to okno,“ zasyčel Rhyme. „A už mi konečně řekni, kdo to přišel, sakra.“

„Je tu fakt zima.“

„Vyděsíš sokoly. To nemůžeš trochu stáhnout klimatizaci?“

„My jsme tu byli dřív než ti ptáci,“ ohradil se Thom a pomalu nadzdvihl velké zasouvací okno. „Oni se sem nastěhovali jen kvůli tobě.“ Sokoli pohlédli směrem k pohybuujícímu se sklu a nepřátelsky se na něj zadívali. To ovšem dělali pořád. Ani je nenapadlo odletět z parapetu.

„Tak kdo to přišel?“ opakoval Rhyme.

„Lon Sellitto.“

„Lon?“

Co ten tu dělá?

Mladík se rozhlédl kolem sebe. „Je tu pěkný binec.“

Rhyme neměl rád zmatek při úklidu – a zvuk vysavače přímo nenáviděl. Žil spokojeně v místnosti, kterou nazýval svou kancelář, v prvním patře řadového domku v Upper West Side s výhledem na Central Park. Poměrně rozlehlý pokoj byl do posledního místečka zaplněný. Někdy se Rhyme bavil tím, že zavřel oči a snažil se rozeznat vůně různých předmětů naskládaných v pokoji. Tisíce knih a časopisů, spousta šikmo naházených a jen zázrakem držících hromad různých fotokopii, horké tranzistory věčně zapnuté televize, prachem pokryté žárovky a korkové nástěnky. Vůně vinylu, peroxidu, latexu a čalounění.

A tří různých druhů skotské.

A sokolích výtrusů.

„Nechci ho vidět. Vyříd' mu, že nemám čas.“

„Je s ním nějaký mladý polda. Ernie Banks. Vlastně ne, tak se jmenoval ten baseballista. Neměl bych přece jen uklidit? Ten binec si pořádně uvědomíš, až když se někdo ohlásí.“

„*Ohlásí?* To zní směšně. Tak staromódně. Řekni jim, ať vypadnou. Tohle už zní moderněji, ne?“

Binec...

Thom sice mluvil o pokoji, ale Rhyme si domyslel, že měl na mysli i svého šéfa.

Rhymovy vlasy byly sice černé a husté jako vlasy dvacetiletého mladíka – přestože mu bylo dvakrát tolik – ale spleené chomáče mu trčely na všechny strany a naléhavě potřebovaly

umýt a ostříhat. Ve tváři měl Rhyme špinavě vyhlížející tří-
denní strnisko černých vousů. Lechtání v uších, se kterým
se dnes ráno probudil, bylo neklamným znamením, že taky
v těchhle partiích by byl zapotřebí zástřih. Nehty na rukou
i nohou už přerostly únosnou mez a jeho oblečení – bíle pun-
tíkované pyžamo – po týdnu nošení získalo charakteristický
zápach. Temně hnědé oči mu koukaly ze zanedbané tváře,
o které Blaine několikrát prohlásila – v návalu vášně i mimo
ni – že je jinak velmi pohledná.

„Chtějí s tebou mluvit,“ pokračoval Thom. „Prý jde
o něco moc důležitého.“

„Kašlu na ně.“

„Vždyť Lon už tu nebyl skoro rok.“

„To přece neznamená, že ho chci vidět. Nevyplašils ty
sokoly? Jestli jo, tak se naseru.“

„Je to důležité, Lincolne.“

„Říkal jsi *moc* důležité. Kde je ten doktor? Třeba už volal,
když jsi lítal venku a já spal.“

„Vždyť jsi vzhůru už od šesti.“

„Ne.“ Rhyme se odmlčel. „Sice jsem se vzbudil, ale pak
jsem zase usnul. Usnul jsem zdravým spánkem. Nenechal
vzkaz?“

„Ne. Na záznamníku nic nebylo.“

„Tvrdil, že se dopoledne staví.“

„Je teprv jedenáct. Na vyhlášení celostátního pátrání je
možná ještě čas.“

„A nevisel jsi zas na telefonu?“ zeptal se náhle Rhyme.
„Třeba sem volal zrovna, když jsi telefonoval.“

„Mluvil jsem s...“

„Já ti nic nevyčítám,“ přerušil ho Rhyme. „Neurážej se.“

Neřekl jsem přece, že odsud nesmíš volat. Klidně si volej. Jen jsem chtěl říct, že mohl volat, zrovna když jsi měl hovor.“

„Ne, tys chtěl spíš říct, že dnešní dopoledne bude stát za hovno.“

„No jasně. Hele, některé moderní telefony mají tohleto... čekání na hovor. Můžeš mít dva hovory zároveň. To kdybychom měli... Tak co teda ten můj kámoš Lon chce? A ten jeho baseballista?“

„To se jich zeptej sám.“

„Já se ptám *tebe*.“

„Chtějí s tebou mluvit. To je všechno, co vím.“

„O něčem véeélmi důůůležitým, co?“

„Lincolne,“ povzdechl si Thom a prohrábl si blondáté vlasy. Měl na sobě tmavé kalhoty, bílou košili a modrou květovanou kravatu s dokonalým uzlem. Když si ho Rhyme před rokem najal jako ošetřovatele, dovolil mu nosit džíny a tričko. Thom přesto chodil každý den ve slušném oblečení. Rhyme sám nechápal proč, ale tahle skutečnost měla nějakým záhadným způsobem vliv na jeho rozhodnutí nechat si mladíka u sebe. Žádný z jeho předchůdců přitom u Rhyma nevydržel déle než šest týdnů. A počet těch, kteří to vzdali, se přesně rovnal počtu těch, které Rhyme propustil sám.

„Tak dobře, cos jim nabulíkoval?“

„Že mají pár minut počkat, než se ujistím, že jsi upravený a připravený na jejich návštěvu. Krátkou.“

„Tohles jim řekl a mě ses nezeptal? Vřelé díky.“

Thom ustoupil a zavolal přes úzké schodiště dolů. „Pojďte dál, pánové.“

„Určitě ti ještě něco řekli,“ naléhal Rhyme. „A ty mi to tajíš.“

Mladík neodpověděl a Rhyme útrpně sledoval příchod obou mužů. Jakmile vstoupili do pokoje, vzal si Rhyme slovo a otočil se k Thomovi. „Zatáhni závěsy. Už jsi ty ptáky vyděsil dost.“

Což ovšem neznamenalo nic jiného, než že ho otravují pronikavé paprsky jasného slunce.

X

Němá.

Odporná lepicí páska přes ústa jí nedovolovala vydat ani hlásku. Připadala si mnohem bezmocnější, než kdyby jí dal jen želízka na zápěstí. Než když jí před chvílí sevřel paži svými krátkými tlustými prsty.

Řidič taxíku, ještě stále v lyžařské kukle, ji vedl vlhkou chodbou podél trubek a kabelů. Nacházeli se ve sklepě nějaké kancelářské budovy. Neměla však ponětí kde.

Kdyby s ním tak mohla promluvit...

T. J. Colfaxová ovšem hrála dál. Je přece velké zvíře z firmy Morgan Stanley. Je zvyklá vyjednávat.

Peníze? Chceš peníze? Seženu ti jich plné pytle, člověče. Snažila se zachytit únoscův pohled, jako by mu tím mohla vnutit své myšlenky.

Prosíím, žadonila tiše a začala přemýšlet, jakým způsobem proměnit svých 401 tisíc dolarů na hotovost a předat mu i svůj penzijní účet. *Ach, prosím...*

Vzpomněla si na události minulé noci. Ten chlap je vytáhl z taxíku a nasadil jim pouta. Pak je nacpal do kufru a znovu se rozjeli. Napřed po nerovném povrchu, ale pak se jízda zklidnila, až konečně zastavili. Řidič pravděpodobně otevřel bránu nebo vrata. Zřejmě vjel do garáže, napadlo

Tammie. Hluk velkoměsta naprosto utichl a Tammie neslyšela nic než bublání motoru.

Pak se kufr otevřel a muž ji vytáhl. Strhl jí z prstu diamantový prsten, strčil si ho do kapsy a provedl ji kolem děsivých obrazů, z nichž na ni hleděly strašidelné tváře – řezník, ďábel, tři nešťastné děti – vše vyvedené vybledlými barvami na opadávající omítce. Nato ji odtáhl do sklepa a tam ji hodil na zem. Potom zmizel. Tammie zůstala ve tmě sama, obklopená pouze příšerným pachem – snad z hnijícího masa nebo z odpadků. Ležela tu celé hodiny, na chvíli dokonce i usnula, ale většinu času naříkala. Probrala ji až hlasitá rána. Ostré prásknutí. Někde poblíž. A pak se znovu dostavil neklidný spánek.

Před půl hodinou si pro ni zase přišel. Hodil ji do kufru a po dvaceti minutách jízdy se ocitli tady. *Tady*. Bůhvíckde.

Vešli do matně osvětlené sklepní místnosti. Středem vedla tlustá černá trubka; muž ji k ní připoutal železky, podebral jí nohy a sesunul do sedu. Nohy jí svázal provazem – trvalo to několik minut, protože pracoval v kožených rukavicích. Pak se vztyčil, dlouze se na ni zadíval, znovu se sehnul a roztrhl jí blůzku. Začal kolem ní obcházet, až zalapala po dechu. Cítila jeho ruce na ramenou; zkoumavě si ji přejížděly a mačkaly jí lopatky.

Dala se do pláče a přes lepicí pásku začala žadonit o pomoc.

Věděla, co přijde.

Ruce se sunuly dolů, přejely jí přes boky a postupovaly stále dopředu. Nader se však nedotkly. Spíš se zdálo, že pátrají po žebrech. Píchalý do nich a hladily je. Tammie se otřásla a snažila se uhnout. Muž ji hrubě uchopil a znovu jí začal tlačit na kosti, jako by vychutnával jejich pružnost.

Postavil se a Tammie zaslechla vzdalující se zvuk lidských kroků. Nadlouho se všude rozhostilo ticho, které přerušovalo jen hučení klimatizace a výtahů. Náhle sebou trhla a polekaně vykřikla, vyděšená zvukem přicházejícím zezadu z pravé strany. A znovu: Ššš. Ššš. Ten zvuk se jí zdál povědomý, ale nevěděla, kam ho zařadit. Snažila se otočit, aby viděla, co únosce dělá, ale nemohla se pohnout. Co to jen může být? Zvuk se rytmicky opakoval, až v ní vyvolal vzpomínku na matčin dům.

Ššš. Ššš.

Sobotní ráno v malém domku v Bedfordu ve státě Tennessee. Sobota byl jediný den, kdy matka nemusela do práce a věnovala se domácímu úklidu. Tammie se obvykle probouzela až do horkého dne a sbíhala pak po schodech dolů, aby matce pomohla. Ššš. Ššš. Teď naslouchala známému zvuku a musela se nad tou vzpomínkou rozplakat: proč, proboha, musí ten chlap zametat podlahu s takovou pečlivostí – tak dokonale pravidelnými tahy koštěte?



Tvářili se překvapeně a byli celí nesví.

Což se členům newyorské kriminálky nestává právě často.

Lon Sellitto a mladý Jerry (ne Ernie) Banks se usadili tam, kam je Rhyme pohybem své rozcuhané hlavy poslal. Na dvě zaprášené a nepohodlné ratanové židle.

Rhyme se od doby, co ho Sellitto navštívil naposledy, dost změnil a detektiv nedokázal úplně zakrýt svůj šok. Banks na sobě nedal nic znát, ale i on byl vyvedený z míry. Špinavá

místnost, uprostřed které na ně z postele podezřívavě zírá jakýsi neupravený pobuda. A pak ten zápach. Kolem stvoření jménem Lincoln Rhyme se šířilo nezaměnitelné aroma tělesných výměšků.

Rhyme okamžitě zalitoval, že je sem vůbec pouštěl.

„Proč ses neohlásil předem, Lone?“

„Protože bys nás odmítl.“

Což byl fakt.

Thom vyšel po schodech k nim, ale Rhyme ho zarazil: „Ne, Thome, myslím, že tě nebudeme potřebovat.“ Nechtěl, aby se mladík jako vždycky zeptal hostů, jestli si dají něco k jídlu nebo k pití.

Je jak nějaká Matka Tereza.

Na chvíli zavládlo ticho. Rozložitý a zamračený Sellitto – starý vlk s dvaceti lety odkroucenými ve službě – pak pohlédl na krabici vedle postele a chystal se promluvit. Pohled na papírové pleny pro dospělé mu však bohužel zcela vyrazil dech.

„Četl jsem vaši knihu, pane,“ ozval se Jerry Banks. Mladý detektiv asi neměl pevnou ruku a při holení se několikrát řízl. A ten okouzlující kačírek na hlavě! Dobrý Bože, vždyť mu snad není víc než dvanáct. Čím je svět sešlejší, uvažoval Rhyme, tím mladistvěji vypadají jeho obyvatelé.

„Kterou knihu jste četl?“

„Vaši příručku o postupu na místě činu samozřejmě taky. Ale teď jsem myslel tu obrazovou publikaci, co vyšla před pár lety.“

„Tam ale byla taky slova. Vlastně tam byla *především* slova. Četl jste je vůbec?“

„No jasně, samozřejmě,“ zareagoval rychle Banks.

Obrovský stoh zbylých výtisků *Míst činu* se nakloněný opíral o stěnu pokoje.

„Nevěděl jsem, že jste s Lonem přátelé,“ dodal Banks.

„Copak vám Lon ještě nepředváděl ročenku? Copak vám neukázal obrázky? Nevyhrnul si rukávy, neukázal si na jizvy a neřekl: ‚K tomuhle jsem přišel při práci s Lincolnem Rhymem?‘“

Sellitto se nezasmál. Místo toho se začal hrabat v kufříku. Copak to tam asi má, pomyslel si Rhyme jízlivě.

„Jak dlouho jste byli partáci?“ vyzvídal Banks ve snaze udržet konverzaci.

„Řekni mu to ty,“ ozval se Rhyme a podíval se na hodiny.

„Partáci jsme nebyli nikdy,“ řekl Lon. „Já dělal v oddělení vražd a on řídil Centrální vyšetřovací divizi.“

„No ne,“ hlesl ohromený Banks. Vedení Centrální vyšetřovací divize patřilo k nejprestižnějším funkcím v celém sboru.

„No jo,“ přitakal Rhyme a pohlédl za okno, jako by snad doktor mohl přiletět na sokolu. „Byli jsme jako dva mušketýři.“

Trpělivým hlasem, který Rhyma dováděl k zuřivosti, začal Sellitto vysvětlovat: „Pracovali jsme spolu s přestávkami sedm let.“

„A byly to krásné roky,“ napodobil ho Rhyme.

Banks se zamračil, ale Sellitto si ironie v Rhymově poznámce nevšiml. Nebo spíš nevšiml. „Máme jistý problém, Lincoln. Potřebujeme pomoc.“

Na nočním stolku s plesknutím přistála složka papírů.

„Pomoc? Jakou pomoc?“ vyprskl Rhyme úzkým nosem, o němž se Blaine vždy mylně domnívala, že je výtvozem

plastického chirurga. Podobně uvažovala i o jeho rtech, které považovala za příliš dokonalé. (Poříd' si jizvu, žertovala dokonce – a během jedné ze vzájemných potyček se mu o ni téměř postarala.) Proč se mu jen dneska pořád vybavuje ten její smyslný přízrak? Se vzpomínkou na svou bývalou se už probudil, a dokonce pocítil nutkání napsat jí dopis, jehož koncept měl zrovna otevřený na obrazovce počítače. Rhyme zvedl hlavu a jediným pohyblivým prstem uložil dokument na disk.

„Lincolne?“ ozval se Sellitto.

„Ano, pane. Chcete nějakou pomoc. Ode mě. Slyšel jsem.“

Banks se pokoušel o zdvořilý úsměv, ale pod židlí nervózně šoupal nohama.

„Za pár minut budu mít nějaké jednání,“ upozornil Rhyme.

„Jednání?“

„Jo, přijde doktor.“

„Vážně?“ vydechl po chvíli Jerry, snad aby přerušil děsivé ticho.

Sellitto nevěděl, jak pokračovat v rozhovoru. „A jak se ti vlastně daří?“ prohodil nejistě.

Banks ani Sellitto se Lincolna Rhyma do té chvíle na zdraví nezeptali. Při pohledu na něj se lidé podobným otázkám raději vyhýbali – pravděpodobně by totiž dostali složitou a zcela jistě nepřijemnou odpověď.

„Docela dobře, díky,“ odpověděl Rhyme suše. „A co ty a Betty?“

„Rozvedli jsme se,“ řekl rychle Sellitto.

„Vážně?“

„Jí připadl dům a mně půlka dítěte.“ Rozložitý policista nasadil strojený úsměv, jako by tuhle frázi nepoužil poprvé,

a Lincolnovi došlo, že za tímhle rozchodem se skrývá velice bolestný příběh, který teď rozhodně nehodlal poslouchat. Nicméně ho nepřekvapilo, že Sellittovo manželství ztroskotalo. Sellitto byl dřív. Už léta byl jedním ze zhruba stovky detektivů prvního stupně – a tuhle hodnost získal ještě v době, kdy se udílela skutečně za zásluhy, a ne jen za odsloužená léta. Pracoval téměř osmdesát hodin týdně. Rhyme prvních pár měsíců vzájemné spolupráce ani nevěděl, že je tenhle chlap ženatý.

„A kde teda bydlíš?“ vyzvídal Rhyme a doufal, že obvyklá společenská konverzace jeho hosty brzy znudí a oni vypadnou.

„V Brooklynu. Na Heights. Občas chodím do práce pěšky. Pamatuješ na všechny diety, co jsem vždycky držel? Vtip není v dietě, ale ve cvičení.“

Detektiv Lon Sellitto nevypadal ani tlustší, ani hubenější než před třemi a půl lety. Nebo před patnácti.

„Takže říkáte, že za vámi přijde doktor,“ vmísil se kolegiálně Banks. „Kvůli...“

„Nové formě léčby?“ dokončil Rhyme nakousnutou otázkou. „Uhodl jste.“

„To vám přeji hodně štěstí.“

„Tisíceré díky.“

Za dvacet minut bude poledne, pomyslel si Rhyme. Nedočvilnost je u lékaře neomluvitelná.

Všiml si, že mu Banks dvakrát přejel očima po nohách. Rhyme ho podruhé probodl pohledem a vůbec ho nepřekvapilo, že mladíček zčervenal.

„Proto se obávám,“ začal Rhyme a na okamžik se odmlčel, „že nemám čas vám pomáhat.“

„Ale doktor ještě nedorazil, ne?“ nadhodil Lon Sellitto stejně neprůstřelným tónem, jakým likvidoval falešná alibi lidí podezřelých z vraždy.

Ve dveřích se objevil Thom s konvicí na kávu.

Blbec, ušklíbl se Rhyme.

„Lincoln vám zapomněl nabídnout něco k pití, pánové.“

„Thom se o mě stará jako o dítě.“

„Bohužel poněkud přerostlé,“ odsekl ošetřovatel.

„No dobře,“ zabručel Rhyme. „Dejte si teda kafe. Já si dám trochu mateřského mlíka.“

„Na to je brzo,“ upozornil ho ošetřovatel. „Bar ještě nemá otevřeno.“

Banks znovu očima přejel Rhymovo tělo. Možná očekával jen kosti potažené kůží, ovšem úbytek svalů se zastavil nedlouho po úrazu a první terapeut Lincolnu téměř vyčerpával neustálým cvičením. Thom mu taky občas pěkně lezl na nervy a někdy se choval jako starostlivá kvočna, ale byl to zatraceně dobrý cvičitel. Provozoval s Rhymem řadu pasivních cviků, pečlivě si zaznamenával vývoj pohyblivosti jednotlivých kloubů a pozorně kontroloval mimovolné svalové stahy, když s rukama i nohama neustále opakoval cyklus cvičení, která sice nevedla k žádným zázrakům, ale přesto udržovala krevní oběh na poměrně slušné úrovni. Na člověka, který už tři a půl roku ovládá pouze svaly na ramenou, hlavě a na levém prsteníku, nebyl Lincoln Rhyme zase v tak špatné kondici.

Mladý detektiv se zadíval na černou krabičku komplikovaně propojující jediný Rhymův pohyblivý prst s počítačem a nástěnným panelem.

Pro lidi upoutané na lůžko jsou jedinou nadějí dráty, vy-

světtil Lincolnovi už před lety terapeut. Alespoň pro ty bohaté. Pro ty šťastné.

„Dneska brzy ráno došlo ve West Side k vraždě,“ řekl Sellitto.

„Prošli jsme hlášení o bezdomovcích, kteří zmizeli během posledního měsíce,“ doplnil ho Jerry. „Napřed jsme si totiž mysleli, že obětí byl některý z nich. Ale kdepak,“ dodal dramaticky. „Obětí byl jeden z té dvojice.“

Rhyme hodil po pořezaném mladíkovi prázdným pohledem. „Jeden z dvojice?“

„Nedívá se na zprávy,“ řekl Thom. „Jestli mluvíte o tom únosu, nic o něm neví.“

„Ty nesleduješ zprávy?“ zasmál se Sellitto. „Copak ty už nečeš čtvery noviny denně a nenahráváš si místní zprávy, aby ses na ně podíval hned po příjezdu domů? Blaine mi dokonce prozradila, žes ji při milování oslovil jménem jedné zprávařky.“

„Čtu už jenom literaturu,“ pronesl Rhyme s falešnou nabubřelostí.

„Literatura jsou zprávy, které se s časem nemění,“ dodal Thom.

Rhyme ho ignoroval.

„Jeden muž a žena se vraceli ze služební cesty z Kalifornie,“ vysvětloval Sellitto. „Nastoupili do taxíku na letišti JFK. Domů už ale nedojeli.“

„Před půlnocí někdo volal z Queensu, že v jednom taxíku se jistý bělošský pár pokoušel vyrazit okno a dostat se ven. Ten člověk si ale nevšiml čísla ani licence.“

„A podobu řidiče nezachytil?“

„Ne.“

„A co ta žena v taxíku?“

„Po té se slehla zem.“

Bylo tři čtvrtě na dvanáct. Rhyme zuřil na doktora Williama Bergera. „To je docela hnus,“ zamumlal nepřítomně.

Sellitto zhluboka vydechl.

„Pokračuj, pokračuj,“ pobídl ho Lincoln.

„Měl její prsten,“ řekl Banks.

„Kdo měl *čí* prsten?“

„Ten zavražděný. Našli ho dnes ráno. Měl na ruce dámský prsten. Patřil té jeho partnerce.“

„A určitě byl její?“

„Jsou tam její iniciály.“

„Takže máte nezpacha,“ pokračoval Rhyme, „který chce, abyste věděli, že ta žena je u něj a je stále naživu.“

„Co je to nezpach?“ zeptal se Thom. Když ho Rhyme ignoroval, Sellitto odpověděl: „Neznámý pachatel.“

„A víte, jak to udělal, aby oběti ten dámský prsten seděl?“ napíнал Rhyma Banks s vytřeštěnýma očima.

„Nechám se poddat.“

„Ořezal tomu chlápkuvi kůži z prsteníčku. Až na kost.“

Rhyme se lehce pousmál. „Chytřej maník, že jo?“

„Co je na tom tak chytrého?“

„Chtěl se pojistit, aby ten prsten nikdo neukradl... Bylo tam dost krve, ne?“

„Hrůza.“

„Na první pohled není prsten vidět. Navíc tu hrozí AIDS nebo žloutenka. A i kdyby si prstenu někdo všimnul, těžko by chtěl vlastnit takovou trofej. Jak se jmenuje ta žena, Lone?“

Starší detektiv kývl hlavou a mladší okamžitě vytáhl zápisník.

„Tammie Jean Colfaxová. Osmadvacet let. Zaměstnána ve firmě Morgan Stanley.“

Rhyme si všiml, že Banks má také na ruce prsten. Zřejmě s nápísem nějaké školy. Jenže tenhle kluk byl na obyčejného absolventa akademie příliš uhlazený. A k armádě určitě ani nepřišchl. Rhyma by nepřekvapilo, kdyby měl na prstýnku název prestižní Yaleovy univerzity. A tenhle kluk dělá detektiva v oddělení vražd? Kam tenhle svět spěje?

Mladý policista chytil šálek kávy oběma rukama, jako by si je chtěl ohřát. Rhyme se úsporným pohybem levého prsteníčku dostal do nabídkového menu na ovládacím panelu připojeném k vozíku a kliknutím vypnul klimatizaci. Na obsluhu drobností jako topení nebo klimatizace obvykle příliš energií neplýtvá – šetřil si ji na nezbytné věci, jako je ovládání světel, počítače a přístroje na obracení stránek. Když se ovšem v pokoji ochladilo až příliš, začalo mu téct z nosu. A *to* je pro kvadruplegika problém k posrání.

„Žádná žádost o výkupné?“ zeptal se.

„Nic.“

„A ty na tom případu děláš?“ obrátil se Rhyme na Sellitta.

„Jo, pod Jimem Pollingem. Chceme ti přečíst zprávu z místa činu.“

Rhyme se znovu zachechtal. „Mně? Zprávu z místa činu jsem naposled viděl před třemi lety. Čím ti asi tak budu platný?“

„Spoustou věcí, Linku.“

„Kdo teď šéfuje oddělení?“

„Vince Peretti.“

„Kongresmanův synek,“ prohodil Rhyme. „Tak ať vám pomůže on.“

Chvilé váhání. „My bychom radši tebe.“

„Kdo to je ,my‘?“

„Náčelník. Tvůj oddaný přítel.“

„A copak to,“ začal Lincoln a usmíval se jako školačka, „že kapitán Peretti ztratil náčelníkovu důvěru?“

Sellitto vstal, začal přecházet po pokoji a prohlížel si přitom hromady časopisů. *Soudní bulletin. Katalog laboratorního vybavení firmy Harding & Boyle. Pátrací ročenka New Scotland Yardu. Žurnál Institutu pro forenzní vyšetřování. Výroční zpráva Sdružení ředitelů policejních laboratoří. Zpravodaj Mezinárodního ústavu pro forenzní vědy.*

„Klidně se podívej,“ řekl Rhyme. „Předplatné mi dávno vypršelo. A všechny jsou zaprášené.“

„Všecko je tu děsně zaprášený, Linku. Co kdybys taky někdy zvedl ten svůj línej zadek a ten prasečák si uklidil?“

Banks se vyděsil. Rhyme se však rozchechtal a jeho podrážděnost se změnila v pobavení. Na chvíli téměř zalitoval, že už spolu nepracují. Okamžitě však ten pocit v sobě zadusil. „Nemůžu ti pomoci. Sorry,“ zabručel.

„Od pondělka tu máme mírovou konferenci. To bysme...“

„Jakou konferenci?“

„V OSN. Velvyslanci, hlavy států. Ve městě se bude motat deset tisíc papalášů. A slyšels už o tý věci předevcírem v Londýně?“

„O jaké věci?“ zeptal se Rhyme sžíravě.

„Někdo se pokusil vyhodit do vzduchu hotel, kde se šlo UNESCO. A náš starosta je teď posranej strachy, že mu někdo nabourá i tuhle konferenci. Prej nechce žádný ošklivý titulky v *Postu*.“

„A pak je tu taky malý problém,“ pronesl Rhyme úsečně.

„Například že slečna Tammie teď asi neprožívá nejšťastnější chvíle života.“

„Jerry, popiš mu pár detailů. Povzbud' mu trochu apetýt.“

Banks právě přesunul pozornost z Rhymových ochrnutých nohou na postel, která – jak si Rhyme musel přiznat – byla daleko zajímavější než on sám. A zvláště pak ovládací panel. Připomínal součást nějakého vesmírného raketoplánu a stát musel nejspíš taky tolik. „Deset hodin po únosu jsme v kolejišti Amtraku nedaleko Sedmatřicáté a Jedenácté našli jistého Johna Ulbrechta – toho pasažéra z taxíku. Nebo spíš jeho tělo. Byl totiž postřelený a pak pohřbený zaživa. Rána vyšla z dvaatřicítiky.“ Banks vzhlédl a dodal: „Bouchačka šupáků.“

Tím myslel, že pachatel si neoblíbil nějakou exotickou zbraň, podle které by se dalo usuzovat na jeho charakter. Tenhle Banks má za ušima, pomyslel si Rhyme. Trpí snad jen mládím, ale z toho může vyrůst. Rhyme byl ovšem přesvědčený, že on sám nikdy mladý nebyl...

„A co drážkování?“ zeptal se.

„Šest polí a drážek. Levotočivých.“

„Takže má kolt,“ poznamenal Rhyme a pozorně si znovu prohlédl nákres místa činu.

„Říkáte ‚on,‘“ pokračoval mladý detektiv, „ovšem bylo jich víc.“

„Cože?“

„Ti pachatelé museli být dva, protože jsme mezi hrobem a koncem železného žebříku narazili na dva páry stop,“ řekl Banks a ukázal na nákres místa činu.

„Našli jste na žebříku nějaké otisky?“

„Ne. Byly setřené. Čistá práce. Stopy vedou ke hrobu

a pak zpět k žebříku. A pachatelé *museli* být dva – oběť vážila přes metrák. Jeden by to nezvládl.“

„Pokračujte.“

„Dovlekli ho k hrobu, shodili ho tam, postřelili a zasypali. Pak vylezli po žebříku a ztratili se.“

„Myslíte, že ho postřelili až v tom hrobě?“ vyzvídal Rhyme.

„Jo. Nikde se nenašly žádné stopy krve – ani okolo žebříku, ani u kolejového lože.“

Rhyme se přistihl, že ho případ přece jen trochu zaujal. Přesto se zeptal: „A k čemu potřebujete mě?“

Sellitto vycenil zažloutlé zuby. „Je to šílená záhada, Linku. Máme kupu důkazů, jenže nedávají žádnéj smysl.“

„No a?“ Jen málo případů někdy dávalo smysl.

„No, je to fakt divný. Přečti si celou zprávu, prosím tě. Nechám ti ji tady. Jak to vůbec funguje?“ podíval se Sellitto na Thoma, který právě rovnal zprávu do obraceče stránek.

„Nemám čas, Lone,“ protestoval Rhyme.

„To je teda věcička,“ poznamenal Banks a pozorně si začal obraceč prohlížet. Rhyme ho ignoroval. Pohlédl na první stránku zprávy a pozorně se do ní začel. Pak pohnul prsteníčkem o milimetr doleva a gumová tyčinka mu obrátila stránku. Tohle je opravdu divné, pomyslel si.

„Kdo vedl vyšetřování na místě?“

„Sám Peretti. Jakmile se dozvěděl, že oběť je jedním z těch dvou unesených, hned tam vyrazil a vzal si to na starost.“

Rhyme četl dál. Zpráva ho zaujala, i když byla napsaná strohým policejním stylem. Náhle zadrnčel zvonek u dveří. Rhymovi se rozbušilo srdce, otočil se na Thoma a chladným pohledem mu naznačil, že legrace skončila. Thom kývl a okamžitě se hnul dolů.

Veškeré myšlenky na taxikáře, důkazy a unesené makléřky se z neklidné mysli Lincolna Rhyma rázem vytratily.

„Je tu doktor Berger,“ ozval se Thom v domácím telefonu.

Konečně. To to trvalo.

„Je mi líto, Lone, ale musím vás požádat, abyste odešli. Jsem rád, že jsme se zase viděli.“ Usmál se. „Skutečně zajímavý případ.“

Sellitto zaváhal a pak vstal. „Pročteš si celou zprávu, Lincoln? A dáš nám potom vědět, co si o tom všem myslíš?“

„Spolehni se.“ Rhyme si položil hlavu na polštář. Kvadruplegici jako on, kteří umějí hýbat krkem a hlavou, mohou pouhým trojrozměrným pohybem hlavy zadat dobrý tučet povelů. Rhyme je ovšem nevyužíval. Jeho tělo bylo schopné vnímat tak málo smyslových požitků, že si Rhyme nemohl odepřít rozkoš z položení hlavy na luxusní polštářek v ceně dvou set dolarů. Návštěvníci ho neuvěřitelně unavili. Ještě nebylo ani poledne a už se mu chtělo spát. Svaly na krku se mu bolestivě ozývaly.

Když však byl Sellitto s Banksem u dveří, Rhyme je zarazil. „Počkej, Lone.“

Detektiv se otočil.

„Jednu věc byste měli vědět. Zatím jste našli jen polovinu místa činu. Důležitá je ale ta druhá půlka – řekněme hlavní místo činu. Vrahův dům. Místo, kde má bezpečné útočiště. A to se bude hledat velice těžko.“

„Proč myslíš, že existuje další místo činu?“

„Protože oběť nepostřelil až v hrobě. Zranil ji na hlavním místě činu, kde pravděpodobně vězní i tu ženu. Zřejmě je to někde v podzemí nebo na velice osamělém místě ve městě...“

Protože jinak, Banksi,“ předešel Rhyme otázku mladého detektiva, „by se tam neodvážil střílet a držet rukojmí.“

„Třeba použil tlumič.“

„Na drážkách nebyly stopy gumy ani bavlny,“ odsekl Rhyme.

„Ale jak ho mohl postřelit někde jinde?“ odporoval Banks. „Vždyť nikde kolem místa nálezu nebyly žádné stopy krve.“

„Předpokládám, že oběť zasáhl do tváře,“ poznamenal Rhyme.

„Ano,“ přitakal Banks s přihlouplým úsměvem, „jak to víte?“

„Je to velmi bolestivé, velmi účinné a neteče při tom moc krve. Pokud kulka neproletí přímo mozkiem, je dvaatřicítka jen málokdy smrtelná. S takhle zasaženým člověkem si může vrah pochodovat, kam se mu zachce. Schválně používám jednotné číslo, protože ten zločin spáchal jen jeden člověk.“

Pauza. „Ale... vždyť jsme našli otisky dvou párů bot.“ Banks téměř šeptal, jako by odjišťoval minu.

Rhyme si povzdechl. „Podrážky jsou naprosto totožné. Patřily jednomu a témuž muži, který prostě tu trasu prošel dvakrát. Aby nás zmátl. Stopy vedoucí na sever jsou stejně hluboké jako stopy na jih – takže nemohl nést cestou tam metrákové břemeno. Byla oběť bosá?“

Banks horlivě zalistoval v notesu. „Měla jen ponožky.“

„Jasně, takže ten grázl si obul boty oběti, aby se mazaně prošel k žebříku a zase zpátky.“

„Ale jestli neslezl po žebříku, jak se na místo činu vůbec dostal?“

„Přivlekl toho chudáka po kolejích. Pravděpodobně odněkud ze severu.“

„Tam ale žádné další žebříky nejsou, takže se neměl jak dostat k trati.“

„Ale jsou tam tunely, které vedou paralelně s tratí,“ pokračoval Rhyme. „Dokonce jsou propojené se skladišti starých průmyslových objektů podél Jedenácté. Za dob prohibice je vykopal jistý gangster – Owey Madden –, aby mohl pohodlně pašovat zásilky whisky vlakem z newyorské železniční stanice na sever do Albany a Bridgeportu.“

„Ale proč pachatel prostě oběť nezakopal někde poblíž tunelu? Proč riskoval, že ho někdo uvidí, když toho chlapa vlácel na místo nálezu?“

„*Chápeš* přece, co nám chce sdělit, ne?“ ozval se Rhyme netrpělivě.

Banks se chystal něco říct, ale nakonec jen zavrtěl hlavou.

„*Musel* umístit tělo někam, kde na něj bude vidět,“ vysvětloval Rhyme. „Potřeboval, aby oběť někdo našel. Proto nechal tu ruku ve vzduchu. Oběť na nás *mává*. Poutá naši pozornost. Je mi líto: máte sice jednoho pachatele, ale chytrého za dva. Někde tam dole jsou dveře, které vedou do tunelu. Běžte si tam prohlédnout otisky prstů, ačkoliv asi těžko nějaké najdete. Musíte udělat všechno podle předpisů, protože se do toho pustí tisk. Až se tahle story dostane ven... No, tak zlomte vaz, pánové. A teď už mě omluvte. Lone?“

„Ano?“

„A nezapomeň na hlavní místo činu. Ať se děje cokoliv, musíte ho najít. A hezky rychle.“

„Díky, Linku. Hlavně si pročti tu zprávu.“

Rhyme řekl, že to samozřejmě udělá, a s uspokojením konstatoval, že oba téhle lži uvěřili. Beze zbytku.

Tenhle doktor se k nemocnému choval nejlepším způsobem, jaký kdy Rhyme zažil. A že měl Lincoln Rhyme s čím srovnávat – jednou si spočítal, že za posledních tři a půl roku se u jeho lůžka vystříдалo sedmdesát osm promovaných lékařů.

„Pěkný výhled,“ poznamenal Berger a vykoukl z okna.

„Že ano? Přímo parádní.“

Z postele ovšem Rhyme nemohl vidět nic než zataženou oblohu nad Central Parkem a sokoly za oknem – tím jediným se kochal, když se sem před třiceti měsíci přestěhoval z posledního rehabilitačního sanatoria.

Thom svého zaměstnavatele právě přetáčel – tenhle manévr bránil zápalu plic – a pak ho vycévkoval, což činil každých pět až šest hodin. Po zranění míchy se může svěrač zaseknout v poloze otevřené, anebo zavřené. Rhyme měl štěstí, že u něj došlo k druhému případu – tedy pokud se dá o štěstí hovořit u člověka, kterému musí někdo čtyřikrát denně otevřít malou hadičku s katetrem a vyprázdnit mu močový měchýř.

Doktor Berger sledoval celou proceduru z ryze profesionálního hlediska, takže Rhyme neměl pocit nedostatku soukromí. Nejdůležitější věcí u všech ochrnutých je zbavit se studu. Občas se sice někdo snaží zakrývat tělo při očištění, prohlídce nebo vyměšování, ale vážně postiženým, ostříleným invalidům, prostě starým vozíčkářským psům je to úplně fuk. V prvním rehabilitačním ústavu to chodilo tak, že když byl pacient na večírku, nebo dokonce na schůzce, sjeli se druhý den ráno všichni chovanci k jeho posteli, aby mu změřili množství nashromážděné moči, což byl jakýsi barometr úspěšnosti vycházky. Jednou si dokonce Rhyme získal neskonalý obdiv kolegů, když mu naměřili ohromujících 1430 kubíků.

„Podívejte na parapet, doktore. Mám tam své vlastní strážné anděly.“

„Vidím. Jestřábi?“

„Sokoli stěhovaví. Obvykle hnízdí výš. Nevím, proč si za souseda vybrali zrovna mě.“

Berger pohlédl do hnízda, potom spustil záclonu a otočil se. Ptactvo ho nijak zvlášť nezajímalo. Není nijak robustní, pomyslel si Rhyme, ale zřejmě se udržuje ve formě – možná hodně běhá. Doktorovi táhlo na padesátku, ale v černých vlasech se mu ještě neobjevil ani náznak šedin.

„Ta postel je parádní.“

„Líbí se vám?“

Vzduchové nafukovací posteli značky Clinitron vévodila obrovská hranatá deska. Uvnitř postele byla spousta silikonem potažených skleněných korálků, mezi kterými probíhal pod tlakem vzduch a nadnášel pacienta. Nemít ochrnuté tělo, měl by Rhyme pocit, že se vznáší.

Berger usrkával kávu, kterou mu Thom nabídl, a pak se Rhyma zeptal: „Vy jste pracoval jako policista, že?“

„Ano. Byl jsem šéfem laborky u newyorské policie.“

„Někdo vás postřelil?“

„Ne. Stalo se mi to při prohlídce místa činu. Nějací dělníci tehdy našli na stavbě stanice metra tělo mladého pochůzkáře, který půl roku předtím zmizel – v té době jsme zrovna měli na krku případ sériového vraha policistů. A já dostal rozkaz, že to mám na místě osobně prohlédnout. Jenže když jsem tam dorazil, zřítíl se na mě nosník. Ležel jsem tam pohřbený dobré čtyři hodiny.“

„To opravdu někdo vraždil policisty?“

„Tři zabil a jednoho zranil. Nakonec se ukázalo, že vrah je taky polda. Nějaký Dan Shepherd. Seržant, co šlapal chodník.“

Doktor Berger pohlédl na růžovou jizvu na pacientově krku. Poznávací znamení všech kvadruplegiků – jizva po trubičce od umělých plic, která zůstává v hrdle ještě několik měsíců po nehodě. Někteří pacienti se bez téhle pomoci neobejdou celé roky, jiní nadosmrti. Ovšem Rhyme se díky své koňské nátuře i úžasnému nasazení lékařů plicního ventilátoru včas zbavil. Dýchal vlastními plícemi a vsadil by se o cokoliv, že by s nimi dokázal vydržet pod vodou celých pět minut.

„Takže cervikální trauma.“

„Cé čtyřka.“

„Ach tak.“

„Cé čtyřka“ je u poranění míchy jakousi hranicí. Zranění nad čtvrtým krčním obratlem mohlo Rhyma zabít. Zranění pod ním by mu naopak umožnilo hýbat alespoň rukama. Ovšem poranění nechvalně proslulé „čtyřky“ učinilo

z Rhyma totálního invalidu. Nemohl hýbat rukama ani nohama. Jeho břišní a mezižeberní svalstvo jako by neexistovalo, takže musel dýchat především pomocí bránice. Hýbat mohl jen hlavou, krkem a mírně rameny. Jediné štěstí, že onen řítící se dubový trám ušetřil jeden drobný svazek motorických nervů, který Rhymovi umožňoval hýbat levým prsteníčkem.

Rhyme nechtěl doktora nudit srdceryvnými historkami o roce následujícím po nehodě. O měsíci, kdy mu prováděli trakci lebky: o tom, jak mu do děr vyvrtných do lebky nasadili kleště a tahem mu narovnávali páteř. A pak následovalo dvanáct týdnů se „svatozáří“ – zvláštním kruhem na hlavě, který měl fixovat jeho krk. Rok na dýchacím přístroji a pak na stimulátoru bráničních nervů. Katetry. Chirurgické zákroky. Paralytická neprůchodnost střev, vředy, nízký tlak a bradykardie, proleženiny přecházející v dekubity, kontrakce svalové tkáně, které hrozily omezit hybnost Rhymova prsteníčku, a hlavně mučivé bolesti, které se nedaly vydržet.

Poslední věc však Rhyme Bergerovi nezamlčel. „Autonomní dysreflexe.“

V poslední době ho tenhle problém sužoval stále více. Bušení srdce, kolísavý krevní tlak, nesnesitelné bolesti hlavy. Takovéhle potíže mohly vyplývat z naprosto banálních příčin, jako je obyčejná zácpa. Jedinou ochranou bylo vyhýbat se stresu a fyzickému vypětí.

Doktora Petera Taylora, specialistu na interní medicínu, frekvence Rhymových záchvatů znepokojovala. Poslední záchvat před měsícem byl tak těžký, že Taylor dokonce Thoma poučil, co má v takovém případě udělat, aby nemusel čekat na lékaře, a trval na tom, aby si Thom uložil jeho telefonní

číslo do jednotlačítkové paměti. Taylor ho také varoval, že další vážný záchvat může vést až k infarktu nebo mrtvici.

Berger pozorně Rhyma vyslechl a pak řekl: „Než jsem začal dělat tuhle práci, specializoval jsem se na geriatrickou ortopedii. Většinou endoprotézy. V neurologii se moc nevyznám. Jaké jsou vaše vyhlídky na zlepšení stavu?“

„Nulové. Můj stav je trvalý,“ vyhrkl Rhyme snad až příliš rychle a dodal: „Chápete, co se mi teď asi honí hlavou, doktore, že ano?“

„Snad, ale chci to slyšet od vás.“

Rhyme zavrtěl hlavou, aby z čela odhodil pramen vlasů, a řekl: „Každý má právo na sebevraždu.“

„Obávám se, že s tím nemohu souhlasit,“ ozval se Berger. „Ve většině zemí má člověk *možnost* to udělat, ale nikoliv *právo*. V tom je zásadní rozdíl.“

Rhyme spolkl hořký úsměšek. „Nejsem žádný filozof, ale rád bych podotkl, že já nemám ani tu možnost. A proto potřebuji vás.“

Lincoln Rhyme žádal o eutanazii už čtyři doktory. Všichni ho odmítli. Rozhodl se tedy nejíst, jenže hladovění pro něj bylo mučením. Žaludek se vzpíral a bolest hlavy ho ničila. Nemohl ani spát. A tak to vzdal a během jednoho velice zmateného rozhovoru o to požádal Thoma. Mladíkovi však vytryskly slzy – tehdy jedinkrát dal najevo tolik emocí – a oznámil Rhymovi, že by to učinil rád, ale že to nedokáže. Byl by schopný sedět, přihlížet, jak Rhyme umírá, a dokonce mu i odmítnout pomoc, ale podílet se aktivně na jeho smrti prostě nedokáže.

A pak se stal zázrak. Pokud se to tak dá nazvat.

Vyšla mu kniha *Místa činu* a v jeho bytě se najednou obje-

vilu plno reportérů, aby s ním udělali rozhovor. V jednom článku v *New York Times* dokonce Rhyma citovali:

„Ne, už neplánuji další knihy. Zůstal mi jediný velký projekt: chci se zabít. Bude to docela náročný úkol. A tak už půl roku hledám někoho, kdo by mi s ním pomohl.“

Tyhle řádky upoutaly pozornost poradenského oddělení newyorské policie a několika bývalých známých, především Blaine (která mu sdělila, že je hlupák, když uvažuje o takových věcech; že by měl přestat myslet sám na sebe – vůbec se nezměnila – a že když už za ním přišla, chce mu oznámit, že se bude znovu vdávat).

Cítat zaujal i Williama Bergera, jenž naprosto nečekaně zavolal uprostřed noci ze Seattlu. Po několika společenských frázích vysvětlil, proč volá. „Slyšel jste někdy o společnosti Léthé?“

Ano, Rhyme samozřejmě o skupině příznivců eutanazie slyšel, a dokonce se ji už dlouhé měsíce snažil vystopovat. Její členové byli mnohem aktivnější než stoupenci jiných podobných spolků.

„Naše dobrovolníky hledá policie za účast na desítkách sebevražd po celé zemi,“ vysvětloval Berger. „Musíme se držet při zemi.“

Doktor Berger Rhymovi oznámil, že jeho požadavek respektuje, ale nehodlá jednat unáhleně, a tak spolu během posledních sedmi či osmi měsíců několikrát hovořili po telefonu. Dnes se poprvé sešli osobně.

„Nemůžete to nějakým způsobem ukončit sám?“

Ukončit...

„Ledaže bych to udělal jako Gene Harrod. Ale ani to není stoprocentně jisté.“

Gene Harrod byl mladý kvadruplegik z Bostonu, který se rozhodl, že se zabije. Nenašel žádného pomocníka, ale podařilo se mu spáchat sebevraždu jediným pro něj možným způsobem. I přes omezenou možnost pohybu dokázal založit v bytě požár. Když se plameny pořádně rozhořely, vjel do nich na invalidním vozíku. Zemřel na popáleniny třetího stupně.

Zastánci eutanazie označili tento incident za příklad tragédie, kterou mohou způsobit zákony zakazující právo na smrt z cizích rukou.

Berger případ znal, a tak jen souhlasně přikývl. „Ne, takhle by nikdo umírat neměl.“ Zkoumal Rhymovo tělo, kabely kolem něj a ovládací panel. „Co všechno dokážete mechanicky ovládat?“

Rhyme mu vysvětlil princip ovládání různých funkcí pomocí prsteníčku, foukání do trubičky i pohybu brady, stejně jako počítačové diktovací zařízení, které zapisovalo na obrazovku jím vyřčená slova.

„Ale všechno vám nejdřív musí někdo připravit, že?“ zeptal se Berger. „Kdybyste se například rozhodl zastřelit, musí vám někdo koupit zbraň, připevnit ji, natáhnout a napojit spoušť k ovladači, je to tak?“

„Ano.“

Takový člověk by byl ovšem obviněn z napomáhání k vraždě.

„A co vaše vybavení?“ vyzvídal Rhyme. „Je účinné?“

„Vybavení?“

„No, vaše metoda. Způsob, jakým, ehm, to provádíte.“

„Ten je velmi účinný. Žádný pacient si ještě nestěžoval.“

Rhyme zamrkal, Berger se rozesmál a Rhyme se k němu

po chvíli přidal. Pokud by se už člověk nemohl zasmát smrti, tak čemu jinému?

„Podívejte se.“

„Vy to máte s sebou?“ V Rhymově hlasu se ozvala naděje.

Doktor obřadně otevřel kuffík a vytáhl láhev brandy. A pak malou lahvičku s tabletkami. A igelitový sáček a gumové škrtidlo.

„Co je to za prášky?“

„Seconal. Dnes už ho nikdo nepředepisuje. Kdysi byla sebevražda mnohem jednodušší. Tyhle mršky fungovaly perfektně. Moderní sedativa už dneska nikoho nezabijí. Všechny ty halciony, libria, dalmany, xanaxy... Budete sice spát hodně dlouho, ale nakonec se stejně probudíte.“

„A na co je ten igelitový sáček?“

„Jo, ten sáček,“ řekl Berger a zvedl ho. „Tohle je takový symbol společnosti Léthé. Tedy samozřejmě neoficiální, jinak žádný emblém nemáme... Prostě pokud tabletky ani brandy nezaberou, přijde na řadu sáček. Navlékneme vám ho přes hlavu a stáhneme ho škrtidlem kolem krku. Přidáváme do něj trochu ledu, protože po pár minutách je uvnitř hrozně horko.“

Rhyme nemohl spustit oči z téhle trojice smrtících nástrojů. Obyčejný igelitový pytlík, snad jen trochu silnější. Laciná brandy a prášky, na které nebyl třeba ani předpis.

„Hezký dům,“ řekl Berger a rozhlédl se kolem. „Západní část Central Parku... Žijete z invalidního důchodu?“

„Částečně. Občas dělám poradce pro městskou policii a někdy i pro FBI. Firma, co to metro stavěla, to se mnou po úrazu urovnala mimosoudně za tři miliony dolarů. Přísahali, že nenesou žádnou vinu, ale existuje nepsané pravidlo: bez

ohledu, na čí straně je pravda, veškeré soudní spory se stavebními společnostmi vyhrává automaticky kvadruplegik. A zvláště, když se před soudem pokadí.“

„A pak jste napsal tu knihu, že?“

„Jo, za tu mi taky něco dali. Ale nic moc, nebyl to žádný trháč – spíš *mrhák*.“

Berger vzal do ruky jeden výtisk *Míst činu* a prolistoval ho. „Slavná místa činu. Poznejte je všechny.“ Zasmál se. „Kolik jste v ní popsal případů – čtyřicet, padesát?“

„Jedenapadesát.“

Rhyme znovu v duchu navštívil všechna místa starých kriminálních případů v New Yorku, na které si dokázal vzpomenout. Některé případy byly vyřešené, jiné ne. V knize psal o případu starého pivovaru, kde bylo během jediné noci v roce 1839 nezávisle na sobě spácháno celkem třináct vražd. O Charlesi Aubridgi Deaconovi, který během nepokojů při odvodu branců do občanské války třináctého července 1863 zavraždil svou matku, aby poté tvrdil, že ji zabili její bývalí černošští sluhové, a přilil tak olej do ohně nenávisti vůči černochům. O milostném trojúhelníku a vraždě architekta Stanforda Whita na střeše Madison Square Garden a o zmižení soudce Cratera. O šíleném Georgi Meteskym, který v padesátých letech odpaloval bomby, kde se dalo, a o Murphu Surfovi, který ukradl slavný diamant Star of India.

„Budovy z devatenáctého století, podzemní stoky, školy pro děti sloužících,“ předříkával Berger a listoval knihou, „lázně pro homosexuály, bordely v čínské čtvrti, ruské pravoslavné chrámy... Kde jste se toho tolik o městě dozvěděl?“

Rhyme pokrčil rameny. Ještě jako šéf Centrální vyšetřovací divize se dopodrobna seznámil jak s městem, tak s různými vyšetřovacími metodami. „Policajti přece nežijí

ve vzduchoprázdnu,“ prohlásil. „Čím víc znáte své okolí, tím lépe můžete aplikovat...“

Uvědomil si, že se mu do hlasu vloudilo nadšení, a okamžitě se zarazil.

Měl vztek, že naletěl doktorovi na tak lacinou fintu.

„Za pokus to stálo, doktore Bergere, co?“ sykl.

„Ale no tak. A říkejte mi Bill, prosím.“

Rhyme se však nenechal odradit. „Už tuším, jaké žvásty se na mě chystáte vybalit. Vezměte si velký kus papíru a sepište všechny důvody, pro které chcete spáchat sebevraždu. Pak si vezměte druhý kus papíru a napište, proč se zabít nechcete.“ Měla by se v tom objevit slova jako *užitečný*, *prospěšný*, *plnohodnotný*, *zajímavý* – velká slova, deset dolarů za kus. Ale já vám na taková slova seru. Navíc ani neudržím pitomý pero, abych si spasil duši.“

„Lincolne,“ pokračoval Berger vlídně, „musím se ujistit, zda jste pro náš program správný kandidát.“

„Kandidát? Program? Ach, jak vznešená slova,“ pronesl hořce Rhyme. „Doktore, já už jsem rozhodnutý. Rád bych to udělal už dneska. Vlastně hned teď.“

„Proč dneska?“

Rhyme přesunul pohled na lahvičku a sáček. „A proč ne?“ zašeptal. „Kolikátého je? Třiadvacátého srpna? Nevím, proč by to nemohlo být zrovna tohle datum.“

Berger si prstem poklepal na úzké rty. „Já si s vámi prostě *musím* pořádně promluvit, Lincolne. A pokud se přesvědčím, že to opravdu chcete dotáhnout do konce...“

„Chci,“ vydechl Rhyme a opět si uvědomil – jako už mnohokrát – že pouhá slova působí nepřesvědčivě, pokud je nedoprovázejí gesta. Zoufale si přál položit ruku Bergerovi na rameno nebo alespoň prosebně zvednout dlaně.

Doktor vytáhl krabičku cigaret a bez Rhymova svolení si zapálil. Z druhé kapsy vylovil skládací kovový popelník, otevřel ho a pohodlně si překřížil vyzáblé nohy. Vypadal jako nafintěný spratek na snobském dýchánku. „Chápete, v čem je problém, Lincolne, že?“

Lincoln to samozřejmě chápal. Proto taky jeho život neukončili jeho lékaři a místo nich musel přijít Berger. Uspíšit nevyhnutelnou smrt nevléčitelně nemocného pacienta bylo ještě přijatelné a podle průzkumů to někdy udělala téměř třetina ošetřujících lékařů. Státní zástupci nad tím přivírali oči, pokud se lékaři eutanazií přímo nechlubili, jako třeba doktor Kevorkian.

Ale kvadruplegici, paraplegici, zkrátka tělesně postižení – to bylo něco jiného. Lincolnu Rhymovi bylo čtyřicet let. Naučil se žít bez dýchacího přístroje, a pokud ho v budoucnu nepřepadne nějaká zákeřná choroba, neexistoval z lékařského hlediska důvod, proč by se nemohl dožít osmdesátky.

„Řeknu vám to otevřeně, Lincolne,“ dodal lékař. „Musím se ujistit, že se nejedná o léčku.“

„O léčku?“

„Ze strany státního zastupitelství. Jednou už mě chytili.“

Rhyme se zachechtal. „Newyorský generální prokurátor má práce nad hlavu. Určitě nebude mít čas instalovat u nějakého mrzáka odposlech jen proto, aby dopadl zastánce eutanazie.“

Bezmyšlenkovitě pohlédl na zprávu z místa nálezu mrtvol.

...tři metry jihozápadně od oběti nalezena malá hromádka bílého písku: kulička vlákna, šest centimetrů v průměru, špinavě bílá. Původ vlákna se nedal určit, a proto byl

vzorek podroben zkoumání pod rentgenem. Zjištěno složení $A_2B_5(Si, A_8O_{22}(OH)_2$. Zdroj nebyl identifikován a vlákno nelze blíže definovat. Vzorek odeslán na FBI k další analýze.

„Musím být zkrátka opatrný,“ pokračoval Berger. „Je to teď mé jediné povolání. Ortopedii jsem nadobro opustil. Vlastně je to víc než práce. Rozhodl jsem se obětovat život pro ty, kteří chtějí obětovat svůj.“

Nedaleko vláken, ve vzdálenosti necelých deseti centimetrů, byly nalezeny dva útržky papíru. První byl z běžných novin a obsahoval slova „patnáct hodin“ – použitý typ písma Roman, konzistence barvy obvyklá při tisku novin. Druhý útržek pochází z knihy, jde o roh stránky s číslem „823“. Použitý typ písma Garamond, papír křídový. Ultrafialové paprsky ani následná ninhydrinová analýza neodhalily žádné otisky... Bližší určení nemožné.

Několik věcí Rhyma rozčilovalo. Třeba ta vlákna. Proč se toho Peretti nechytíl? Vždyť to bilo do očí. A proč vlastně ty útržky a vlákno ležely pohromadě? Něco tu nehrálo.

„Lincolne?“

„Omlouvám se.“

„Říkal jsem..., že netrpíte neúnosnými bolestmi. Ani nejste bezdomovec. Máte peníze a nadání. Vaše rady pomáhají mnoha lidem. Kdybyste jen trochu chtěl, můžete opravdu vést *plnohodnotný* život. A docela dlouhý.“

„Dlouhý. To je právě ten problém. Dlouhý život.“ Rhyma už unavilo chovat se slušně. „Ale já žádný dlouhý život *nechci*,“ odsekl. „Prostě nechci.“

Berger začal velice pomalu: „Pokud je zde sebemenší pravděpodobnost, že byste své rozhodnutí nemusel myslet vážně, pak já jsem ten, který s tím bude muset žít. A ne vy.“

„Copak si u něčeho takového můžete být někdy naprosto jistý?“

Oči mu opět sklouzly k policejní zprávě.

Na útržcích ležel šestihranný železný šroub s písmeny „CE“, pět centimetrů dlouhý, s pravotočivým závitem. Průměr 2,4 centimetru.

„Několik příštích dnů budu dost zaneprázdněný,“ řekl Berger a podíval se na hodinky. Samozřejmě to byly rolexky – smrt holt byla vždycky lukrativní byznys. „Ještě hodinku vydržte. Trochu si promluvíme, pak si dáte den pauzu a pozítří zase přijdu.“

Rhymovi cosi vrtalo hlavou. Něco ho svrbělo – svědění bylo prokletím všech ochrnutých –, i když v tomto případě byly příčinou neodbytné myšlenky. Pocit, který Rhyma pronásledoval po celý život.

„Něco bych od vás potřeboval, doktore. Mohl byste prolisovat tuhleto zprávu? Měl by tam někde být obrázek šroubu.“

Berger zaváhal. „Obrázek šroubu?“

„Fotka z polaroidu. Asi bude přilepená někde vzadu. V obraceči by to trvalo dlouho.“

Berger vytáhl zprávu z obraceče a začal otáčet stránky.

„Tady. Ukažte.“

Rhyme si prohlížel fotku a pocítil naléhavou potřebu. Ach, Bože, ne tady a ne teď. *Prosím, ne.*

„Promiňte ještě, mohl byste mi zase nalistovat původní stránku?“

Berger mu vyhověl.

Rhyme neříkal nic a pozorně četl.

Ty útržky...

Patnáct hodin... strana 823.

Srdce se mu rozbušilo a pot se z něj jen lil. V uších se mu znovu ozvalo šílené bzučení.

Už viděl ty titulky v novinách: MUŽ ZEMŘEL BĚHEM ROZHOVORU S DOKTOREM SMRTI...

Berger zamrkal. „Lincolne? Jste v pořádku?“ Jeho oči pozorně Rhyma sledovaly.

Rhyme co nejklidněji odpověděl: „Moc mě to mrzí, doktore, ale budu teď muset něco zařídit.“

Berger pomalu a nejistě přikývl. „Že byste si to přece jen rozmyslel?“

Rhyme se nenuceně usmál. „Ne. Chtěl jsem vás jen požádat, abyste přišel až za pár hodin.“

Teď je nutné dávat si dobrý pozor na slova. Pokud Berger vycítí jen stopu *zaujetí*, sebere si svoje lahvičky i sáček a jedinou provždy zmizí.

Doktor si otevřel diář. „Dneska už mi to nevyjde. A zítra... ne, bohužel můžu nejdřív pozítří. V pondělí.“

Rhyme zaváhal. Bože... Jeho tužby, o kterých poslední rok dennodenně snil, se teď přiblížily na dosah ruky. Ano, nebo ne?

Rozhodni se.

„Tak dobře. V pondělí,“ uslyšel nakonec sám sebe a nasedl zoufalý úsměv.

„Co se vlastně děje?“

„Můj bývalý partner mě požádal o radu. A já mu nevěnoval dostatečnou pozornost. Musím mu zavolat.“

Ne, tohle vůbec nebyla dysreflexe – ani záchvat úzkosti.

Lincoln Rhyme pocítil cosi, co nezažil snad několik let. Najednou měl zatraceně naspěch.

„Mohl bych vás požádat, abyste sem poslal Thoma? Myslíím, že je dole v kuchyni.“

„Jistě, s radostí.“

Rhyme zahlédl v lékařových očích cosi zvláštního. Co to jen bylo? Obezřetnost? Snad. Skoro to vypadalo jako zklamání. Jenže teď nebyl čas o tom přemýšlet. Jakmile dozněly doktorovy kroky, ozval se sytý Rhymův baryton: „Thome? Thome!“

„Co se děje?“

„Zavolej Lonovi. Ať sem přijede. Okamžitě!“

Rhyme pohlédl na hodiny. Bylo dvanáct pryč. Zbývají jim necelé tři hodiny.

„Místo činu bylo inscenované,“ řekl Rhyme na uvítanou.

Lon Sellitto odhodil sako a odhalil příšerně pomačkanou košili. Pak se lokty opřel o stůl plný papírů a knih.

Jerry Banks se vrátil také a právě svýma světlemodrýma očima sledoval ležícího Rhyma. Ovládací panel už ho nezajímal.

Sellitto se zamračil. „Ale co se nám tím snaží pachatel nabulíkovat?“

U různých zločinů, ale především u vražd si pachatelé často pohrávali s důkazy, aby svedli detektivy ze stopy. Někteří to dělali chytře, ale většina z nich byla naivní. Jako když třeba manžel ubil svou ženu k smrti a potom to narafočil tak, aby to vypadalo jako loupežné přepadení – ale přitom ukradl pouze její cennosti a klidně zapomněl na svůj zlatý náramek a diamantový prsten na stolku.

„To je právě to zajímavé,“ řekl Rhyme. „Nejde ani tak o to, co se stalo, Lone. Jde o to, co se teprve *stane*.“

„Proč si to myslíš?“ zabručel pochybovačně Sellitto.

„Napověděly mi to ty útržky papíru. Mají znamenat ,dneska ve tři odpoledne.“

„Dneska?“

„No tak se podívej!“ Rhyme netrpělivě pohodil hlavou ke zprávě.

„Na jednom útržku je sice napsáno tři odpoledne,“ poznamenal Banks, „ale na tom druhém je jenom číslo stránky. Proč si myslíte, že to znamená dnešek?“

„To *není* číslo stránky,“ řekl Rhyme a zvedl obočí. Pořád to nechápali. „Uvažujte logicky! Pachatel tam tyhle útržky nechal jen proto, že nám chtěl něco sdělit. Ale protože nám nijak nenaznačil, o jakou knihu jde, nemůže to být číslo stránky.“

Nastalo ticho.

„Je to *datum!*“ vybuchl Rhyme rozhořčeně. „Osm dvacet tři. Srpen, třiadvacátého. Dnes ve tři odpoledne se něco stane. A ta kulička vláken? To je azbest.“

„Azbest?“ podivil se Sellitto.

„Ten vzorec uvedený ve zprávě je vzorec amfibolu. Oxid křemičitý. A to je azbest. Vůbec nechápu, proč to Peretti posílal na FBI. Takže na kolejích máme azbest, který tam nemá co dělat. A zároveň se tam najde šroub s rezavou hlavou, ale nedotčeným závitem. Což znamená, že byl někde dlouho zašroubovaný a někdo ho vyšrouboval teprve docela nedávno.“

„Možná ho pachatel vykopal při vyhrabávání jámy,“ namítl Banks.

„Ne. V oblasti Midtownu je podloží těsně pod povrchem, stejně jako spodní voda. Od Třicáté čtvrté až po Harlem je půda tak vlhká, že by tam takový šroub zrezivěl během pár dní. A kdyby ten šroub ležel v zemi, byl by navíc rezavý celý.“

Ne ne, ten chlap ho odněkud vyšrouboval, odnesl ho na místo činu a nechal ho tam. A pak ta hromádka písku... Co, prosím vás, dělá hromádka bílého písku na kolejovém loži uprostřed Manhattanu, kde se vyskytují pouze jíly, jílovce, prachovce a žula?“

Banks chtěl zase něco dodat, ale Rhyme ho předešel.

„A co tohle všechno dělá na jediném místě? Ten náš pachatel nám chce něco sdělit, to se vsaďte! Co ty dveře do tunelu, Banksi?“

„Měl jste pravdu,“ přitakal mladý detektiv. „Našli je necelých třicet metrů severně od hrobu. Vylomené zevnitř. A s těmi otisky jste měl taky pravdu. Do puntíku.“

Azbest, rezavý šroub, útržek z novin...

„Místo činu je stále pod kontrolou?“ zeptal se Rhyme.

„Hlídky už odvolali.“

Lincoln Rhyme, invalida s plícemi závodního plavce, si se syčením zhluboka povzdechl. „Kdo udělal *tuhle* botu?“

„Nevím,“ zašeptal Sellitto. „Zřejmě velitel hlídky.“

Takže Peretti, domyslel si Rhyme. „V tom případě si musíte poradit s tím, co máte.“

Veškeré stopy vedoucí k odhalení únosce a jeho motivů byly buď ve zprávě, anebo jednou provždy v čudu, protože je mezitím zadupali do země policisté, čumilové a železničáři. Obvyklá *detektivní* práce – průzkum okolí místa činu, výslechy svědků, rozbor stop – byla nádeničina, která se prováděla beze spěchu. Ovšem samo místo činu se muselo ohledat „rychle jako blesk“, jak Rhyme často svým lidem vtloukal do hlavy. A taky hezkých pár lidí vyhodil, protože na jeho vkus nekmitali dost rychle.

„Peretti na to dohlížel osobně?“ zeptal se.

„Peretti a kompletní tým.“

„Kompletní tým?“ zeptal se Rhyme s úšklebkem. „Co to znamená *kompletní tým*?“

Sellitto pohlédl na Bankse a ten řekl: „Čtyři technici od fotografů a čtyři přes otisky. Osm prohledávačů. Plus doktor.“

„To se tam poflakovalo *osm* lidí?“

Účinnost prohledávání místa činu se řídí Gaussovou křivkou. U vraždy je nejúčinnější nasadit dva policisty. Jeden člověk může něco přehlédnout; tři a více lidí si zase překážejí a přehlédnou toho ještě víc. Lincoln Rhyme však vždycky pátral sám. Ostatní nechal jenom sejmout otisky prstů, udělat fotografie a natočit videozáznam.

Peretti. Synek bohatého politika, kterého Rhyme před šesti sedmi lety osobně přijímal k policii. Ukázalo se, že mladík má kriminalistické nadání. Pátračka se odjakživa považuje za protekční flek a o místo v ní se vždy ucházela celá řada mladíků. Rhymovi činilo jakousi zvrácenou radost snižovat počet uchazečů tím, že jim ukazoval „rodinné album“ – soubor nejhrůznějších fotografií z místa činu. Někteří kandidáti zbledli, jiní se nervózně zahihňali. A někteří Rhymovi album vrátili se zdviženým obočím, jako by se ptali: No a co? A právě takové si Rhyme vybíral. Peretti patřil mezi ně.

„Takže – chceš na tom dělat s námi, Lincolne?“ zeptal se Sellitto a Rhyme si všiml, že se na něj pozorně dívá.

„S vámi?“ rozchechtal se Rhyme kašlavě. „To nejde, Lone. Ne. Já jsem tu jenom vychrlil pár myšlenek. A vy si s nimi dělejte, co chcete. Thome, sežeň mi Bergera.“ Rhyme začal litovat, že oddálil svou schůzku s doktorem smrti – ale třeba ještě není pozdě. Nemohl snést pomyslení, že na svůj *odchod*

bude muset čekat ještě den, nebo dokonce dva. A v pondělí... V pondělí zemřít nechtěl. Připadalo mu to fádní.

„Zapomněl jsi říct ‚prosím,‘“ ozval se Thom.

„Thome!“

„No jo,“ řekl mladý ošetřovatel a rezignovaně zvedl ruce.

Rhyme pohlédl na místo na stolku, kde si ještě před chvílí hověla láhev brandy, tabletky a igelitový sáček. Ty předměty byly tak neuvěřitelně blízko, a přitom tak zoufale mimo Rhymův dosah – jako všechno na tomhle posraném světě.

Sellitto mezitím vyfukal na telefonu číslo, a když se volaný ozval, naklonil hlavu na stranu a představil se. Hodiny na zdi právě ukazovaly půl jedné.

„Ano, pane.“ Sellittův hlas se změnil v uctivý šepot. Zřejmě mluví se starostou, domýšlel si Rhyme. „Volám ohledně toho únosu na Kennedyho letišti. Právě jsem mluvil s Lincolnem Rhymem... Ano pane, má několik zajímavých podnětů.“ Detektiv otočil hlavu k oknu, nepřítomně pohlédl na sokoly a snažil se vysvětlit nevysvětlitelné muži, který řídil nejzáhadnější město na světě. Nakonec zavěsil a otočil se.

„Starosta i náčelník si přejí, abys na tom dělal s náma, Linku. Výslovně si tě vyžádali. Dokonce i sám Wilson.“

Rhyme se zasmál. „Lone, rozhlédni se kolem sebe. Podívej se na mě! Vážně máš pocit, že bych já mohl vyšetřovat nějaký případ?“

„Normální případ ne, jenže tenhle normální není.“

„Je mi líto, ale nemám čas. Čeká mě doktor. A nová léčebná kúra. Thome, už jsi mu volal?“

„Ještě ne. Za minutku.“

„Okamžitě! Udělej to hned!“

Thom pohlédl na Sellitta a vyšel ze dveří. Jenže Rhymovi bylo jasné, že ho neposlechne. Nasrat na to všechno!

Banks si přejel jizvu po holení a vyhrkl: „Tak nám aspoň dejte pár tipů. Prosím. Říkal jste, že ten pachatel...“

Sellitto ho gestem umlčel a nespouštěl z Rhyma oči.

Ty jeden mizero, pomyslel si Rhyme. Starý otřepaný trik. Ticho. Které člověk nenávidí a snaží se ho přerušit. Kolik svědků a podezřelých se už sesypalo pod tíhou dusného a nesnesitelného ticha. Rhyme se Sellitem tvořili vážně dobrý tým. Rhyme se vyznal v důkazech a Sellitto v lidech.

Dva mušketýři. Místo třetího měli exaktní vědu.

Sellitto sklouzl pohledem ke zprávě z místa činu. „Lincolne. Co se má podle tebe stát dneska ve tři?“

„Nemám ponětí.“

„Fakt ne?“

Průhledná finta, Lone. Tohle ti oplatím.

Nakonec Rhyme přece jen řekl: „Chystá se zabít tu ženu z taxíku. Nějakým brutálním způsobem, za to ti ručím. Tak brutálním, že pohřbení zaživa je proti tomu legrace.“

„Bože,“ zašeptal Thom od dveří.

Proč už nevypadnou? pomyslel si Rhyme. Třeba by pomohlo, kdyby jim začal vyprávět o nesnesitelných bolestech šíje a ramenou nebo kdyby jim vysvětlil, kolik sil ho stojí prožít jeden jediný den. Třeba by pochopili, jak příšerný pocit je být odkázaný na ostatní.

Mohl by jim vyprávět o komárovi, který v noci vletěl do pokoje a začal mu létat kolem hlavy; Rhymovi trvalo skoro hodinu, než ho drobnými posunky konečně nasměroval na ucho, což bylo jediné místo, kde ho mohl nechat sednout a bodnout, protože ucho si naštěstí dokázal podrbat o polštář.

Sellitto tázavě zvedl obočí.

„Věnuju vám dnešek,“ vydechl Rhyme. „Jenom jeden den. Tečka.“

„Díky, Linku. Máš to u nás.“ Sellitto si přitáhl židli k posteli a kývl na Bankse. „Tak. A teď nám to vyklop. Na co si ten sráč hraje?“

„Nespěchej tak. Sám to nezvládnou, potřebuju tým.“

„Jasně. Koho teda chceš?“

„Nejlepšího technika z laboratoře. Ať se tu objeví se základním vybavením. Nějaké kluky z taktického plánování. A taky pár lidí z nouzovky. A pak telefony,“ rozkazoval Rhyme. Do oka mu padla láhev skotské na skříní. Připomněla mu brandy, kterou mu ráno přinesl doktor Berger. Předsevzal si, že svůj život rozhodně neukončí pomocí takového laciného patoku. O jeho *odchod* se postará buďto šestnáct let stará whisky Lagavulin, nebo lahodný Macallan, který zraje celá desetiletí. Anebo obojí – proč ne?

Banks vytáhl svůj mobilní telefon. „Jaké chcete telefony? Že bych...“

„Pevné linky.“

„Tady?“

„Jasně že ne,“ odsekl Rhyme.

„Chce mít k dispozici telefonisty, kteří by volali z centrály,“ vysvětloval Sellitto mladšímu kolegovi.

„Aha.“

„Zavolej na centrálu, ať nám přidělí tři nebo čtyři dispečery,“ nařídil mu Sellitto.

„Lone,“ zeptal se Rhyme, „kdo na tom dělal nádeničinu?“

Banks potlačil smích. „Laurel a Hardy.“

Rhyme ho zpražil pohledem. „Detektivové Bedding a Saul, pane,“ dodal mladík rychle.

Sellitto se taky ušklíbl. „Laurel a Hardy. Tak jim říká každě. Ty je vlastně neznáš, Linku. Jsou z oddělení vražd.“

„Jsou jim docela podobní,“ vysvětloval Banks. „A jejich způsob podávání zpráv je trochu legrační.“

„Nechci žádné komedianty.“

„Neboj, jsou dobří,“ uklidňoval Rhyma Sellitto. „Jsou to naši nejlepší vyšetřovatelé. Pamatuješ na ten únos osmileté holčičky loni v Queensu? Vyšetřování prováděli Bedding a Saul. Vyslechli snad celou čtvrť – sepsali *dva tisíce dvě stě* svědeckých výpovědí. Jen díky nim ji našli. Když se zjistilo, že dnešní obětí byl ten unesený chlápek z letiště, nasadil je na to sám náčelník.“

„A kde jsou teď?“

„Vyslýchají svědky v okolí kolejiště. A taky čmucharí okolo toho taxíku a jeho řidiče.“

„Volals tomu Bergerovi?“ zaječel Rhyme na Thoma. „Samozřejmě ne! Říká ti něco slovo ‚nekázeň‘? Tak pojď aspoň sem a buď mi trochu k užitku. Přisuň mi sem tu zprávu a otáčej mi stránky.“ Kývnul hlavou k obraceči. „Tenhle krám je na houby.“

„Že ses ale dneska vyspal dorůžova,“ opáčil Thom.

„Drž tu zprávu výš. Leskne se mi.“

Rhyme četl asi minutu a pak vzhlédl.

Sellitto právě telefonoval, ale Rhyme ho přerušil. „Dneska ve tři se stane zločin a my musíme nějak zjistit, kde. Potřebuju někoho, kdo mi pomůže.“

„Dobře,“ souhlasil Sellitto. „Zavolám Perettimu a nanesu mu to. Určitě bude napěněný, že jsme ho obešli.“

„Ale já jsem neřekl, že chci Perettiho!“ zavrčel Rhyme.

„Vždyť je to náš zlatej chlapec.“

„Já ho nechci,“ zamumlal Rhyme. „Chci někoho jiného.“

Sellitto a Banks si vyměnili pohledy. Starší detektiv se usmál a uhladil si zmačkanou košili. „Můžeš si přát, koho chceš, Linku. Dneska jsi tu král.“

X

Zírala do temného oka.

T. J. Colfaxová, černovlasá absolventka Newyorské univerzity, která kdysi uprchla z kopců východního Tennessee, aby se z ní v New Yorku stala obratná obchodnice s valutami, právě vyplula z hlubokého snu. Vlasy se jí lepily na tváře a pot jí stékal až na krk.

Dívala se do metr vzdáleného černého oka – vývodu rezaové trubky, z něhož někdo odmontoval kryt.

Nosem nasála hnilobný pach – přes ústa měla pořád lepicí pásku. Chutnala hořce.

A co John? uvažovala. Kam se poděl? Nechtěla ani pomyslet na ostrou ránu, kterou zaslechla minulou noc ve sklepě. Vyrůstala ve východním Tennessee a zvuk výstřelu znala až příliš dobře.

Prosím, ať je v pořádku, modlila se za svého asistenta.

Zůstaň klidná, nařizovala si. Jestli zase začneš brečet, určitě víš, co se stane. Po tom výstřelu ve sklepě se úplně zhroutila, v panice vzlykala a málem se přitom udusila.

To je ono. Jen klid.

Dívej se do černého oka trubky. Představuj si, že na tebe mrká. Že je to oko tvého anděla strážného.

Seděla na podlaze, obklopená stovkami trubek a všelijakých kabelů. V místnosti bylo horko, větší než kdysi před

deseti lety na zadním sedadle auta jejího prvního kluka. Ze starých trámů nad hlavou visely krápníky, ze kterých kapala voda, a celý prostor matně osvětlovalo jen šest nažloutlých žárovek. Přímo nad hlavou zahlédla kus červeného nápisu. Ačkoliv ho nemohla přečíst, na konci rozeznala tlustý vykřičník.

Znovu sebou šklubla, ale pouta držela a bolestivě jí rozdírala zápěstí. Z hrdla se jí vydralo zoufalé, téměř zvířecí zakvílení. Silná lepicí páska však zvuk dokonale utlumila; nikdo ji nemohl slyšet.

Černé oko na ni neustále zíralo. Zachráníš mě, že? prosila ho v duchu.

Náhle se v dálce ozvalo kovové prásknutí, jako by někdo zabouchl obrovská vrata. Zvuk se nesl z díry v trubce. Z toho přátelského oka.

Tammie sebou zacloumala a pokusila se vstát. Nepohnula se však víc než jen o pár centimetrů.

Fajn, hlavně nepanikařit. Pěkně v klidu. Dopadne to dobře.

Jenže znovu zahlédla nápis nad svojí hlavou. Jak se snažila uvolnit z pout, trochu se nadzvedla a dokázala pootočit hlavu. Teprve teď si ho mohla přečíst celý.

Ach ne! Pro boha živého...

Po tváři jí opět začaly stékat slzy.

Viděla před sebou matku oblečenou v modrých domácích šatech a s vlasy staženými dozadu, jak ji hladí a šeptá: „Všechno bude v pořádku, miláčku. Nestrachuj se.“

Tentokrát však matčiným slovům nevěřila.

Věřila varovnému nápisu:

Extrémní nebezpečí! Přehřátá pára pod vysokým tlakem. Neodstraňujte kryt. V případě havárie volejte firmu Consolidated Edison. Extrémní nebezpečí!

Černé oko na ni zíralo a mířilo jí přesně na hrud'. V hloubi trubky se ozvalo další klepnutí kovu o kov. Kdosi tam tloukl kladivem.

Tammie Jean Colfaxová začala usedavě plakat, když po chvíli zaslechla další klepnutí. A pak jakési vzdálené zahučení. A pak se jí přes slzy zdálo, že na ni černé oko spiklenecky mrklo.

„Situace vypadá následovně,“ začal Lincoln Rhyme. „Máme tady oběť únosu a čas do tří hodin.“

„A nikdo nepožaduje výkupné,“ dodal Sellitto a otočil se, aby konečně zvedl vyzvánějící telefon.

„Jerry,“ požádal Rhyme Bankse, „řekni jim, co jste ráno našli.“

Nemohl si vzpomenout, kdy naposledy se v jeho pokoji motalo tolik lidí. Jistě, brzy po nehodě se za ním občas zastavili přátelé (obvykle bez ohlášení, měli totiž docela slušnou šanci, že bude doma), ale Rhyme jim to zanedlouho ztrhnul. Pak ještě přestal odpovídat na telefony a stále víc se začal uzavírat do sebe. Celé hodiny trávil psaním knihy, a když ji dokončil a na novou neměl dost inspirace, začal zabíjet čas čtením. Když ho čtení omrzelo, bylo tu ještě video, televize a hudba. Později ho přestalo bavit i to a raději celé hodiny zíral na umělecká díla, která jeho ošetřovatel poslušně pověsil na protější zeď. Až ho nakonec omrzely i obrazy.

Osamělost.

Po ničem jiném netoužil a teď mu bolestně scházela.

Jim Polling se procházel po místnosti a vypadal nervózně. Vyšetřováním byl pověřený Lon Sellitto, ale podobné případy vždy vyžadovaly člověka, který by postup policie obhájil před veřejností – a Polling se nabídl dobrovolně. Tenhle případ se stal časovanou bombou, jež mohla během okamžiku zlikvidovat hezkých pár kariér, takže všichni vyšší policejní důstojníci byli Pollingovi vděční. Snažili se od případu co nejvíce distancovat, a jakmile se na tiskovce rozbzučely televizní kamery, nešetřili slovními obraty jako *pověřen vyšetřováním, přidělen a na naši radu*, aby pak při jakékoliv nepříjemné otázce rychle předali slovo Pollingovi. Rhyme nedokázal pochopit, jak může nějaký policista dobrovolně převzít takový případ.

Polling ovšem nebyl *nějaký* policista. Tenhle skrček se z pochůzkáře odněkud ze severního okrsku dokázal vypracovat až na jednoho z nejúspěšnějších a nejznámějších specialistů na vraždy. Všichni věděli o jeho vzteklé povaze – jednou se dostal do vážných potíží, když zabil neozbrojeného podezřelého. Přesto si dokázal svou kariéru zachránit – podílel se totiž na objasnění případu sériového vraha policistů Shepherd, při kterém se Rhyme zranil. Dokonce ho pak slavnostně povýšili na kapitána. Polling potom prošel jednou z nejroztodivnějších proměn v životě lidském. Na stará kolena odložil dříný a kostkované košile a začal chodit ve značkovém (zrovna dneska měl na sobě ležerní oblek od Calvina Kleina v barvě námořnické modři). Kromě toho se vydal na dlouhé šplhání do nejvyššího patra budovy policejního ředitelství – konkrétně do nóbl rohové kanceláře samého ředitele.

Další policista se opíral o stůl. Nakrátko ostříhaný Bo Haumann velel pohotovostní jednotce newyorské policie.

Banks uzavřel své stručné shrnutí situace právě v okamžiku, kdy Sellitto dokončil hovor a složil si telefon do kapsy. „Laurel a Hardy.“

„Zjistili něco nového o tom taxíku?“ zeptal se Polling.

„Nic. Pořád jen plácání do vody.“

„A nemohla ta ženská chrápat s někým, s kým neměla?“ uvažoval Polling. „Třeba měla ujetýho kluka.“

„Žádného stálého přítele neměla, jen se občas sešla s pár přáteli.“

„A nikdo pořád nechce výkupné?“ vyzvídal Rhyme.

„Ne.“

U dveří zazvonil zvonek a Thom šel otevřít.

Rhyme zaměřil pozornost na blížící se hlasy.

O chvíli později uvedl Thom do pokoje uniformovanou policistku. Zdálky vypadala velmi mladě, ale když přistoupila blíž, dal se její věk odhadnout na třicet i víc. Byla docela vysoká a měla v sobě onu vzdorovitou, nespoutanou krásu žen z módních žurnálů.

Protože člověk poměřuje druhé podle sebe, přestala Lincolnova Rhyma po nehodě zajímat těla jiných lidí. Prohlédl si sice dívčinu postavu, útlý pas i husté zrzavé vlasy, které z ní dělaly sexbombu, ale daleko více ho zaujal pohled jejích očí.

Ne překvapení, které v nich postřehl – to bylo pochopitelné, nikdo ji zřejmě nevaroval, že bude mluvit s mrzákem – ale něco jiného. Ještě nikdy neviděl podobný výraz ve tváři. Jako by ji jeho fyzický stav uklidňoval. Její reakce byla přesně opačná než u všech ostatních lidí.

„Policistka Sachsová?“ zeptal se.

„Ano, pane,“ vyhrkla a jen taktak mu nepodala ruku.

Sellitto ji představil Pollingovi a Haumannovi. Znala oba jen z doslechu, a tak teď zaujala ostražitý postoj.

Zběžně se rozhlédla po místnosti a všimla si její ponu-rosti i nánosů prachu. Pod stolem zahlédla částečně srolo- vaný umělecký plakát. *Noční jestřábi* od Edwarda Hoppera. Osamělá dvojice pozdě v noci v jídelně. Tenhle plakát nechal Rhyme sundat jako poslední.

Rhyme jí mezitím vysvětlil, že ve tři hodiny bude zřej- mě zabita ta žena z taxíku. Sachsová klidně přikývla, ale on v jejích očích zase zahlédl záblesk čehosi záhadného. Strach? Znechucení?

Jerry Banks, který sice měl na ruce prsten, ale nikoliv snubní, byl krásou mladé policistky okamžitě okouzlený a lehce se na ni usmál. Sachsová mu však dala jediným po- hledem jasně najevo, že jeho obdiv zůstane bez odezvy.

„Možná je to past,“ rozvíjel svou teorii Polling. „Chce nás nalákat na nějaké místo a nastražit tam třeba bombu.“

„O tom pochybuju,“ pokrčil rameny Sellitto. „Proč by to dělal tak složitě? Jestli chceš zabít policajty, prostě si něja- kýho vyhlídneš a ustrlíš mu hlavu.“

Rozhostilo se trapné ticho. Všichni si uvědomili, že právě při vyšetřování případu vražd policistů se Rhyme tak ošklivě zranil.

Lincoln Rhyme však na nějaké ohledy kašlal a bez mrk- nutí oka pokračoval dál: „Souhlasím s Lonem. Ale pohoto- vostní jednotky musí být připravené pro případ podobného překvapení. Tenhle chlápek jede podle vlastních pravidel.“

Sachsová se opět podívala na plakát a Rhyme ji sledoval pohledem. Třeba ti lidi v jídelně nejsou tak úplně osamocení, pomyslel si. Vlastně vypadají docela spokojeně.

„Máme k dispozici dva druhy důkazů,“ pokračoval. „Jednak obvyklá laborka – to, co po sobě zanechal neúmyslně. Vlasy, vlákna, otisky prstů, snad i krev, otisky bot. Když toho najdem dost – a když budem mít štěstí – dovede nás to až k hlavnímu místu činu. Tedy k místu, kde bydlí.“

„Nebo kde se schovává,“ dodal Sellitto. „Alespoň dočasně.“

„Jasně, Lone,“ přikývl Rhyme. „Ten chlap potřebuje nějaké útočiště – a nemusí to nutně být jeho bydliště,“ dodal a vrátil se k původnímu tématu: „A pak tu jsou *fingované* důkazy. Kromě útržků, které nám sdělily datum a hodinu, tam pachatel nechal ještě šroub, smotek azbestu a hromádku písku.“

„Zatracený hajzl,“ zavrčel Haumann a přejel si rukou přes ježka na hlavě. Vypadá úplně stejně jako kdysi před lety, pomyslel si Rhyme.

„Takže můžu nahoru nahlásit, že unesená žena má šanci přežít?“ chtěl vědět Polling.

„Řek bych, že jo.“

Kapitán vytukal na telefonu číslo a přešel do rohu místnosti. Po chvíli zavěsil a zabručel: „To byl starosta. Je u něj i náčelník. Za hodinu je tiskovka a oni chtějí, abych tam byl. Zřejmě mám dohlídnout, aby jim z kalhot nelezl pindour. Ještě mám těm frajerům něco vyřídit?“

Sellitto pohlédl na Rhyma a ten zavrtěl hlavou.

„Zatím ne,“ řekl detektiv.

Polling dal Sellittovi číslo svého mobilního telefonu a vrazil ze dveří.

O chvíli později se na schodech objevil hubený a téměř plešatý třicátník. Mel Cooper vypadal vyjeveně jako vždycy – klidně by zvládl roli přihlouplého souseda v nějaké

situační komedii. Za ním se objevili dva mladí policisti se dvěma kufry, které vážily snad půl tuny. Policisti je složili na zem a beze slova zmizeli.

„Mele,“ přivítal Coopera Rhyme.

„Detektive.“ Cooper přešel k Rhymovi a sevřel mu jeho nepoužitelnou pravici. Tohle je dneska první host, který se odhodlal k fyzickému kontaktu, pomyslel si Rhyme. Pracovali spolu dlouhá léta. Mel Cooper měl doktorát z organické chemie, matematiky a fyziky a díky svým znalostem se stal na slovo vzatým odborníkem jak na identifikaci pachatele – pomocí otisků, DNA nebo soudních rekonstrukcí –, tak na analýzu důkazních materiálů.

„Jak se má náš nejčelnější kriminalista na světě?“ zeptal se Rhyma žoviálně.

Tenhle titul kdysi Rhymovi přiřkl tisk, když vešlo ve známost, že ho FBI nasadila do čela týmu poradců. Novinářům tenkrát nestačilo obyčejné označení „forenzní technik“ nebo „soudní expert“, a tak z něj udělali rovnou kriminalistu.

Poprvé byl tímhle slovem označen legendární Paul Leland Kirk, který vedl Fakultu kriminalistiky na Univerzitě v Berkeley. Soudní specialisté se nejdříve tomuto oslovení bránili, ale když pak přišlo do módy a oni se na večírcích začali ocitat v přítomnosti půvabných blondýnek, začali se za kriminalisty označovat sami.

„Tahle představa děsí spoustu lidí,“ řekl Cooper. „Vlezeš do taxíku a za volantem sedí psychopat. A zrovna ve chvíli, kdy kvůli té konferenci čumí na New York celý svět. Hned mě napadlo, že tě budou chtít kvůli tomuhle případu vytáhnout z postele.“

„Jak se má matka?“ zeptal se Rhyme.

„Pořád si stěžuje na nějaké píchání a bolení. Ale i tak je zdravější než já.“

Cooper žil s matkou v Queensu, v domku, kde se narodil. Jeho vášní byly společenské tance – a zvláště pak tango. Celé policejní oddělení si šušovalo o jeho odlišném sexuálním zaměření. Rhyme se nezajímal o osobní život svých podřízených, ale přesto byl i on velmi překvapen, když ho Cooper seznámil s Gretou, úžasnou dívkou odněkud ze Skandinávie, která učila aplikovanou matematiku na Kolumbijské univerzitě a která se stala Cooperovou přítelkyní.

Cooper otevřel jeden z obřích kufrů vystlaných sametem. Vytáhl součásti tří obrovských mikroskopů a začal je sestavovat.

„Ach jo, vždyť tu máš domácí zásuvky,“ řekl zklamaně, upravil si na nose brýle s kovovou obroučkou a začal se pozorně rozhlížet kolem.

„Možná proto, že tohle je dům, Mele.“

„Myslel jsem, že bydlíš v laboratoři. Vůbec by mě to nepřekvapilo.“

Rhyme si prohlížel všechny ty šedočerné přístroje. S podobnými pracoval více než patnáct let. Klasický mikroskop, fázový kontrastní mikroskop a polarizační mikroskop. Ve druhém kufru se pak skrývaly různé lahvičky, skleničky, zkumavky a mnoho dalších vědeckých instrumentů. Rhymovi během okamžiku probleskla hlavou slova, která kdysi tvořila nedílnou součást jeho slovníku. Vakuované zkumavky na krevní vzorky, kyselina octová, ortotolidin, luminol, Ruhemannův jev...

Cooper se rozhlédl kolem sebe. „Vypadá to tu přesně jako kdysi u tebe v kanceláři, Lincolne. Jak tu můžeš něco najít? Potřeboval bych trochu místa.“

„Thome,“ řekl Rhyme a hodil hlavou k nejméně přecpanému stolu. Thom s Cooperem odsunuli časopisy, noviny a knihy stranou, až nakonec odhalili desku stolu, kterou Rhyme neviděl už dobrý rok.

„Jak budem tomu pachateli říkat? Vždyť ještě nemáme ani číslo případu,“ podotkl Sellitto s očima zabodnutýma do zprávy z místa činu.

Rhyme pohlédl na Bankse. „Řekni nějaké číslo – jakékoliv.“

„Co třeba číslo té stránky?“ navrhl Banks.

„Jasně. Pachatel 823. Vždyť je to fuk.“

Sellitto zapsal číslo do zprávy.

„Ehm, promiňte. Detektive Rhyme?“ ozvala se Sachsová a Rhyme se k ní otočil. „V poledne jsem měla být na baráku.“ Slangový výraz pro policejní centrálu.

„Policistko Sachsová... Vy jste tam byla první? U těch kolejí?“

„Ano, já brala ten anonym,“ řekla Sachsová a dívala se přitom na Thoma.

„Já jsem *tady*, policistko,“ zavrčel Rhyme a musel se ovládat. „Tady, vidíte mě?“ Vždycky ho rozzuřilo, když s ním někdo mluvil prostřednictvím jiné osoby, prostřednictvím *zdravé* osoby, jako by Rhyme neuměl ani sám mluvit.

Otočila k němu hlavu a on poznal, že to pochopila. „Ano, pane,“ řekla jemně, ale s ledovým pohledem.

„Už jsem mimo službu. Říkejte mi Lincolne.“

„Mohl byste to se mnou konečně vyřídit, prosím?“

„A co jako?“

„To, kvůli čemu jste mě sem zavolal. Je mi líto, že jsem to tak zpackala. Nepřemýšlela jsem. Jestli chcete písemnou