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Křivda –
nesmrtelný hřích.
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#1 Rybářův posledNí soud

„Nic než krev všude, červená a neživá
Nic než bolest, sráží mě na kolena
Ďábelští mučitelé, trpím a krvácím

Jediná cesta ven je skrze okno do říše snů“

Wintersun
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Vykázán z nebe

Šel hlubokým sněhem celé měsíce. Dávno už nevnímal 
mráz, který z jeho těla udělal pochodující sochu. Boty 
měl na kámen zmrzlé, sněžnice potrhané, kabát z med-
vědiny i tmavé, dlouhé vlasy zasněžené. Zkoušel vlastní 
sílu, jak daleko až může dojít. Už si nepamatoval, kdy 
naposledy spatřil civilizaci. V neměnné krajině trvalého 
soumraku si připadal jako jediný pohybující se objekt 
na celém světě.
 Nakonec se vlády ujala noc a vše kolem zmizelo v mra-
zivé temnotě.
 Nejprve to vypadalo jako klam unavených očí: přímo 
před ním se rozvinul zelenkavý závoj. Řeka mezi světy, 
pomyslel si, konečně… V jeho pobledlé tváři se objevil 
úsměv.
 Teď ji viděl jasně: zeleň a modř se spouštěly k zemi 
jako déšť a spojovaly hvězdnatá nebesa s nepatrně ozá-
řenou zimní krajinou. Pod kabátem nahmatal svůj pro-
kletý přívěsek a klukovsky se rozesmál. I kdyby už nešel 
ani o krok dál, zvítězil. Jeho nohy ale tak uvykly chůzi, 
že už se zdály být nezastavitelné.
 Najednou se vše kolem zatetelilo tichou, nadpozem-
sky krásnou hudbou. Jako by barevné závoje někdo po-
sypal miliardami zvonečků. Vzdálené melodie se v jed-
nu chvíli proplétaly přímo před ním, pak splývaly a zase 
mizely v nekonečné ozvěně. Už jsem uvnitř, chtělo se mu 
křičet, ale neodvážil se jakkoli rušit nebeské představe-
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ní. Vzhlédl. Zelenomodrý závoj se pomalu stáčel a nad 
ním se zavlnilo fialové světlo.
 Tvář mu žhnula, oči vzplanuly. Přesto pokračoval  
v chůzi a vyndával přitom zpod kabátu plátěný váček, 
který nosil na krku.
 Vtom se mu jedna noha probořila hluboko do sně-
hu. Ozvalo se zadunění. Byl natolik ztuhlý, že nestihl 
jakkoli zareagovat.
 V dalším okamžiku se pod ním prolomil led a on se 
propadal dolů, do prázdnoty…

… Nedaleko severního pólu, 1647
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Rybářův poslední soud

Přístav Rauma, Švédské království, 1640

I
„Tak Johannes nakonec najme mě i Mikka,“ pochlubil 
se Samuel otci. „Možná ho někteří mají za blázna, ale 
jeho Myrta je prostě překrásná. Věřím, že takovou loď 
jste ještě ani vy neviděl.“
 „Opravdu?“ Jan vzhlédl od hromady účetních papí-
rů, v očích měl snad všechny starosti světa.
 „Je velká,“ pokračoval mladík ve snaze unaveného 
otce zaujmout, „ale přesto ji může ovládat i jediný člo-
věk. Dnes Johannes dokončil poslední nátěry. Nemůžu 
se dočkat, až poprvé vyplujeme.“
 „Možná,“ povzdechl si Jan, „možná budeme muset 
všichni zase zvednout kotvy.“
 „To nemůžete myslet vážně!“ Samuel nechtěl uvěřit 
vlastnímu sluchu. Veškeré jeho nadšení vzalo dokonale 
za své. „Tentokrát už mě nedonutíte!“
 „Samueli, ztiš se.“
 „Archangelsk, Tallin… a teď znovu? Kam až dál chce-
te plout? Vždyť máte peněz, že můžete vysedávat u okna 
do konce života!“
 „Samueli!“
 „Totiž u krbu,“ opravil se mladík trochu ironicky.
 „Víš, že jde o tvoji matku. Tak s ní zkus promluvit ty. 
Já už nemám sil!“
 „Ne, nemáte. A jen proto vyplouváte na moře vy. Ne-
můžete ji vystát! Tak proč k ní nepřijde lékař?“
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 „Dobře víš, že jí dosud žádný nepomohl.“
 „Nepomohl, protože nechtěla! Chová se, jako by by- 
la… posedlá!“
 „Samueli, mluvíš o mé ženě a matce, která ti dala ži-
vot!“
 „Dala. A miluju ji za to. Ale poslední roky mi ho zase 
bere. Nám všem.“
 Helena nehybně seděla u okna své ložnice a dívala se 
ven. Tak to dělala každý den, celé měsíce, celé roky. Ať 
byli v kterémkoli městě. A že jich za sebou nechali už 
hezkou řádku. Byli na cestách, co si Samuel pamatoval, 
a směřovali stále výš na sever. Tušil, že to není jen zuřící 
válka, před čím prchají. Zdálo se, že matka utíká před 
svým vlastním stínem.
 „Jste v pořádku?“ zeptal se Samuel a uhladil jí pra-
men zlatých vlasů ke spánku. Seděla opřená ve svém 
dřevěném křesle, hubené ruce složené v klíně. Bývala 
to moc pěkná žena: řecký profil, velké modré oči; teď 
propadlé a zarudlé, jako by celé týdny nespala.
 „Nic mi není,“ odpověděla zastřeným hlasem, aniž se 
na syna podívala.
 Samuel si všiml uhasínajícího ohně v krbu. Prohrábl 
uhlíky a přiložil. „Otec říká, že chcete zase opustit měs-
to,“ prohodil přes rameno.
 „Nemáme tu co pohledávat.“
 „Znám dost lidí, kteří si přejí, abychom tu zůstali.“ 
Hlavně slečna Waarmetsová a její bratr, pomyslel na své 
nejlepší přátele.
 „Nepřejí, věř mi.“
 „To nemůžete vědět!“ Samuel si otřel ruce do kalhot 
a vrátil se k matce. Vzal ji něžně za ramena a pohlédl 
do její strhané tváře. Odvrátila se. „Jste tu den co den 
zavřená, vůbec nevycházíte ven. Ani do kostela ne.“
 Právě tahle skutečnost byla sousedům trnem v oku. 
Většinou si o Heleně mysleli, že je těžce nemocná, ale 
sem tam někdo utrousil, že se Bohu něčím znelíbila. 
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„Hospodina má každý ve svém srdci,“ říkával mu otec. 
„A naše víra není něco, o čem by se lidé měli dohado-
vat.“ Sám se kdysi zřekl své židovské víry, od té doby se  
o vyznání v rodině Segethů nesmělo promluvit.
 A tak nyní, zatímco bouřlivé spory na toto téma trhaly 
celou Evropu na kusy, oni si pronajali domek v poklid-
ném, malebném městečku, v nejsevernější zemi jejich 
dlouhé pouti: v Raumě. V přístavu, kde se čile mísili pro-
testanti s katolíky i židy a všichni našli společnou řeč.
 Tak proč odsud odcházet? Samuel se snažil potlačit 
hněv. „Tak jak můžete vědět, co si přejí lidé, které vůbec 
neznáte?“
 „Jestli na mě hodláš být hrubý, jdi pryč.“
 „Za celé dva roky jste tu nepromluvila s jediným sou-
sedem!“ nedal se Samuel odbýt. „S jediným! A jak si my-
slíte, že tohle ticho snáší malý Adam?“
 „Odejdi,“ poručila Helena rozechvělým hlasem. A dí-
vala se dál ven z okna, jako by někoho vyhlížela.
 Samuel na chvíli zatajil dech. Pak odešel.
 Tak takhle začal den jeho dvacátých prvních naroze-
nin.

II
Na molo dorazil ještě za světla, přesto ho tu už čekala 
většina Vlasáčů. Parta mladých rybářů, která si svou vizá-
ží toto své označení plně zasloužila, se scházela na nej-
delším opuštěném mole naproti hlavnímu kotvišti. Dost 
blízko, aby měli přehled, co se kolem děje, dost daleko, 
aby jejich zábavu nerušil hluk z přístaviště.
 „Co tak brzy, oslavenče?“ objal ho nejlepší přítel Mi-
kko Waarmets. Byl stejně starý, zato už zkušený rybář, 
ženatý a toho času budoucí otec, což mimo jiné také 
znamenalo, že už si směl nechat narůst vous.
 „Neskutečně se mi po tobě stýskalo, Mikko!“ zasmál 
se Samuel.
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 „Nemohl ses dočkat, jestli ti je seženu, že?“ Přítel na 
něho významně zdvihl obočí a pak vytáhl z torny šňůru 
rolniček.
 „Kdepak jsi k nim tak rychle přišel?“
 „Ukradl jsem to jednomu starému strejdovi z jeho 
ještě starších saní!“ chechtal se Mikko.
 „Taky pro tebe něco mám,“ zašmátral Samuel ve své 
torně a vytáhl dvě láhve vína. „Španělské,“ zašeptal pří-
teli do ucha.
 „Letní vínečko!“ rozplýval se Mikko a znalecky si čech-
ral čerstvě narostlou bradku.
 „Taky jsem si to musel na tátově lodi pěkně odpraco-
vat.“
 „Kde vy přicházíte k takovému zboží?“
 „Čarujem,“ zazubil se Samuel. „To tu přece ví každý!“
 „Á, moje ženuška a sestřička!“ zavolal najednou Mik-
ko. „Dáte si také?“ hrdě ukázal vzácné láhve dvěma mla-
dým ženám.
 Samuelovi se zrychlil tep.
 Vysoká blondýnka se zvětšujícím se bříškem nabídku 
odmítla. Druhá, tmavovlasá dívka, vzala Mikkovi jed-
nu láhev z rukou. „Vy se opravdu podělíte, bratříčku?“ 
usmála se. Nato rozepjala ruce a nechala drahocenný 
nápoj vyklouznout. „Jejda!“ vzala se teatrálně za tváře.
 Mikko už nabíral dech k výkřiku; včas si ale všiml, 
že lahvinka padla do proutěného koše plného dobrot, 
který dívka nesla přes rameno, a jen naprázdno sklapl 
ústa.
 Samuel se musel smát. Tak toto byla slečna Katia Waar- 
metsová, Mikkova o rok starší sestra. Nejvnadnější a nej-
zajímavější žena, kterou kdy Samuel poznal. Vlasy černé 
a lesklé jako havraní křídla jí splývaly až k bokům. Její 
neustále usměvavá tvář působila díky laponským před-
kům poněkud exoticky. Proslula svou bezprostředností, 
vtipem a široko daleko také svým krejčovským a kuchař-
ským uměním. Mohl by si muž přát dokonalejší ženu?
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 Právě nabízela ostatním dobroty ze svého koše. Jak 
se tak k rybářům nakláněla, Samuel nemohl odtrhnout 
oči od napjaté krajky kolem jejího plného dekoltu. Na-
jednou se cítil jako patnáctiletý jinoch, vzpomínka na 
její teplou nahotu ho rozbolavěla.
 „Mikko! Samueli!“ zahulákal námořník Johannes. 
„Snad nechcete, abych vám své nářadíčko strkal až pod 
nos!“ ukázal na mnohadílný servis k podávání i svařová-
ní vína. V obrovské kabele byl přenosný kovový kotlík 
na třísky, hluboká miska, která se na něj dala posadit, 
naběračky, kovové pohárky na nožkách, hliněné šálky 
s mytickými motivy z celého světa… Vlastně existovalo 
jen málo věcí, které by tento zkušený mořeplavec ne-
měl při ruce.
 Johannes Ehala byl nejstarší z Vlasáčů a byl považován 
za jejich mentora. Jako jediný v Raumě si mohl dovolit 
nosit dvě zlaté náušnice. Ve svých pětačtyřiceti už dvakrát 
obeplul svět a znal šest jazyků. Od doby, kdy byl omezen 
vývoz zboží do ciziny, usadil se ve srubu severně od pří-
stavu a přidal se k rybářům. Se svými dlouhými světlými 
vlasy a vousy zapletenými do dvou copánků připomínal 
bájného Kelta. Vizáží všechny v partě inspiroval, výškou 
budil respekt. Samuel ho obdivoval ze všech nejhorlivěji. 
Sám nechal své plavé vlasy narůst až pod lopatky a kolem 
ramene mu Johannes vytetoval mořského hada.
 Mořeplavec vybídl k otevření pivního soudku a nala-
dění hudebních nástrojů. Katia se prvého ihned ujala, 
krásné, dlouhé vlasy kolem ní vlály jako temný závoj.
 Samuel se snažil rychle navěsit zvonečky na řemen 
svého kantele. „Teď je to prostě dokonalé,“ liboval si, 
když konečně rozehrál svůj dvacetistrunný, vlastno-
ručně vyrobený poklad a zvonečky zaševelily. Ťukl do 
Mikkova vinného pohárku korbelem piva a otočil se  
k Johannesovi.
 „Na tvůj dvacátý prvý rok, rybáři,“ popřál mu námoř-
ník a obrátil do sebe svůj korbel.
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 Poté několikrát udeřil do svého bubnu a čekal, až 
se přátelé utiší. I ti, co doposud hráli karty, se na něho 
otočili.
 „Kterou dáme?“ zahlaholil.
 „Čtyři sirény!“ zavolal Mikko a ozval se jásot.
 Mé čtyři sirény byla Samuelova vlastní píseň, k níž Ka-
tia napsala slova. Velebila jistého mladého námořníka, 
který sice podlehl vábení čtyř krásných mořských víl, ale 
nakonec si je svojí vychytralostí všechny podrobil. Díky 
lechtivému textu a chytlavým rytmům si ji prozpěvoval 
kdekdo v celé Raumě.
 Johannesův buben se rozduněl v pravidelném rytmu. 
Ozvala se šalmaj, roh, niněra, Mikko spustil na píšťalu, 
Samuel na kantele a Katia, ta se jen nadechla a začala 
zpívat.
 Co za krásu rodí se v tom tvém hříšně naditém dekoltu, má 
milá? podivil se Samuel v duchu. Ostatní se samozřej-
mě předháněli, kdo ji bude doprovázet nejlépe. Ale Sa-
muel a Mikko byli nepřekonatelní. Přinejmenším si to  
o sobě mysleli. Hrávali spolu pokaždé, když byla příle-
žitost. Samuel s oblibou vymýšlel ty nejnemožnější me-
lodie, které pak Mikko nadšeně přehrával na píšťalu.  
I opilý to totiž dokázal tak rychle, že skoro nebylo mož-
né postřehnout jeho prsty kmitající po dírkách.
 „Říká se, že jsi viděl sirénu na vlastní oči, Johannesi, 
je to pravda?“ zeptal se Samuel, když dohráli.
 „Viděl jsem věci, o kterých se vám, holobrádkům, 
ani nesnilo!“ zasmál se Johannes a obrátil do sebe další 
korbel piva. „Obrovské ptáky, co neumí létat, koně vyšší 
než stromy, ryby větší než lodě!“
 „A mořské panny?“ nedal se odbýt Samuel, „už jsi ně-
jakou viděl?“
 „Viděl jsem jich stovky! Když jsem takhle jednou vypil 
celý soudek a byl jsem na moři docela sám,“ rozchechtal 
se mořeplavec a tahal se při tom za copánky svých vousů. 
„A dole na jihu jsem viděl ženu, co měla čtyři nohy a osm 
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rukou! He, co ta musela zvládnout milenců najednou!“ 
Znovu si naplnil korbel a zvážněl. „V Indii takovou ženu 
skutečně uctívají. Říkají jí matka času. Prý má moc nad 
smrtí člověka a určuje, zda se znovu narodí…“
 „A kolik měla teda pohlaví?“ zeptal se jeden z Vlasá-
čů.
 „A mají mořské panny někde nějaké?“ ptal se další.
 „To vás nemusí zajímat, mládenci,“ odpověděl Jo-
hannes. „Tady na severu nás chrání nebeský oheň, tady 
jste, kluci, i před pannama v bezpečí!“
 „Bohužel,“ ozvalo se z davu.
 To já před svojí sirénou v bezpečí nejsem… pomyslel si 
Samuel a pokradmu přitom sledoval smějící se Katiu. 
Jakmile se střetl s jejím pohledem, hřbetem ruky zakryl 
svůj spiklenecký úsměv. Vtom do něho šťouchl Mikko  
a podal mu čerstvě naplněný korbel. „No, já bych se ne-
bál ztratit směr,“ prohlásil Samuel k ostatním. „Určitě 
ne s tebou, Mikko! Ty bys mě totiž nikdy nenechal žízni-
vět!“ Pozdvihl korbel a napil se. Hned nato zas všechno 
vyprskl. Vždyť to chutná jako… pálenka! Dal mi tam místo 
piva pálenku!
 Všichni kolem se mu smáli, až se tloukli do stehen.  
A smála se i Katia.
 „To jsem rozhodně mohl čekat,“ uculil se Samuel. 
Jakmile byla nablízku Katia, stával se terčem Mikko-
vých žertíků. Samuel na smějící se dívku mrkl a jal se 
nádobu plnou pálenky vyprazdňovat. Dívka pozdvihla 
jedno obočí a spolu s ostatními dál už zůstala jen tiše 
zírat. Podívat se přišly dokonce i nějaké dvě nóbl dámy 
v křiklavě bílých róbách. Stály opodál a sledovaly každý 
Samuelův pohyb.
 Tak teď už to nemůžu vzdát!
 Konečně byl korbel prázdný. Samuelovy útroby sála-
ly a nohy mu ztěžkly, ale stálo to za to. Mikko na něho 
uznale pokyvoval. „Väinämöinen!“ poručili spolu další 
píseň a dali se do ztřeštěného duetu.
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 I přes to, že se mu jaksi kalil zrak, nemohl si nevšim-
nout, jak Katia pozoruje jeho prsty běhající po stru-
nách. Zato si ve své samolibosti vůbec nevšiml, že už 
mu tři struny praskly. Polovina osazenstva si zakryla uši  
a druhá se začala hlasitě chechtat.
 „A potlesk?“ dožadoval se, když píseň skončila. A tea-
trálně se ukláněl, dokud se svého aplausu nedočkal.
 Ačkoliv byl Samuel cizák a z party skoro nejmladší, vět-
šinou to byl on, kdo bavil všechny ostatní. Dokázal upou-
tat pozornost každého, kdo třeba jen prošel kolem…
 Po půlnoci se ji naopak pokusil od sebe odlákat.
 Nenápadně se s Katiou vytratili na loďku a dopluli na 
jeden z mnoha malých ostrůvků. Jejich dech se ve světle 
malé lampičky měnil v obláčky páry a nad hladinou še-
velil jejich tlumený smích.
 K ránu ji poprosil o trochu jejího tepla. A ona mu ho 
dala.

III
Vůbec nespal. Unavený a naštvaný z věčného otcova ml-
čení teď čekal u loděnice na Mikka, aby odtud vyrazili 
zpátky na molo. Jak to, že tu ještě není? Mrzutě odmítl 
prodavačku smažených sleďů a za chvilku toho litoval, 
protože mu z jejich vůně zakručelo v břiše. Však ona Ka-
tia zase něco donese.
 Její bratr přišel se zpožděním a rozhodně Samuela 
nepřivítal nijak přátelsky. Naopak se na něho vrhl a ne-
být Samuelova postřehu, byli by oba skončili na zemi.
 „Co to vyvádíš?“ ptal se Samuel přítele, zatímco se 
vzájemně drželi v šachu.
 „Já, co vyvádím? Co děláš ty! Co děláš ty? Víš ty vůbec, 
co jsi udělal?“ Mikko Samuelem zacloumal, ale když si 
všiml pohledů kolemjdoucích, ztišil hlas. „Zostudil jsi 
moji sestru, zostudil jsi mě! Celou moji rodinu! Víš ty 
vůbec, co je to rodinná čest, ty člověče odnikud?“
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 Samuel se nechal odstrčit, dlouhé vlasy mu ve větru 
od moře šlehaly do očí.
 Mikko si urovnal kabát na ramenou a zabalil pro-
chladlé ruce do rukávníku. „To nebylo poprvé, že?“ 
zeptal se, ale odpovědi se nedočkal. Vyčetl ji až z příte-
lových očí. „To snad ne…“
 „Můžu si ji hned vzít,“ bránil se Samuel, „kdykoliv 
bude chtít, může být svatba…“
 „Svatba?“ zvýšil Mikko hlas a podíval se mu do tváře. 
„Řekni mi, Samueli, proč by moje sestra měla být k mání 
zrovna pro tebe? Myslíš si snad, že když vystrojíš pořádně 
nákladnou veselici, můj táta ti svoji dceru prostě prodá?“
 Tohle bolelo. Samuel neměl slov. Pravda byla, že 
nouzi o peníze nikdy neměl; otec byl velmi majetný 
obchodník a bankéř odkudsi ze Zlína, malého města  
v Českém království. Pocházel ze země, jejíž řeči Samuel 
rozuměl, ale ji samotnou nikdy nepoznal. Celá ta léta 
cestovali z přístavu do přístavu vlastní kupeckou lodí. 
Samuel ale už jako malý vypomáhal v docích, později 
byl vždy přijat do místní loděnice. Tady na severu se dal 
na rybaření a sám si tak vydělával slušné peníze. Otci se 
i přes zdejší omezení obchodu také dařilo. Samuel měl 
ale tušení, že jde hlavně o výnosy z půjčování peněz. 
Mnohde před nimi sousedé zavírali dveře, což otec pro-
stě přisuzoval závisti.
 Snad i Mikko trochu závidí, pomyslel si teď Samuel, 
vždyť jeho skromná svatba vyžadovala roční usilovné še-
tření i přísný celibát, zatímco Samuel si příslib Katiiny 
ruky vynutil tím nejchlípnějším a nejsmyslnějším způso-
bem, jaký ovládal. „To si nemyslím,“ odpověděl příteli. 
„Vím, že si mě sama bude chtít vzít,“ … pokud se ovšem 
ty vzdychy, co vyrážela, daly považovat za ,Ano‘. Samuel se 
musel ovládat, aby se při té vzpomínce neusmál.
 „Bude chtít, nebo bude muset, až ji obtěžkáš?“ zeptal 
se Mikko vážně. „Záleží ti na tom vůbec? Vždyť Rauma 
je pro vás jen další zastávka!“
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 „Ne, není, Mikko! Pro mě ne. Já se tu chci usadit. 
Doufal jsem, že mi třeba pomůžete najít tady domov, 
že… tady konečně nebudu jen cizákem odnikud.“ Sa-
muel se podíval Mikkovi do očí. „Ale vidím, že pro tebe 
jím budu pořád.“
 „Ale vždyť… nejsi cizák,“ přiznal Mikko. „Vyjel jsem, 
kvůli sestře, k čertu. Odpouštím ti to. Co s tebou taky 
teď už můžu dělat? S vámi oběma?“ Zadíval se teatrálně 
do výšky a konečně se usmál. „To jsou ty tvý psí oči! Ka-
tia z nich prostě zpitoměla. Ta je do tebe tak zblbnutá, 
že nepozná rub od líce. Všechno jí padá z rukou, se-
strám dokonce osolila kaši!“
 Samuel se také usmál; ta zpráva mu zkrátka lichotila.
 „Co se culíš? Je ti jasné, že tatík už se na tebe vyptává.“
 „Ať se vyptává.“
 „Hoho! Ale toho tak lehce neoblbneš, brachu, s tím 
počítej.“
 „Počítám,“ souhlasil Samuel, šťastný, že obměkčil pří-
tele.
 „Ale já se u něho za tebe přimlouvat nebudu!“ podot-
kl Mikko potutelně.
 „Ne, nebudeš.“
 „Nebudu!“
 „Ne,“ zavrtěl Samuel rezolutně hlavou a pak se podí-
val Mikkovi do očí s výrazem štěněte žádajícího paml-
sek.
 „Ach!“ zvolal Mikko k nebesům a rozesmál se.
 „Jen tatíka uklidníš, aby mě ještě mezi dveřmi nestihl 
vyhodit oknem, dál už si poradím, neměj strach,“ zata-
hal Samuel Mikka za bradku.
 „Pověz mi, Sami, co na ní vlastně vidíš?“
 „Má bezpočet výjimečných vlastností. A bezpočet výji-
mečných vnad. A… rozhodně se nestydí mi je odevzdá-
vat k pomuchlání.“
 „Svatý na nebi!“ vykulil Mikko oči. „A já vždycky mys-
lel, že chce umřít jako panna.“
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 Mladíci se vydali skrze přístaviště ke svému opuště-
nému molu. Obhlíželi přitom všechny zakotvené lodě. 
Sem tam je někdo pozdravil z lanoví, sem tam minuli 
pokřikující trhovce a rybáře. Ne všude však bylo živo. 
Snaha královny upřednostnit rozvoj velkého helsin-
ského přístavu učinila z Raumy jakéhosi nechtěného 
levobočka. Zakázala zde obchodovat s jakýmikoli jiný- 
mi přístavy než právě s hlavním městem a sousedním 
Turku. To mělo za následek velký odliv lodí: jak králov-
na doufala, lidé se houfně stěhovali do nově vznikající 
metropole. Některá mola v Raumě teď zela prázdnotou 
a spousta skladů postupně chátrala. Úbytek lidského 
hemžení však dal na mnoha místech vyniknout kráse  
tiché přírody, a právě tu si zde Samuel zamiloval. Po-
břeží tvořil bezpočet zálivů, romantických zátok a os-
trůvků, proto byl samotný přístav rozdělen do mnoha 
doků. Jejich tábořiště bylo až v nejsevernějším z nich. 
Když dorazili, opar nad mořem se rozpouštěl a pozd-
ně letní slunce ještě líně polehávalo na narůžovělých 
oblacích.
 Katia a Mikkova manželka už tam seděly na lavičce, 
obložené košíky s dobrotami i šitím. Vyšívaly ubrus, ka-
ždá z jedné strany, a něco si vyprávěly. Katia byla oděna 
do slušivých tmavě zelených šatů, které jí i při její plnos-
ti dělaly štíhlý pas. Dlouhé černé vlasy měla zapletené 
do dvou mohutných copů, dekolt halila – k Samuelově 
smůle – vyšívaná šála.
 Musel se jí dotknout, alespoň na chvilku. Nemohl 
si pomoci. Přiblížil se k dívkám zezadu a objal Katiu 
kolem pasu. „Pročpak jste tak zahalená, slečno Waar-
metsová?“ zašeptal jí do vlasů. Dívka pustila vyšívání  
a snažila se mu vymanit. Cítil, jak s každým jeho doty-
kem její snaha ochabuje. A to bylo krásné. „Co mám 
udělat, abyste si tu šálku sundala?“
 „Samueli! Všichni se dívají. Mikko…“
 „Mikko už ví, že jsi moje.“ Konečně jí dovolil se na 
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něho otočit. Nenápadně přitom posunul své ruce pod 
šálu mezi úžasně měkké, nadité obliny jejích prsou.
 „Nejsem tvoje,“ ošívala se.
 „Do týdne si tě vezmu,“ řekl prostě a zahlédl, jak Mik-
kova manželka zalapala po dechu. „Dobrý večer, milos-
tivá paní Waarmetsová,“ pozdravil ji. Pak si vzal z jejich 
košíku malý preclíček a s úklonou se odporoučel.
 „Panečku!“ slyšel ještě nastávající matku hlesnout. Se 
sebevědomým úsměvem se pak vmísil mezi přátele.
 Tím okamžikem odpluly všechny jeho starosti s rodi-
či někam hodně daleko. Ohniště hřálo, pivo chutnalo, 
Katia zpívala a kantele už zase mělo všech dvacet strun. 
Samuelovy dvě nové obdivovatelky se objevily také. Stály 
sice daleko od všech účinkujících, ale ve svých bílých 
řízách byly nepřehlédnutelné. Tleskaly po každé písni 
a odešly až nad ránem s posledním tónem mladíkova 
libozvučného nástroje.
 Zatímco ostatní odešli ještě domů spát, Samuel opět 
vyrazil rovnou na Poslední Vítr – otcovu loď, kde vypo-
máhal s opravami. Byla neděle, takže doufal, že nebude 
muset pracovat dlouho a brzy půjde domů se konečně 
vyspat. Otec s ním stále nemluvil. Uložil mu natírat dvíř-
ka kajut a odešel.
 Když měl mladík hotovo, posadil se na palubu a čekal. 
To nebude Katiin otec, ale můj, koho bude nejobtížnější zpravit 
o mém záměru, uvažoval a znuděně si pohrával s vyšíva-
ným přívěskem, který od Katii dostal, ještě když nebyla 
jeho. Její první nevinná laskavost. Byl to vyšívaný váček, 
ve kterém nosil šupiny svého největšího uloveného síha. 
Měl by mu přinést štěstí! Anebo ty? ptal se malé píšťalky, 
kterou si před lety vyřezal, a připadal si jako blázen. Stis-
kl oba přívěsky v dlani a v duchu si připravoval, jak otci 
řekne…
 „Neměl bys pít po nocích,“ zahřměl opodál Janův 
hlas, „a pak se tu válet všem na očích.“
 Samuel si uvědomil, že usnul, a dostal na sebe vztek. 
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Muselo být už odpoledne. Všude kolem se to hemžilo 
rybáři, námořníky a pokřikujícími trhovci. Zatraceně, že 
mě ten hluk nevzbudil! vynadal si. Pak si ale uvědomil, že 
už dvě noci nespal.
 „Jde se domů,“ řekl otec tónem, který nepřipouštěl 
námitky. „Nechci dnes nechávat Helenu dlouho samot-
nou, ráno jí nebylo dobře.“

IV
Zase plakala.
 Bylo to už potřetí za tento měsíc, kdy byla matka  
k neutěšení vystrašená. Rozmrzelý byl i Samuelův čtyř-
letý bratr Adam, a tak se mladík rozhodl zůstat večer 
doma. Bylo mu podivně úzko. I přes několik dveří byl 
bez přestání slyšet matčin nářek a přísný hlas otce, který 
se ji snažil utišit.
 „Říkala, že umírají děti, a že musíme odjet,“ zašeptal 
Adam vystrašeně.
 „To nic, jsou asi nemocní, to se stává…“ Samuel 
chlapce utišoval, sám ale netušil, co se může dít, a večer 
i přes svoji únavu nemohl usnout.
 Chvilku po setmění se ozval šelest na okně. Instink-
tivně se tím směrem podíval právě ve chvíli, kdy se na 
okno snesla další sprška kamínků. Nechtěl probudit už 
tak rozrušeného bratra. Rychle udělal na své nejlepší 
přátele několik posunků. Pak se ujistil, že chlapec spí, 
vzal deku a vysmýkl se tiše z pokoje i domu. Venku už 
bylo dost chladno, takže si zalezli do malé stáje. Dva 
hřebci tiše oddychovali, vůně sena se mísila s chladným 
podtónem kouře z cizích domovů. Takhle voní zima, 
pomyslel si Samuel.
 „Tak copak se děje, že jsi dnes ani na chvilku nepři-
šel?“ začal Mikko, pohodlně zahalený do liščího kabátu, 
vlasy pečlivě svázané do uzlíku, pohotově už otevíral lá-
hev vlastního brusinkového vína.
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 „Nevím. Matka… je nemocná a Adam byl nějaký po-
plašený.“
 Katia se zachvěla, snad chladem. Nebylo divu, když 
neměla čepici ani tu svoji vyšívanou šálu. A co tu vůbec 
dělá takhle pozdě?
 „Já jsem se dnes také dlouho nezdržel,“ řekl Mik-
ko. „Mluvil jsem jen s Johannesem. Přivezli obrovskou 
spoustu bílých ryb. Stříbrné zátoky říká těm lovištím. Ne-
můžu se dočkat, až vyrazíme s ním. Tedy, pokud…“ Mi-
kko našpulil pusu a důležitě se zatahal se bradku, jak to 
měl ve zvyku dělat Johannes, „pokud nemáte v úmyslu 
dát se zase o přístav dál.“
 Samuel si s unaveným povzdechnutím odhrnul vlasy 
na záda a vzal mezi dlaně Katiiny nezvykle studené prs-
tíky. V mysli mu vytanula vzpomínka na společné spoči-
nutí ve studené trávě a v dotěrném kamení. Pomyslel na 
její boubelatá prsa a zatoužil po ní. „Nikam neodejdu,“ 
prohlásil rezolutně.
 Katia se jen tiše dívala do světla lampy, jako by usínala.
 „Takže máti zase blázní?“ zeptal se Mikko a podal mu 
láhev.
 „Jo. Má z lidí tady strach, nebo co. Kam přijdeme, 
všechny podezírá, že… já ani nevím, proč vlastně. A otec, 
ten pojede snad až na severní točnu, když si to matka 
bude přát. Ale já je přeci nemůžu následovat věčně. Zů-
stávám tady.“
 „Jo, to bys měl, nebo tě až na točnu požene náš ta-
tík!“ zasmál se Mikko od srdce. Notněji si přihnul a pak 
se zamyslel. „Ale když už mluvíme o podezření, mám 
pořád pocit, že nás někdo sleduje. Od té doby, co jsme 
na molu… poněkud hluční. Tady jsou lidé zvyklí na ti-
cho, však víš.“
 Samuel se napil, Katia láhev tiše odmítla.
 „Všiml sis těch dvou dámiček v bílém?“ pokračoval 
Mikko.
 Samuel pokrčil rameny.
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 „Co zrovna ony tam mohly pohledávat? Na holky pro 
námořníky moc nevypadaly.“
 „Chtěly na vlastní oči vidět cizáka, co překoná místní 
v polykání kořalky!“ uculil se Samuel.
 „Jo, na tobě mohly oči nechat, ale co tam dělaly tak 
pozdě v noci? A proč nás sledovaly až do rána? Taky je 
divné, že si jich po celou tu dobu nikdo z Vlasáčů nevší-
mal.“
 „To jo. Máš pravdu. Je jasné, že leckomu vadíme. Je 
válka, obchody tady nestojí za nic a my se přesto bavíme. 
Ale o nás se ani tak nebojím, Mikko. Spíš mám strach, 
co bude s mojí matkou. Vím, že nikde nebude šťastná. 
Viní se z každého sousedského neštěstí. Vzpomínám si, 
že tehdy v Tallinu zemřelo sousedům dítě a ona si to 
kdoví proč dávala za vinu. To proto jsme odpluli a vydali 
se sem. A zdá se, že ji to teď popadlo znovu. Dnes mi 
Adam říkal, že několika sousedům zemřely –“
 „Zemřelo pět chlapců,“ přerušil ho Mikko. „Dnes-
ka je pohřbívali. A další tři ulehli v horečkách a závra-
tích zrovna po dnešní bohoslužbě, kterou kvůli tomu 
svolali. Zvláštní, jen co je pravda. Ale děti si Pán bere  
k sobě, tak to je. Kdyby se mu bylo zlíbilo, mohli jsme 
mít o bratra a sestru navíc. Hlavně, aby to nebyl mor.“
 „To hlavně,“ souhlasil Samuel.
 Katia se na něho poprvé podívala a on v jejích očích 
zahlédl strach. Uvědomil si, že dívka celou dobu ne-
promluvila ani slovo. Pokusil se o co nejmilejší úsměv. 
„Zítra přijdu k vám a požádám vašeho otce,“ slíbil jí  
a upřímně se na tento mužný čin těšil. Domníval se, že 
ji trápí právě to, že se k němu dosud neodhodlal.
 Přikývla a pohladila ho po vláscích na skráni, ale on 
měl nepříjemný pocit, že mu nevěří. Anebo už s otcem 
promluvila sama a odpověď byla jedno velké ne? Byla 
tak tichá a bledá… a jemu bylo úzko. Měl obavy, že zů-
stane navždycky cizákem odnikud, nežádoucím naruši-
telem zdejšího tichého světa. „Musím už zpátky,“ řekl 
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unaveně a vstal. „Nechci Adama nechávat samotného.“ 
Mikko přikývl a poplácal ho po rameni. „Zpátky běžte 
určitě hlavní cestou,“ radil jim ještě. „S nikým se raději 
moc nevybavujte. Matka je možná bláznivá, ale lidé teď 
asi budou dost podráždění.“
 Když vyšli před zahrádku, Katia se dala beze slova 
rozloučení na odchod, její bratr ji rychle doběhl a objal 
kolem ramen.
 Samuel se za nimi chvíli díval, jak procházejí uličkou 
mezi domky. Katia nesla lampičku a Mikko prázdnou 
láhev. Jejich siluety se pomalu rozplynuly ve tmě.
 Pak se mu zdálo, že z temnoty naopak vybíhá někdo 
jiný. Malá postavička. Podivně shrbená, ale na dítě nebo 
nějakého stařečka se zdála být příliš rychlá. Přiblížilo se 
to až k rohu protějšího domu. Ozývaly se žalostné steny, 
skoro až pláč. Pak to náhle zmizelo do temné uličky na-
proti.
 Do rána se mu nepodařilo usnout. Odkudsi se dlou-
ho ozýval zoufalý nářek. Pak slyšel hlasité hovory ze 
vzdálených domů. Když usínal, mlžným ránem se rozlé-
hal usedavý ženský pláč.

V
Probudil se v prázdné, prochladlé ložnici až někdy 
uprostřed dne. Rychle přes sebe přehodil kožešinovou 
vestu a vyšel do předsíně. Dům byl tichý a evidentně 
nevytopený. Že by matka ještě spala? Že by otec dnes 
odešel bez něho?
 Spatřil Adama, jak se tiskne na zavřené dveře rodi-
čovské ložnice.
 „Pořád mi nevěříš, Jene?“ ozvalo se za nimi tlumeně.
 „Heleno, uklidni se, uvidíš, že se to vysvětlí,“ ozval se 
otec.
 „Viděla jsem je,“ zvýšila matka plačtivý hlas. „Viděla 
jsem ty děti vracet se ke svým matkám!“
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 „Povídají tam celou dobu,“ zašeptal Adam a přitiskl si 
noční košili na ramínka. „Nemáme snídani.“
 Samuel vzal bratříčka za ruku a odvedl ho do kuchy-
ně, kde ihned zatopil, dal ohřát vodu a připravil na stůl 
chléb a uzeného lososa.
 Zatímco tiše jedli, v ložnici se strhla hádka. Samuel 
znechuceně odhodil sousto na stůl a vydal se tam.
 Několikrát zaklepal.
 „Co se děje?“ zeptal se příkře, jakmile otec konečně 
otevřel.
 Matka sebou trhla, ale dál seděla na lůžku a nepří-
tomně se dívala před sebe.
 „Teď ne, Samueli, vidíš, že matce není dobře,“ odbyl 
ho otec.
 „Ne, já chci vědět, co se to děje! Proč dnes nejsme 
na Větru? Proč matka pláče? Proč tu do rána sousedé 
křičeli?!“
 Jak to Samuel dořekl, Helena se svinula s pláčem na 
lůžko. Jan mladíka vystrkal ze dveří a zavřel za sebou.
 „Co se to s matkou děje?“ pokračoval Samuel tišeji. 
„Co je s ní?“
 Otec ho vedl dál od ložnice, zastavil se až v kuchyni.
 „Onemocnělo… a zemřelo tu pár sousedů, a lidé 
jsou hodně vystrašení. Tvá matka si přeje ihned odjet –“
 „To nemůžete myslet vážně! Jsme tu sotva dva roky!“
 „Samueli, přestaň!“ zařval Jan a Adam se u stolu roz-
plakal.
 „Ne, přestanu, až mi konečně řeknete proč! Proč 
chcete zase odjet? A kam?“
 Jan vzal Samuela za ramena velikýma rukama.
 „Poslyš, synu,“ promluvil už svým obvyklým mírným 
hlasem, „tvá matka je nemocná a leccos ji rozruší, potře-
buje klid, to víš. Mívá ty své úzkosti, že ji někdo sleduje, 
nebo že ji tu nebo támhle sousedé nemají rádi. A tady 
si právě teď ukazuje každý na kdekoho. Dovedeš snad 
pochopit, že je lepší ji ještě více nerozrušovat a dělat, 


