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Věnováno matce Libuši, jejímu rodu, 

otci Jiřímu, jeho rodu, mému muži, Kryštofovi, 

Sebastianovi, Amelii Lee, sestřičce, Martinovi a Tonovi.
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Matky, vy matky, které zavrhujete své dcery, 

zavrhujete s nimi i sebe samé.

Opusťte nelásku, neboť není života bez lásky 

a duše v odmítání umírá.

Dcery, vy dcery, které zavrhujete své matky, 

činíte to, co ony v zaslepení učinily vám.

A činíte ještě víc. Zavrhujete samy sebe.

Odpusťte. Není jiné cesty ke svobodě.

Daly nám život. A to je víc než dost.

Dar života nic nepřevýší.

S úctou se proto skláním před vámi.

A šeptám: děkuji vám, matky.
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Nestalo se mi nic víc a ani nic míň než to, 

že jsem byla na samém počátku svého života 

zavržena a opuštěna svou matkou.

Nestalo se mi nic víc a ani nic míň než to, 

že jsem ztratila víru v dobrý svět.

Nestalo se mi nic víc a ani nic míň než to, 

že jsem ztratila důvěru v sebe samu 

a bloudila dlouho, předlouho bez útěchy 

v jeskyni svého nitra.

Nic víc a ani nic míň…
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Předmluva

Každý příběh je zalidněn hrdiny. I tento. Každý, je-li 
součástí takového příběhu, si přeje být popsán ve světle pozitivního 
hrdiny. Většina příběhů je takových – jsou v nich glorifi kovaní a za-
vrhovaní hrdinové a pak ti, kteří jsou kdesi mezi. Doufám, že z mých 
slov pochopíte, že pátrám po tom, jací jsou lidé v příbězích. Ve všech 
příbězích. V těch skutečně žitých. V těch, které se týkají nás všech. 
Prožít Příběh Života znamená vystavit svůj osud světlu, šeru i temno-
tě. Ty i já i ti, s kterými se setkáme jen na chvíli, my všichni jsme hr-
dinové. Ne méně nebo více významní než ti ostatní. Procházíme od 
početí, zrození a ke smrti stále stejnou cestou. Potkáváme se na ní. 
Činíme volby. Jsme na ně hrdí nebo se utápíme ve studu. Prožíváme 
bolest, radost, smutek, zoufání si, naději. Prožíváme toho více, než je 
možné pojmenovat jazykem. Někdy nám druzí rozumí, jsme jim po-
chopitelní, jindy nechápeme ani sami sebe. Očekáváme lásku a do-
stáváme prázdnou náruč. Ztrácíme se v prázdnotě a na okraji propas-
ti nečekaně objevujeme lásku a blízkost druhého člověka. Odsuzujeme 
a jsme odsuzováni. Domýšlíme si různé části svých i cizích příběhů. 
Zrcadlíme se v těch, kteří zasáhli naše duše. Na počátku v matce. 
O trochu později v otci. Bez jejich ochrany, péče a lásky umíráme. Na 
počátku jsme bezbranná mláďata, zcela závislá. Na počátku je náš 
příběh velmi křehký. Jako naše těla a duše. Říká se, že Bůh na počát-
ku stvořil slovo. Tím slovem je podle mě v každém lidském příběhu 
MATKA.

Odpustila jsem. Oběma svým matkám. Té první, že mě opustila 
a učinila tím to, co jí samotné bylo učiněno. Zopakovala svůj osud. 
Předala jej své dceři. Druhé, že přijala cizí dítě, aniž by si uvědomila, 
co činí, a vyjádřila nejprve úctu jeho rodině a rodu. A také to, že moje 
dětské srdce zůstalo prázdné. Necítila jsem se milovaná.
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Teď zbývá odpustit sobě. Že jsem na mnoho let opustila samu 
sebe, nehledala úctu k sobě samé a soucit ke svému zraněnému srdci. 
Nikdo mě nenaučil milovat se. Absenci lásky jsem převzala jako šta-
fetu z mramoru. Tvrdou, chladnou a tíživou. A mnoho let jsem si ne-
dovolila nechat ji jednoduše za sebou. Nepokračovat. Milovat místo 
nenávidět. Pomohla slova a láska, kterou jsem znenadání objevila 
jako most na okraji propasti. Láska ženy i muže. Láska dětí.

Byť zde budu psát především o matce, začnu otcem. Můj otec kdy-
si dávno, odhaduji, že v době, kdy byl přibližně stejně starý jako nyní 
já, poskytl sám sebe a svůj život jako námět k dokumentu Bez lítosti. 
I já zde v následujících řádcích od prvního až k poslednímu slovu 
poskytuji samu sebe a vzpomínky na život, který jsem prožila, jako 
námět svého psaní. Taktéž bez lítosti. Ničeho, co jsem prožila, nelitu-
ji. Naučila jsem se respektovat a ctít to, co přesáhlo moje síly, a aktiv-
ně ovlivňovat to, co bylo a je v mojí vůli. Nelituji toho, že byla moje 
duše skrze duševní bolest osekána až k jádru člověčenství. Lidé to-
muto stavu říkají dno. Ano, můj otec a já jsme pocítili na vlastní kůži 
to, čemu my lidé říkáme utrpení. On dovršil své utrpení v aktu sebe-
zničení a krátce po natočení dokumentu uhořel v holobytě. Já jsem 
své utrpení přežila a proměnila v každodenní výzvu hledání cesty, 
která by pro mě znamenala naplnění duše štěstím, nadějí a radostí.

Můj příběh je příběhem pro ty, kteří žijí se zkušeností hlubokého 
zranění duše, pro ty, kteří je doprovázejí, a také pro ty, kteří v příbě-
zích hledají vlastní hrdinství, porozumění svému příběhu nebo nadě-
ji. Je příběhem o všech dětech, které z nějakého důvodu ztratily mat-
ku a mateřskou lásku. O jejich odvaze a touze žít i navzdory této 
nesnesitelné ztrátě. Je příběhem o tom, jak odolná je dětská duše. Je 
také příběhem o tom, jak je obtížné a zraňující vypořádat se s raným 
osaměním a ztrátou těch nejbližších. A také je příběhem pro všechny 
ženy, které se stanou nebo už staly matkami vlastního nebo cizího 
dítěte. Příběhem o tom, jak hluboká a široká je dětská duše a jak ve-
likou sílu má láska matky a život uprostřed rodu, ke kterému patří-
me. Je příběhem o hledání ztracené identity, o bezmoci dětství a moci 
dospělosti. V blahodárném i neblahodárném smyslu. A příběhem 
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o tom, že každý máme svůj příběh minulosti, který ovlivňuje to, jací 
jsme a jak prožíváme přítomnost i budoucnost. Je výzvou k porozu-
mění tomu, kým jsme byli, kým díky tomu jsme a kým být toužíme.

Touto knihou, slovy, která v ní vyslovuji o některých dnech svého 
života, překračuji svoji mnohaletou a hluboce zakořeněnou touhu za-
krýt si dlaněmi příliš obnaženou tvář – bránu do své bolesti a bez-
brannosti – čili touhu být neviděná, neslyšená, a tedy nezranitelná… 
Příběhy, vzpomínky, obrazy, sny a slova tvořící můj příběh jsou jako 
spousta rozložených matrjošek rozházených po podlaze. Jedna neza-
padá do druhé, i když by mohla. Bylo by možné trpělivě prohlédnout 
každý kousek a najít k němu druhou půlku. Bylo by možné vložit jed-
nu do druhé. Bylo by to možné, ale ne v tomto příběhu. Neboť chybí 
matčiny vzpomínky a otcovy sebejisté ruce. Ty jediné by mohly chaos 
jednotlivých kousků proměnit v krásu a jednotu zapadajících matrjo-
šek, které symbolizují tajemství života: Jeden vyrůstáme z druhého. 
Jedna vzpomínka navazuje na druhou. Jedna duše se rodí a zraje 
a sílí v blízkosti té druhé. Co by byla jedna matrjoška bez druhé? Jen 
prázdná fi gurka bez smyslu a naplnění.

A tak je to i se mnou. Od dětství si pamatuji prázdnotu svojí duše 
způsobenou opuštěním matkou a vyvržením z rodu. Chyběla mi mat-
ka, která by mě ochránila skrze své tělo – svojí přítomností –, a mojí 
matce chyběla její matka, která by ji ochránila a naučila chránit. 
A mojí babičce možná také chyběla matka, která by ji naučila to, co 
neposkytla své dceři, mojí matce…

Vše, co jsem v důsledku opuštění matkou i otcem a jejich rody pro-
žila, se odrazilo ve způsobu, jakým jsem přijímala druhé lidi, sebe 
a život. Nejdříve jsem musela jako dítě bez volby přijmout to, co pů-
sobili druzí, poté již jako dospívající jsem se od nich odpoutala 
a vstoupila do prostoru svého života, kterému říkám svoboda. Svobo-
da voleb a činů. Svoboda toho, co jsem žila a žiju doposud. Ta část, 
která se mi mnohdy zdála k nepřežití, naplňuje následující stránky 
slovy. A ta slova jsou výpovědí o životě na pokraji duševního zdraví 
a také o životě neuvěřitelně silného dítěte, které navzdory všemu 
a všem přežilo a v pravý čas překročilo hranice svého zranění, aby 
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mohlo darovat příběh svým vlastním dětem a poskytnout jim to, co 
samo nedostalo. Mateřskou přítomnost a lásku. Domov. Důvěru ve 
svět a v lidi, kteří nás světem provází.

Přežila jsem ztrátu sestry dvojčete, ostatních sourozenců, otce, 
matky i prarodičů. Kdybych se narodila v době druhé světové války, 
mohl by být tento příběh příběhem židovského děvčátka o přežití ho-
locaustu. Narodila jsem se ale až o tři desetiletí později a můj příběh 
je kupodivu – a přesto – příběhem o ztrátě místa uprostřed svého 
rodu. Byla jsem násilně odtržena od těch, s nimiž jsem spojená krví. 
Holocaustem pro moji duši (a někdy i pro moje tělo) byly měsíce 
strávené ihned po narození v kojeneckém ústavu, roky s víceméně 
nepřítomnou matkou, kterou si nepamatuji, roky prožité v dětském 
domově, které si pamatuji jen velmi málo, roky v nevydařené adopci, 
které se překrývají a navazují na roky sebepoškozování a sebeodmí-
tání, a tytéž roky ztráty kontaktu s vlastními pocity a potřebami, roky 
mnohaletého hladovění nejen po lásce, ale také dobrovolného hlado-
vění v podobě mentální anorexie a bulimie, roky derealizace a deper-
sonalizace a ztráty smyslu života. Roky na okraji propasti mezi bytím 
a nebytím, mezi životem, přežíváním a občasnou touhou po smrti. 
Ano, přežila jsem utrpení, které mi připomíná trauma odtržení od 
domova v rámci deportací do koncentračních táborů. Toto moje 
trauma bylo mnoho let skryté, nikým nepovšimnuté a nepozorované. 
Ani já sama jsem jej nechápala a neměla pro ně jazyk, kterým bych jej 
byla schopná pojmenovat. Až nyní…
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„Ale našly se i příběhy o přežití. V ghettu se hodně 

mluvilo o takzvaných dětech ze studně,… které rodiče 

zavěsili do sedátka z prostěradla a pak je spustili do 

studny na řetězu, kterým se vytahuje a spouští vědro 

s vodou… Pomyslí na děti ze studny. Jak dlouho 

asi musejí být tam dole v mrtvé studené vodě, 

než se v nich něco nenávratně zlomí a nahoru se 

dostanou proměněné v někoho úplně jiného?“ 

(333–339, Sem-Sandberg, S., Chudí v Lodži)
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