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Tou prastarou, přepevnou mříží
je marné třást, marné lomcování.
Ji nezlomím, nemohu zacloumat s ní.
To ve mně ji zkuli, to ve mně se kříží,
Teprv až zlomí mě, praskne to v mříži.

(z básně Gustava Frödinga Gazel)
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prolog

Krátce před svítáním se Pedro Santana vzbudil, když ucítil ča-
dící petrolejku.

Jakmile otevřel oči, zprvu nevěděl, kde vlastně je. Vytrhl se 
ze sna, o který nechtěl přijít. Byl na cestě prazvláštní skalna tou  
krajinou, vzduch byl lehounký a jemu připadalo, jako by ho opus-
tily veškeré vzpomínky. Skomírající petrolejka se mu vtírala do 
vědomí jako vzdálený pach sopečného popela. Ale najednou tam 
bylo ještě něco jiného: zvuk trpícího, těžce oddychujícího člo-
věka. A vtom se sen přetrhl a Pedro Santana se musel vrátit do 
temného pokoje, kde strávil šest dní a šest nocí, aniž usnul na 
víc než několik minut.

Petrolejka zhasla. Kolem se rozhostila tma. Pedro seděl zcela 
nehnutě. Noc byla horká. Košile se mu lepila potem. Cítil pach 
vlastního těla. Už dlouho neměl sílu se umýt.

Pak znovu zaslechl zvuk přerývaného dechu. Opatrně se  
zvedl z hliněné podlahy a rukama tápal po kanystru s petrolejem, 
který měl stát vedle dveří. Zatímco spal, nejspíš muselo pršet, po-
myslel si, jak šmátral ve tmě. Podlaha pod nohama byla navlhlá. 
V dálce se ozvalo kokrhání. Věděl, že to je Ramírezův kohout. Ten 
vždycky předstihl ostatní kohouty z vesnice, kokrhal ještě před 
svítáním. Byl jako netrpělivý člověk. Zrovna jako lidé z města, 
kteří se zdají být tak zaneprázdnění, až nakonec nestihnou nic 
jiného než se starat o vlastní spěch. To není jako na vesnici, tady 
vše plyne tak pomalu, jak plyne život sám. Proč chvátat, když 
rostliny, které nás živí, rostou tak zvolna?

Jeho ruka zavadila o kanystr. Vytáhl látkový zámotek, kte-
rým bylo ucpané hrdlo. Dýchání rozléhající se tmou bylo čím dál 
přerývanější. Našel petrolejku, vytáhl korkovou zátku a opatrně 
dovnitř nalil petrolej. Zároveň se rozpomínal, kam položil zápal-
ky. Krabička byla skoro prázdná, to si pamatoval. Ale dvě nebo 
tři zápalky tam snad ještě budou. Postavil kanystr stranou a za-
šátral rukama po podlaze. Skoro okamžitě narazil na krabičku. 
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Škrtl sirkou, nadzvedl skleněné stínidlo a díval se, jak se knot 
rozhořel slabým plamínkem.

Potom se otočil. Pohled, který ho čekal, mu působil obrovské 
utrpení. Nechtěl se dívat.

Žena ležící v posteli u zdi umírala. Už to věděl s jistotou, přes-
tože si do poslední chvíle namlouval, že se její stav zlepší. Jeho 
sen byl posledním pokusem o únik. Teď už neunikne.

Smrti se nedá utéct. Ani té vlastní, ani té, která čeká na ně-
koho blízkého.

Přidřepl si k posteli. Petrolejka vrhala po zdech neklidné stíny. 
Díval se na její obličej. Byla ještě mladá. Tváře měla sice bledé 
a propadlé, ale pořád byla krásná. Krása opustí mou ženu jako 
poslední, pomyslel si a ucítil v očích slzy. Položil jí ruku na čelo. 
Horečka pořád stoupala.

Úkosem pohlédl do rozbitého okna, vyspraveného kusem utr-
že ného kartonu. Svítání nepřicházelo. Ramírezův kohout byl po-
řád jediný, který kokrhal. Hlavně ať už svítá, pomyslel si. Zemře 
v noci. Ne ve dne. Jen když vydrží dýchat do svítání. Pak mě ještě 
neopustí.

Najednou otevřela oči. Vzal ji za ruku a pokusil se usmát.
„Kde je naše dítě?“ zeptala se tak slabým hlasem, že jí stěží 

rozuměl.
„Spinká doma u mojí sestry,“ odpověděl. „Je to tak lepší.“
Zdálo se, že ji ta odpověď uklidnila.

„Jak dlouho jsem spala?“
„Spoustu hodin.“
„Seděl jsi u mě celý den? Musíš si odpočinout. Za pár dní už tu 

nebudu takhle polehávat.“
„Taky jsem spal,“ řekl jí. „Brzo se uzdravíš.“
Přemítal, jestli poznala, že jí lže. Přemítal, jestli ví, že už nikdy 

nevstane z postele. Že by z čirého zoufalství lhali jeden druhé-
mu? Aby odlehčili, co je nevyhnutelné?

„Jsem hrozně unavená,“ špitla.
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„Musíš spát, abys nabrala síly,“ řekl a odvrátil přitom hlavu, 
aby neviděla, s jakým úsilím se přemáhá.

Krátce nato pronikl do stavení první paprsek svítání. Žena 
opět upadla do bezvědomí. Pedro seděl na zemi u postele. Byl 
tak unavený, že už nedokázal udržet myšlenky pohromadě. Roz-
utekly se mu a on nad nimi ztratil veškerou moc.

Dolores poznal, když mu bylo jednadvacet let. Společně s brat-
rem Juanem podnikli dlouhou cestu do Santiaga de los Treinta 
Cabal leros, aby viděli karneval. Juan byl o dva roky starší a ve 
městě už jednou byl. Ale Pedro to zažil poprvé. Cesta jim trvala 
tři dny. Tu a tam je někdo kousek svezl na povoze. Ale větší část 
cesty ušli pěšky. Jednou zkusili načerno popojet přeplněným 
auto busem, který mířil do města. Ale když se na zastávce po-
koušeli vylézt na střechu a ukrýt se mezi zavazadly a svázanými 
uzly, řidič je objevil. S nadávkami je vyhnal. Hulákal za nimi, že 
takoví chudáci, co se nezmůžou ani na jízdenku, nemají na světě 
vůbec co pohledávat.

„Člověk, který řídí autobus, musí být hrozně bohatý,“ uvažoval 
Pedro, když se vydali znovu po prašné silnici, vinoucí se mezi ne-
konečnými cukrovými plantážemi.

„Hlupáku,“ opáčil Juan. „Peníze za jízdenky dostane ten, komu 
autobus patří. Ne ten, kdo ho řídí.“

„A to je kdo?“ zeptal se Pedro.
„Jak to mám vědět?“ odbyl ho Juan. „Ale až dorazíme do města, 

ukážu ti domy, ve kterých bydlí.“
Nakonec došli do cíle. Bylo to v únoru a celé město žilo di-

vokým karnevalovým mumrajem. Pedro užasle zíral na pestro-
barevné oblečení pošité blyštivými zrcátky. Masky připomínající 
ďábla a všemožná zvířata ho zprvu děsily. Celé město jako by se 
houpalo do rytmu tisíců bubnů a kytar. Juan ho zkušeně vodil 
ulicemi a uličkami. V noci spali na lavičce v parku Duarte. Celou 
dobu měl Pedro hrozný strach, že mu Juan v lidské vřavě zmizí. 
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Připadal si jako dítě, které se bojí, že se ztratí rodičům. Ale nedal 
to najevo. Nechtěl, aby se mu Juan smál.

Jenže právě tohle se stalo. Došlo k tomu třetí večer, který měl 
být zároveň jejich poslední. Byli zrovna na Cale del Sol, jedné 
z největších ulic ve městě, a Juan zničehonic zmizel v davu roz-
tančených lidí v maskách. Neměli domluvené žádné místo, kde 
se sejdou v případě, že by se jeden druhému ztratili. Pedro bra-
tra hledal dlouho do noci, ale marně. Nenašel ho ani na lavičce 
v parku, kde předtím přespávali. Za svítání se posadil u jedné ze 
soch na Plaza de Cultura. Napil se vody z kašny, aby zahnal žízeň.  
Neměl ale peníze, aby si koupil něco k jídlu. Pomyslel si, že nej-
líp udělá, když se pokusí najít cestu zpátky domů. Hlavně aby 
se dostal ven z města, pak se vkrade na některou z banánových 
plantáží a tam se nacpe dosyta.

Najednou si uvědomil, že se vedle něj někdo posadil. Byla to 
dívka v jeho věku. Okamžitě ho napadlo, že je to ta nejkrásněj-
ší dívka, jakou kdy viděl. Když si všimla jeho pohledu, rozpačitě 
sklopila zrak. Pokradmu ji pozoroval, jak si zouvá sandály a mne 
si bolavá chodidla.

Tak se setkal s Dolores. Později mnohokrát mluvili o tom, že 
je svedlo dohromady Juanovo zmizení v karnevalové vřavě a její 
uchozené nohy.

Seděli na kašně a začali si povídat. Ukázalo se, že Dolores je 
ve městě také jen na návštěvě. Hledala místo jako služka a pro-
chodila čtvrť bohatých od domu k domu, leč bezúspěšně. Stejně 
jako Pedro se narodila v rolnické rodině a její vesnice ležela ne-
daleko té, odkud pocházel Pedro. Společnými silami se vymotali 
ven z města, zplundrovali pár banánovníků a naplnili si břicha. 
Čím víc se blížili k její vesnici, tím šli pomaleji.

O dva roky později, v květnu před obdobím dešťů, se vzali  
a odstěhovali se do Pedrovy vesnice, kde získali od jednoho 
Pedrova strýce malý domeček. Pedro pracoval na třtinové plan-
táži a Dolores pěstovala zeleninu, kterou prodávala nákupčím,  
co chodívali kolem. Byli sice chudí, ale zato mladí a šťastní.
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Jen jedna věc nebyla, jak měla být. Ani po třech letech Dolo-
res neotěhotněla. Nikdy o tom nemluvili. Ale Pedro viděl, že to 
jeho ženu trápí víc a víc. Bez jeho vědomí dokonce tajně navští-
vila curiositas na hranicích s Haiti, aby vyhledala pomoc. Nic se 
však nezměnilo.

Trvalo to osm let. Ale jednou večer se Pedro vracel z plantáže 
a Dolores mu vyšla naproti, aby mu řekla, že čeká dítě. Na kon-
ci osmého roku jejich manželství Dolores porodila dceru. Když 
ji Pedro spatřil, hned viděl, že zdědila matčinu krásu. Ten večer  
šel do místního kostela a obětoval zlatý šperk, který dostal od 
své matky, když ještě žila. Daroval ho Panně Marii a napadlo ho, 
že je se zavinutým dítkem podobná jeho Dolores s novorozenou 
dcerkou. Pak šel domů a po cestě si zpíval tak hlasitě a s vervou, 
až se za ním kolemjdoucí otáčeli a říkali si, že to nejspíš pře-
hnal se zkvašenou třtinovou melasou.

Dolores spala. Dýchala pořád namáhavěji a neklidně se převa-
lovala.

„Nemůžeš přece umřít,“ zašeptal Pedro a uvědomil si, že už své 
zoufalství nedokáže ovládat. „Nemůžeš mi umřít, opustit naši 
dceru.“

O dvě hodiny později bylo po všem. Na okamžik se její dech 
úplně zklidnil. Otevřela oči a podívala se na něj.

„Musíš naši dceru nechat pokřtít,“ řekla. „Musíš ji dát pokřtít 
a musíš na ni dávat pozor.“

„Brzo ti bude dobře,“ řekl. „Půjdeme do kostela spolu a nechá-
me ji pokřtít.“

„Já už nejsem,“ vydechla a zavřela oči.
Pak usnula navěky.

Dva týdny po její smrti opustil Pedro vesnici, dcerku měl v koší-
ku na zádech. Bratr Juan ho kus cesty doprovázel.

„Víš, co děláš?“ zeptal se.
„Dělám jen to, co musím,“ odvětil Pedro.
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„Proč musíš kvůli křtu až do města? Proč nemůžeš nechat dítě 
pokřtít tady ve vesnici? Tenhle kostel byl dost dobrý pro tebe 
i pro mě. A předtím i pro naše rodiče.“

Pedro se zastavil a pohlédl na bratra.
„Čekali jsme na dítě osm let. Když dcera konečně přišla, Dolo-

res onemocněla. Nikdo jí nedokázal pomoct. Žádný doktor, žád-
ný lék. Nebylo jí ještě ani třicet let. A musela umřít. Protože 
jsme chudí. Jsme skrz naskrz prolezlí nemocemi chudoby. Dolo-
res jsem potkal, když jsi tenkrát zmizel na karnevalu. Teď se tam 
vrátím, do té velké katedrály na náměstí, kde jsem ji poprvé spat-
řil. Moje dcera bude pokřtěná v největším kostele, který u nás 
máme. To je to nejmenší, co můžu pro Dolores udělat.“

Nečekal, až Juan odpoví, otočil se a šel dál. Pozdě večer dora-
zil do vesnice, odkud pocházela Dolores, a zastavil se v domě její 
matky. Vysvětlil, kam má namířeno. Když domluvil, stará matka 
smutně zavrtěla hlavou.

„Žal tě připravil o rozum,“ řekla. „Mysli spíš na to, že dcerka 
bude celá špatná od toho věčného natřásání, jestli ji na zádech 
poneseš tu dálku až do Santiaga.“

Pedro na to nic neřekl. Druhý den brzy ráno se vydal dál. Ce-
lou cestu si s dítětem v košíku povídal. Vyprávěl dceři všechno, 
co si o Dolores pamatoval. A když už nebylo co víc povědět, za-
čal zase od začátku.

Do města došel pozdě odpoledne, kdy se na obzoru kupila těžká 
dešťová mračna. Usadil se u velkého portálu katedrály Santiago 
Apóstol a čekal. Čas od času dceru nakrmil z toho, co si s sebou 
nesl z domova. Pozoroval černě oděné kněze, kteří procházeli ko-
lem něj. Buď mu připadali příliš mladí, nebo měli tuze naspěch, 
než aby byl některý z nich hoden pokřtít jeho dceru. Čekal řadu 
hodin. Konečně spatřil starého kněze, jak kráčí rozvážným kro-
kem přes náměstí ke katedrále. Tehdy se zvedl, sňal z hlavy ba-
ret a držel dítě před sebou. Kněz si jeho příběh trpě livě vyslechl. 
Pak pokýval hlavou.
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„Pokřtím tvou dceru,“ řekl. „Ušel jsi dlouhý kus cesty za ně-
čím, v co věříš. V naší době je to vzácnost. Lidé pro svou víru 
málokdy podstupují dlouhou pouť. Proto taky svět vypadá tak, 
jak vypadá.“

Pedro kněze následoval do zšeřelé katedrály. Pomyslel si, že 
je mu Dolores nablízku. Její duše se vznáší kolem nich a provází 
jejich kroky až ke křtitelnici.

Starý kněz opřel svou hůl o jeden z vysokých pilířů.
„Jak se bude holčička jmenovat?“ zeptal se.
„Jako její matka,“ řekl Pedro. „Bude se jmenovat Dolores. 

A taky chci, aby měla jméno Maria. Dolores Maria Santana.“
Po křtu vyšel Pedro na náměstí a posadil se k soše, kde před 

lety potkal Dolores. Jeho dcera spala v košíku. Seděl zcela nehyb-
ně, ponořený hluboko do vlastního nitra.

Já, Pedro Santana, jsem prostý člověk. Po svých předcích jsem 
nezdědil nic jiného než chudobu a nouzi bez konce. Nesměl  
jsem si ponechat ani svou ženu. Ale přísahám, že naše dcera 
bude mít lepší život. Udělám všechno pro to, aby nemusela žít 
jako my. Slibuju ti, Dolores, že tvá dcera bude mít dlouhý, šťast-
ný a důstojný život.

Ještě ten večer nechal Pedro město za zády. S dcerou Dolores 
Marií se vrátil do rodné vesnice.

Bylo devátého května 1978.
Malé Dolores Marii, jeho milované dceři, bylo osm měsíců.
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1

S přeměnou začal časně za svítání.
Všechno si pečlivě naplánoval, aby nemohlo dojít k nejmen-

ší chybě. Zabere mu to celý den a nechtěl riskovat, že se dosta-
ne do časové tísně. Vzal do ruky první štětec a podržel ho před 
sebou. Z přehrávače na zemi slyšel nahrávku s bubny, kterou si 
připravil. Podíval se na sebe do zrcadla. Poté si na čelo namalo-
val první černou linku. Zaznamenal, že má pevnou ruku. Takže 
není nervózní. Přestože si právě teď poprvé doopravdy nanáší 
bojové barvy. Do tohoto okamžiku to byla jen hra, způsob, jak 
se bránit všemu bezpráví, které neustále zažíval. Teď ale nastala 
velká přeměna a ze hry se stala skutečnost. S každou čárou, kte-
rou si namaloval na obličej, jako by postupně opouštěl svůj starý 
život. Už není návratu. Právě dnes večer hra končí a on se vydá 
do války, ve které skutečně umírají lidé.

V místnosti zářila silná žárovka. Pečlivě natočil všechna zrca-
dla tak, aby se v nich světlo neodráželo. Když do místnosti vešel 
a zamkl za sebou, nejprve ještě jednou zkontroloval, jestli na nic 
nezapomněl. Ale všechno bylo na svém místě. Důkladně očištěné 
štětce, porcelánové kalíšky s barvami, ručníky i voda. Vedle malé-
ho soustruhu na kusu černé látky ležely vyrovnané zbraně. Byly 
tam tři sekery, nože různé délky a plechové nádobky se spre jem. 
Pomyslel si, že to jediné rozhodnutí ještě neučinil. Než se sne-
se večer, bude si muset vybrat, kterou zbraň si vezme s sebou.  
Všechny nepobere. Věděl ale, že to rozhodnutí přijde samo, až se 
pustí do přeměny.

Než si sedl na lavici a začal s malováním, bříšky prstů vyzkou-
šel ostří seker a nožů. Byly ostré jako břitva. Nedokázal odolat 
pokušení a jeden nůž si přitlačil k prstu o něco víc. Okamžitě 
vytryskla krev. Otřel prst i ostří nože ručníkem. Poté se posadil 
před zrcadla.

První linie na čele měly být černé. Jako by dvakrát hluboko řízl, 
otevřel si mozek a vyprázdnil všechny vzpomínky a myšlenky, 
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které ho dosud v životě pronásledovaly, mučily a ponižovaly. Pak 
bude pokračovat s červenými a bílými čarami, kroužky, čtverci 
a konečně esovitými ornamenty na tvářích. Z jeho bílé kůže ne-
bude vidět ani milimetr. Tehdy bude přeměna dokonána. To, co 
existovalo předtím, bude pryč. Vrátí se znovuzrozený v podobě 
zvířete a už nikdy nepromluví lidskou řečí. Pomyslel si, že by si 
neváhal vyříznout jazyk, kdyby to bylo zapotřebí.

Přeměna mu trvala celý den. Krátce po šesté večer byl hotov. 
Tou dobou už byl rozhodnutý pro největší sekeru. Rukojeť si za-
strčil za tlustý kožený opasek, který měl pevně obtočený kolem 
pasu. V pouzdře tam už čekaly dva nože. Rozhlédl se po místnos-
ti. Na nic nezapomněl. Nádobky se sprejem zastrčil do vnitřních 
kapes kožené bundy.

Naposledy si v zrcadle prohlédl obličej. Naskočila mu husí kůže. 
Pak si opatrně přes hlavu natáhl motocyklovou helmu, zhasl 
a vyšel z místnosti. Odcházel bos, stejně jako sem přišel.

Pět minut po deváté Gustav Wetterstedt ztlumil zvuk televize  
a zavolal své matce. Byl to neustále se opakující zvyk. Zprá-
vy v televizi sledoval s nechutí a odporem už od doby, kdy před 
více než pětadvaceti lety odešel z funkce ministra spravedlnosti 
a vzdal se veškerých politických úkolů. Nedokázal se smířit s tím, 
že už není jejich součástí. Během let, kdy byl ministrem a stál 
v absolutním centru veřejného dění, se na televizních obrazov-
kách objevoval nejméně jednou týdně. Pečlivě dohlížel na to, aby 
sekretářka každé jeho vystoupení nahrála na video. Kazety měl 
teď vystavené v obývacím pokoji, kde zabíraly celou jednu stě-
nu. Občas si je pouštěl. Bylo pro něj nevyčerpatelným zdrojem 
uspokojení, když mohl sledovat, že za celou dobu v úřadu nikdy 
neztratil řeč při nějaké nečekané nebo záludné otázce od zlo-
myslného novináře. Ještě teď si s pocitem nezměrného pohrdání 
vybavoval, jak se mnozí jeho kolegové přímo děsili televizních re-
daktorů. Až příliš často se zakoktávali a zaplétali do protimluvů, 
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které už se jim pak nedařilo vyžehlit. Ale jemu se tohle nestalo 
ani jednou. Na něj si nikdo nepřišel. Novináři ho nikdy neporazili. 
A nikdy se nedostali na stopu jeho tajemství.

Televizi si zapnul v devět hodin, aby se podíval na úvodní 
přehled zpráv. Poté zvuk ztlumil. Přitáhl si k sobě telefon a vy-
točil matčino číslo. Otěhotněla hodně mladá. Teď jí bylo deva-
desát čtyři let, pořád jí to myslelo a byla plná nevyužité ener-
gie. Bydlela sama ve velkém bytě v centru Stockholmu. Pokaždé 
když zvedal sluchátko a vytáčel číslo, doufal, že to matka ne-
zvedne. Jelikož už mu bylo přes sedmdesát, začínal se bát, že 
ho matka přežije. Nic si nepřál víc než její smrt. Pak by zůstal 
sám. Už by jí nemusel volat a brzo by zapomněl, jak vůbec  
vypadala.

Tóny vyzváněly. Čekal a přitom pozoroval němého moderáto-
ra zpráv. Po čtvrtém zazvonění začal doufat, že skutečně umřela. 
Pak se ozval její hlas. Nasadil vláčný tón. Zeptal se, jak se má a co 
celý den dělala. Když si chtě nechtě musel přiznat, že matka je 
pořád naživu, hodlal rozhovor co nejdřív ukončit.

Zavěsil a zůstal sedět s rukou na telefonním aparátu. Ona 
prostě neumře, pomyslel si. Neumře, dokud ji vlastnoručně ne-
umlátím.

Seděl v tichém pokoji. Dovnitř doléhalo jen šumění moře 
a motor osamělého mopedu, který projížděl někde nedaleko. 
Vstal z pohovky a šel k proskleným dveřím s výhledem na moře. 
Soumrak byl krásný a vyvolával v něm slavnostní náladu.

Pláž pod jeho velkým pozemkem byla prázdná. Lidi sedí u tele-
vize, pomyslel si. Kdysi tam vídali mě, jak beru televizní reportéry 
pod krkem. Tehdy jsem byl ministrem spravedlnosti. Měl ze mě 
být premiér. Jenže nebyl.

Pečlivě zatáhl těžké závěsy a ujistil se, že mezi nimi nezůsta-
la ani skulina. Přestože se v domě východně od Ystadu snažil 
žít v naprosté anonymitě, našli se zvědavci, kteří ho sledovali. 
Přestože od jeho odchodu z politiky uplynulo už víc než pětadva-
cet let, ještě se na něj tak docela nezapomnělo. Šel do kuchyně 
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a nalil si z termosky kávu. Termosku si koupil během oficiální 
návštěvy Itálie na konci šedesátých let. Matně si vybavoval, že 
tam byli kvůli tomu, aby projednali zostřená opatření proti ší-
ření terorismu v Evropě. Všude po domě narážel na připomínky 
svého někdejšího života. Často si říkal, že to všechno vyhází. Na-
konec mu ale přišlo, že za to ta námaha nestojí.

Sedl si zpátky na pohovku s kávou v ruce. Dálkovým ovlada-
čem televizi vypnul. Zůstal sedět ve tmě a přemýšlel nad uply-
nulým dnem. Dopoledne ho navštívila novinářka z  jednoho 
významného měsíčníku, dělala sérii reportáží o známých osob-
nostech v penzi. Nepřišel na to, proč se rozhodla navštívit právě 
jeho. Měla s sebou fotografa a pořídili snímky na pláži i v domě. 
Už předem se rozhodl, že bude vystupovat jako starší muž pře-
kypující laskavostí a smířením. Svůj současný život popsal jako 
velmi šťastný. Žije v odloučení, aby mohl meditovat, a s předstí-
ranou rozpačitostí se mu podařilo prořeknout, že uvažuje o se-
psání pamětí. Na novinářku ve věku kolem čtyřicítky to udělalo 
velký dojem, rozplývala se úctou a respektem. Posléze je s foto-
grafem vyprovodil k autu a zamával jim na rozloučenou.

S uspokojením si pomyslel, že se mu během rozhovoru po-
dařilo neříct jediné pravdivé slovo. Tohle byla jedna z mála věcí, 
které ho ještě zajímaly. Podvádět, aniž by ho kdokoliv odhalil. 
Šířit zdání a iluzi. Po tolika letech v politice mu došlo, že nako-
nec zbude pouze lež. Pravda převlečená za lež nebo lež zabalená 
do pravdy.

Pomalu upíjel kávu. Po těle se mu rozlévalo uspokojení. Ve-
čery a noci míval nejradši. V tu chvíli odpluly veškeré myšlenky 
na to, co bylo a co přišlo vniveč. O to nejdůležitější ho ale nikdo 
nepřipravil. Jeho nejhlubší tajemství, o kterém kromě něj ni-
kdo nevěděl.

Někdy si sám sebe představoval jako odraz v zrcadle, které 
je zároveň konvexní i konkávní. Byl člověkem dvou tváří. Nikdo 
nespatřil víc než povrch, schopného právníka, respektovaného 
ministra spravedlnosti, vlídného důchodce, který se prochází po 
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skånském pobřeží. Nikdo netušil, že je svým vlastním dvojníkem. 
Zdravil se s králi a prezidenty, s úsměvem se ukláněl, a přitom si 
myslel: Kdybyste jen věděli, kdo vlastně jsem a co si o vás mys lím. 
Když stál před televizními kamerami, vždycky měl tuhle myšlen-
ku v hlavě jako první, aby byla na ráně. Kdybyste jen věděli, kdo 
vlastně jsem a co si o vás myslím. Nikdo ji ale nezachytil. Bylo 
to jeho tajemství: že nenávidí stranu, kterou zastupuje, po hrdá 
jí a pohrdá názory, které zároveň hájí, stejně jako jsou mu od-
porní prakticky všichni lidé, se kterými se stýká. Jeho tajemství  
zůstane skryté až do jeho smrti. Prokoukl svět, poznal jeho nedu-
ži vost, spatřil nesmyslnost bytí. Nikdo ale o jeho poznání nevě-
děl a tak to taky zůstane. Nikdy neměl potřebu se o své poznatky 
s někým dělit.

Vnímal, jak v něm narůstá slastný pocit z toho, co ho čeká. 
Druhý den krátce po deváté k němu měli přijet jeho přátelé 
v černém mercedesu s tónovanými skly. Zajedou rovnou do ga-
ráže a on je bude čekat v obývacím pokoji se zataženými závěsy, 
přesně jako teď. Uvědomil si, jak jeho očekávání okamžitě po-
skočilo, když si začal představovat, jak asi bude vypadat dívka, 
kterou mu přivezou tentokrát. Dal jim na srozuměnou, že v po-
slední době bylo až příliš mnoho blondýnek. Některé byly taky 
dost staré, bylo jim už přes dvacet. Teď si přál nějakou mladší, 
nejlíp míšenku. Jeho přátelé počkají ve sklepě, kde je pro ně 
připravená televize, a on si dívku zatím vezme k sobě do ložni-
ce. Před svítáním budou pryč a on začne spřádat představy o té, 
kterou mu přivezou příští týden. Myšlenka na zítřejší den ho 
tak vzrušila, že vstal z pohovky a šel do pracovny. Než rozsvítil, 
zatáhl závěsy. Na okamžik se mu zdálo, jako by dole na břehu 
zahlédl lidský stín. Sundal si brýle a snažil se zaostřit. Občas se 
v noci právě pod jeho pozemkem potulovali pozdní návštěv níci. 
Taky už několikrát musel volat na policii v Ystadu a stěžovat si  
na mladé, kteří si na pláži rozdělali oheň a byli příliš hluční. 
S ystadskou policií měl výtečné vztahy. Pokaždé obratem přijeli 
a narušitele odvezli. Často ho napadlo, že neměl ani ponětí, jaké 
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znalosti a kontakty si coby ministr spravedlnosti vybuduje. Ne-
jenže pochopil zvláštní mentalitu, která je typická pro švédské 
policejní sbory. Navíc si systematicky vybudoval síť přátel na 
strategických místech švédské právní mašinerie. Stejně důleži-
té ale byly kontakty v podsvětí. Naklonil si inteligentní zločince 
z řad jednotlivců i vůdce velkých zločineckých syndikátů. I když 
se od doby, kdy před lety složil funkci, leccos změnilo, staré kon-
takty mu pořád dělaly ohromnou službu. Včetně těch, které mu 
každý týden zajišťovaly dívku patřičného věku.

Stín na pláži byl jen jakási vidina. Upravil závěsy a odemkl 
zásuvku v psacím stole, který zdědil po svém otci, obávaném 
profesoru práv. Vytáhl drahé, krásně vzorované desky a rozevřel 
si je na stole. Zvolna, téměř bez dechu listoval sbírkou pornogra-
fických fotografií z rané éry fotografického umění. Jeho nejstarší 
obrázek byla sběratelská rarita, daguerrotypie z roku 1855, kte-
rou kdysi koupil v Paříži. Na snímku byla nahá žena objímající 
psa. Mezi exkluzivní, nicméně veřejnosti neznámou skupinkou 
mužů, kteří s ním jeho zájem sdíleli, byla Wetterstedtova sbírka 
proslulá. Jeho sérii fotografií od Lecadra z devadesátých let de-
vatenáctého století předčila pouze kolekce jistého starého oce-
lářského magnáta z Porúří. Pomalinku obracel plastové stránky. 
Nejdéle se zdržel u fotek s mladinkými modelkami. Jejich oči 
prozrazovaly, že dívky jsou pod vlivem drog. Často litoval, že se 
v minulosti sám nevěnoval focení. Kdyby to byl udělal, mohl být 
k dnešku majitelem unikátní sbírky.

Když si album prohlédl, zamkl desky zpátky do stolu. Přáte-
lé mu dali slib, že po jeho smrti poskytnou fotografie jednomu 
antikváři v Paříži, který se na podobné nabídky specializoval. 
Peníze z prodeje sbírky pak měly připadnout nadaci pro mladé 
právníky. Nadaci sám založil, veřejně se však měla prezentovat 
až po jeho smrti.

Zhasl lampičku a zůstal sedět v temném pokoji. Dovnitř sla-
bě doléhal šum moře. Znovu měl dojem, že zaslechl zvuk pro-
jíždějícího mopedu. Pořád si nedokázal představit vlastní smrt, 
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přestože už překročil sedmdesátku. Dvakrát si při návštěvě Spo-
jených států vymohl účast na popravě, jednou to bylo elektric-
ké křeslo, podruhé čím dál vzácnější poprava v plynové komoře. 
Pohled na člověka přicházejícího o život byl podivně příjemný 
zážitek. Ale svou vlastní smrt si představit nedovedl. Vyšel z pra-
covny a v obývacím pokoji si z baru nalil skleničku likéru. Blížila 
se půlnoc. Než si půjde lehnout, zbývá ještě krátká procházka 
k moři. V předsíni si oblékl bundu, vklouzl do okopaných dřevá-
ků a vyšel z domu.

Venku panovalo bezvětří. Jeho dům ležel natolik stranou, že 
neviděl světla od sousedů. V dálce hučela auta na silnici smě-
rem na Kåsebergu. Kráčel po pěšině vedoucí přes zahradu k za-
mčené brance, odkud se scházelo k pláži. Ke svému rozhořčení 
zjistil, že lampa u branky je rozbitá. Pláž ho očekávala. Našel 
klíče a odemkl. Přešel krátký úsek ke břehu a zastavil se těs-
ně u vody. Moře bylo klidné. V dálce na obzoru spatřil světla 
lodi, která mířila na západ. Rozepnul si poklopec a vymočil se 
do vody, přičemž nepřestával snít o návštěvě naplánované na  
další den.

Aniž by něco zaslechl, najednou věděl, že za ním někdo stojí. 
Ztuhl a cítil, jak ho sevřel strach. Prudce se otočil.

Člověk před ním připomínal zvíře. Měl na sobě jen šortky, ji-
nak byl nahý. Na zlomek vteřiny mu Wetterstedt v hysterické 
hrůze pohlédl do tváře. Nedokázal říct, jestli je znetvořená, nebo 
se skrývá za nějakou maskou. Viděl, že muž má v ruce sekeru. 
Zmateně si pomyslel, že ruka svírající topůrko je drobná, muž 
připomínal trpaslíka.

Pak Wetterstedt zaječel a rozběhl se zpátky k zahradní brance.
Zemřel v okamžiku, kdy mu ostří sekery rozťalo páteř těsně 

pod lopatkami na dvě poloviny. Už nevnímal, jak si muž nebo 
snad netvor klekl a rozsekl mu čelo, načež jediným mohutným 
trhnutím oderval z temene hlavy plnou hrst vlasů i s kůží.

Právě minula půlnoc.
Bylo úterý jednadvacátého června.
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Někde blízko nastartoval moped. Krátce nato zvuk motoru 
odumřel.

Všude znovu zavládl klid.
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Jednadvacátého června ve dvanáct hodin opustil Kurt Wallander 
ystadskou policejní stanici. Aby si jeho zmizení nikdo nevšiml, 
vykradl se z práce přes garážový vjezd. Nasedl do auta a zamířil 
do přístavu. Venku bylo teplo, a tak nechal bundu hozenou přes 
židli v kanceláři. Pro ty, kdo by ho v následujících hodinách hle-
dali, to bude důkaz, že musí být někde v budově. Zaparkoval před 
divadlem. Vyšel na molo a usadil se na lavičku u červeně natře-
né buňky námořní záchranné služby. Měl s sebou jeden ze svých 
poznámkových bloků. Když se chtěl pustit do psaní, zjistil, že si 
nevzal pero. V prvotním záchvatu vzteku chtěl zápisník mrštit 
do vody a celé to pustit z hlavy. Vzápětí mu došlo, že to nepůjde. 
Kolegové by mu to neodpustili. 

Právě oni ho navzdory jeho protestům vybrali jako řečníka, 
jenž má ve tři hodiny jménem celé stanice poděkovat Björkovi, 
který tentýž den odcházel z funkce ystadského policejního ře-
ditele.

Wallander ještě nikdy v životě proslov nepronášel. Nejblíž 
k tomu měl na nesčetných tiskových konferencích, které musel 
uspořádat, když si to vyžádal nějaký případ.

Jenže jak poděkovat odcházejícímu policejnímu šéfovi? Za co 
se vlastně při takové příležitosti děkuje? Vděčí mu vůbec za něco?  
Radši by místo děkování mluvil o svých obavách a starostech 
kvůli rozsáhlým a podle všeho nedomyšleným reorganizacím 
a škrtům, které policii čím dál víc sužovaly.

Na chvíli odešel ze stanice pryč, aby si v klidu promyslel, co 
řekne. Den předtím seděl dlouho do noci u kuchyňského stolu, 
ale k ničemu to nevedlo. Teď už jde do tuhého. Ani ne za tři ho-
diny se v práci všichni shromáždí, aby Björkovi předali dárek. 
Jejich ředitel nastupuje hned druhý den na místo šéfa krajského 
oddělení cizinecké policie. Wallander vstal z lavičky a šel přes 
molo do přístavní kavárny. Rybářské čluny upevněné na lanech 
se poklidně kolébaly. Wallander si roztržitě vybavil, jak byl před 
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sedmi lety u toho, když vytahovali z vody u mola mrtvolu. Vzpo-
mínku ale zaplašil. Projev na Björkovu počest je teď důležitější. 
Servírka v kavárně mu půjčila pero. Posadil se s šálkem kávy ke 
stolu na předzahrádce a přinutil se napsat několik řádek. V jed-
nu hodinu měl pohromadě půl stránky. Výsledek počastoval za-
chmuřeným pohledem. Jenže mu bylo jasné, že líp to nesvede. 
Mávl na servírku, aby mu přišla dolít kávu.

„Léto má trochu zpoždění,“ poznamenal.
„Možná letos nedorazí vůbec,“ přisadila si servírka.
Až na nemožný proslov pro Björka byl Wallander v dobrém 

rozmaru. Za pár týdnů mu začne dovolená. Měl spoustu důvodů 
k radosti. Zima byla dlouhá a únavná. Cítil, že si potřebuje po-
řádně odpočinout.

Ve tři hodiny se všichni sešli v jídelně na stanici a Wallander 
přednesl svůj projev. Svedberg následně předal řediteli dárek 
v podobě zbrusu nového rybářského prutu a Ann-Britt Höglun-
dová se přidala s kyticí. Wallanderovi se v chvilkovém návalu 
inspirace podařilo suchopárný proslov osvěžit vylíčením něko-
lika historek, které s Björkem zažil. Když vyprávěl, jak se pod 
nimi jednou zřítilo lešení a oni skončili v močůvce, vzbudil tím 
bujaré veselí. Potom si dali kávu a dort. Björk v děkovné řeči 
popřál hodně štěstí své nástupkyni. Jmenuje se Lisa Holgersso-
nová a přestupuje k nim z jednoho většího policejního okrsku 
ve Smålandu. Má nastoupit po letních prázdninách. Do té doby 
bude prozatímním zástupcem šéfa v Ystadu Hansson. Po skon-
čení rozlučky šel Wallander k sobě do kanceláře. Na pootevřené 
dveře zaklepal Martinsson.

„To byl pěkný proslov,“ začal. „Nevěděl jsem, že umíš takhle 
řečnit.“

„Taky že neumím,“ opáčil Wallander. „Byl to mizerný proslov. 
Víš to stejně dobře jako já.“

Martinsson se opatrně posadil na rozvrzanou židli pro ná-
vštěvy.
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„Zajímalo by mě, jak to bude vypadat, až to tu povede ženská,“ 
nadhodil.

„Proč by s tím měl být problém?“ odtušil Wallander. „Spíš bych 
se bál, jak to dopadne po všech těch škrtech.“

„Právě proto jsem přišel,“ řekl Martinsson. „Povídá se, že nám 
chtějí na víkendy snížit počet lidí na nočních.“

Wallander na kolegu vrhl pochybovačný pohled.
„To přece nejde,“ namítl. „Kdo bude hlídat zadržené, které tu 

třeba budeme mít?“
„Údajně se na to má najmout soukromá bezpečnostní firma.“
Wallander se na Martinssona překvapeně podíval.

„Bezpečnostní firma?“
„Tak jsem to slyšel.“
Wallander zakroutil hlavou. Martinsson vstal.

„Říkal jsem si, že bys to měl vědět. Chápeš, co se to s policií 
děje?“

„Ne,“ odpověděl Wallander. „A ber to jako upřímnou a vyčer-
pávající odpověď.“

Martinsson se neměl k odchodu.
„Ještě něco?“
Martinsson vytáhl z kapsy papír.

„Už začalo fotbalové mistrovství světa, jak víš. Dva dva s Ka-
merunem. Ty jsi tipoval pět nula pro Kamerun. Tím pádem jsi 
teď na posledním místě.“

„Jak můžu být poslední? Přece se dá tipnout buď dobře, nebo 
špatně, ne?“

„Vedeme si i statistiku, kde je vidět, jak si kdo stojí.“
„Panebože! K čemu je to dobrý?“
„Jenom jeden člověk tipnul výsledek dva dva, někdo z pořád-

kového,“ upřesnil Martinsson a nechal Wallanderovu otázku bez 
odpovědi. „Teď je na řadě další mač. Švédsko proti Rusku.“

Wallandera fotbal nechával ledově chladným. Spíš si občas 
zašel na zápas ystadských házenkářů, kteří se v některých sezo-
nách řadili k nejlepším týmům ve Švédsku. Poslední dobou si ale 
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nemohl nevšimnout, jak celý národ upírá veškerou pozornost je-
diným směrem. Na fotbalové mistrovství světa. Nemohl zapnout 
televizi nebo otevřít noviny, aby tam na něj nečekaly nekonečné 
spekulace o tom, jak se povede švédskému národnímu týmu. Zá-
roveň mu docházelo, že se zřejmě nevyhne interní policejní sou-
těži v tipování výsledků. Kolegové by to považovali za aroganci. 
Vytáhl ze zadní kapsy kalhot peněženku.

„Kolik mě to bude stát?“
„Stovku. Jako posledně.“
Wallander mu podal stokorunu a kolega si ho odškrtl ze se-

znamu.
„Takže mám odhadnout výsledek?“
„Švédsko proti Rusku. Tak co myslíš?“
„Čtyři čtyři,“ pravil Wallander.
„Ve fotbale málokdy padne tolik gólů,“ řekl Martinsson udive-

ně. „To je spíš výsledek z hokeje.“
„Tak řekněme tři jedna pro Rusko,“ opravil se Wallander. „Sta-

čí?“
Martinsson si to zapsal.

„Třeba bysme mohli rovnou sfouknout i zápas proti Brazílii,“ 
navrhl.

„Tři nula pro Brazílii,“ vypálil Wallander.
„Ty teda nemáš o Švédsku zrovna valný mínění,“ zhodnotil to 

Martinsson.
„Pokud jde o fotbal, tak rozhodně ne,“ řekl Wallander a podal 

mu další bankovku.
Když Martinsson odešel, přemýšlel Wallander o tom, co se 

od něj dozvěděl. Pak ale myšlenky podrážděně zaplašil. Časem 
se ukáže, co je pravda a co fámy. Bylo půl páté. Přitáhl si šanon 
s vyšetřovacím spisem k případu organizovaného vývozu kra-
de ných aut do států bývalého východního bloku. Vyšetřování 
se táhlo už několik měsíců. Policii se dosud podařilo rozkrýt jen 
zlomek rozsáhlé činnosti. Věděl, že ho ten případ bude pronásle-
dovat ještě dalších pár měsíců. Až odjede na dovolenou, vezme 
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si to na starost Svedberg. Měl silné tušení, že po dobu jeho ne-
přítomnosti se nic moc nového nestane.

Vtom na dveře zaklepala Ann-Britt Höglundová a vešla do-
vnitř. Na hlavě měla černou kšiltovku.

„Jak v tom vypadám?“ zeptala se.
„Jako turistka,“ odpověděl Wallander.
„Takhle budou vypadat nové čepice k uniformě,“ oznámila mu. 

„Představ si nad kšiltem nápis Policie. Viděla jsem fotky.“
„Tohle si já nikdy na hlavu nedám,“ prohlásil Wallander. „Asi 

bysme měli být rádi, že už neděláme pochůzkáře.“
„Možná jednoho dne zjistíme, že Björk byl naprosto úžasný 

šéf,“ řekla. „Líbil se mi ten tvůj proslov.“
„Kdepak, nestálo to za nic,“ ošil se Wallander a cítil, jak je na-

pružený. „Ale můžete si za to sami, když jste prokázali tak mi-
zerný úsudek a vybrali zrovna mě.“

Ann-Britt vstala a podívala se z okna. Wallandera napadlo, 
že během krátké doby dostála pověsti, která ji předcházela, než 
v Ystadu před rokem nastoupila. Na policejní akademii projevila 
skvělé vlohy pro práci u policie a neustále se zlepšovala. Částeč-
ně dokázala zaplnit prázdné místo, které tu po sobě nechal Ryd-
berg, když před několika lety zemřel. Od Rydberga se Wallan-
der naučil většinu toho, co věděl o policejní práci. Občas měl 
pocit, že teď je na něm, aby Ann-Britt vedl, jako kdysi Rydberg  
vedl jeho.

„Co ty auta?“ nadhodila.
„Pořád se kradou,“ odtušil. „Tahle organizace je podle všeho 

příšerně rozvětvená.“
„Dokážeme tu jejich noru vyšťourat?“
„Vyhodíme ji do vzduchu,“ ujistil ji Wallander. „Dřív nebo poz-

ději. Pár měsíců bude ticho po pěšině a pak to začne nanovo.“
„Copak to nikdy neskončí?“
„Ne. Ystad má prostě výhodnou polohu a na druhé straně moře, 

dvě stě kilometrů odtud, čeká spousta lidí, kteří chtějí mít to 
samé, co máme my. Potíž je, že nemají čím zaplatit.“
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„Zajímalo by mě, kolik kradeného zboží se asi vyveze každým 
trajektem,“ řekla zamyšleně.

„To je lepší nevědět,“ uzavřel Wallander.
Šli si společně pro kávu. Ann-Britt nastupovala ještě ten tý-

den na dovolenou. Wallander vyrozuměl, že ji stráví v Ystadu, 
protože její muž pracuje jako montér všude po světě a momen-
tálně má zakázku v Saúdské Arábii.

„Co budeš dělat ty?“ zajímala se, když se bavili o nadcházejícím 
období dovolených.

„Pojedu do Skagenu,“ řekl.
„S tou ženou z Rigy?“ nadhodila s úsměvem.
Udiveně zvedl obočí.

„Ty o ní víš?“
„Všichni to vědí,“ odtušila. „Tos netušil? Mezi námi policajty 

řekněme, že je to výsledek neustále probíhajícího interního vy-
šetřování.“

Wallander byl upřímně překvapený. S Baibou se seznámil 
před několika lety při jednom vyšetřování. Nikomu o ní nepo-
věděl. Byla to vdova po lotyšském policistovi. Před půlrokem 
strávila v Ystadu Vánoce a o Velikonocích zase jel Wallander 
za ní do Rigy. Ale s nikým o ní nemluvil a žádnému z kolegů 
ji nepředstavil. Teď si najednou říkal, proč to vlastně neudě-
lal. Přestože byl jejich vztah pořád křehký, dokázala ho Baiba 
vytáhnout z melancholie, která ovládala jeho život od rozvodu  
s Monou.

„Ano,“ řekl. „Pojedeme do Dánska spolu. A zbytek léta se budu 
věnovat otci.“

„Co Linda?“
„Před týdnem volala a říkala mi, že se přihlásila na divadelní 

kurz ve Visby.“
„Myslela jsem, že chce čalounit nábytek.“
„Já taky. Teď si ale vzala do hlavy, že s nějakou kamarádkou 

nazkouší divadelní představení.“
„To zní zajímavě, ne?“
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Wallander pochybovačně kývl.
„Doufám, že v červenci přijede. Už jsem ji dlouho neviděl.“
Přede dveřmi Wallanderovy kanceláře se rozloučili.

„Zastav se někdy v létě u nás,“ pozvala ho. „S tou ženou z Rigy 
nebo i bez ní. Případně s dcerou nebo bez.“

„Jmenuje se Baiba,“ řekl Wallander.
A slíbil, že na návštěvu přijede.
Po rozhovoru s Ann-Britt se přes hodinu hrbil nad papíry, 

co se mu kupily na stole. Dvakrát volal na policii v Göteborgu 
a sháněl komisaře, který pracoval na stejném případu za götebor-
skou stranu, ale nezastihl ho. Ve tři čtvrtě na šest desky zaklapl 
a zvedl se. Ten večer si chtěl zajít na jídlo do restaurace. Ohma-
tal si břicho a zaznamenal, že zase trochu zhubl. Baiba si jednou  
postěžovala, že je moc tlustý. Od té doby neměl nejmenší pro-
blém míň jíst. Taky se několikrát donutil vytáhnout sportovní 
soupravu a vyrazil si zaběhat, přestože ho to nebavilo.

Oblékl si bundu a rozhodl se, že Baibě ještě ten večer napíše 
dopis. Už byl na odchodu, když zazvonil telefon. Na vteřinu za-
uvažoval, že ho nezvedne. Pak se vrátil k psacímu stolu a zvedl 
sluchátko.

Volal Martinsson.
„Pěkný projev jsi měl,“ začal. „Björk vypadal fakt dojatě.“
„To už jsi říkal,“ opáčil Wallander. „Potřebuješ něco? Odchá-

zím domů.“
„Zrovna jsem měl dost zvláštní telefonát,“ vysvětloval Martins-

son. „Říkal jsem si, že to s tebou proberu.“
Wallander netrpělivě čekal, co z kolegy vypadne.

„Volal nějaký farmář ze statku kousek od Marsvinsholmu. Tvr-
dil, že na svém poli s řepkou viděl nějakou ženskou, co se cho-
vala divně.“

„To je všechno?“
„Jo.“
„Nějaká ženská stála v řepkovém poli a chovala se divně? A co 

dělala?“
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„Jestli jsem to správně pochopil, nedělala nic. Stačilo už to, že 
na tom poli byla.“

Wallander nad odpovědí ani nepřemýšlel.
„Pošli tam hlídku. To je přece jejich záležitost.“
„Problém je, že tady teď asi nikdo není. Staly se dvě dopravní 

nehody, prakticky současně. Jedna na vjezdu do Svarte, druhá 
před Continentalem.“

„Vážné?“
„Žádná těžká zranění. Ale zřejmě je tam pěkná mela.“
„Tak do toho Marsvinsholmu zajedou, až budou mít čas,  

ne?“
„Ten farmář mi připadal vystrašený. Neumím to líp vysvětlit. 

Kdybych nemusel vyzvednout děti, zajel bych tam sám.“
„Tak já tam sjedu,“ řekl Wallander. „Sejdeme se na chodbě, dáš 

mi jeho jméno a popis cesty.“
O několik minut později nechal stanici za zády. Odbočil dole-

va a na kruhovém objezdu vyjel směrem na Malmö. Na vedlejší 
sedadlo si položil lístek, který mu Martinsson napsal. Farmář se 
jmenoval Salomonsson a Wallander znal cestu, po které měl jet. 
Když se dostal na silnici E65, stáhl okénko. Po obou stranách sil-
nice se vlnila řepková pole. Nevzpomínal si, kdy mu naposledy 
bylo tak dobře. Zastrčil do přehrávače kazetu s nahrávkou Figa
rovy svatby, kde Zuzanku zpívala Barbara Hendricksová, a mys-
lel na Baibu, se kterou se už brzo uvidí. Když dojel k odbočce na 
Marsvinsholm, zabočil doleva, minul zámek a zámeckou kapli 
a na další odbočce se dal znovu doleva. Po očku mrkl na Martins-
sonův popis cesty a zatočil na úzkou cestu vedoucí přímo do polí. 
V dálce viděl moře.

Salomonssonův statek byl starý, ale dobře udržovaný dům, 
podlouhlé stavení typické pro zdejší kraj. Wallander vystoupil 
z auta a rozhlédl se. Kam až oko dohlédlo, táhla se žlutá pole. 
Vtom se dveře domu otevřely. Na schodech stanul velmi starý 
muž. V ruce držel dalekohled. Wallander si pomyslel, že si to 
stařík celé vybájil. Stávalo se až příliš často, že osamělí důchodci 
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z venkova volali policii na základě smyšlenek a bludů. Popošel 
ke schodům a kývl.

„Kurt Wallander, ystadská policie,“ představil se.
Muž na schodech nebyl oholený a na nohou měl okopané 

dřeváky.
„Edvin Salomonsson,“ řekl a podal mu hubenou ruku.
„Povězte mi, co se stalo,“ vybídl ho Wallander.
Muž ukázal na pole vpravo od domu.

„Všiml jsem si jí ráno,“ řekl. „Vstávám brzo. Byla tam už v pět 
hodin. Nejdřív jsem si myslel, že je to srna. Pak jsem daleko-
hledem viděl, že je to ženská.“

„Co dělala?“ zeptal se Wallander.
„Stála tam.“
„Nic jiného?“
„Stála tam a zírala.“
„Zírala na co?“
„Jak to mám vědět?“
Wallander si v duchu povzdychl. Stařec nejspíš viděl srnku. 

Pak se mu představivost rozběhla na plné obrátky.
„Víte, kdo to je?“ zeptal se.
„Nikdy předtím jsem ji neviděl. Kdybych to věděl, tak bych 

přece nevolal policii.“
Wallander přikývl.

„Takže jste ji dnes časně ráno viděl poprvé,“ navázal. „Ale na 
policii jste zavolal až pozdě odpoledne.“

„Člověk nechce zbytečně otravovat,“ odpověděl muž prostě. 
„Hádám, že toho máte na práci až až.“ 

„Uviděl jste ji dalekohledem,“ zopakoval Wallander. „Stála 
v řep kovém poli a nikdy dřív jste ji neviděl. Co jste udělal?“

„Oblíknul jsem se a šel jsem jí říct, ať se klidí. Pošlape mi řep- 
ku.“

„Co se dělo dál?“
„Utekla.“
„Utekla?“
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„Schovala se v řepce. Sedla si na bobek, abych ji neviděl. Nej-
dřív jsem si myslel, že už je pryč. Pak jsem ji dalekohledem našel 
znova. A takhle to šlo pořád dokola. Nakonec mě to přestalo ba-
vit a zavolal jsem vám.“

„Kdy jste ji viděl naposledy?“
„Těsně předtím, než jsem zavolal.“
„Co v tu chvíli dělala?“
„Stála a zírala.“
Wallander pohlédl na pole. Neviděl nic než vlnící se řepku.

„Policistovi, se kterým jste mluvil, jste připadal vystrašený,“ 
řekl.

„Kdo má co pohledávat na poli s řepkou? Něco je na tom pro-
stě divnýho.“

Wallander si pomyslel, že ten rozhovor musí co nejrychleji 
utnout. Teď už mu bylo jasné, že si to děda celé vymyslel. Roz-
hodl se, že druhý den zavolá na pečovatelskou službu.

„Já s tím asi nic moc nenadělám,“ řekl nahlas. „Určitě už je pryč. 
A v tom případě není proč si dělat starosti.“

„To teda není pryč,“ prohlásil Salomonsson. „Zrovna ji támhle 
vidím.“

Wallander se prudce otočil. Sledoval Salomonssonův vytrče-
ný ukazovák.

Žena stála v poli zhruba padesát metrů od kraje. Wallander 
viděl, že má vlasy černé jako uhel. Ostře se odrážely na pozadí 
žluté řepky.

„Promluvím s ní,“ řekl Wallander. „Počkejte tady.“
Z kufru auta si vytáhl gumáky. Pak se vydal k poli s pocitem, 

že je to celé neskutečné. Žena stála zcela nehnutě a sledovala ho. 
Když se o kus přiblížil, zaznamenal, že kromě černých vlasů má 
taky tmavou pleť. Došel ke kraji pole. Zvedl ruku a zkusil na ni 
zamávat. Stála a ani se nehnula. Byla od něj pořád dost daleko 
a rozvlněná řepka jí občas zakryla obličej, ale i tak viděl, že je 
velmi krásná. Zavolal na ni, ať jde k němu. Když se ani potom 
nehnula, udělal první krok do pole. Žena okamžitě zmizela. Byla 



39  skåne 21. — 24. června 1994 

tak mrštná, že mu připomněla vyplašené zvíře. Zároveň cítil, jak 
ho to rozladilo. Postupoval řepkou a pátravě se rozhlížel. Když ji 
zpozoroval, byla o něco blíž východnímu cípu pole. Aby mu ne-
utekla, dal se do běhu. Pohybovala se rychle a Wallander se brzo 
zadýchal. Když se k ní přiblížil na nějakých dvacet metrů, už byli 
uprostřed pole. Zavolal na ni, ať se zastaví.

„Policie!“ zakřičel. „Zůstaňte stát!“
Znovu vykročil. Pak se to seběhlo strašně rychle. Najednou 

zvedla nad hlavu kanystr a začala si polévat vlasy, obličej a celé 
tělo bezbarvou tekutinou. Stihl si pomyslet, že to s sebou muse-
la tahat celou dobu. Taky teď viděl, že je k smrti vyděšená. Měla 
vytřeštěné oči a bez mrknutí ho sledovala.

„Policie!“ zakřičel znovu. „Chci s váma jenom mluvit.“
Ve stejném okamžiku k němu zavanul pach benzinu. Žena zni-

čehonic držela v ruce hořící zapalovač a přiblížila si ho k vlasům. 
Wallander vykřikl a žena vzplála jako pochodeň. Ochromeně sle-
doval, jak vrávorá po poli a plameny syčí a stravují její tělo. Slyšel 
sám sebe, jak řve. Ale hořící žena nevydala ani hlásku. Později si 
nevybavil, že by ji vůbec slyšel křičet.

Rozběhl se k ní a vtom celé pole zachvátil oheň. Wallandera 
obklopil dým a plameny. Držel si ruce před obličejem a utíkal, 
aniž tušil, kterým směrem běží. Když doklopýtal ke kraji pole, 
svalil se do strouhy. Otočil se a naposledy ji zahlédl, než se zhrou-
tila a zmizela mu ze zorného pole. Měla natažené ruce, jako by 
prosila o pomoc tváří v tvář zbrani, která na ni míří.

Řepkové pole hořelo.
Někde za sebou slyšel křičet Salomonssona.
Postavil se na roztřesené nohy.
Pak se odvrátil a začal zvracet.
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Později Wallander na dívku hořící v řepkovém poli vzpomínal, 
jako si člověk s největšími obtížemi vyvolává dávnou noční můru, 
na kterou by nejradši zapomněl. Přestože celý večer a dlouho  
do noci působil navenek klidně, nedokázal si posléze vybavit nic 
než nesouvislé útržky. Martinsson, Hansson i Ann-Britt se jeho 
netečnosti podivovali. Neprohlédli štít, kterým se obrnil. Uvnitř 
ale panovala spoušť jako ve zříceném domě.

Domů přišel krátce po druhé hodině v noci. Ani si nesvlékl 
začouzené oblečení a zabahněné gumáky, jen se posadil na po-
hovku a v tu chvíli z něj štít spadl. Měl nalitou skleničku whisky, 
otevřené dveře na balkon pouštěly dovnitř letní noc. Rozbrečel 
se jako malé dítě.

Dívka, která se upálila, byla vlastně taky ještě dítě. Připomí-
nala mu jeho vlastní dceru Lindu.

Za dlouhá léta u policie si vypracoval obranu proti tomu, co 
na něj mohlo čekat na místě, kde někdo zahynul násilnou a ne-
čekanou smrtí. Viděl už oběšence, lidi, kteří si nacpali do pusy 
hlaveň brokovnice nebo se odpálili a roztrhalo je to na kusy. Ně-
jak se naučil to vydržet a následně všechno, čeho byl svědkem, 
odsunout stranou. Nedařilo se mu to jen v případech, kdy se jed-
nalo o děti nebo mladistvé. V tu chvíli byl stejně bezbranný, jako  
když u policie začínal. Věděl, že většina policistů to prožívá stej-
ně. Když umře dítě nebo mladý člověk, násilně a nesmyslně, obra-
na vybudovaná na základě zvyku selže. A tak to zůstane, dokud 
bude pracovat u policie.

Než se však jeho pomyslný štít rozlomil, měl už za sebou 
úvodní fázi vyšetřování, kterou zvládl obdivuhodně. Se zbytky 
zvratků kolem pusy doběhl k Salomonssonovi, který nevěřícně 
civěl na své hořící pole, a vybafl na něj, kde je v domě telefon. 
Salomonsson otázce nejspíš nerozuměl nebo ji ani nezazname-
nal, a tak ho Wallander odstrčil a vpadl dovnitř. V domě visel na-
hořklý pach, typický pro život nemytého starého muže. Telefon 
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objevil v předsíni. Vytočil tísňovou linku a operátorka, která 
hovor přijímala, posléze potvrdila, že naprosto klidným hlasem  
popsal, k čemu došlo, a nahlásil požární poplach. Plameny z ho-
řícího pole dotíraly do oken, jako by onoho letního večera ně-
kdo ozářil okolí pomocí světlometů. Pak zavolal k Martinssonovi 
domů. Zvedla to nejstarší dcera, následně mluvil s manželkou, 
která teprve potom přivolala Martinssona ze zahrady, kde sekal 
trávu. Wallander mu co nejstručněji popsal, co se stalo, a pově-
řil ho, ať zavolá taky Hanssonovi a Ann-Britt Höglundové. Poté 
šel do kuchyně a opláchl si obličej vodou z kohoutku. Když vyšel 
ven na dvůr, Salomonsson pořád ještě stál na stejném místě, na-
prosto pohlcený nepochopitelným představením, které se před 
ním odehrávalo. V autě přijeli sousedé, co bydleli na dohled. Ale 
Wallander na ně zařval, ať se drží stranou. Nedovolil jim ani, aby 
se přiblížili k Salomonssonovi. V dálce zaslechl sirény hasičských 
vozů. Ty bývaly na místě většinou první. Krátce po nich dorazi-
la dvě policejní auta a sanitka. Velitelem hasičů byl Peter Edler, 
jemuž Wallander naprosto důvěřoval.

„Co se tu stalo?“ zeptal se.
„Vysvětlím ti to později,“ řekl Wallander. „Ale nešlapejte po 

poli. Leží tam mrtvý člověk.“
„Dům není v ohrožení,“ konstatoval Edler. „Můžeme ho zatím 

izolovat.“
Pak se obrátil na Salomonssona a zeptal se, jak široké jsou 

strouhy a cesty mezi poli. Mezitím k Wallanderovi došel jeden 
ze záchranářů. Komisař už se s ním setkal, ale nedokázal si vy-
bavit jeho jméno.

„Jsou tu zranění?“ zeptal se.
Wallander zavrtěl hlavou.

„Jenom jedna mrtvá,“ dodal. „Leží tam na poli.“
„Tak to musíme zavolat pohřebáky,“ prohlásil záchranář věcně. 

„Co se vlastně stalo?“
Wallander se s odpovědí nezdržoval. Místo toho se obrátil 

k No rénovi, toho znal z policistů nejlépe.
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„Na poli leží mrtvá žena,“ řekl mu. „Než se oheň uhasí, nemů-
žeme udělat nic víc než to tu ohradit.“

Norén přikývl.
„Byla to nehoda?“ zeptal se.
„Spíš něco jako sebevražda,“ odpověděl.
O několik minut později, zhruba s Martinssonovým příjez-

dem, mu Norén podal papírový kelímek s kávou. Komisař upíral 
pohled na vlastní ruku a říkal si, jak je možné, že se mu netřese. 
Krátce poté dorazil v autě Hansson a s ním Ann-Britt. Wallander 
kolegům vylíčil, co se stalo.

Zas a znovu používal stejný výraz. Hořela jako pochodeň.
„To je příšerné,“ řekla Ann-Britt.
„Bylo to ještě mnohem horší,“ odvětil Wallander. „Ten pocit, 

že člověk nemůže vůbec nic udělat. Doufám, že to nikdo z vás 
nebude muset nikdy zažít.“

Mlčky sledovali, jak hasiči pracují na likvidaci ohně. Už se 
kolem shromáždil dav zvědavců, ale policisté je drželi v uctivé 
vzdálenosti.

„Jak vypadala?“ zeptal se Martinsson. „Viděls ji zblízka?“
Wallander přikývl.

„Někdo by měl promluvit s tím dědou,“ řekl. „Jmenuje se Salo-
monsson.“

Hansson vzal starého pána dovnitř do kuchyně. Ann-Britt šla 
za Edlerem. Oheň se zmírňoval. Když se vrátila, oznámila, že za 
chvíli bude po požáru.

„Řepka hoří rychle,“ vysvětlila. „Navíc je pole mokré. Včera prše lo.“
„Byla mladá,“ ozval se Wallander, „měla černé vlasy a tmavou 

pleť. Na sobě měla žlutou větrovku. Myslím, že byla v džínách. 
Na nohy jsem jí neviděl. A měla strach.“

„Strach z čeho?“ zeptal se Martinsson.
Wallander se zamyslel, než odpověděl.

„Měla strach ze mě,“ řekl pak. „Nejsem si úplně jistý, ale mám 
dojem, že se vylekala ještě víc, když jsem na ni zavolal, že jsem od 
policie, ať se zastaví. Čeho jiného se bála, to samozřejmě nevím.“
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„Takže rozuměla, cos řekl?“
„Rozhodně pochopila slovo policie. Za to dám krk.“
Z požáru už zbyl jen hustý dým.

„Nikdo jiný na tom poli nebyl?“ zeptala se Ann-Britt. „Víš jistě, 
že tam byla sama?“

„Ne,“ odpověděl Wallander. „Jistě to nevím. Ale nikoho jiného 
jsem neviděl.“

Mlčky stáli a přemýšleli nad tím, co jim právě řekl.
Kdo byla ta dívka, dumal Wallander. Odkud se vzala? A proč 

se zapálila? Když už chtěla umřít, proč si zvolila taková muka?
Hansson vyšel z domu, kde mluvil se Salomonssonem.

„Měli bysme to dělat jako v Americe,“ prohlásil. „Máznout si 
mentol pod nos. Pane jo, tam to teda smrdí. Staří chlapi by ne-
měli přežívat svoje manželky.“

„Řekněte někomu ze záchranky, ať s ním promluví a zjistí, jak 
mu je,“ přál si Wallander. „Musí být v šoku.“

Martinsson to šel zařídit. Peter Edler si sundal helmu a zasta-
vil se vedle Wallandera.

„Brzo bude po všem,“ oznámil mu. „Ale nechám tu přes noc 
jedno auto.“

„Kdy můžeme na to pole jít?“ chtěl vědět Wallander.
„Tak do hodiny. Ještě nějakou dobu to bude kouřit. Ale půda 

už vychládá.“
Wallander si Edlera vzal kousek stranou od ostatních.

„Co tam uvidím?“ zeptal se. „Vylila na sebe pětilitrový ka nystr 
benzinu. A jestliže všechno kolem ní vybuchlo, musela toho ben-
zinu vylít ještě víc.“

„Hezký pohled to nebude,“ odpověděl Edler upřímně. „Moc 
toho z ní asi nezbylo.“

Wallander už nic neřekl. Pak se obrátil k Hanssonovi.
„Ať se na to díváme jakkoliv, víme, že šlo o sebevraždu,“ pro-

mluvil Hansson. „Máme toho nejlepšího možného svědka: pol- 
du.“

„Co ti pověděl Salomonsson?“
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„Nikdy předtím ji neviděl, až když se tu dneska v pět ráno ob-
jevila. Není důvod si myslet, že nemluví pravdu.“

„Jinými slovy nevíme, kdo to je,“ konstatoval Wallander. „A taky  
nevíme, před čím byla na útěku.“

Hansson na něj překvapeně pohlédl.
„Proč by měla být na útěku?“ zeptal se.
„Byla vyděšená,“ odpověděl Wallander. „Schovávala se v řepko-

vém poli. A když viděla policajta, radši se zapálila.“
„O tom, co jí táhlo hlavou, přece nic nevíme,“ namítl Hansson. 

„Třeba se ti jenom zdálo, že je vystrašená.“
„Ne,“ odtušil Wallander. „Už jsem v životě viděl dost strachu 

na to, abych poznal, když se někdo bojí.“
Přišel k nim jeden ze záchranářů.

„Vezmeme toho dědulu do nemocnice,“ oznámil jim. „Zdá se, 
že je na tom dost špatně.“

Wallander přikývl.
Krátce poté přijeli policejní technici. Wallander jim ukazoval, 

ve kterých místech zahalených dýmem by mohlo ležet tělo.
„Možná bys měl jet domů,“ ozvala se Ann-Britt. „Už jsi toho 

dneska večer viděl dost.“
„Ne,“ odtušil Wallander. „Zůstanu.“
Teprve v půl deváté se kouř rozptýlil a Peter Edler vydal po-

kyn, že můžou na pole vstoupit a začít s průzkumem. Přestože 
byl jasný letní večer, Wallander si vyžádal reflektory.

„Může tam být něco dalšího než jen mrtvý člověk,“ řekl. „Dí-
vejte se, kam šlapete. Kdo tam nemá na práci něco podstatného, 
ať na spáleniště vůbec nechodí.“

Pak si pomyslel, že do toho, co teď musí udělat, se mu vůbec 
nechce. Nejradši by odjel a přenechal ten úkol jiným.

Na pole vykročil sám. Ostatní stáli za ním a sledovali ho. Dě-
sil se toho, co tam uvidí, a bál se, že pěst, která mu svírá žaludek, 
se drtivě sevře.

Málem na ni šlápl. Její paže zůstaly vytrčené v gestu, které ji 
viděl udělat, když umírala v syčivých plamenech. Vlasy a obličej 
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jí uhořely, stejně jako šaty. Zbylo jen zuhelnatělé tělo, jež dál vy-
zařovalo hrůzu a opuštěnost. Wallander se odvrátil a kráčel po 
spálené půdě zpátky. Na okamžik ho přepadl strach, že omdlí.

Technici z kriminálky se pustili do práce v ostrém světle re-
flektorů, pod kterými se začaly rojit můry. Hansson otevřel okno 
v Salomonssonově kuchyni, aby vyvětral stařecký odér. Vytáhli 
si židle a usadili se kolem jídelního stolu. Na návrh Ann-Britt si 
svévolně a bez dovolení uvařili na Salomonssonově prastarém 
sporáku kávu.

„Má jenom kafe s lógrem,“ oznámila poté, co prohledala šuplí-
ky a skříně. „Může být?“

„Může být,“ řekl Wallander. „Hlavně ať je silný.“
Na zdi vedle starých kuchyňských skříněk s posuvnými dvíř-

ky visely starobylé hodiny. Wallander si najednou uvědomil, že 
nejdou. Vzpomněl si, že onehdy viděl podobné v Rize u Baiby. 
I její hodiny měly na ciferníku dvě nehybné ručičky. Něco se 
zastaví, pomyslel si. Jako by se ručičky pokoušely zaklít udá-
losti, které se ještě nestaly, tím, že zastaví čas. Jedné mrazivé 
noci byl v rižském přístavu popraven Baibin muž. Osamělá dívka 
skončí jako trosečník v moři řepky a se životem se rozloučí tak, 
že si přivodí nejstrašnější bolest, jakou může člověk sám sobě  
způsobit.

Napadlo ho, že se zapálila, jako by byla sama sobě nepřítelem. 
Nechtěla uniknout jemu, policistovi, který na ni volal.

Chtěla uniknout sobě.
Z myšlenek ho vytrhlo ticho kolem stolu. Všichni se na něj 

dívali a čekali, že převezme iniciativu. Z okna zahlédl techniky, 
jak se v záři světel plazí kolem mrtvého těla. Zasvitl blesk foto-
aparátu, krátce nato další.

„Zavolal někdo pohřebáky?“ vyhrkl zničehonic Hansson.
Wallanderovi jako by někdo uhodil kladivem na ušní bubín-

ky. Ta prostá a věcná otázka ho vrátila zpátky do reality, které 
by nejradši unikl.
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Hlavou mu táhly obrazy dnešních událostí a dotýkaly se nej-
zranitelnějších částí jeho mozku. Vzpomněl si, jak sem přijížděl  
krásným švédským létem. Hlas Barbary Hendricksové zněl zvuč-
ně a jasně. Pak spatřil dívku, která se schovávala ve vysoké řepce 
jako vyděšené zvíře. Katastrofa přišla zčistajasna. Děje se něco, 
co se dít nemá.

Pohřební vůz odváží samotné léto.

„Prytz ví, co má dělat,“ odtušil Martinsson a Wallander si vzpo-
mněl, že tak se jmenuje řidič záchranky. Předtím si jeho jméno 
nedokázal vybavit.

Došlo mu, že musí něco říct.
„Co víme?“ začal s námahou, jako by mu každé slovo kladlo 

odpor. „Starší osamělý farmář, který nemůže dospat, objeví v řep-
kovém poli neznámou ženu. Volá na ni, pokouší se ji vyhnat, 
protože nechce, aby mu řepku pošlapala. Ona se mu schová, pak 
se zase objeví, a tak pořád dokola. Pozdě odpoledne zavolá nás. 
Přijedu sem já, jelikož naše hlídkové vozy byly v terénu u doprav-
ních nehod. Abych byl upřímný, nebral jsem ho vážně. A tak jsem 
se rozhodl, že pojedu pryč a zavolám spíš pečovatelskou službu, 
protože na mě Salomonsson působil zmateně. Vtom se ta žena 
objeví zas. Pokusím se s ní navázat kontakt. Ale uniká mi. Pak si 
zvedne nad hlavu plastový kanystr, polije se benzinem a podpálí 
se zapalovačem. Zbytek znáte. Byla sama, měla kanystr s benzi-
nem a vzala si život.“

Prudce se odmlčel, jako by už nevěděl, co říct. Za okamžik 
pokračoval.

„Neznáme její totožnost. Proto taky netušíme, proč se zabila. 
Jsem schopný dodat celkem přesný popis její osoby. Ale to je 
tak všechno.“

Ann-Britt Höglundová vyndala ze skříňky otlučené hrnky. 
Mar tins son se šel na dvůr vyčurat. Když se vrátil, Wallander na-
vázal na svůj tápavý pokus o shrnutí všeho, co věděl. Kromě toho 
se musí rozhodnout, jak dál.
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„Potřebujeme zjistit, kdo ta dívka byla,“ promluvil. „To je samo-
zřejmě základ. A vlastně to jediné, co se po nás může chtít. Musí-
me projet hledané osoby. Sepíšu její popis. Jelikož mi připadalo, 
že má tmavou pleť, možná se můžeme hned od začátku zaměřit 
na kontrolu uprchlíků a uprchlických táborů. Pak budeme čekat, 
co zjistí technici.“

„Rozhodně víme, že nedošlo ke spáchání trestného činu,“ řekl 
Hansson. „Naším úkolem je jenom zjistit, co byla zač.“

„Odněkud se sem musela dostat,“ uvažovala Ann-Britt. „Došla 
sem pěšky? Přijela na kole? Nebo sem dojela autem? Odkud měla 
ten kanystr? Je tu spousta otázek.“

„A proč zrovna tady?“ přidal se Martinsson. „Proč na Salomons-
sonově poli? Tenhle statek leží pěkný kus cesty od hlavní silnice.“

Otázky zůstaly viset ve vzduchu. Do kuchyně vstoupil Norén 
a sdělil jim, že přijeli nějací dva novináři a chtějí vědět, co se stalo. 
Wallander cítil, že potřebuje trochu pohybu, a tak vstal.

„Já s nimi promluvím,“ řekl.
„Pověz jim, jak to je,“ poradil mu Hansson.
„Co jiného bych jim říkal?“ podivil se Wallander.
Vyšel na dvůr a okamžitě oba novináře poznal. Mladá novi-

nářka pracovala pro Ystadský zpravodaj, starší muž byl z týde-
níku Práce.

„Vypadá to, jako by se tu natáčel film,“ poznamenala žena a uká-
zala na světlomety na spáleném poli.

„Zdání klame,“ odtušil Wallander.
Pověděl jim, co se stalo. Při požáru zemřela žena. Není tu po-

dezření na trestný čin. Protože policie zatím nezná totožnost 
mrtvé, nechce prozatím nic víc říkat.

„Můžeme si udělat nějaké fotky?“ zeptal se muž.
„Udělejte si, kolik fotek chcete,“ odpověděl Wallander. „Ale vy-

foťte to odsud. Na pole nikdo nesmí.“
Novináři se s tím spokojili a zmizeli ve svých autech. Wallan-

der už se chtěl vrátit do kuchyně, ale všiml si, že jeden z nahrbe-
ných techniků na něj mává. Zamířil k němu. Snažil se nedívat na 
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ostatky ženy se vzepjatými pažemi. Technik, který k němu kráčel, 
byl Sven Nyberg, jejich mrzutý, ale uznávaný odborník. Zastavi-
li se na kraji plochy, na kterou dopadalo světlo reflektorů. Přes 
spálené pole k nim od moře zavanul lehký větřík.

„Myslím, že jsme něco našli,“ oznámil Sven Nyberg.
V ruce držel malý igelitový sáček a podal ho Wallanderovi. 

Komisař se posunul o pár kroků blíž k reflektoru. V sáčku ležel 
drobný zlatý šperk.

„Je tam nápis,“ upřesnil Nyberg. „Písmena D. M. S. Je to obrá-
zek madony.“

„Jak to, že se to nerozteklo?“ zajímal se Wallander.
„Obyčejný požár na poli nemá tak vysokou teplotu, aby rozta-

vil šperky,“ vysvětlil Sven Nyberg. Wallander slyšel v jeho hlase 
únavu.

„Přesně tohle potřebujeme,“ řekl. „Neznáme její totožnost, ale 
teď máme každopádně aspoň nějaké iniciály.“

„Brzo ji budou moct odvézt,“ dodal Nyberg a kývl hlavou smě-
rem k černému pohřebnímu vozu, který čekal vedle pole.

„Jak to vypadá?“ zeptal se Wallander opatrně.
Nyberg pokrčil rameny.

„Možná nám něco řeknou zuby. Máme šikovné patology. Po-
znají, kolik jí bylo let. Díky té nové analýze DnA taky budou 
schopni říct, jestli se narodila švédským rodičům, nebo je od-
jinud.“

„V kuchyni je kafe,“ řekl Wallander.
„Radši ne,“ odmítl Nyberg. „Chci to mít co nejrychleji hotové. 

Zítra brzo ráno projdeme celé pole. Jelikož nejde o trestný čin, 
může to do rána počkat.“

Wallander se vrátil do kuchyně. Sáček se šperkem položil na 
stůl.

„Konečně se máme čeho chytit,“ ohlásil. „Šperk v podobě ma-
rián ského obrázku. S vyrytými iniciálami D. M. S. Navrhuju, abys-
te teď jeli domů. Já tu ještě chvíli zůstanu.“

„Tak zítra v devět,“ řekl Hansson.


