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Prolog

Toto Vzpomínání jsem napsala pro své čtyři děti. Většina textu po-
chází ze sedmdesátých let minulého století. Na rukopis jsem poté za-
pomněla, dokonce jsem ho považovala za ztracený. Finální podoby 
se dočkal až po více než třiceti letech, kdy už dospěli moji tři vnuci 
a tři vnučky a narodila se má první pravnučka. Mé věnování tedy 
patří i jim, i když spíše oni a moje děti obdarovávají mne. Bez nich 
bych knihu zřejmě nikdy nedopsala a nevydala.   

Navzájem jsme se takto všichni obdarovali. 
A tak je to i v našem životě.

Praha, 1976 a 2008
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I. Domov

Maminka mi vyprávěla, že mé narození pro ni bylo lehké. Porodní 
bolesti prý začaly po obědě a v osm hodin večer jsem byla bez problé-
mů na světě. Chvíli jsem plakala a potom spokojeně usnula. To bylo 
ve Vídni. Maminka mě nechala pokřtít po mojí babičce Eleonora. 
Říkalo se mi Lore, Lorinka. Jednou, už v dospělosti, mi jeden lékař 
po udání křestního jména řekl: „Chudinko, to jistě po babičce.“ A ně-
kdo jiný řekl: „Vy máte jméno, jako byste se narodila na zámku.“

Asi za čtrnáct dní odjela maminka do Doudleb, se mnou i s mým 
bratrem Adamem, který byl o dvacet měsíců starší. Doudleby, to byl 
můj první – a nádherný – domov. Tam jsem udělala první krůčky, 
měla své první rozbité koleno, tam jsem se naučila jezdit na kole, sta-
rat se o pejsky, poznávat přírodu a svět.

Měla jsem velice hezkou, mírnou a moudrou maminku, která po-
cházela z Rakouska a nebylo jí dopřáno naučit se dobře česky. Mluvila 
jen trochu, špatně a s námahou, takže naše první slova byla německá, 
ale tenkrát nám to bylo docela jedno. Oproti jiným rodinám jsme žili 
na tehdejší dobu v „přepychu“ (tehdy např. nebylo běžné, že by lidé 
měli koupelnu, ve které se dokonce topilo) a zásluhou maminčinou 
v příjemném klidu a pohodě. 

Většinu roku jsme trávili v Doudlebách, ale jezdívali jsme za „ra-
kouskou“ babičkou Marie-Therese a dědečkem Franzem na Semme-
ring, kde tehdy maminčin tatínek působil jako šéflékař v léčebně, kte-
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rá se nazývala Kurhaus a byla jeho majetkem. Dědeček Franz Hansy, 
alias dědeček František, byl plicní lékař, člověk mírné a dobromyslné 
povahy, obětavý a vlídný. Bydleli s babičkou v krásné vile jménem 
Villa Meran. Byla velká, patrová, nádherná, obklopená lesem. V zimě 
tam bývala spousta sněhu, krásně bílého, my jsme se tam naučili ly-
žovat a jezdili jsme často v kočáře – saních, tažených koňmi. Milova-
la jsem tyto jízdy, ráda jsem sedávala na kozlíku a dívala se na klus 
urostlých koní.

Někdy mi bývala zima, i když jsme se přikrývali teplými kožeši-
nami, a to jsem si začala hrát na „pevnou vůli“. Zaťala jsem pěsti, 
snažila se vůbec se zimou netřást a říkala jsem si, že mi vlastně zima 
vůbec není. Trochu to na chvíli pomáhalo. Tuto hru jsem ve svém 
životě hrála často. Buď jen tak, abych si procvičila pevnou vůli, nebo 
mnohdy z nutnosti. Jednou jsem si například na hodinu odřekla 
jablko, na které jsem měla chuť, podruhé jsem se donutila jít se učit, 
jindy jsem si odepřela něco, co jsem právě moc chtěla mít. Ale tro-
chu byla ta má hra podvod, protože odřeknutí něčeho bylo vždy jen 
dočasné.

Odmalička jsem si ráda hrávala s panenkami, večer jsem je uklá-
dala, ráno posazovala, oblékala, česala. Měla jsem léta dvě poměrně 
velké panenky – blondýnku Lili a černovlásku Uršulu. K tomu pěkně 
kočárek, postýlku a různé oblečení a peřinky. Když mě hry s panen-
kami přestávaly bavit, vše jsem pečlivě zabalila a uložila pro mé děti, 
až jednou přijdou. Odjela jsem pak do Prahy, zatímco na nějaký čas 
přijely do Doudleb mé tři mladší sestřenice. Když jsem se jednou vrá-
tila, našla jsem spoušť. Obě panenky měly rozbitou hlavu, kočárek 
celý zrezivělý, jak zůstal celou zimu v parku, postýlka poničená. Stála 
jsem nad tou hromadou neštěstí smutná a nechápající. Nezbylo, než 
vše vyházet. Zbyly jen vzpomínky.

V létě často přijely na Semmering i děti maminčiny sestry, tety 
Pauly, a to bylo pro nás děti radostné. Můj bratranec Petr a já jsme 
byli ti hodní a dovedli jsme si spolu hrát tiše i několik hodin. Zato 
sestřenice Andrea a Adam byly děti, se kterými byla neustále nějaká 
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svízel. Když právě nezlobili, což bylo výjimečné, tak si hned rozbili 
koleno či loket, anebo mlčeli, protože „kuli nové pikle“. Jednou, když 
se „vozili“ na zahradní brance, Andrea z ní spadla a rozbila si hlavu. 
A tehdy bylo rozhodnuto, že společně jezdit na Semmering už nebu-
deme. Pro mne to bylo velmi smutné. 

S Adamem jsem se neustále hašteřila, pořád jsem ho chtěla pře-
vychovat, neměla jsem pochopení pro jeho výstřelky. Kazila jsem 
mu hry, později nejen jemu, ale i dalším „živým“ dětem. V dospě-
losti mi to pak bylo těmito rozpustilci několikrát vyčteno. Snad 
jsem byla až příliš vážná, snad odpovědná, ale hry, kdy se mi zdálo, 
že překračují jakoukoli mez, třeba jenom přílišným hlukem, jsem se 
vždy snažila zkazit. Mnohdy jsem musela odejít, zákonitě uražená 
a dotčená. 

Rakouská babička měla pro Adama pochopení. Sama, jak vyprá-
věla, jako dítě také zlobila a celý život byla ohromně veselá, zábav-
ná, ale také panovačná. Myslím, že to s ní dědeček neměl moc lehké, 
a maminka mi často vyprávěla, jak trpěla jejím rozhodným, nekom-
promisním jednáním. Ale babička měla respekt, humor a výbornou 
paměť. 

Když už později dědeček František a babička Hansy na Semme-
ringu nežili (začátkem války léčebnu i vilu Němci nuceně vykoupili, 
z léčebny se stal lazaret a z Villy Meran byty pro německé vojenské 
lékaře), koupili si prarodiče v Badenu u Vídně dům s miniaturní za-
hrádkou, kde byl altánek, ve kterém jsem dokázala celé hodiny sedět, 
číst nebo vyšívat. V domě byl rozkošný suterénní, selsky zařízený byt 
a o patro výš byla ordinace, kam jsme po odchodu pacientů chodili 
dědečka navštěvovat. Tehdy to pro nás bylo něco úžasného – ordi-
nace a všechno to, co k ní patřilo. Byli jsme tak trošku rádi, že máme 
takového dědečka, který toho tolik ví a umí zacházet s různými lékař-
skými nástroji.

Babička byla pravá Vídeňačka. Zkrátka si uměla užívat života, 
ne ve špatném slova smyslu, ale byla povahy veselé, optimistické. 
Ve svých asi osmi letech jsem s ní šla na procházku a v parku byl dět-
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ský kolotoč pro ty nejmenší děti. Babička mě vybídla, abych se svezla. 
Vozily se tam děti nejvýš pětileté a já se styděla jít mezi ně. Bylo však 
těžké babičce vzdorovat. Najednou babička pochopila, že se mnou 
nebude snadné pohnout, a šup – a sama si sedla na kolotoč. Mávala 
a volala, smála se a byla v tu chvíli, na rozdíl ode mne, šťastná. 

Dole v bytě měla babička záclonky v oknech a také polštáře na lavi-
cích i židlích ze stejné látky. Jednou byly červeně kostkované, podru-
hé modré a potom zase zelené. Už tehdy jsem si říkala, že to jednou 
budu mít také tak, ale nikdy jsem si tuto svoji touhu nesplnila.

Jednou jsme utíkali s Adamem z ordinace po schodech dolů 
do bytu, Adam upadl, křik, potom vstal a ruka mu podivně visela 
dolů. Měl vykloubené rameno. S tím si chudinka dědeček nevěděl 
rady, byl přivolán jiný lékař, ruku Adamovi nasadil zpět, ten křičel, 
a pak měl asi tři týdny ruku a hruď v sádře. Všichni ho obletovali, li-
tovali ho, nosili mu dárky a pamlsky, a já mu to záviděla – všechno. 
Tu ruku v sádře i ten obdiv. Ale dokud mu ruku nezasadili a on tolik 
plakal, plakala jsem s ním a plakala jsem ještě dlouho potom, kdy on 
už si zpíval a byl veselý. A tak jsem s ním plakávala vždy, když občas 
dostal výprask nebo alespoň pohlavek. 

Sama jsem moc bita nebyla, ale pro svoji umíněnost jsem prý jako 
malá holčička často dostávala maminčiným pantoflem přes zadeček. 
Pak jsem byla dlouho uražená. Když jsem jednou právě měla jednu 
ze svých špatných nálad, rakouský dědeček se mě u oběda na něco 
ptal. Odpověděla jsem mu německy „ano“, ale potichu, vždyť jsem 
byla pro něco uražená. Dědeček nerozuměl a zeptal se znovu a potom 
ještě jednou. Doslova jsem na něho zakřičela: „Ja!!“ A vtom všichni 
ztichli: babička, dědeček, maminka i Adam. Oběd jsme dojedli bez je-
diného slova. Po obědě za mnou maminka přišla a řekla bez hněvu, že 
jsem to neměla dělat, že jsem dědečkova nejmilejší vnučka a zachova-
la jsem se hůře než ti tři zbývající. Dodnes si tuto příhodu pamatuji, 
ještě teď je mi to líto. Vím od té doby dobře, že ve zlosti se raději nemá 
říkat nic, a často jsem si to ve svém životě v pravou chvíli uvědomila. 
Vždycky se mi to vyplatilo. 
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Dědeček už dávno zemřel, ani nevím, zda mi tehdy odpustil, a po-
kud ano, zda zapomněl. Ne, děti nemají křičet na své rodiče a praro-
diče, příliš je to bolí a dědečka to určitě bolelo pro jeho mírnou pova-
hu dvojnásob. 

*
Pobyty v Semmeringu a v Badenu byly kouzelné. Ale náš hlavní do-
mov byl v Doudlebách, s maminkou, tatínkem a dědečkem Michae-
lem, otcem mého tatínka Mikuláše. V mých pěti letech zemřela doud-
lebská babička Eleonora. Byla třicet let ochrnutá a jistě velmi nešťast-
ná. Mnoho náklonnosti jsem k ní však tehdy necítila. Asi proto, že 
jsme ji museli denně navštěvovat, a ona jen seděla v pojízdném křesle 
a povídala si s námi. Nás to nudilo a litovali jsme času u ní strávené-
ho. Jaká ale opravdu byla, vlastně ani nevím. Dědeček ji ctil a miloval 
celý život. 

Babička Eleonora zemřela 5. května v roce 1935. Dědeček si nepřál, 
aby se po jejím skonu čímkoli v místnosti hnulo. Jejich ložnice tak 
zůstala devatenáct let ve stejném stavu jako v den babiččiny smrti. 
Tajně tam chodila služebná uklízet, ale musela bedlivě dávat vše zpět 
na místo. Dědeček chodil každý den, za každého počasí, až do své 
smrti babičku na hřbitov navštěvovat.

Babičku Eleonoru pohřbili dočasně v Doudlebách, kam dědeček 
došel pěšky. Mysleli jsme si tehdy, že až se i dědečkův čas naplní, 
oba je společně přestěhujeme do hrobky rodiny Bubna-Litic, která je 
za kostelem na Horním Jelení. Ale dodnes spí oba i s mojí maminkou 
v Doudlebách a nad nimi se rozpíná obrovská krásná lípa. Už je nebu-
deme rušit a stěhovat.

Moje maminka, jak jsem se mnohem později doslechla, ocenila jed-
nu babiččinu větu. Babička Eleonora byla totiž také Rakušanka a moji 
maminku v Doudlebách přivítala slovy: „Česky se nikdy nenaučíš 
a tady si nikdy nezvykneš.“ A byla to pravda. Ač se maminka snažila 
celý zámek uvnitř modernizovat, zařizovat koupelny, postavit novou 
moderní kuchyň, stále narážela u své tchyně a tchána na nepochope-
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ní. Maminka sice nakonec modernizaci prosadila, nikdy se však ne-
dokázala smířit například s mřížemi v oknech v přízemí. Já ty mříže 
měla spíše ráda, ale maminka měla pocit, že ji připravují o svobodu, 
bez které ona neuměla žít. Říkávala, že se cítí jako ptáček v kleci. 

Nakonec tedy, když mi bylo osm let, bylo rozhodnuto, že se pře-
stěhujeme do Prahy, kde budeme po celou dobu školních dní pouze 
s maminkou, avšak každý den prázdnin prožijeme v Doudlebách. 
S touto skutečností jsem se vůbec neuměla smířit. Moc jsem tehdy 
plakala. Neuměla jsem si představit, že opustím místo, kde jsem si 
dovedla tak nádherně hrát, kde jsem měla plno kamarádek a školu, 
do které jsem ráda chodila. 
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II. Škola (základ) života

Do školy jsem šla v pěti letech. Jednak proto, že jsem tam velmi tou-
žila chodit, ale hlavně jsem se tam měla v prvním roce nejdříve naučit 
česky a teprve druhý rok začít první třídu znovu a poctivě. S mamin-
kou jsme doma mluvili německy, tatínek, aby maminka rozuměla, se 
přidal, ale později jsme s maminkou mluvili německy a s tatínkem 
česky. Jenže já jsem i ten první „zkušební“ rok školy vzala úplně váž-
ně, stačila jsem ostatním dětem a nakonec postoupila rovnou do dru-
hé třídy.

Se zmínkou o škole se mi vybaví vůně jedné konkrétní vzpomín-
ky. Ve škole v Doudlebách se rozdávaly chudým dětem denně po-
lévky. Děti měly k tomu účelu obyčejné, plechové hrnečky, a já jim 
to velmi záviděla. Tolik jsem také chtěla polévku z hrnku, vařenou 
ve škole, až jsem si od někoho plecháček půjčila a šla si s ním stoup-
nout do fronty. Polévku jsem dostala, stejně tak i zítra a pozítří 
a po dlouhou dobu každý den. Jak se to maminka dozvěděla, ne-
vím, v Doudlebách mě však znal každý. Velice trpělivě mi situaci vy-
světlila. Pochopila jsem a jen nerada se polévky z plecháčku vzdala.  
Se spolužačkou Annou Vaňkovou, aneb prostě Nany, jsme ovšem 
záhy vymyslely, jak si samy „polévku chudých“ uvařit. Vzaly jsme si 
z kuchyně velké kafáče, daly do nich vodu, lipové listí, vhodily šumák, 
sedly si před bránu zámku a „uvařily“ tak dobrou polévku, že jsme ji 
s chutí velkými polévkovými lžícemi spořádaly.
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Moc ráda jsem dělala stejné věci jako ostatní děti. Například na ve-
likonoční pomlázku jsem s nimi chodit mohla. U každého domu jsme 
zpívali „Hody, hody, doprovody…“, všechny děti dostávaly peníze, 
zcela nepatrný obnos, ale přece jenom peníze. Jediná já měla v ko-
šíčku samá malovaná vajíčka. Jistě to všichni mysleli dobře a nechtěli 
dítěti ze zámku dávat dvacetníky, ale mně to bylo líto.

Vadilo mi třeba i to, že máme auto, zatímco řada lidí takovou vymo-
ženost nemá. Vadil mi i ten zájem, který auto vyvolávalo, kamkoli jsme 
přijeli. Jednou jsem čekala kdesi na náměstí, až rodiče s Adamem něco 
vyřídí, střecha byla stažená, našla jsem tedy v autě deku a celá se pod ni 
schovala. Slyšela jsem, jak kolem vozu krouží lidé, hlavně děti, obdivují to 
či ono, a vylezla jsem ze své skrýše, až když se zdálo, že v okolí nikdo není. 
Chyba, to jen děti byly právě chvíli úplně potichu. A já, která se nerada 
ukazovala na veřejnosti, a ještě v takovém parádním autě, jsem byla hned 
středem zájmu, hluku, křiku a posměšků. Jen jsem se styděla a styděla…   

Nepřipadala jsem si jiná než ostatní, avšak pořád jako by mi má 
odlišnost byla jinými připomínána. Na druhou stranu, když byly 
o prázdninách v naší škole ubytovány chudé děti z měst, hlavně 
z Prahy, tatínek jim často uspořádal nádherný celodenní výlet, třeba 
do Potštejna. Jelo se velkým naparáděným žebřiňákem s právě tak 
naparáděnými koňmi. Všude sama kytka! Bylo to úžasné. Na těch vý-
letech jsem nikdy nechyběla. To bývala pro mne vždy velká událost. 
Líbilo se mi, že můžeme dětem, které na tom nejsou nejlépe, ales-
poň trochu zpříjemnit život. Stejně jako žebráku Hugovi, který k nám 
chodíval pravidelně každou středu na oběd. Vždy jsme s ním počítali, 
dostával i něco s sebou na večeři. Znal spoustu příhod, i když některé 
byly spíše k neuvěření. V jiné dny nechodil, ale středu nikdy nevyne-
chal a my děti jsme si s ním rády povídaly.  

*

V Doudlebách se mi škola zamlouvala a dařilo se mi. Horší to však 
bylo s mým přijetím do školy v Praze. Jelikož jsem byla o rok mladší, 
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nechtěli mne nikde přijmout. Až v klášterní škole u svaté Voršily se 
smilovali, a tam nadešly pro mě krušné dny. Kde zůstaly moje toulky 
s tatínkem po lesích, kdy jsme v zimě chodili spolu jen my dva krmit 
bažanty, nebo letní procházky v lánech obilí, kde jsem se učila znát, co 
je oves a pšenice, žito a ječmen? Pořád se mi to pletlo a tatínek vždyc-
ky říkal se svým typickým ráčkováním: „Zase to pleteš, dcerrro.“ Kde 
zůstaly moje hry s našimi pejsky Romšáčkem a Unke? Kde zůstaly 
návštěvy u dědečka, kde jsme směli brnkat na klavír a dělat na jeho 
otomanu kotrmelce, kde jsme si s ním četli ve velkých knihách a pou-
štěli jedno z prvních rádií? Tyto chvilky se nám zkrátily jen na dobu 
prázdnin a mně trvalo čtyři roky, než jsem si v Praze zvykla.

Nejhůř mi bylo u Voršilek ve čtvrté a páté třídě. V Doudlebách 
o mně všichni věděli všechno, ale tady jsem náhle přišla mezi děti, 
které se mezi sebou znaly, a já byla zoufalá, protože všechno jsem 
měla jiné než ony, a přitom jsem se tak nerada odlišovala! Moje češ-
tina nebyla ještě úplně bez chyb, ale hlavně jsem ráčkovala, měla 
jsem jiné jméno a jiné příjmení, obě nezvyklá a nápadnější, než měly 
ostatní děti, a byla jsem z venkova. Nakonec jsem trpěla i tím, že jsem 
bydlela Na Slupi (což byl náš první dočasný byt před přestěhováním 
do tehdy ještě nehotového domu v Ječné ulici), zatímco ostatní byd-
leli v ulici Lazarská, Ostrovní, Spálená a podobně.

Dnes vím, že mnohé z toho bylo směšné, ale já všechno tehdy brala 
naprosto vážně a moc jsem tím trpěla. Došlo to tak daleko, že jsem se 
vyhýbala v hovoru slovům s „r“, aby nikdo nepoznal, že ráčkuji, ale 
myslím, že jsem se víc zesměšňovala svojí – tím pádem podivnou – 
mluvou, než kdybych uměla světu svoji chybu ve výslovnosti přiznat.

Nakonec jsem se stala zamlklou, málomluvnou, stydlivou, a nikdo 
mi nemohl rozumět, poněvadž jsem si pravou příčinu nechávala pro 
sebe. Byla jsem tak rozpačitá, že jsem si ani tužku nedokázala jít kou-
pit sama. Ve škole jsem přestala odpovídat a snad to všechno bylo 
příčinou, že jsem se ani příliš nenamáhala se učit. Spíš jsem kupila 
jednu ostudu za druhou a ze všeho vznikal nekonečný kolotoč. Čím 
víc ostudy, tím méně snahy, čím méně snahy, tím více nepochopení.
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Mívala jsem ve škole vždycky ráda sloh a kupodivu i básničky. Slo-
hová cvičení jsem psávala ráda a některé básně, které jsme se povinně 
učili, znám dodnes nazpaměť. Naučenou básničku jsem si doma před-
nášela a sebe samu v duchu viděla, jak krásně před třídou svým před-
nesem oslňuji. Ani jednou to tak, jak jsem to viděla a cítila, nedopad-
lo. Jakmile jsem byla vyvolaná, abych tu či onu básničku přednesla, 
už mi začalo bouchat srdce. Pak jsem se na stupínku uklonila, vyhrkla 
ze sebe název básničky, a byl konec. Sevřelo se mi hrdlo a nevydala 
jsem ze sebe ani hlásku. Dostavila se má úhlavní nepřítelkyně, tré-
ma. Nešlo promluvit, nešlo nic. Následovalo pokaždé totéž: „Sedněte 
si, máte nedostatečnou.“ Byla to pro mne paradoxně v té chvíli úle-
va: mám sice pětku, ale nemusím nic říkat. Tak to dopadlo vždycky. 
Z básniček, které jsem se skutečně ráda učila a vždy je uměla, jsem ni-
kdy nedostala jinou známku než pětku. A to jsem uměla zpaměti ne-
jen Vodníka a Polednici, ale třeba i Zlatý kolovrat. Dodnes je na přání 
přeříkávám vnoučatům.

Jindy jsme ve vlastivědě psali sloh o bitvě na Bílé hoře. Snad jsem 
na to nebyla ve škole, ale omluvit jsem se nedokázala, stud by mi ne-
dovolil. Prostě jsem něco psala, protože psali i ostatní, ale myslím, že 
jsem tehdy vůbec nerozuměla slovu „bitva“, a jelikož na hory se jezdi-
lo za účelem rekreace, napsala jsem, že při bitvě na Bílé hoře krásně 
svítilo sluníčko a lidé se opalovali. Když se pak moje práce četla jako 
výsměch před celou třídou, bylo mi hrozně, ale za nic na světě jsem 
na sobě nedala nic znát. 

Ani kreslit jsem nikdy neuměla a neumím to dodnes. Ale měla jsem 
spolužáka Jardu, který kreslil výborně, občas mi pomáhal, dokonce 
mi přenechával své výkresy, které se mu nezdály tak dobré. Bohužel si 
to u našeho profesora na kreslení notně rozházel (dal mu v kabinetu 
pod klobouk mrtvého hada), profesora to silně rozzlobilo a na Jar-
du zcela zanevřel. Ten poté sice dělal, co mohl, aby si svoji reputaci 
zase vylepšil, avšak zatímco já jsem z jeho výkresů dostávala jedničky, 
Jarda ze svých vlastních, daleko lepších, neustále samé čtyřky. Tehdy 
jsem poprvé zjistila, jaká umí být nespravedlnost.



17

Jednou, když se mi opět nedařil výkres, nám dovolila ctihodná ma-
ter vzít si práci domů a tam ho dodělat. Ze samé radosti, že si mohu 
výkres doma překreslit, celý jsem ho začmárala. Až těsně poté jsem se 
dozvěděla, že se výkres bude podepisovat, abychom ho opravdu jen 
dokončili, ale v žádném případě nepřekreslovali. Za tuto svoji troufa-
lost jsem dostala prutem a potom mi přišili cedulku na záda, že jsem 
neposlušná. Doma jsem ale nic neprozradila. 

A tak mi nikdo nerozuměl a já trpěla. Ale přece se našel někdo, kdo 
mi v té době velmi pomohl. Spolužačka Nany. Dodnes se divím, co 
ji ke mně přitahovalo. Připadala mi všemocná, ohromná. Pomalou-
čku mě dostávala, nejspíš podvědomě, přes různá úskalí. Měla jsem 
ji velice ráda a mám dosud. Vídaly jsme se denně, učily se i hrály si, 
a měly jsme spolu spoustu tajemství.

Nany byla a celý život zůstala opravdovou přítelkyní. Naučila mě 
dokonce (sice neodborně, ale přece) říkat správně „r“ a dodávala mi 
pomalu sebevědomí, i když sama byla také dost plachá. Nakonec jsem 
ale sama sebe našla až po dvou dalších letech, díky tomu, že Nany 
šla na anglické gymnázium, já také odešla od Voršilek a nastoupila 
do nové školy s ní. Tam byli všichni noví a někteří měli také podivná 
příjmení. Češtinu jsem už zvládala, a tak mě docházka do školy opět 
začala těšit.  

Hrdá jsem byla na své vyznamenání v sekundě – poslední v mém 
životě. Potom totiž začala latina a s ní jsem vedla vždy nerovný boj. 
Když jsem byla v tercii, Němci anglická gymnázia zrušili a všichni 
jsme byli převedeni do školy české, kde sloučili dvě třídy, a rázem nás 
bylo ve třídě přes šedesát. Z toho jen třetina děvčat. Bylo to za války, 
knihy nebyly, celé hodiny se jen psalo a psalo, chytali jsme poznámky, 
jak je ten který profesor přednášel. Běda tomu, kdo chyběl!

Poznámky se různě půjčovaly, ale nanejvýš ze dne na den, a co 
v nich půjčující nezachytil, to už se chybějící nikdy nedozvěděl. Tak-
že se v té době více méně uznávala omluva, že jsme na něco „tenkrát 
ve škole nebyli“. Všichni jsme doslova škrábali, poněvadž jen rychlost 
v chytání poznámek nám byla co platná. Zbytek se nedal ani dobře 
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zapamatovat, i když jsme si spojitosti a návaznosti uměli dát dohro-
mady, ale při tom ustavičném psaní (i šest hodin denně) nám bohužel 
přes všechnu snahu mnoho z výkladu uteklo. A dopisování chybějící 
látky bylo pro velké množství textu a špatnou čitelnost někdy opravdu 
nadlidským výkonem – lépe řečeno nadštudentským.

Ale kamarádství mezi námi všemi bylo velké a do jisté míry trvá až 
po dnešní dny. Válka nás mladé nějakým záhadným způsobem spo-
jovala, rozuměli jsme si, hádek nebylo, spíš pochopení. Závist žádná. 
Byla to vzácná pohoda v tak vážné době. Později, když se z některých 
škol udělaly lazarety, sídlily dvě školy v jedné budově. I nás to postih-
lo. Vyučování bývalo třikrát v týdnu dopoledne a třikrát odpoledne. 
Jak snadno jsme se tehdy s takovými změnami smířili! Bylo mnoho 
jiných, vážnějších věcí kolem nás: bylo mi deset, když začala válka, 
a vzpomínám si, že z tercie museli odejít všichni spolužáci, kteří byli 
židovského původu, i moje kamarádka Olina. Tehdy jsem dost dobře 
nechápala, co to znamená.

V zimě bývaly uhelné prázdniny, dokonce i několik týdnů dlouhé. 
To se chodilo každé pondělí pro úkoly do školy a pak se měly úlohy 
celý týden doma vypracovávat. Pochopitelně jsme nad nimi Nany a já 
seděly jen poslední dva dny, zato však od rána do večera. Ušetřené 
volné dny jsme pak trávily střídavě buď v Doudlebách, nebo v Praze.

Bylo to složité období, ale někdy shoda okolností vyčarovala 
i úsměvné a pozitivní situace. Stávalo se například, že jsem měla 
do školy na svačinu jen samotný chléb s marmeládou, bez másla, 
což mi strašně nechutnalo. Spolužáci dělávali hlouposti a v nestřeže-
né chvíli nám mnohdy svačinu sebrali. Když však jeden z nich takto 
zjistil, jakou to mám podivnou svačinu, nastaly pro mne krásné chví-
le. Zřejmě se doma zmínil a jeho maminka mi po něm začala posílat 
úžasné dobroty – vajíčka, maso, tvaroh, škvarky atd. Asi měla přístup 
k výdobytkům venkova. Chleba se samotnou marmeládou jsem tak 
jíst už nikdy nemusela.

Ráda jsem v té době jezdívala vlakem. Souviselo to s tím, že ces-
tu autem jsem nesnášela dobře. Museli jsme vždy nesčetněkrát kvůli 
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mým pocitům nevolnosti zastavovat. Po zastavení mi však vždy ihned 
bylo lépe. Rodiče to chápali, snášeli to trpělivě, ale jednoduché to pro 
ně nebylo. Až jednou, když jsme cestou z Prahy do Doudleb projížděli 
poblíž nádraží, tatínek zastavil, vtiskl mi do ruky bankovku, ukázal 
směrem k budově a řekl: „Jeď vlakem.“ Od té doby jsem jezdívala vla-
kem, naučila se hledat v jízdním řádu, nevolnostem byl konec a v že-
leznici jsem našla přímo zalíbení.  
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III. Doudleby vs. Praha

Dávno už jsem si na Prahu zvykla a často už se mi ani do Doudleb 
nechtělo. Zvláště ne samotné. Někdy jsem kvůli tomu moc zlobila. 
Vždycky jsem tak trošku chtěla mít to, co jiné holky, a žít jako ostatní. 
Přála jsem si, aby maminka vařila a vídala nás při příchodu ze školy, 
aby nás ráno vypravovala a večer s námi byla doma. A taky aby mluvi-
la česky. Za války jsem se moc styděla promluvit s maminkou němec-
ky. U nás však bylo všechno jinak, maminka ráno ještě spala, když 
jsme s Adamem odcházeli do školy, v poledne měla hosty nebo byla 
sama někam pozvaná, večer totéž, a mně se to takhle nelíbilo. K tomu 
všemu se mi zdálo, že maminka chodí oproti jiným maminkám vý-
středně oblečená, ale protože jsem nic z toho nemohla zvrátit, byla 
jsem ve své umíněnosti na rodiče mnohdy zbytečně nespravedlivá. 

Bylo mi to pak líto, ale nikdo nechápal, že jsem se nechtěla vymy-
kat normálnímu životnímu standardu, že jsem nechtěla být bohatší, 
nechtěla jsem přepych, ba ani na Vánoce více dárků, než mívali ostat-
ní vrstevníci. A tak jsem přilnula k naší služebné Milušce, která o mě 
vždy oddaně pečovala, za maminku se u mě vždy přimlouvala a vy-
světlovala mi, že ve svém postavení manželky pana hraběte nemůže 
jednat jinak.

Maminka byla naštěstí dost rozumná, nad mými neoprávněnými 
výbuchy mnohdy mávla rukou a říkala: „To přejde.“ Nebo mi leccos 
nahrazovala plněním některých mých přání. A tak se stalo, že jsem 


