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Poznamka autora

Necelou mili od mého bydlisté se nachédzi jeden dim. KdyZ se na
n¢j divam, béha mi mraz po zddech skoro jako kdyz se divam na
filmy Alfreda Hitchcocka. Sedd piizemni budova je obehndna
vysokym draténym plotem a takové bezpecnostni opatfeni plisobi ve
ctvrti, kde bydli stfedni vrstva a jsou tu obchliidky s obcerstvenim,
docela neobvykle. Za plotem sidli ti1 firmy. Je tu kadernicky salon,
pojistovaci kancelar State Farm Insurance a ,,Stan Baker, sportovni
stielba.” Pravé v tom tretim obchod€ si Kurt Cobain 30. biezna
1994 s kamaradem zakoupil kulovnici Remington. Majitel obchodu
se tisku pozdéji svéfil, Zze nechdpal, pro¢ si nékdo takovou zbran
kupuje mimo ,loveckou sezénu®.

KdyZ projizdim kolem obchodu Stana Bakera, vZdycky médm
pocit, jako bych se stal svédkem néjaké obzvlas hriizné autonehody.
Svym zplsobem to tak je. Udélosti, které nasledovaly poté, co si
Kurt tu zbran koupil, mé hluboce zneklidiiuji. Ponoukaji mé&, abych
patral po vécech, které svou podstatou brdni tomu, aby k nim
kdokoli pronikl, tim jsem si jist. Ty otdzky pétraji po duSevnich
pohnutkéch, ptaji se na roli Silenstvi uméleckého ducha, na to, jak
mohou drogy zpustoSit lidskou dusi, a touzi pochopit propast mezi
vnitinim a vnéjSim Zivotem Clovéka. Pro rodinu zasazenou
drogovou zdvislosti, depresi nebo sebevrazdou jsou tyhle otazky az
priliS skute¢né. Sdm pochdzim z rodiny zahalené takovou temnotou
a vim, Ze jim ta touha se ptat na otazky, k nimz neexistuje odpovéd,
tak trochu neda spat.

Kniha vznikla pravé z popudu takovych zahad, ale pfemyslet jsem
o ni zacal vlastné uz pred l1éty. Vyrastal jsem v jednom méstecku ve
stait¢ Washington a mési¢ni zdsilky z Columbia Record a Tape
Clubu mi1 jako vychodisko z nouze nabizely rock‘n‘rollovou spésu.
Tyhle nahravky objedndvané postou mé castecné privedly na népad,
Ze se odstéhuju z venkova do Seattlu. Stal se ze mé spisovatel a



vydavatel Casopisu. Ptes tentyZ klub nahréavek si z jiného koutu statu
Washington o par let pozdéji proklestil cestu 1 Kurt Cobain a zajem
o rocknroll ho privedl k hudebni kariéfe. NaSe cesty se potkaly v
roce 1989, kdyz nas casopis jako prvni napsal o Nirvané titulni
Clanek.

Nirvanu nebylo t€zké milovat. I kdyz ziskdvali stdle vétsi ohlas a
slavu, vZdycky plisobili jako smolafi, a totéZ se dalo fict o Kurtovi.
Umeéni se zacal vénovat v prostorném montovaném domku, kdyz
obkresloval ilustrace Normana Rockwella. Tehdy se v ném zacal
rozvijet dar vypravét piibéhy a zvlaStnim pivabem tak obohatil
pozd€jsi hudbu. Jako rockova hvézda budil dojem ztracené
existence, ale mné se na ném libilo, Ze dokézal skloubit pubertdlni
humor se stafeckym mrzoutstvim. V Seattlu ho na ulici nebylo
mozné prehlédnout. Nosil sméSnou cCepici s klapkami na uSi a
branzi, kde bylo skute¢nych osobnosti pomélu, opravdu vynikal.

Pti psani této knihy Kurtliv humor obcas znamenal jediny svétly
bod v jinak sisyfovské praci. Za Zivotopisem Té€ZSi neZ nebe se
skryvaji Ctyfi roky badani, na Ctyfi stovky rozhovorli, nescetné
sekretare pisemnosti, stovky hudebnich nahravek, mnoho bezesnych
noci a nekone¢né mile najezdéné mezi Aberdeenem a Seattlem. To
badani pfede mé postavilo nejen fakta, ale zavedlo mé 1 do citovych
vazeb, kam jsem plvodné zajit nechtél. Zazil jsem dokonale
povznasejici chvile, tieba kdyZz jsem se poprvé zaposlouchal do
nevydané nahravky ,,You Know You‘re Right®, a troufdm si tvrdit,
Ze patfi mezi Kurtovy nejlepsi poCiny. Jenze kazdy radostny objev
byl vyvaZzen momenty téméer nesnesitelné bolestnymi, jako kdyz se
mi dostal do ruky Kurtliv dopis na rozlou¢enou a vidé€l jsem, Ze je
ulozen v krabicce ve tvaru srdce, hned vedle pamate¢ného pramenu
Kurtovych svétlych vlasi.

Knihou Té€7si nez nebe bych chtél Kurtovi Cobainovi vzdat hold a
vyli¢it jeho Zivotni pfibéh, napsat o tom pramenu vlasti a dopisu,
bez toho, abych soudil. Kniha by nemohla vzniknout bez velkorysé



pomoci Kurtovych nejbliZSich pratel, rodiny a kamarada z kapely.
Témét vSichni osloveni mi rozhovor nakonec poskytli a o
vzpominky se se mnou podélili. Vyjimku tvoii par lidi, ktefi maji v
pldnu napsat ptibéh vlastni, a ja jim v tom ukolu pteju hodné zdaru.
Kurtliv Zivot predstavoval spletitou zdhadu, o to slozitéjsi, Ze
spoustu véci neprozrazoval. MnozZstvi protikladi ho nakonec
dovedlo k drogové zdvislosti a ptfedstavovalo pro ni i Zivnou ptdu.
Kolikrat jsem mél pocit, Ze sbirdm informace o Spidnovi, ktery to
hraje na obé¢ strany a voli mistrnou taktiku, takze se o ném nikdo
nedozvi vSechny podrobnosti.

Jedna moje kamarddka, shodou okolnosti se 1é¢i z drogové
zavislosti, mi jednou li¢ila, jak v rodindch podobnych té jeji
funguje jisté pravidlo, kterému fikala ,,nebavime se“. , KdyzZ ¢lovék
vyristd v takové rodiné,” vyprdvi ta zndmd, ,pordd mu opakuyji:
»~Nevyptave] se, nemluv a nikomu nic nefikej.“ VSechno se muselo
drZet v tajnosti a ja se za to pretvarovani a 1zi hrozné stydéla.” Tuto
knihu vénuji vSem, ktefi maji odvahu fikat pravdu, nevahaji polozit
bolestnou otdzku a oprostit se od stinu minulosti.

Charles R. Cross
Seattle, Washington
Duben 2001



Prolog
Tézs1 nez nebe

New York, stat New York
12. ledna 1992

Tézsi nez nebe

— Slogan, ktery se objevil na plakatech
turné Nirvany a kapely Tad v roce 1989.
Vymysleli ho britsti koncertni poradatelé
a vystihli tim ,,tézky‘ zvuk Nirvany

i hmotnost stopadesatikilového
zpévaka Tada Doyla.



Nebe poprvé spatfil presné Sest hodin a padesiat sedm minut od
okamZiku, kdy se do néj zamilovala celd jedna generace. Tehdy
patrné poprvé zemiel a jen tak pro sebe pak umiral jesté
mnohokrét. Ziskal si obdiv generace, kterd k nému citila vaSnivou,
mocnou a pevnou oddanost a milovala ho laskou, ktera, jak ¢lovék
od zacatku tusi, mlze zlomit srdce a skonci jako fecka tragédie.

Bylo priizra¢né, chladné nedélni rdno 12. ledna 1992. V New
York City se teplota nakonec vySplhala na necelych sedm stupiiti, ale
v malém apartmanu hotelu Omni v sedm rdno téméf mrzlo. Jedno
okno zlistalo pfes noc oteviené, aby se vyvétral zdpach z cigaret, a
manhattansky usvit vytahl z pokoje veSkeré teplo. V mistnosti to
vypadalo, jako by tu fadila vichfice. Po podlaze se ledabyle
povalovaly hromady $atii, kosil a bot, jako by se v nich piehraboval
slepec na dobrocinné burze obleceni. U dvojitych dvefi apartmanu
trinilo Sest servirovacich podnosii s n€kolikadennimi zbytky jidla
z donaskové sluzby. Na podnosech se vrSily nakousané rohliky,
okoralé platky syra a nad hlavkovym salatem poletovalo hejno
octomilek. V takovém stavu pokoje ve vétSiné Ctyrhvézdickovych
hotelli nebyvaji. V tomto piipadé byl persondl varovan, aby do
pokoje nevstupoval. Kdosi cedulku s ndpisem ,,NeruSit“ prepsal na
VvV ZADNEM PRIPADE nerusit! SouloZime.“

Dnes rdano se tu nikdo nemiloval. V obrovské posteli spala
Sestadvacetiletd Courtney Love. Na sobé méla starodavné
viktoridnské kombiné a dlouhé prameny svétlych vlast ji splyvaly na
pokryvku jako princezné z pohadky. Polstat vedle ni byl
pomackany, jako by tam jesté pred chvili nékdo spal. A stejné jako
v uvodni scéné néjakého hrizostrasného filmu v mistnosti
nechybélo mrtvé télo.

,Probudila jsem se v sedm a on vedle mé nelezel,“ vzpomina
Courtney Love. ,,Hrozné jsem se vylekala.*

V posteli chybél ctyriadvacetilety Kurt Cobain. Pfed necelymi
sedmi hodinami ucinkoval s kapelou Nirvana v hudebnim poradu



w~daturday Night Live®“. To vystoupeni znamenalo dilezity ptredél
v historii rockn‘rollu — vitbec poprvé se v Zivém vysildni americké
televize objevila grungeova kapela. TentyZz vikend setfaslo album
Nirvany Nevermind, vydané u prestizni nahrdvaci spolecnosti,
z prvni hitparddové pozice v Casopise Billboard Michaela Jacksona
a stalo se nejproddvanéjSi nahravkou Ameriky. Ten uspéch se
nedostavil za noc, kapela uz existovala Ctyfi roky, ale zplisob, jakym
Nirvana zaskoCila hudebni primysl, byl neopakovatelny. Rok
predtim prakticky nezndma kapela zaudtocila na hitparady skladbou
~omells Like Teen Spirit“, nejuzndvanéjSim hitem roku 1991, jehoz
tvodni kytarové sélo predznamenalo rockovou éru devadesatych let.

A téZko bychom nasli slavnéjsi rockovou hvézdu, nez byl Kurt
Cobain. Spis nez vazena osobnost byl Cobain antihvézda, do televize
NBC odmital jezdit limuzinou a razil secondhandovy styl projevu 1
oblékani. V ,Saturday Night Live* vystoupil v oble€eni, které nosil
uz treti den — tenisky Converse, dziny s déravymi koleny, tricko
propagujici néjakou bezvyznamnou kapelu a rozpinaci svetr Mister
Rogers. Tyden nemyté vlasy mél obarvené jahodovym odstinem
pripravku Kool-Aid, takze ty svétlé prameny vypadaly jako slepené
zaschlou krvi. V historii Zivého televizniho vysildni to bylo viibec
poprvé, kdy ucinkujici do takové miry ignoroval svilij vzhled a
hygienu. Alespori tak plsobil.

Kurt byl komplikovany, rozporuplny samotidf a ty obcasné,
zdanlivé ndhodné vystrelky si zrovna tak mohl peclivé promyslet.
V mnoha rozhovorech prohlasoval, Ze nesnési pozornost, kterou mu
vénuje MTV, a pak opakované volal manazeriim a stéZoval si, Ze
televize jeho klipy nevysila dost casto. Az fanaticky se nutil
promyslet kazdy krok v hudbé 1 v kariéfe a nidpady si zaznamendval
do denikt celé roky predtim, nez je provedl. JenZe ve chvili, kdy se
mu dostalo kyZzeného uznani, se choval, jako by mu bylo zatézko
vstat z postele. M€l neskute¢nou vili, ale zaroven se nechal vlicet
pocitem, Ze nendvidi sim sebe. Lidé, ktefi ho znali nejlépe, védéli,



7e mu nikdy nemiiZou porozumét. Uddlosti oné nedéle to ostatné
potvrzuji.

Kurt dohral v ,,Saturday Night Live“ a z vecirku pro ucinkujici se
omluvil, protoze to pry ,neni jeho styl®. Pak poskytl jednomu
rozhlasovému redaktorovi dvouhodinovy rozhovor, ktery trval do
¢tyf do rdna. Tim pro néj pracovni den skoncil — kaZzdopadné se mu
obzvlas vydafil. Vystoupil jako hvézda v ,Saturday Night Live®,
jeho album se vyhouplo na prvni pficku hitparady a ,,Podivin Al“
Yankovic si od néj vyzddal souhlas k natdCeni parodie ,Teen
Spirit*. Secteno a podtrzeno z toho nepochybné vychdazel vrchol
Kurtovy kratké kariéry a uzndni, o jakém vétSina umélcti jen sni.
Tak si to Kurt v dospivani kdysi predstavoval.

Kurt vyriistal v méstecCku na jihozdpadé stitu Washington a za tu
dobu ,,Saturday Night Live* ani jednou nevynechal. Pfed kamarady
z niZ8i stfedni Skoly se chvastal, Ze z né jednou bude hvézda. Za
deset let se stal nejoslavovanégjsi postavou hudebni scény. Uz druhé
vydané album mu vyneslo pozici nejuznavanéjSiho skladatele celé
generace. Pouhé dva roky pfedtim nebyl pfijat na misto uklizece
psich vykald.

Tehdy pred usvitem Kurt nepoci oval zadostiu€inéni ani potfebu
néjak oslavovat. Tolik pozornosti v ném nejvic ze vseho vzbuzovalo
obvyklou nevolnost. Citil se fyzicky nemocen a trpél, jak sam
popisuje, ,nesnesitelnou pdalivou a odpornou bolesti* Zaludku,
kterou navic zhorSoval stres. Slava a uspéch Kurtovi spiS ublizovaly.
Kurt a jeho snoubenka Courtney Love byli nejdiskutované;si
rock‘n‘rollovou dvojici, 1 kdyz se o nich Casto hovofilo v souvislosti
s uzivanim drog. Kurt neustdle doufal, Ze az bude docenén jeho
talent, zbavi se citovych problémi, které ho provéazely v détstvi.
Kdyz toho uspéchu dosahl, zjistil, jak blahové se mylil. Daleko vic
se pak styd€l, Ze s popularitou nartstala i jeho ziliba v drogach.

V &asnych rannich hodinéch si Kurt v hotelovém pokoji ptipravil
drobny igelitovy baliek ¢inského bilého heroinu, nasidl ho do



sttikacky a vpichl si ho do paze. To samo o sobé nebylo u Kurta nic
mimofddného, heroin bral pravidelné uz sedm mésicti. Dva mésice
predtim, hned kdyz spolu zacali chodit, ho s nim zacala brat 1
Courtney. JenzZe té noci Courtney spala a Kurt si trochu hazardné,
nebo zdmérné, vzal vic heroinu, nez bylo bezpecné. Z predavkovani
mu k@ze promodrala aZ do zeleného odstinu, prestal dychat a svaly
se mu napjaly jako koaxidlni kabel. Sklouzl z postele a zlstal leZet
na zemi s obliejem zabofenym do hromady Sati. Vypadal jako
mrtvola, kterou tam nedbale odhodil néjaky masovy vrah.

»,Nevypadal pfeddvkovanej,” vzpomina Courtney Love. ,,Vypadal
jako MRTVOLA. Kdybych se v téch sedm nevzbudila ... Nevim, asi
jsem to vycitila. Bylo to tak hnusny. Bylo to nechutny a désivy.*
Courtney zacala Kurta horecné kiisit, coz uz tehdy povazovala za
samoziejmost. Vychrstla na snoubence studenou vodu a udefila ho
do hrudniku, aby plice zadaly nabirat vzduch. Poprvé
nezaznamenala Zadnou reakci, a tak cely postup zopakovala, jako
kdyz odhodlany zdravotnik zachranuje obé srdecniho selhdni. Po
nékolikaminutovém snazeni konec¢né uslySela vzdech, podle kterého
usoudila, Ze Kurt znovu dycha. Ozivovala ho dil, cdkala mu na
obli¢ej vodu a rozhybdvala koncetiny. Za par minut se Kurt posadil,
promluvil a 1 kdyz byl jesté dost zfetovany, sebejisté se Sklebil,
skoro jako by byl na ten vykon hrdy. Tehdy se poprvé predavkoval
az na pokraj smrti, tentyZ den, kdy se z n€j stala hvézda.

Béhem jediného dne se Kurt narodil v ocich verejnosti, zemfrel
v soukromi své temnoty a byl vzkiiSen silou lasky. Vykon to byl
pozoruhodny, nepravdépodobny a t€éméf nemozny, ale totéz se dalo
fici o podstatné ¢asti jeho vyjimecného Zivota. Pocinaje Kurtovym
pivodem.



1
Nejdriv pronikavé jeci

Aberdeen, Washington
Unor 1967 - prosinec 1973

Dava o sobé védet nejdriv tak,

Ze pronikavé jedi,

a kdyZ tahle technika selZe,

rozplace se.

— Z tetinych zapiskii o osmnactimési¢nim
Kurtovi Cobainovi.



Kurt Donald Cobain se narodil dvacidtého unora 1967 v nemocnici
na kopci nad méstem Aberdeen ve staté Washington. Rodice bydleli
v sousednim Hoquiamu, je vSak pfizna¢né, Ze se Kurtovym rodistém
stal pravé Aberdeen — tfi Ctvrtiny Zivota se od nemocnice nevzdalil
vic nez na deset mil a k okolnimu kraji zlstal navzdy hluboce
pfipoutdn.

Toho destivého pondélniho dne by se vam z oken obecni
nemocnice v Grays Harbour oteviel nadherny pohled na drsnou
krasu krajiny utvafené véncem lest, hor, fek a hu¢icim ocednem.
Na 1boci zalesnénych kopcl se slévaji tii feky napdjejici Tichy
ocedn. V samém stfedu leZzi Aberdeen, nejvétSi mésto v okrese
Grays Harbor, s 19 000 obyvateli. Pfesné na vychod odtud se
nachézi mensi Hoquiam, kde bydleli v pfizemnim domku Kurtovi
rodice, Don a Wendy. A smérem na jih pres feku Chehalis je mésto
Cosmopolis, odkud pochdzela rodina  Kurtovy  matky,
Fradenburgovi. Ve dnech, kdy neprsSelo — coZ nebylo v kraji, kde
naprsi 2000 mm srazek ro¢né, priliS obvyklé — bylo mozné spatfit
devét mil vzdilené Montesano, v némz vyristal Kurtiv dédecek
Leland Cobain. Byl to svét nepfili§ rozriiznény a dost maly na to,
aby ho ¢asem proslavil pravé Kurt.

Vyhledu z dvoupatrové nemocnice vévodil Sesty nejrusné;si
prumyslovy pfistav na zipadnim pobtezi. Po fece Chehalis se plavilo
tolik kust diivi, Ze by se snad po nich dalo prejit pres usti Siroké dvé
mile. Na vychod odtud se rozkladalo obchodni centrum Aberdeenu
a tamni obchodnici si st€Zovali, Ze jim neustaly rachot ndkladnich
aut vozicich dfevo odrazuje zdkazniky. Mésto zilo praci, kterad
témer vyluéné zavisela na pfeméné douglaskych jedli z okolnich
kopctt v obchodni artikl. V Aberdeenu sidlilo 37 nejriznéjSich
dfevaiskych zdvodi, celulézek a pil — tovarni kominy snadno
prerostly nejvySsi budovu ve mésté, kterd meéla pouhych Sest
poschodi. Pfimo dole pod kopcem smérem od nemocnice se tycil
obfi komin Rayonierova zavodu. Jako nejvyssi véz ze vSech ¢nél



k nebesim do vysky téméf 46 metrli a soukal ze sebe nepretrZité
modravy kouf vypari z celul6zy.

Prestoze Aberdeenem pulsoval Zivot, v dobé, kdy se narodil Kurt,
se ekonomicky rlst zpomaloval. Okres patfil ve stdit¢ Washington
mezi nemnohé oblasti s ubyvajicim poctem obyvatel a lidé bez
prace odchazeli hledat Stésti jinam. Drevaisky primysl zacinal
strddat dusledkem zahrani¢ni konkurence a nadmérné produkce
dfeva, kterd se zacinala ndpadné projevovat na rdzu krajiny. Za
méstem se tahly pasy vymycenych lest, které pripominaly snahy
prvnich osadniki ,,vS§echno pokécet”, jak se piSe v jedné mistni
kronice. Nezaméstnanost si na lidech vybirala krutou socidlni dan
v podobé vzristajiciho alkoholismu, domaciho nasili a sebevrazd.
V roce 1967 tu bylo 27 hospod a ve stfedu mésta ziistalo mnoho
domi opusténych, z nékterych se pozdéji staly hampejzy, které vSak
byly na konci padesitych let zakdzany. Hampejzy nechvalné
proslavily mésto do t€ miry, ze ho ¢asopis Look v roce 1952 oznacil
za ,,jedno z nejoZzehavéjSich mist v Americe v boji s hiiSnosti®.

Spina velkomésta §la viak v Aberdeenu ruku v ruce s tizce spjatou
socidlni komunitou, kde soused pomadhal sousedovi, rodice
spolupracovali se Skolou a rozriznéné obyvatelstvo ptistéhovalcti
spojovala pevnd rodinnd pouta. Kosteli zde bylo vic neZ hospod a
déti se mohly, tak jako ve vétSin€ americkych malomést Sedesatych
let, volné prohdnét na kolech po okoli. Jak Kurt rostl, celé mésto pro
n€j bylo jeden velky dvorek.

Jako vétSina prvorozenych byl Kurt do Zivota privitan s nadSenim,
jak ze strany rodici, tak i v Sir§im rodinném kruhu. M¢I Sest strycii
a tet z matciny strany, dva stryce z otcovy a pro oba rodinné klany to
byl viibec prvni vnuk. Rodiny byly pocetné a kdyZ se Kurtova matka
rozhodla nechat vytisknout ozndmeni o narozeni ditéte, rozeslala
jich padesiat jen mezi nejblizsi pfibuzné. 23. unora oznamovala
Kurtiiv prichod zbytku svéta fddka v Aberdeen Daily World ve
sloupci ,narodili se“: Panu a pani Cobainovym, Aberdeen Avenue



2830 1/2, Hoquiam, 20. tnora v Obecni nemocnici, syn.*

Kurt vazil po narozeni tfi kila sedmdesat a mél tmavé vlasy a ple .
Béhem péti mésic mu novorozenecké vlasy zesvétlaly a khze
zbledla. Rodina jeho otce méla francouzské a irské predky, ktefi se
v roce 1875 do Ameriky pristéhovali ze Skey Townlandu v kraji
Tyrone v Irsku. Z jejich strany zdédil Kurt hranatou bradu.
Fradenburgovi, rodina z matciny strany, byli pivodem Némci, Irové
a Anglicani a Kurt po nich podédil rtizové tvare a svétlé vlasy.
NejvyraznéjSim rysem jeho obliceje byly ovS§em ndpadné blankytné
oC1 — 1 sestry v nemocnici si vypravely, jaké je ma nadherné.

V Sedesatych letech zufila valka ve Vietnamu, ale aZ na obCasné
zpravy o ni se v Aberdeenu Zilo stejn¢ jako v Americe padesiatych
let. Toho dne, kdy se Kurt narodil, se v Aberdeen Daily World vedle
skv€lé zpravy o vitézstvi Ameri¢ani u mésta Quang Ngai objevily
¢lanky o vynosu v téZbé difeva a reklamy z JCPenney s nabidkou slev
u prilezitosti dne oslav Washingtonovych narozenin: flanelové kosile
byly za 2 dolary 48 centii. Kniha Kdo se boji Virginie Woolfové?
toho odpoledne obdrzela tfindct nominaci na ceny Akademie v Los
Angeles, v aberdeenském kiné ovSem dévali Divky z plaze.

Kurtiiv jednadvacetilety otec Don pracoval u benzinky Chevron
v Hoquiamu jako mechanik. Byl pohledny a urostly, ale s vlasy na
jezka a brylemi ve stylu Buddyho Hollyho vypadal trosku pfihlouple.
Kurtova devatenactiletd matka Wendy byla naopak klasicka kraska
a vzhledem 1 obleCenim se trochu podobala Marcii Bradyové.
Rodice se poznali na stiedni Skole, kde se Wendy fikalo ,,Vanek®.
V cCervnu, jen par tydnii po maturité, Wendy otéhotnéla. Don si od
otce vypujcil sedan a vymyslel si néjakou vymluvu, aby mohli
s Wendy odjet do Idaha a vzit se bez souhlasu rodici.

V dobé, kdy se Kurt narodil, bydlel mlady par v domku na dvore
jednoho domu v Hoquiamu. Don pracoval u benzinky na delsi
smény a Wendy se starala o dité. Kurt mél bily proutény kocarek
nahofe ozdobeny zafivé Zlutou stuhou. Penéz méli mélo, ale nékolik



tydnl po Kurtové narozeni se jim podafilo sehnat dost na to, aby se
odstéhovali z tésného domecku do vétsiho domu na Aberdeen
Avenue 2830. ,,Ndjem,“ vzpomina Don, ,,byl vysSi jen o pét dolarti
mésicné, jenZe v té€ dobé bylo pét dolarti spousta penéz.

KdyZz se v domadcnosti objevily ndznaky sporu, bylo to kvili
penéztim. Na zacatku roku 1968 byl Don sice u Chevronu jmenovan
,vedoucim®, ale vydélaval jen 6 000 dolari rocné. VétSina jejich
sousedll a pratel pracovala v difevaiském primyslu. Prace tam byla
fyzicky narocnd — jakési studie o této profesi tvrdila, Ze ,,zabiji vic
nez vilka“ — ale zato se pri ni dalo vydé€lat vic penéz. Cobainovi se
snaZili s rodinnym rozpoctem vyjit, ale kdyZ Slo o Kurta, dbali na to,
aby byl hezky obleceny. Jednou se vydali 1 k fotografovi. V sérii
snimkl z tohoto obdobi vypadd Kurt v bilé frakové kosili, Cerné
kravaté a Sedém obleCku jako maly Lord Fauntleroy — ma jesté
détské faldiky a buclaté, naducané tvaricky. Na dalsi fotografii ma
na sobé modrou vestu, sicko do barvy a k tomu klobouk, ktery by se
hodil spi$ pro detektiva Phillipa Marlowa nez pro rok a piil starého
chlapecka.

V kvétnu 1968 bylo Kurtovi patndct mésicli a Wendyina sestra
Mari, které tenkrat bylo Ctrnact, psala na doméci hodinu ekonomiky
o synovci ukol: ,Maminka s nim travi vétSinu Casu,* poznamenala si
Mari. ,,Lasku mu dava najevo tim, Ze ho chova, pochvili ho, kdyz si
to zaslouzi a hodné si s nim hraje. K tatinkovi se maly chova tak, ze
kdyz ho vidi, sméje se na n€j a ma rad, kdyz ho tatinek chova. Dava
o sobé védét nejdriv tak, Ze pronikavé jeci, a kdyz tahle technika
selze, rozplace se.” Mari si zapsala, Zze Kurt si nejrad€ji hraje na
schovavanou, prvni zoubky mu vyrostly v osmi mésicich a jeho
prvnich dvanict slov bylo, ,koko, mdma, tata, bac, toust, pa p4,
ahoj, mimi, j4, rad, hot dog a koté.*

Mari vyjmenovala Kurtovy oblibené hracky: harmonika, buben,
basketbalovy mi¢, auti¢ka, ndklad’dky, kostky, televizka a telefon. O
Kurtovu dennim reZimu si poznamenala, Ze ,kdyZ ma jit spat,



rozplace se, jakmile ho ulozi do postylky. Tolik ho zajima, co se
v rodiné déje , Ze chce byt porad s nimi.“ A na zavér teta pripsala:
»Je to Stastné, veselé dité a jeho osobnost se vyviji, jak ma, protoze
se mu dostava pozornosti a lasky.“

Wendy byla pozornd matka, Cetla si knihy o uceni, nakupovala
Kurtovi obrazkové karty a s pomoci bratri a sester dbala na to, aby
se ditéti dostdvalo patficné péce. Cela rozvétvend rodina se zapojila
do oslavovani ditéte a Kurtovi takova pfizen svédcila. ,,Nedd se to
ani slovy popsat, jakou radost a jaké oziveni vnesl Kurt do nasi
rodiny,“ vzpominda Mari. ,Jako malicky byl tak neposedny. To
charisma v sobé mél uz jako dité. Byl vesely a chytry.“ Kurt byl
natolik ucenlivy, Ze kdyz si teta neuméla poradit s tim, jak spustit
ohrddku u détské postylky, v roce a pil to jednoduSe udélal sam.
Wendy se Kurtovy kousky tak zalibily, Ze si vyptj¢ila kameru Supe
- 8 a natacela ho — to bylo vydani, které si rodina mohla dovolit jen
stéZi. Na jednom filmu Stastny, rozesmaty kloucek kréji sviij druhy
narozeninovy dort a tvari se, jako by byl stfedem rodiovského
vesmiru.

O svych druhych Véanocich zacal Kurt projevovat zijem o hudbu.
Fradenburgovi byli muzikalni rodina — Wendyin starsi bratr Chuck
hral v kapele Beachcombers, Mari hrala na kytaru a prastryc Delbert
se proslavil jako irsky tenorista. Dokonce se objevil ve filmu Kral
jazzu. Cobainovi jezdili na navstévy do Cosmopolis a Kurta pokazdé
fascinovaly rodinné jam sessions. Strycové a tety ho nahréli, jak
zpiva ,,Hey Jude® od Beatles, ,Motorcycle Song“ Arla Guthrieho a
melodii z televizni show ,,The Monkees“. Kurt si rad uz jako dité
vymyslel vlastni slova. Ve cCtyfech letech se jednou po navratu
z prochazky s Mari posadil ke klaviru a vy ukal na né; neumélou
pisniCku o jejich dobrodruzstvi. ,,Byli jsme v parku, dostali jsme
bonbony,“ znél text. ,Prost€ jsem zirala,“ vybavuje si Mari, ,,méla
jsem zapnout kazetdk — byla to zfejmé jeho prvni skladba.*

KdyZ mu bylo néco mélo pres dva roky, vymyslel si imaginarniho



pritele, kterému fikal Bodda. Rodice se nakonec rozhodli Kurtiv
vztah ke smyslenému kamarddovi vyreSit, a tak kdyZ jeden stryc
musel do Vietnamu, namluvili Kurtovi, ze Bodda musel narukovat
s nim. Kurt jim to ale zase tak docela nespolkl. KdyZ mu byly tf1,
hral si s tetinym civkovym magnetofonem, ktery byl nastaven na
»~echo®. Kurt chvili poslouchal a pak se zeptal, ,,Ten hlas mluvi se
mnou? Boddo? Boddo?*

V zati 1969 bylo Kurtovi dva a ptil roku a Don s Wendy si
v Aberdeenu koupili prvni diim na East First Street 1210. Byl to
patrovy domek o vyméfe 92 ctvereCnych metrii se zahrddkou
a gardzi. Zaplatili za n& 7 950 dolart. Dim byl postaven ve
dvacatych letech ve ctvrti, které se obcCas nelichotivé fikalo v
Hhrdlofezech®. Severné od domu Cobainovych tekla feka Wishkah,
kterd se Casto vylévala z biehtl, a smérem na jihovychod se rozkladal
zalesnény sraz, kterému usedlici dali jméno kopec ,,Mysli na mne* —
coZ byla na prelomu stoleti nardzka na stejnojmennou reklamu na
doutniky.

Byl to stfedostavovsky diim ve Ctvrti, kde bydlela stiedni tfida.
Kurt ji pozdéji oznaCoval za ,bilou lizu, kterd se jen tvaii jako
sttedni tfida.“ V prizemi domu byl obyvaci pokoj, jidelna, kuchyné
a loZnice rodicl. V patie domu se nachdzely dalsi tfi pokoje: mald
mistnost na hrani a dva pokojiky, jeden patfil Kurtovi. Ten druhy
m¢él ¢asem obyvat Kurtiiv sourozenec — tentyZz mésic Wendy zjistila,
Ze je znovu téhotn4.

Kurtovi byly tii, kdyZ se mu narodila sestra Kimberley. Uz jako
nemluvné se nipadné podobala bratrovi, méla tytéZ neuvéritelné
modré oci a svétlé vlasy. Kdyz ji prinesli doml z porodnice, Kurt
trval na tom, Ze ji ponese dovnitf. ,M¢l ji hrozné rad,” vzpomina
otec. ,,Ze zaCitku se uplné zboznovali.“ Trilety vékovy rozdil byl
1dedlni, protoze Kurt mohl neustdle vypravét, jak se o sestfiCku
staraji. V Kurtovi se zacala rozvijet povahovy rys, ktery ho
provézela cely Zivot — citlivé vnimal potieby a strasti druhych, nékdy



az prilis.

Ptichod obou déti zménil chod doméacnosti Cobainovych. Nikdy
neméli moc volného casu, a ted” ho travili rodinnymi navstévami,
Don se navic vénoval sportu. V zimé hraval basketbalovou ligu
a pres 1éto byl v baseballovém muZstvu. Casto chodivali na zdpasy a
po nich na sportovni oslavy. Tam se Cobainovi seznamili a spratelili
s Rodem a Dres Herlingovymi. ,,Hodné€ se vénovali rodiné a
podnikali s détmi spoustu véci,“ pamatuje si Rod Herling. Ve
srovnani s ostatnimi Americany Sedesidtych let byli Cobainovi
napadné slusnd rodina. Nikdo v okruhu jejich zndmych nekouftil
travu a oni sami ani moc nepili.

Jednou v 1été si Herlingovi prishi veCer zahrat karty a Don veSel
do pokoje a prohlasil, ,,Chytil jsem krysu.“ V Aberdeenu nebyly
krysy nijak neobvyklé, protoZze mésto lezelo nizko a byl tu nadbytek
vody. Don si z feznického noZze a ndsady od koStéte vyrobil
jednoduchy bodak. Kurta to zaujalo, a tak tatu nasledoval do garaze,
aby se na hlodavce v popelnici také podival. Don mu nakazal, aby se
od popelnice drzel radéji dal, coz Kurt pfi své zvédavosti nedokazal
a kracek za krickem se pliZil k tdtovi, aZ se ho chytil za nohavice.
Bylo domluveno, Ze Rod Herling zvedne viko popelnice a Don tu
krysu boddkem propichne. Herling zvedl viko, Don mrstil koStétem,
ale krysu minul a boddk se zapichl do podlahy. Don se marné snazil
kosté vytdhnout a krysa pomaloucku, celd popletend, vySplhala po
nasadé kostéte, prebéhla Donovi pres rameno, seskocila na zem, a
jak Kurt pelasil z gardze, zavésila se mu na paty. Stalo se to ve
zlomku vtetiny, ale pi1 pohledu na vyraz Donova obliceje a Kurtovy
vyvalené o€i propukli vSichni v salvu smichu. Smali se tomu celé
hodiny a historka se stala soucasti rodinného folkloru: ,Hele,
pamatujete se, jak chtél tenkrat tata zapichnout tu krysu?*“ Nejvic
ze vSech se smal Kurt, jenZe tomu pfiSlo v péti letech k smichu
vSechno. Byl to kouzelny smich, jako kdyZz polechtite miminko, a
opakoval se jako nekonecny refrén.



V zat1 1972 zacal Kurt chodit do prvni tfidy na zdkladni Skole
Roberta Graye, tii bloky od domova. Prvni den ho tam Wendy
dovedla, ale pak uZ chodil sam, okoli First Street se stalo jeho
kralovstvim. UCitelé si ho dobfe pamatuji jako zvidavého
rozumbradu s krabi¢kou na svaciny s obrazkem Snoopyho. Na
vysvédceni mél od ucitele napsdno ,velice dobry 7zak“. Nestydél se.
Kdyz jim do tfidy pfinesli ukdzat medvidé, Kurt se s nim jako
jediny ze tfidy nechal vyfotit.

Nejvic vynikal v kresleni. V péti letech uz bylo jasné, Ze ma
vyjimecné Kkreslifské nadani. Maloval realistické obriazky. Tony
Hirschman, ktery chodil s Kurtem do prvni tfidy, byl spoluzakovymi
vykony okouzlen: ,,Umél nakreslit cokoli. Jednou jsme si prohlizeli
vlkodlaky a Kurt jednoho nakreslil pfesné jako na tom obrazku.
Kurt tehdy kreslii Aquamana, pifSeru z Cerné laguny, mysika
Mickeyho a Pluta. K narozenindm a k Vanoctim mu rodice kupovali
kreslici potieby a Kurtiiv pokoj zac¢al vypadat jako malifsky ateliér.

V kresleni Kurta podporovala babicka z otcovy strany, Iris
Cobainova. Vlastnila sbirku memorabilii Normana Rockwella
v podobé taliii od sbératelské asociace Franklin Mint. Byly na
nich Rockwellovy obrdzky z obdlek Saturday Evening Postu. Sama
vysivala rockwellovské motivy na goblény a Rockwelliv nejslavnéjsi
obraz, ,,Vysvobozeni z nedostatku®, na némz je zpodobnéna typicka
americkd veCefe na Den dikiivzdani, ji visel na sténé prostorného
montovaného domku v Montesanu. Iris dokonce zapojila Kurta do
své oblibené rucni prace. Pomoci paratek ryla do klobouki Cerstvé
sebranych hub neumélé Rockwellovy reprodukce. Kdyz se rozmérné
klobouky hub usuSily, vzorky vyryté pardtkem na nich zlstaly,
takové jakoby provincni rytiny.

Irisin manZel a Kurtiiv dédecek Leland Cobain umélecké sklony
nemél, jezdil se silnicnim valcem, coz ho caste¢né pripravilo
o sluch. Kurta naucil pracovat se dfevem. Dédecek byl popudlivy
mrzout, a kdyZ mu vnuk ukazoval sviij obrazek mysdka Mickeyho



(Kurt miloval Disneyho postavicky), Leland mu vycetl, Ze ho
obkreslil. ,,Ne ne,” branil se Kurt. ,,Ale ba jo,” na to Leland. Ptinesl
Cisté bily papir a tuzku a porucil vnukovi: ,,Tak, a ted mi ukaz, jak
jsi to udélal, a nakresli to jesté jednou.“ Tehdy Sestilety Kurt se
posadil a bez predlohy nakreslil skoro dokonaly obrizek kacera
Donalda a jesté dalsi s Goofym. Zvedl hlavu od kresby a cely zaril
Stéstim, Ze se mohl dédeckovi predvést a Ze nakreslil nejmilejSiho
kacera.

Jeho Ccinorodost se postupné upoutala k hudbé. Nikdy sice
nechodil na hodiny klaviru, ale umél odposlouchat a vy ukat
jednoduchou melodii. ,,Dokonce uZz jako maly,” vzpomina sestra
Kim, ,;s1 prosté sedl a zahral, co uslySel v rddiu. Umél umélecky
ztvarnit, na co si jen vzpomné¢l, na papife 1 v hudbé. Don a Wendy
ho v tom chtéli podpofit a opatfili mu sadu bubinkii s mySikem
Mickeym. Kurt do nich divoce busil kazdy den, kdyZ ptiSel ze Skoly.
Piestoze si ty plastové bubinky oblibil, daleko vic ho zaujaly
opravdové bubny u stry¢ka Chucka. Délaly totiz vétsi rdmus. Také
na sebe rad vésel tetinu kytaru, 1 kdyZ byla tak tézk4a, ze se mu pod
ni podlamovala kolena. Brnkal na ni a vymyslel pfitom pisnicky.
Toho roku si koupil prvni desku, sladdak Terryho Jackse ,,Seasons in
the Sun®.

Moc réad si prohlizel tetina a strycova alba. Jednou, to mu bylo
Sest, byl u tety Mari na navstéve, probiral se jejimi deskami a hledal
n¢jaké album Beatles, ty mél Kurt skoro nejradsi. Najednou vykiikl
a vydésené se rozbéhl k tet€. V ruce drzel nahrdvku Beatles
Yesterday and Today s nechvaln€ proslulym ,,feznickym obalem®, na
kterém jsou Clenové kapely ovéSeni kusy masa. ,,Uvédomila jsem si,
jak je citlivy,” vzpomina Mari.

Kurt téZce nesl 1 vzristajici napéti mezi rodici. Prvnich nékolik
let jeho Zivota se doma moc nehédali, ale nezddlo se ani, Ze by se
n¢jak zvlaS milovali. Dona a Wendy poznamenaly okolnosti stejné
tak jako mnoho dalSich mladych lidi, ktefi se brali brzy.
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alespont trochu romanticky vztah, bylo tézké ho vzkiisit. Don se
potykal s finan¢nimi nesndzemi, Wendy vénovala vSechen Cas péci o
déti. Zacali se hddat vic a vic, kticeli na sebe pred détmi. ,,Nemas
ponéti, jak se dfu,” rozciloval se Don. Wendy mu jeho vycitky
oplacela.

Ptes to vSechno mél Kurt Stastné détstvi. Letni prazdniny travil
s rodinou na Washaway Beach na washingtonském pobrezi, kde
méli Fradenburgovi chatu. V zimé jezdili sankovat. V Aberdeenu
malokdy snéZilo, a tak se vypravili vétSinou na vychod do kopci za
drevaiskym méstem Porter a nahoru na Fuzzy Top Mountain.
Sankatrské vylety probihaly vzdycky stejné. Zaparkovali, z auta
vytahli sdané pro Wendy a Dona, stfibrny talif pro Kim a Kurtova
»,Pruzného pilota®, a chystali se k jizdé¢ doli. Kurt popadl sanky a
s rozbéhem se vrhl ze svahu, asi jako kdyzZ se atlet odrazi ke skoku
do dalky. Jen dorazil pod kopec, zamdval na rodic¢e na dikaz toho,
Ze jizdu prezil. Za nim sjeli ostatni Clenové rodiny a nahoru vylezli
spolecné. A tak to Slo porad dal a dal celé hodiny az do tmy nebo
dokud Kurt nepadal tnavou. Jak se blizili k autu, Kurt si vynutil
slib, ze za tyden pojedou zas. Pozd€ji vzpominal na zazitky ze
sankovani jako na nejhezcCi z celého détstvi.

O Vanocich, kdyz bylo Kurtovi Sest, se celd rodina vypravila do
mésta k fotografovi. Na té fotce sedi uprostied Wendy a reflektor ji
za hlavou vytvari svatozaf. Wendy pozuje v rozlozitém dievéném
kfesle s vysokym opéradlem a na sobé mi rliZovobile pruhované
viktoridnské Saty s nabiranymi manzetami. Na krku ma pfivések
s cernou stuzkou, svétlé vlasy s riZovym nddechem sahajici po
ramena jsou uprostifed rozdélené péSinkou, ani praminek nepadi,
kam by nemél. Dokonalym drzenim té€la s rukama voln€ poloZenyma
na opéradlech kiesla pfipomina kralovnu.

Triletd Kim sedi mamince na kliné. V dlouhych bilych Sati¢kdch
a Cernych lakyrkach vypada jako matcina zmensSena kopie. Diva se



upfené piimo do aparidtu a vypadd, jako kdyby se méla kazdou
chvilku rozplakat.

Don stoji za kieslem, a prestoze se na fotku vesel, tvafi se, jako
by tam nebyl. Trochu se hrbi a spiS nez usmév prozrazuje jeho tvar
zasnéni. M4 na sobé tmavocervenou kosili s dlouhym rukdvem, se
Spi¢atym limcem a Sedou vestu — v takovém obleceni bych si
predstavoval Steva Martina a Dana Aykroyda, kdyz v ,Saturday
Night Live* paroduji ,blaznivé a ostré hochy“. V odich ma
nepfitomny vyraz, jako by zrovna myslel na to, pro¢ se nechal
zatdhnout do fotoateliéru, kdyZ mohl né¢kde kopat do mice.

Kurt stoji vic vlevo pred otcem, kousek od kiesla. Modré kalhoty
s tmavSim prouzkem ladi s vestiCkou, jasné Cervena koSile je mu
trochu velka, ruce ma skoro schované v dlouhych rukédvech. Jako
spravny rodinny bavi¢ se nejen usmiva, ale sméje se na celé kolo.
Vypadd opravdu Stastné — chlapecek, ktery si uziva sobotni den
s rodinou.

Celd rodina piisobi obzvlast upravené, vypadaji presné jako
vSichni typicti kultivovani Ameri¢ané — maji umyté vlasy, bilé zuby
a naZehlené upravené Saty, jako vystifizené z nckterého katalogu
Sears z pocatku sedmdesatych let. Blizsi pohled vSak odhali situaci,
které si musel vSimnout i fotograf. Obrazek zachycuje rodinu, a ne
manzelstvi. Don a Wendy se nedotykaji, a nic nenasvédc¢uje tomu,
Ze by mezi nimi byl néjaky vztah. Je to jako kdyby ani nebyli na
tomtéz zabéru. Kurt stoji pred Donem a Kim sedi Wendy na kliné,
takze bychom klidné mohli vzit niizky a rozstfihnout fotografii — a
rodinu — na pil. Vznikly by dvé oddélené rodiny, v kazdé jeden
dospély a dité, muzi a Zeny zvlas , na jedné strané viktoridnské Saty,
na stran€ druhé chlapci s limecky.
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Nenavidim mamu,
nenavidim tatu

Aberdeen, Washington
Leden 1974 — Cerven 1979

Nenavidim mamu, nenavidim tatu.
— z basné na zdi Kurtovy loZnice.



Tiziva rodinnd situace se jesté zhorSila v roce 1974. Don Cobain se
rozhodl zménit zaméstnédni a zacal pracovat v dievaiském pramyslu.
Don nebyl nijak urostly, kacet Sedesatimetrové stromy ho moc
neldkalo, a tak zakotvil v kancelafti u Mayr Brothers. Védél, ze
v dfevafstvi si Casem vydélad vic nez u benzinky. Jeho néstupni plat,
4 dolary 10 centl na hodinu, byl vSak bohuzel mensi, nez dostival
jako mechanik. O vikendech si pfivydéldval inventurami v drtirné a
Kurta casto braval s sebou. ,Jezdil tam po dvofe na kole,* vybavuje
si Don. Kurt otcovo zaméstndni pozdé€ji zesméSnoval a tvrdil, Ze
chodit s nim do prace bylo peklo, tenkrat si vSak liboval v tom, 7Ze
muze jit s nim. Otclv uUsudek a pozornost pro Kurta hodné
znamenaly, pfestoZe se cely Zivot pokousel tvrdit, Ze to tak neni.
Potieboval je spiS vic nez méné. Pozdéji pripustil, Ze na prvni roky
v Uplné rodiné ma piijemné vzpominky. ,,M¢él jsem opravdu hezké
détstvi,” sdélil ¢asopisu Spin v roce 1992. Neodpustil si vSak dodat,
,,az do deviti let.”

Don a Wendy si ¢asto museli ptijcovat penize na zaplaceni Gcta,
coz se stavalo hlavnim pfedmétem spord. Leland a Iris jim
v kuchyni nechavali dvacetidolarovou bankovku — smdli se, Ze je to
pendlyjici dvacka, protoze ji kazdy mésic pijcovali Donovi na
nakup. Don si ji vZdycky hned vzal zpatky v okamziku, kdy jim dluh
splatil. ,,VSechno obesSel, zaplatil ity a pak zaSel k ndm,“ vzpomina
Leland. ,,Splatil ndm téch dvacet dolarci a prohlésil, ,, Tenhle tejden
jsem si vedl sakra dobfe. Zbejvd mi tak 35, 40 centd.” Leland si
nikdy nezvykl na Wendy, protoze mél za to, Ze si hraje ,,na lepsi nez
Cobainovi®. Vypravél, ze mladi od nich potom zamifili do Blue
Bacon Drive-In na Boon Street a zbylé drobné utratili za
hamburgery. Don vychazel se svym tchinem Charlesem
Fradenburgem - ten fidil grejdr — dobfe, Leland a Wendy si
nerozuméli nikdy.

Vzijemné napéti se vystupniovalo, kdyz jim Leland pomadhal
pfestavovat dim na First Street. Postavil Donovi a Wendy



v obyvacim pokoji imitaci krbu a predélal kuchyniskou linku.
Béhem prestavby se s Wendy ¢im dal vic hadali. Leland pak uz
Donovi fekl, Ze jestli ho Wendy nepfestane otravovat, sebere se a
nechd tu praci rozdélanou. ,,To bylo poprvé, co ji Donnie piede
mnou néco fekl,”“ vzpomind Leland. ,,Pofdd mlitila hubou o tom a
tdimhletom, azZ ji povid4, ,Zavii uz konecné sakra tu pusu, nebo si
tata sbali fidlatka a pijde domi.* A ona pro jednou poslechla.

Tak jako kdysi jeho otec byl 1 Don na déti prisny. Wendy si
mimo jiné stéZovala, Ze jeji manZel vyZaduje, aby déti byly vzdycky
zpusobné — ¢ehoZ nelze dosdhnout — a Kurt se podle néj mél chovat
jako ,maly dospélak®. Obcas Kurt jako kazdé dit€ zlobil. VétSina
jeho konfliktnich vystupli tenkrdt ani nestdla za fe¢ — ¢madral po
zdech, tfiskal dvermi a Skadlil sestru. Za podobné chovéni cCasto
dostal na zadek, jenze Don ho obvykle fyzicky trestal — a to skoro
denné — 1 tak, Zze ho dvéma prsty uhodil do spanku nebo do hrudi.
Nebolelo to moc, horsi to bylo s psychickou jmou. Syn se pak
obdaval vétSich ran a Don si tim potvrzoval svou nadfazenost. Kurt se
pak uchyloval do Satny ve svém pokoji. Tak stisnény, uzavieny
prostor by v nékom mohl vyvoldvat pocit strachu, ale Kurt to misto
vyhledaval jako utocisté.

A bylo pred ¢im utikat: oba rodiCe se dovedli vysmivat a urdzet
ho. Ve véku, kdy jesté nechipal legraci, ho Don a Wendy strasili, ze
jestli bude zlobit, dostane k Vanoctim kus uhli, obzvlas kdyzZ se bude
prat se sestrou. V Zertu mu do puncochy nadé€lili kousky uhli. ,,Byl
to jenom vtip,“ vybavuje si Don, ,Délali jsme to tak kazdy rok.
Dostal darky a tak. Nestalo se, ze bychom mu nic nedali.“ Kurt to
jako vtip nepochopil, pringjmensim kdyz tu piihodu pozdéji
vypravél. Tvrdil, Ze mu jednou slibili détskou pistolku Starskyho a
Hutche a nikdy se ji nedockal. Prohlasoval, ze misto ni dostal hezky
zabaleny kus uhli. Kurt pfi vypravéni prehdnél, ale ve skutecnosti
tém historkdm sdm véfil.

S Kim si Kurt obcdas rozumél, nékdy si spolu hrali. Kim



postrddala Kurtovo umélecké nadani a vzdycky ten rozdil citila,
kdyZ mu rodi¢e vénovali tolik pozornosti. Proto se naucila
napodobovat hlasy. Dobfe ji Sel mySdk Mickey a kacer Donald a
svymi vystupy dovedla Kurta bavit do omrzeni. Wendy si jeden Cas
predstavovala, Ze by se toho hlasového talentu dalo vyuzit.
»~Maminka meéla velky sen,” prohlasovala Kim, ,7e bychom se
s Kurtem dostali do Disneylandu a pracovali tam, on by kreslil a ja
namlouvala hlasy.

Jaro 1975 znamenalo pro osmilet¢ého Kurta pfemiru Stésti.
Konec¢né se podival do Disneylandu a poprvé letél letadlem. V roce
1974 Sel Leland do dichodu a toho roku travili s Iris zimu
v Arizoné. Don a Wendy odvezli Kurta do Seattlu, posadili ho do
letadla, Leland na néj pockal v Yumé a pak zamifili do jiZni
Kalifornie. Béhem dvou blaznivych dni navstivili Disneyland,
Knotts Berry Farm a filmové ateliéry. Kurt byl u vytrZzeni a
v Disneylandu se dozadoval ttfikrat téze jizdy ,,Za piraty Karibiku®.
V Knotts Berry Farm se odvazil na obfi horskou drahu, a kdyZ z ni
slezl, oblicej mél bledy jako sténa. Leland se zeptal, ,,Uz nechces?* a
Kurtovi se vréatila barva do tvari a sjel si jesté jednou. Na prohlidce
filmovych ateliérii se Kurt vyklonil z vlaku pfed Zralokem z Celisti
a ostraha se hned na prarodice oboftila, ,,A ten blond4cek radsi
nevystrkuje hlavu ven, nebo mu ji ukousne.“ Kurt neposlechl
a tlamu Zraloka si vyfotil, kdyz se k objektivu priblizila na
centimetry. KdyZ se pozdé€ji vraceli po ddlnici, usnul na zadnim
sedadle a prarodic¢e tak v tichosti mohli projet kolem Kouzelné
hory, aniz by Kurt trval na tom, Ze se tam chce taky podivat.

Ze vSech pribuznych mél Kurt nejblize k babicce Iris. Spojovala
je zaliba v uméni a Cas od Casu urcity smutek. ,,Zboziovali se,*
vzpomina Kim. ,,Myslim, ze Kurt néjak vytusil, co si vytrpéla.” Iris 1
Leland zaZili tvrdou vychovu, poznamenala je chudoba a obéma
zemrtel otec pfi vykonu povoldni. Irisin otec se otrdvil jedovatymi
plyny v Rayonierové celul6zce, Lelandiv byl okresni Serif a zemiel



pfi ndhodném vystielu z vlastni zbrang. Lelandovi bylo patnact, kdyz
otec zemfel. Dal se k nimotnictvu a byl poslan na Guadalcanal, tam
ale napadl distojnika a byl hospitalizovdn na psychiatrii. Poté, co
byl propustén, se oZenil s Iris, ale bojoval s alkoholem a zachvaty
zufivosti, nejvic v dobé, kdy se jim narodil tfeti syn, Michael, ktery
vsak byl retardovany a zemftel v Sesti letech v né¢jakém ustavu. ,,V
patek vecer dostdval vyplatu a pfiSel pak domu opily,” vybavuje si
Don. ,Maminku zbil. Mé taky. Zbil babicku 1 jejiho pfitele. Jenze
takhle to tenkrat byvalo vSude.“ Kdyz byl Kurt maly, Leland se uz
uklidnil a v nejhorSim pfipadé jen sprosté nadéval.

Kdyz ho nemohli hlidat Leland s Iris, postaral se o Kurta nékdo
z mnoha sourozencli Fradenburgovych. Tti tety bydlely nejdal Ctyii
bloky odtud. Donliv mladsi bratr Gary také obcas dostal Kurta na
starost a pi1 jedné takové prileZitosti si Kurt udélal vylet zpatky do
nemocnice. ,,Zlomil jsem mu pravou ruku,“ vzpomina Gary. ,,LeZel
jsem na zadech a vyhazoval ho nohama do vzduchu.” Kurt byl velice
Zivé dité a na to, Ze porad nékde poskakoval, se ptibuzni az divili, Ze
si toho nepolamal vic.

Zlomena ruka se zahojila a zranéni Kurta nijak neodradilo od
sportovani. Don ho odmalicka podporoval v baseballu a kupoval mu
mice, palky a rukavice podle pottfeby. Jako dité vyuzival Kurt palky
spiS jako biciho nastroje, ale Casem se do sportu zapojil, nejdiiv na
dvofe a potom zacal hrit v druzstvu. V sedmi se uz poprvé dostal
do druzstva Malé ligy. Trénoval ho téita. ,,Nebyl to nejlepsi hrac, ale
nebyl Spatny,” fikd Gary Cobain. ,Mé€l jsem dojem, Ze se mu moc
hrat nechtélo. Myslim, Ze hral kvili tatovi.*

Baseball byl prikladem toho, jak se Kurt snazil Donovi vyhovét.
,Kurt s tdtou dobre vychdzel jako maly,” vzpomind Kim, ,,jenze pak
uz se ani trochu nechoval podle tatovych predstav.

Don 1 Wendy se vyrovnavali s rozdilem mezi dit€étem vysnénym a
skute¢nym. Obéma bylo v détstvi néco odepieno a chtéli si to
vynahradit, kdyZ se narodil Kurt. Don touzil po takovém vztahu otce



a syna, jaky mezi nim a Lelandem nikdy nefungoval. Domnival se,
7e takového pouta docili spole¢nym sportovidnim. Kurt sportoval
rad, hlavné kdyZz u toho otec nebyl, ale intuitivhé si se sportem
spojoval otcovu ldsku, jako by tim u ng&j stoupl v cené. Ucastnil se,
ale nedobrovolné.

Kurt chodil do druhé tfidy, kdyZ se rodice a ucitel usnesli na tom,
Ze jeho nevyCerpatelnd energie muze byt chorobnd. Po poradé
s Kurtovym détskym lékafem mu ze stravy vyloucili karoten.
ZlepSeni nenastalo, a tak se mu rodice snazili omezit pfisun cukru.
Nakonec mu lékar predepsal ritalin a Kurt ho uZzival tfi mésice. ,,Byl
hyperaktivni,“ vzpomind Kim. ,,Mlatil sebou o zed, hlavné kdyz
v sobé mél néjaky cukr.

Jini pfibuzni méli zato, Ze Kurt trpi syndromem nadmérné
aktivity a poruchy soustiedéni (NAPS). Mari vzpomind, jak Sla
jednou ke Cobainovym na navstévu a Kurt pobihal po okoli, mlatil
do pochodového bubinku a jecel z plnych plic. Mari veSla dovnitf
a povida sestfe, ,,No co to, prosim té, déla?“ ,,Ja nevim,” fekla na to
Wendy. ,,Nevim, co mam ud¢lat, aby toho nechal. UZ jsem zkusila
vSechno.“ Wendy si tenkrdat myslela, Ze si Kurt takhle vybiji
prebytek klukovské energie.

Davat Kurtovi ritalin bylo v roce 1974 sporné rozhodnuti. Nékteti
védci jiz tehdy namitali, Ze v détech vyvolavd Pavloviiv reflex
a zvySuje pravdépodobnost pozdé€jsi zavislosti. Jini véftili, Ze kdyz se
détska hyperaktivita neléci, sahnou déti pozdéji pri vlastni 1€cbe po
nelegilnich prostfedcich. V rodiné se objevilo mnoho rlznych
nazortl na Kurtovu diagnézu a na to, jestli mu ta kratkodobd 1écba
pomohla, nebo uskodila. Kurt se vSak pozdéji svéril Courtney Love,
7e ten 1ék u néj hral dileZitou roli. Courtney jako mald také brala
ritalin a pripoustéla, Ze se o ném s Kurtem casto bavili. ,,Kdyz vam
jako ditéti davaji 1€k, po kterém je vam fajn, kam to asi povede, az
vyrostete?* ptala se Courtney. ,Jako ditéti vim to pfipadd opojné.
Nezistala by ve vés takova vzpominka?*



V tnoru roku 1976, presné tyden po Kurtovych devatych
narozeninich, oznamila Wendy Donovi, Ze se chce rozvést. Sdélila
mu to ve vSedni den vecler, odfréela ve svém camaru a nechala ho, a
to vysvétli détem sim. V tom Don nijak nevynikal. PtestoZe se
jejich manZelské Sarvatky za posledni pilrok zhorSovaly, Wendyno
prohldSeni Dona i zbytek rodiny zaskocCilo. Don zaujal odmitavy
postoj a uzaviel se do sebe. O mnoho let pozdéi se v kritickych
situacich aplné stejné choval jeho syn. Wendy byla vZzdycky vyrazna
osobnost a obcas trpéla zachvaty vzteku. Don pfesto necekal, Ze by
chtéla rozbit rodinu. Nejvic si stéZovala na to, Ze se Don soustavné
vénuje sportu. Délal rozhodc¢iho a trenéra, a navic hral za nékolik
tymu. ,,J4 jsem v duchu nemohl uvéfit, Ze by to udélala,” svéftil se
Don. ,Tenkrét se lidé tolik nerozvadéli. Ja jsem to taky nechtél.
JenZe ona zlstat nechtéla.*

Prvniho bfezna se odstéhoval pravé Don, pronajal si pokoj
v Hoquiamu. Doufal, Ze Wendy prejde vztek a manzelstvi vydrzi, a
zaplatil ngjem jen na tyden dopfedu. V rodiné naSel Don sam sebe a
v roli otce mél poprvé v zivoté dojem, Ze ho nékdo potiebuje.
»MysSlenka na rozvod ho zdrtila,” vzpomind Dontiv nejlepsi kamarad
Stan Targus. Rozchod nebyl jednoduchy, protoZze Dona méli ve
Wendyiné rodiné moc radi, hlavné Wendyina sestra a jeji manZzel
Clark, ktefi bydleli blizko Cobainovych. Nékteti sourozenci se jen
tise divili, jak se chce Wendy bez Dona uZivit.

29. biezna obdrzel Don predvoléani k soudu a ,,Zédost o rozvedeni
manZelstvi“. Nasledovala fada pravnich dokumentli, na néZ Don
opakované nereagoval v zoufalé nadé€ji, ze si to Wendy jesté
rozmysli. Devitého cervence rozhodl soud v jeho neptfitomnosti,
nebo na Wendyinu Zadost neodpovédél. Téhoz dne bylo ustanoveno
kone¢né rozdéleni majetku, dim pripadl Wendy a Don ziskal
zadrZovaci pravo ve vysi 6500 dolari splatnych v pfipadé, Ze by se
diim prodal, Wendy se znovu provdala, nebo kdyby Kim dosédhla
osmndcti let. Donovi pfipadla ptltunova dodavka Ford z roku 1965,



Wendy si sméla ponechat rodinné camaro z roku 1968.

Déti byly svéfeny do matciny péce a Don mél mésicné prispivat
150 dolary na kazdé z nich plus hradit 1é¢ebné vylohy. Déti mohl
»havstévovat v rozumné mire“. ProtoZe Slo o maloméstsky soudni
dvir sedmdesatych let, podminky ndvstév se nijak blize neurcovaly
a domlouvaly se neformdlné. Don se prestéhoval k rodicim do
montovaného domku v Montesanu. Stdle doufal, Ze si to Wendy
rozmysli, dokonce 1 potom, co podepsali vSechny konecné
dokumenty.

Wendy si z toho nic nedé€lala. Jakmile s né¢im skoncovala, uz ji
to nezajimalo, a nic ji nemohlo zajimat méné neZ Don. Rychle se
seznamila s pohlednym pfistavnim délnikem Frankem Franichem,
ktery vydélaval dvakrat vic neZ Don. Frank byl asto vztekly
a agresivni a Wendy si libovala v tom, Ze si zaS vybijel na Donovi.
Kdyz tteba poslali Donovi novy fidi¢dk omylem na Wendyinu
adresu, nékdo obalku otevrel, natfel na Donovu fotku fekalie,
obalku znovu zalepil a poslal Donovi. To nebyl rozvod, byla to valka
plna nenavisti, zloby a odplaty jako pri néjaké vendeté.

Kurt tohle vSechno vnimal jako citovy holokaust. Nic tolik
neovlivnilo utvareni jeho osobnosti. Jako mnohé déti si rozvod
rodi¢li vycital. Podstata spori pfed nim bezprostiedné zlstala
utajend, nechdpal, pro¢ se rodice rozesli. ,,Myslel si, Ze to zplisobil
on a daval vinu sdm sobé,”“ domniva se Mari. ,,S hriizou pozoroval,
jak se mu vSechno, v co véril, bezpeci, rodina a zdjem o néj
samého, pfed o¢ima méni.“ Nez by dival najevo, co ho trapi a boli,
uzavrel se do sebe. Tenkrat v ¢ervnu napsal Kurt na zed ve svém
pokoji: ,,Nendvidim mamu, nendvidim tatu. Tata mamu nenavidi,
méama titu nendvidi. A mné je z toho ze vSeho tak nanic.“ Tohle
napsal kluk, ktery byl jako nemluvné fixovdn na rodice natolik, Ze
se snazil neusnout, jak psala Mari sedm let pfedtim v domicim
ukolu, protoZe ,,chce byt pofdd s nimi.“ A ted’ o tdtu a mamu, nikoli
vlastni vinou, pfiSel. Iris Cobainovd jednou oznacila rok 1976 za



, Kurtv ocCistec”.

Pro Kurta to bylo ndro¢né i fyzicky. Mari si vybavuje, Ze byl
tenkrdt v nemocnici — Kurtova matka pred ni zminila, Ze to bylo
kvtli tomu, Ze mélo jedl. ,,Vzpomindm si, Ze byl v deseti letech
v nemocnici kvili podvyzZivé,” uvedla. Kamarddim Kurt vypravél,
7e musel vypit baryum a Ze mu rentgenovali Zaludek. Je mozZné, Ze
neslo o podvyzivu, ale o prvni pfiznaky Zalude¢nich potizi, kterymi
pozdéji trpél. Jeho matka méla ve dvaceti zaludeCni problémy
kratce poté, co se Kurt narodil, a kdyz se objevily bolesti bficha u
néj, predpokladalo se, Ze jde o stejny druh podrazdéni. V dobé
kolem rozvodu rodi¢ti mél Kurt také Skubdni v oku. Rodina méla za
to, Ze to souvisi se stresem, coZ byla zfejmé pravda.

Rodice se rozvadéli a zivot postupné dospivajiciho kluka
pokracoval dél se vSemi problémy, které prinasel. Kdyz Sel do Ctvrté
tfidy, zacal si uvédomovat rozdil mezi kluky a divkami, a
uvédomovat si socidlni postaveni. V cervenci otiskli v Aberdeen
Daily World jeho fotku, kdyZ jejich baseballové muzstvo po Ctrnécti
vitézstvich a jediné prohie vyhrdlo Aberdeenskou dievarskou ligu.
O dalsi zazitek toho 1éta se postaralo ¢erné koté, které se toulalo po
okoli a Kurt si ho vzal domi. Bylo to jeho prvni doméci zvite a fikal
mu Puff.

Tif1 mésice po rozvodovém fizeni vyslovil Kurt pfani bydlet
s otcem. Prestéhoval se za Donem, Lelandem a Iris do montovaného
domku, ale uz brzy na podzim si otec a syn pres ulici pronajali
domek vlastni a menSi. O vikendech chodil Kurt na navstévu
k Wendy, Kim a Puffovi.

Zivot s otcem vyfesil Kurtovy citové problémy, byl zas stiedem
pozornosti, jedinaek. Don se po rozvodu citil provinile a zahrnoval
Kurta materidlnimi vécmi, koupil mu minikolo Yamaha Enduro-80,
na které se ostatni chodili divat. Tenkrdt na podzim se s Kurtem
sezndmila Lisa Rockova, kterd bydlela par bloki odtud: ,,Kurt byl
tichy a moc mily. Pofdd se usmival. Trochu se stydél. Bylo tam



takové hiiSté a tam on jezdil na tom minikole, a ja vedle néj na
kole.*

Lisa si v§imla, Ze je Kurt ,tichy“, tohle slovo lidé ¢asto pouZzivali,
kdyZ ho popisovali jako dospélého. Dokézal sedét mlcky celé
hodiny, aniZ by mél potfebu prohodit slovo. Kurt a Lisa méli
narozeniny tentyZ den, a kdyZ jim bylo deset, usporadali u Lisy
spoleénou oslavu. Kurt se zacastnil rdd, a presto se citil nejisté
a zdjem ostatnich mu nebyl pfijemny. Ve Ctyfech letech se niceho
nebdl, v deseti byl prekvapivé bazlivy. Od rozvodu rodict se drZel
zpatky, vzdycky cekal, az co udé€la ten druhy.

S prichodem Kurtovy puberty se otec ujal role vzorného rodice.
Po Skole ¢ekal Kurt u prarodicti, aZz se Don vrati z prace, a zbytek
dne travili spolu. Kurt mél radost, Ze muze dé€lat, co po ném Don
chce, 1 kdyZ to byl tieba sport. Po baseballu obcas zasli na vec€efi do
jedné mistni hospody. Vychutndavali si jeden druhého, ale presto oba
postradali zbytek rodiny — jako by pfisli o ruku. A i1 kdyz bez ni
dokdazali zit, pordd na ni mysleli. Méli se ted” rdadi vic nez kdy
predtim nebo potom, ale jeden i1 druhy byli pofad zoufale sami. Ze
strachu, Ze by mohl otce ztratit, si Kurt vynutil slib, Ze se Don znovu
neozeni. Don mu slibil, Ze uz budou porad spolu.

Béhem zimy 1976 prestoupil Kurt na Beacon Elementary School
v Montesanu. Skoly tam byly mensi neZ v Aberdeenu a jak si Kurt
béhem tydnil privykal, zjistil, Ze je oblibeny, coZ se mu predtim
nestavalo, a ziskal dfivéjSi sebejistotu. Navzdory zdéanlivé
bezstarostnosti nemohl zapomenout na hotfkou skutecnost: ,,Bylo
poznat, Ze se rozvodem rodic¢l trépi,“ vzpomind si spoluzik Darrin
Neathery.

Kdyz Sel Kurt na podzim roku 1977 do paté tfidy, byl uz v
»~Montu“, jak se mezi mistnimi méstu fikalo, zndma firma. V malé
Skole ho vSichni znali a vétSinou ho méli radi. ,,Byl to hezky kluk,*
fikd John Fields. ,,Byl chytry a vSechno se mu darilo.” Kurtovy svétlé
vlasy a modré oci pfitahovaly pozornost divek. ,,Nepfehanim, kdyz



feknu, Ze byl skoro nejoblibené;si,“ poznamendvd Roni Toyrova.
»Méli jsme partu asi patnicti lidi, co jsme se kamarddili, a Kurt
patfil mezi nas. Byl opravdu sladky, ty svétlé vlasy, velké modré oci
a pihaty nos.“

Za pritazlivgm zevnéjSkem se skryval zapas o vlastni identitu,
ktery ziskal dalSi rozmér, kdyZ si Don v fijnu 1977 naSel zndmost.
Tu prvni Zenu, se kterou se Don sezndmil, Kurt nem¢l rad, a tak ji
otec nechal. Desetilety narcisista nechdpal, pro¢ by mél otec
vyhledavat spolecnost dospélych a pro¢ si nevystaci jenom s nim.
Na konci podzimu se Don seznamil s Jenny Westbyovou, ktera méla
dvé déti z rozvedeného manzelstvi: dceru Mindy, o rok mladsi nez
Kurt, a syna Jamese, mladSiho o pét let. Od zacatku to vypadalo na
rodinnou zndmost a na prvni schlizce vzali déti na vylet kolem
jezera Sylvia. Kurt se k Jenny a détem choval hezky a Don si myslel,
Ze mé vyhrano. A oZenil se.

Kurt mél Jenny ze zacatku rad. Vénovala mu Zenskou pozornost,
kterou dosud postradal. Hezky vztah k nevlastni matce prehlusil
vnitini spor: kdyZ mu na ni bude zilezet, zradi své city k vlastni
matce a ,skutecné“ rodiné. Kurt si stejné jako otec usmyslel, ze
rozvod je jen docasnd zélezZitost, sen, ktery pomine. Jeho predstavu
rozbil otciiv druhy siiatek a nahle stisnény domov. Don nebyl muz
mnoha slov a vlivem minulosti se mu o tom, co citi, mluvilo jen
tézko. ,Rikal Jsi, Ze uz se neozenis,” namital Kurt. ,,No, vi§, Kurte,
véci se méni,* odpoveédél na to otec.

Jenny se snazila Kurtovi priblizit, ale marné. ,,Ze zacatku nis mél
vSechny rad,” ik Jenny. Pozdé€ji Kurt stile pripominal otci jeho
slib, Ze se neozeni, a choval se odtazit€. Don a Jenny se to snazili
napravit a vénovali Kurtovi nejvic pozornosti. Nechali ho jako
prvniho rozbalovat darky a nenutili ho doma pomahat. Drobné
ustupky jeSté umocnily Kurtlv citovy odstup. S nevlastnimi
sourozenci si obcas rdd hraval, ale také je trapil, vysmival se Mindy
kvili predkusu a zlomyslné pfed ni napodoboval, jak mluvi.



Situace se trochu zlepSila, kdyZ se rodina prestéhovala do
vlastniho domu na Fleet Street South 413 v Montesanu. Kurt dostal
svllj pokoj s kulatymi okny jako na lodi. V lednu 1979 se Jenny
narodil syn Chad. Najednou se o otcovu prizen, kterd diiv patiila
jen Kurtovi, uchézely dvé dalsi déti a nevlastni matka s malym
déckem.

Kurt mél uplnou volnost v mistnim parku, v ulickdch a na
hiistich. Mésto bylo tak malé, Ze se ani nemuselo jezdit autem,
baseballové hiisté bylo dva bloky daleko, Skola hned za rohem a ke
vS§em kamaradim to bylo pésky kousek. Ve srovnani s Aberdeenem
se Monte podobalo méstu z néjaké hry Thorntona Wildera, takova
jednodussi a pratelStéjSi Amerika. Stfedecni velery patfily u
Cobaint roding. Hrély se stolni hry, tfeba indické pachisi, nebo
monopoly, a Kurt mél tyhle veCery nade vSechno rad.

Penéz nebylo nazbyt, takZe o prazdninach se jezdilo tabofit do
prirody. KdyzZ se chystali vyjet, byl Kurt vZdycky prvni v auté. Kim
jezdila na vylety s nimi, dokud se Don a Wendy nepohéadali, jestli
bude Don za prazdniny platit mensi vyzivné. Kim uZ potom otce a
bratra moc nevidala. Kurt jezdil za matkou o vikendech, jenze
misto pfijemnych shleddni se jitfily staré rdny. Don a Wendy se
k sobé nechovali zrovna zdvoftile, a vylet do Aberdeenu znamenal
spiS vyslechnout si hadku rodi¢t o plan navstév. Jeden vikend byl
jesté o néco smutn€;jsi: milovany Puff utekl a uz se nevratil.

Jako kazdé dité potfeboval Kurt sviij reZim, a v tom mu rodinné
vecery vyhovovaly. Na druhou stranu ho tohle drobné zpestieni
znervoznovalo. Touzil se priblizit rodin€ a zaroven se obaval, Ze se
kvtli tomu bude muset vzdit volnosti pohybu. Byl zrovna v tom
pubertdlnim stadiu, kdy se dospivajici kluk snazi byt jiny nez rodice
a hledd sam sebe. Jenze Kurt se jesté nesmifil se ztratou vlastniho
rodinného hnizda, a 1 kdyz chtél odejit, zaroven se toho bal.
Rozporuplné pocity feSil tim, Ze se od Dona a Wendy citové
oprostil. Namluvil sdm sobé a kamardadim, Ze rodic¢e nendvidi, a



témi jedovatymi fe¢mi omlouval svlj odmitavy postoj k nim.
Odpoledne se s partou potloukal po ulicich a vykladal, jak priSerné
ma rodice, a vecer se pripojil k rodiné a jako jediny nechtél, aby
spole¢ny vecer skoncil.

Se svatky to bylo slozité. Na Den dikiivzdani a na Vanoce 1978
Kurt pendloval mezi Sesti domacnostmi. Jenny mél zaroven rad,
zarlil na ni a nevéfil ji, Wendyin pfitel Frank Franich v ném
vyvoldval jenom vztek. Wendy zacala hodné pit a v opilosti byla
jesté jizlivési. Frank ji jednou zlomil ruku, Kim byla tenkrdt doma
a vSechno vidéla. Wendy pak odvezli do nemocnice, a kdyZ se
uzdravila, odmitla uhradit 1écebné vylohy. Jeji bratr Chuck
Franichovi domlouval, jenZe Wendy na Frankovi visela a nedala si
fict. Tenkrat si leckdo myslel, Ze Wendy s Frankem Zije, protoze ji
finan¢né podporuje. Po rozvodu Sla Wendy do prace, prodéavala
v aberdeenském obchodnim domé Pearson’s, ale takovy luxus jako
kabelovou televizi si mohla dovolit jen diky Frankovu platu
pristavniho dé€lnika. Nez se objevil Frank, dluzila Wendy tolik penéz
za najem, Ze ji skoro odstiihli elektriku.

V jedenacti byl Kurt maly a vyzably, ale pred nikym si nepiipadal
slabSi a neschopnéjsi nez pred Franichem. Matku ochrénit
nedokézal, s hriizou pozoroval jejich vystupy, bal se o jeji Zivot
a moznd i o svij. Litoval ji a nendvidél za to, Ze ji musi litovat.
V détstvi vidél v rodicich bohy, ted se z nich staly padlé idoly, byli
to faleSni bohové a nedalo se jim vérit.

Tyhle vnitini rozpory se zacaly projevovat v Kurtové chovani.
Dospélym odmlouval, doméici prace odmital, a pfes maly vzrlst
tyral jednoho spoluzdka do takové miry, Ze poskozeny odmital
chodit do Skoly. Vlozili se do toho ucitel€ 1 rodice a nikdo nechapal,
proC je takovy roztomily kluk najednou tak zly. Kdyz uz nevédél,
kudy kam, vzali Don a Jenny Kurta nakonec do poradny. Pokusili se
o rodinnou terapii, ale Don a Wendy se nikdy nedokdzali sejit na
jedné schlizce. Terapeut nicméné stravil s Kurtem nékolik sezeni a



dosel k zavéru, Ze chlapec potfebuje jedinou rodinu. ,Rekli ndm, Ze
jestli s ndma z@stane, musi ndm ho svéfit do péce, aby védél, Ze
patii do rodiny,” vybavuje si Jenny. ,NaneStésti to mezi Donem a
Wendy, jak se o tom zacali bavit, vyvolalo jen dalsi spory.*

Don a Wendy ted byli rozvedeni uz nékolik let, ale potrad se
nesnaseli a ten vztek pfenaseli 1 na déti. Wendy si proZila tézké 1€to.
Jeji otec Charles Fradenburg zemftel na nahlou srdecni zistavu deset
dni po jednaSedesiatych narozenindch. Wendyina matka Peggy byla
vzdycky samotifskd a Wendy se obdvala, Ze se ted’ matka jeSté vic
stihne do ustrani. Peggy se moznd chovala podivné nasledkem
hrizné piihody z détstvi: kdyZ ji bylo deset, Peggyin otec se pied
celou rodinou bodl do bficha. Sebevrazedny pokus prezil a byl
prevezen do té washingtonské psychiatrické 1écebny, kde prodélala
Sokovou terapii herecka Frances Farmerovd. Tomu zranéni podlehl
o dva mésice pozdé€ji — kdyz nebyl pod dozorem, bodnou ranu si
potrhal. Jako vétSina rodinnych tragédii se dusSevni choroba Kurtova
pradédecka probirala jen Septem.

Ani rodinné krize Fradenburgovych neptfimély Dona a Wendy
k tomu, aby sdileli smutek. Rozhovory o Kurtovi koncily jako kazda
konverzace hadkou. Wendy nakonec podepsala prohlaseni, kde se
psalo: ,,VeSkerd péce, podpora a dozor nad feCenym ditétem je
v plné odpovédnosti Donalda Lelanda Cobaina.“ 18. ¢ervna 1979,
bez tfi tydnid po tfech letech od Donova a Wendyina rozvodu, byl
Kurt svéfen do Donovy péce.



3
Rizek meésice

Montesano, Washington
Cervenec 1979 — brezen 1982

Jeho oblibené jidlo a piti

Jje pizza a cola.

Jeho oblibené uslovi

je ,,omluvte se“.

— z portrétu pro Puppy Press.
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V zati 1979 zacal Kurt chodit do sedmé tfidy na NiZsi stiedni Skole
v Montesanu. Byla to dalezitd zména a Skola zacinala hrat v jeho
zivoté vyznamnéjsi roli. Od pété tfidy chodil na hudebni hodiny a
v sedmicce uz hral na bici ve Skolni kapele. Pfed kamarady se
uspéch snazil zlehCovat, ale sim mu priSel na chut. Nejvic zkousel
napodobovat bici pochodovych kapel a malych orchestrii, ucil se
party na rytmi¢ak a kotel z pisni jako ,Louie, Louie“ a ,, Tequila®“.
Jejich kapela hrdla do pochodu mélokdy, vétSinou se objevovala na
shromdzdénich a basketbalovych zdpasech, a Kurt nevynechal
jedinou pfileZitost byt pfi tom.

Reditel kapely Tim Nelson si na Kurta vzpomini jako na
,obycejného, nevyrazného studenta hudby. Nebyl nijak vyjimecny,
ale nebyl ani neSikovny.“ Toho roku se v ,Lesni roCence“ objevila
Kurtova fotka, na které hraje na maly bubinek na jakémsi
shromdzdéni. Je ostfihany na paze a vypada tam trochu jako maly
Brad Pitt. ObleCeni mé skoro sluSnacké, klasické zvonové dziny
Hash, pruhaté rugbyové triko Izod a sportovni boty Nike. Oblékal se
jako vSichni dvandctileti kluci, prestoZze byl na sviij vék trochu
mensi a drobnéjsi.

Ve Skole patfil Kurt mezi oblibené, v roce 1979 byl jeho portrét
vybran do rozmnoZovanych Skolnich novin Puppy Press z 26. fijna.
Clanek se jmenoval ,,lv{izek meésice” a stalo v ném:

Kurt je sedmdk z nasi Skoly. M4 blond vlasy a modré o¢i. Rik4, Ze
Skola je v pohodé. Nejradsi je ve Skolni kapele a ma rdd pana
ucCitele Heppa. Jeho oblibené jidlo a piti je pizza a cola. Jeho
oblibené uslovi je ,omluvte se“. Jeho oblibend pisnicka je ,,Don’t
Bring Me Down“ od E. L. O. a ma rdd rockovou skupinu Meatloaf.
Jeho oblibeny televizni porad je ,Taxi“, oblibeny herec Burt
Reynolds.

Uslovi ,,omluvte se“ byl upraveny vyrok Steva Martina ,,omluvte
mé“. To odpovidalo Kurtovu hotkému, sarkastickému smyslu pro
humor — Kurt s oblibou pozménoval néc¢i vyroky a kladl absurdni



reCnické otazky; predstavte si dospivajiciho Andyho Rooneye.
V tomto duchu tfeba u ohné kficel, ,Jak miiZete nicit tak dokonaly
ohen koufem?“ Jako maly kluk se ve spolecnosti dospivajicich
muzil snazil prezit tak, Ze vSechno obrétil v Zert a pripadné
utiskovatele prechytracil.

Kurt se celé hodiny dokdzal divat na televizi. Neustdle kvili tomu
bojoval s Donem a Jenny, ktefi chtéli, aby cas straveny pied
obrazovkou omezil. Kurt vyvadél a Zadonil, aby ho nechali. Kdyz
mu to zak4zali, sebral se a Sel na navstévu za nejlepSim kamaradem
Rodem Marshem, ktery bydlel ve vedlejsim bloku, a dival se na
televizi tam. V Case vysilani ,,Saturday Night Live“ mél sice uz spat,
ale maloktery tyden potad nevidél, a v pondéli pak ve Skole imitoval
nejlepsi gagy. Také rozpustile napodoboval Latku, postavu, kterou
hraje Andy Kaufman v ,, Taxi®.

V Iété Kurt odeSel z Malé ligy a v zimé se prihlasil do juniorského
univerzitniho tymu zdpasnikii. Otec z né¢j mél radost, chodil na
vSechny zapasy a donekonecna se Kurta vyptaval, jak si vede. Tym
vedl ucitel kresleni Kinichi Kanno a Kurt se k nému prihlasil také
proto, aby s nim mohl travit vic ¢asu. Kanno byl pro Kurta muzsky
vzor, ktery rozvijel jeho tvorivost, a Kurt se naopak stal Kannovym
oblibencem. Na Halloween se na obdlce Casopisu Puppy Press
objevila jedna Kurtova kresba. Byl na ni maskot Montesana,
buldok, jak vysypdva koSik s darky na psi boudu. V cobainovském
stylu se mezi sladkostmi objevila plechovka piva. Toho roku Kurt
vytvoril vanocCni prani s perokresbou malého rybare, kterému se
hacek zasekl do zad. Ten obrdzek by mohl byt mezi vétSinou
vano¢nich pfani od Hallmarku. Spoluzacka Nikki Clarkova si
pamatuje, ze Kurtovy kresby byly ,,vZdycky moc pékné. Pan Kanno
mu nikdy nemusel pomahat, Kurt kreslil jako pokrocili studenti.
Kurt sahal po tuZce nejen v hodindch kresleni, vzpomind NikKki.
,Porad néco pti hodin€ ¢maral.“

Vétsinou to byla auta, ndkladdky a kytary, Kurt ovSem zacal



vytvaret 1 neumélou pornografii. ,,Jednou mi ukézal, co nakreslil,*
tikd spoluzdk Bill Burghardt, ,,byl to tplné dokonaly obrizek vaginy.
Zeptal jsem se, ,,Co to je?* a on se rozesmal.“ Tenkrdt Kurt nemohl
vaginu odnikud zndt, leda z kniZek nebo z panskych Casopist, které
si kluci mezi sebou piijcovali. Pak se Kurt soustfedil na Satana a
kreslil si ho do seSitu pti kazdé hodiné.

V sedmé tfid¢€ chodil Kurt s Roni Toyrovou, ale byla to jen prvni
nevinnd zndmost, ze které nic nebylo. Kurt ji vénoval obrazek, ktery
je mél pevnéji spojovat. ,,Do Skoly s ndmi chodily déti, které urcité
mély problémy, nebo nemély kamarady, ale on mezi né nepatfil,”
podotykéd Roni. ,,LiSil se jediné v tom, Ze byl tiSSi nez vétSina déti.
Ne, Ze by se stranil, byl prosté tichy.*

Doma to bylo pravé naopak. Hlasité si stéZoval na vSechno, co mu
ze strany Dona a Jenny nepfipadalo fér. Druhé manzelstvi s détmi
funguje dokonale jen malokdy, v tomhle pfipadé to ovSem byla
choulostiva zalezitost. V rodiné zaznivaly znepokojivé otazky, jestli
nékoho uprednostiiovat nebo byt spravedlivy. Kurt si neustile na
néco stézoval a Don se kvlli tomu hidal s Jenny. S Wendy se
nasledné handrkovali o navstévy déti a vyzivné. Don si stéZoval, Ze
Wendy hned na Kim naléhd, aby otci zavolala, jakmile se Sek
s vyzivnym by jen o den opozdi.

Ke konci sedmé tfidy zavolala Cobainovym Skolni lékarka a
rodi¢im ozndmila, Ze Kurt mé vadné drZeni téla na hranici skolidzy.
Don a Jenny ho vzali k lékafi a ten po dikladné prohlidce
konstatoval, ze Kurt podobnym syndromem netrpi. Mél prosté delsi
ruce nez vétSina déti stejného vzriistu, a tim se predchozi vysledky
zkreslily. To vSak Wendy neuklidnilo. Podivnhym rodinnym
dorozumivianim, které fungovalo jako nezdafild détskd hra na
telefonovani, se nékde doslechla, Zze Kurt ma skoliézu. Byla zdéSena,
ze s tim Don nic nedéld a na Kurta nikdo porddné nedba. Kurt se
rozhodl matcéiné diagndze uvétit a pozdéji tvrdil, Ze mél ,,na stiedni
Skole lehci skoli6zu“. Ackoli se jeho tvrzeni rozchazi se skute¢nosti,



Kurt ho pouZil jako diikaz toho, jak ho otec zanedb4val.

Jako mnohé déti z rozvedeného manzelstvi Kurt své rodice
mistrné rozestvaval. V roce 1980 pracovala Wendy v Montu na
okresnim ufadé a Kurt za ni po Skole Casto chodil, jen aby ji
informoval o dalSich tutrapach, které mu Don a Jenny pfipravili.
KdyzZ se situace zhorSila, Kurt zil v nadéji, Ze si ho matka vezme
zpatky. Ta ale tenkrdt meéla dost svych starosti s Frankem
Franichem. Svéfila se Kurtovi, Ze kdyby vidél, jak to u nich doma
nefunguje, byl by rdd za to, co ma. KdyZ na to Kurt a Kim po letech
privedli fe¢, mdma na to fekla: ,, Ty, Kurte, ani netusis, jaké to bylo.
To bys skoncil v pas dku nebo ve vézeni.

Kurt pfed matkou soustavné poukazoval na to, Ze Jenny dava
doma ptfednost svym détem. KdyZ dostali Mindy a James darky od
Jennyina byvalého muZze, Kurt zarlil. Domnival se, Ze kdykoli je za
néco trestdn, je to proto, Ze neni Jennyin vlastni syn. Vykladal
kamaradiim, Ze ji nendvidi, stéZoval si, jak vafi, a tvrdil, Ze mu dava
limonadu na ptid€l. ProhlaSoval, Ze Jenny ,,pfes tfi pokoje slysi, Ze si
otevrel plechovku pepsi,“ a k obédu si miize dét ,,jen jeden sendvic
se dvéma platky Sunky Carl Buddig a dvé Babic¢c¢iny susSenky.“

Leland Cobain napominal Dona, Ze je podle né& vici Kurtovi
zaujaty. ,,Na stole bylo tfeba ovoce a Mindy a James mohli klidné
jit, vzit si jablko a snist ho. Kurt si taky pro jedno Sel, a Don mu
zacal nadavat.“ Leland si domgyslel, Zze se Don boji, aby ho Jenny
neopustila jako Wendy. Proto strani ji a jejim détem. Don
pripoustél, ze Kurta musel trestat Castéji nez Jennyiny déti, ale
namital, Ze za to miZe Kurtova povaha, Ze on nikoho
neupiednostiiuje. Mél ale opravdu strach, zZe ho Jenny opusti, kdyby
s Kurtem byly potize. ,,Bal jsem se, Ze by to mohlo dospét az k tomu
,bud’ plijde on, nebo ona,’ — a ja ji nechtél ztratit.*

S vlastnimi a nevlastnimi sourozenci za¢al Kurt 1épe vychézet,
kdyz byl star§i. M€l rad nemluvnata a nevlastniho bratra Chada
ptimo zboZznoval. Mindy popichoval, ale kdyZ neméli Skolu, dokézal



si s ni cely den hrat. Zato kdyZ se spoluzici bavili o jejich rodiné —
nékolika klukiim se Mindy libila — rychle je opravil, aby nefikali
sestra“. Rekl o ni, ,to neni moje sestra, ale dcera novy Zeny myho
taty.“ Rikal to, jako by pro n&j byla n&jakd piitéZ, se kterou se musi
vyrovnat.

S Jamesem vychdazel lip, moZznd proto, Ze ho mladsi chlapec
nepievySoval. James délal palkare v druzstvu, za které Kurt hral,
a kdyZ mu jiny kluk dal pésti, Kurt se do toho vlozil a uto¢nika
zahnal. Oba taky méli radi filmy. V 1ét€ jezdili s rodinou do kina
drive-in se dvéma platny. Don a Jenny fidili kazdy jedno auto, déti
zavezli na film mladeZi pfistupny a jeli se divat na film pro dospélé
na druhém platné. Kurt Jamese poucil, Ze lepSi nez koukat na dalsi
komedii s Donem Knottsem by bylo jit na zichod, stoupnout si
hned za promitaci kabinu a divat se na film pro dospélé, tfeba
Heavy Metal, ten Kurt miloval. Kurta bavilo li¢it nevlastnimu
bratrovi filmy, které uz vidél. Rok pfedtim se dival na Blizka
setkani tfetiho druhu a umél odfikat vSechny dialogy. ,,U vecefe si
hral s bramborovou kasi a stavél z ni tu horu z toho filmu,* vybavuje
si James.

Ve Ctrnacti, v roce 1981, zacal Kurt tocit vlastni kratké filmy
kamerou Super-8, kterou mél po rodicich. Jedno z prvnich dé€l byla
diimyslna krddez Vialky svétl Orsona Wellese zachycujici pristani
mimozemsStant — ty Kurt uhnétl z hliny — u Cobaint na dvorku. Pak
ten film pustil Jamesovi a uspésné se klouckovi snazil namluvit, ze
jejich dim obsadili mimozemStani. Dalsi film, ktery vznikl v roce
1982, odhaluje mnohem temnéjsi stranku Kurtovy duse. Nazval ho
Kurt pacha krvavou sebevrazdu a pred kamerou, kterou drzel James,
predvadél, Ze si feZze zapésti o hranu naptl roziiznuté plechovky od
zazvorové limonady. Ve filmu nechybi zvlastni efekty ani faleSnd
krev, Kurt dramaticky prehrava zdvérecnou scénu vlastniho konce a
podéva vykon, ktery musel vidét nékde v némém filmu.

Tak désivy film v rodicich jesté posiloval urcité podezieni, s



jakym nahliZeli do tmavych zdkouti Kurtovy duse. ,,To pfece nebylo
normdlni,“ argumentuje Jenny, ,od samého zacdtku neuvaZoval
normdlnég, byl nevyrovnany.“ S klidem dokdazal probirat véci, které
vétSiné chlapcti jeho véku nahdnély hrizu: vraZzdu, znésilnéni,
sebevrazdu. Nebyl jediny kluk na svété, ktery priSel s tim, Ze se
zabije, ale ledabylost, s jakou o tom Zertoval, kamarddy zna¢né
zardzela. Jednou §li s Johnem Fieldsem domil ze Skoly a Fields
Kurtovi povidd, Ze by mél byt malit, a Kurt nenucené prohlasil, Ze
mé jiné pliny: ,Bude ze mé hudebni superhvézda, zabiju se
a shofim v plamenech slavy,“ fekl. ,,No, Kurte, tohle je ta nejblbéjsi
véc, jakou jsem kdy slySel, takhle nemluv, zlobil se Fields. Ale Kurt
trval na svém: ,,Ne, ja chci byt bohaty a slavny a zabiju se jako Jimi
Hendrix.“ Ani jeden z kluk@ tenkrat nevédél, Ze Hendrix sebevrazdu
nespachal. Fields neni jediny Kurtliv kamarad, ktery tuhle historku
vypravi, takovych pét dalSich zndmych si vybavuje podobné verze
toho rozhovoru, vzdycky s tymZ temnym koncem.

Ze Kurt ve ¢trndcti letech mluvi lhostejné o sebevrazd&, nikoho
z rodiny nepfekvapovalo. Kurtliv prastryc Burle Cobain, Lelandiv
nejstarsi bratr, proti sobé v SestaSedesiti letech obratil devitku
s kratkou hlavni a stfelil se do bficha a do hlavy, to bylo pred dvéma
lety. Télo naSel Leland. Tvrdilo se, ze Burle mél byt obvinén ze
sexudlniho obtéZovani. Burle nebyl tak blizky pfibuzny jako jini
strycové, ale Kurt o tom kamarddim neustdle vypravoval. Obcas
v Zertu nadhodil, Ze stryc ,,se zabil kvili smrti Jima Morrisona,*
prestoze Morrison zemftel deset let predtim.

Kurt bral celou véc s humorem, ale pro Lelanda to byla znicujici
rana. Rok pfed Burleovou sebevrazdou zemfel na krvaceni do
mozku jeho bratr Ernest. Jeho smrt v sedmapadesaiti sice nebyla
formdlné¢ vedend jako sebevrazda, stryc vSak védél, ze jestli
neprestane pit, zemfe. Nenechal toho a nakonec spadl ze schodi,
ptivodil si aneurysma, a to zapficinilo smrt.

Kurta neovlivnila jen tahle tmrti. KdyZ chodil do osmé tidy,



obésil se pred jednou zdkladni Skolou néjaky chlapec z Montesana.
Kurt ho znal, byl to bratr Billa Burghardta. Télo visici na stromé
nasli Kurt, Burghardt a Rod Marsh cestou do $koly. Pil hodiny se na
n¢j dokazali divat, neZ je nakonec vedeni Skoly odehnalo. ,,Byl to
nejgroteskné)si zazitek v mém Zivoté,” vybavuje si Marsh. Soudé
podle Kurtovy rodinné historie a této uddlosti, sebevrazda se stala
pojmem a tématem, o kterém neSlo nemluvit. Patfila spiS do toho
prostfedi stejné jako alkoholismus, chudoba nebo drogy. Kurt se
Marshovi svéril, ze v sobé ma ,,sebevrazedné geny“.

K experimentovani s drogami se Kurt dostal v osmé tiidé, kdyz
zacal koufit marihuanu a brat LSD. Travu koufil nejdfiv na
vecircich, pak s kamarddy a nakonec koufil sdim a denné. V devitce
z n¢j byl regulérni huli¢. Marihuana byla v Montu levna a dala se
dobfe sehnat, vétSinou z doméci produkce. Kurtovi poméhala
zapomenout na Zivot doma. Ze spoleCenského ritudlu se vyvinulo
dobrovolné anestetikum.

V dobé prvnich zkuSenosti s drogou zacal pravidelné chodit za
Skolu. Kdyz se z ni ulil s kamarady, koupili si marjanku nebo
ukradli rodi¢lim z baru piti. Jenze Kurt zacal chodit za Skolu sdm,
nebo do Skoly prisel a po velké prestavce uz byl pryC. S kamarady se
vidal méné a zdalo se, Ze se odcizuje vSemu kromé vlastniho vzteku.
Na Silvestra 1980 narazil Trevor Briggs na Kurta v méstském parku
v Montu. Sedé€l tam sdm, houpal se na houpacce a pohvizdoval si.
Trevor ho pozval k nim domii a spolecné se opili u televizni soutéze
Dicka Clarka. Na zavér roku se zkourili domaci travou tak, Ze se
oba pozvraceli.

Jesté pred par lety se Monte jevilo jako nejlepsi misto, kam
chodit do Skoly, a ted si z né Kurt vytvoril vlastni vézeni.
V rozhovorech s kamarady zatracoval mésto 1 rodice. Pravé docetl
»Jako zabit ptacka“ Harper Leeové a prohlasil, Ze popis toho mésta
presné sedi. Na zacdtku roku 1981 se Kurt zacal ukazovat v jiném
svétle. Vlastn€ se moc cCasto neukazoval, stale vic ¢asu travil sam.



Doma na Fleet Street si v suterénu zafidil pokoj a nastéhoval se
tam. Kamaradam li¢il, Ze to stéhovani chape jako vyhnanstvi. Cas si
kratil u hraciho automatu z obchoddku Montgomeryho Warda,
ktery dostal k Vanoclim, mél tam véZ, co mu pienechali Don
a Jenny, a hromadu desek. Ve sbirce nahravek byli Elton John,
Grand Funk Railroad a Boston. Toho roku se mu nejvic libilo album
od Journey, Evolution.

Konflikty s Donem a Jenny dospély k bodu zlomu. Veskeré snahy
rodicti zaclenit Kurta do rodiny selhaly. Zacal bojkotovat rodinné
vecery, a protozZe se sam citil vnitiné opustény, rozhodl se opustit i
rodinu. ,,Chtéli jsme po ném doméci priace, nic mimotfadného, ale
on to nedélal,“ vzpomind Don. ,PokousSeli jsme se ho uplicet, ale
kdyz svou préici neodvedl, kapesné jsme mu sebrali. Stejné odmital
cokoli délat. Skoncilo to tim, Ze ndm dluzil penize. NaStval se,
praskl dvefmi a zalezl k sobé.“ Pratel mu ubyvalo. ,,VSimla jsem si,
ze se ho néktefi kluci strani,” fikd Jenny. ,,Byl daleko vic doma, ale
stejné nebyl s nami. Jako by se uzaviel do sebe. Byl nemluvny a
mrzuty.“ Rod Marsh vzpomind, Ze Kurt toho roku zabil sousediim
kocku. Takovy projev pubertilniho sadismu byl ve vyrazném
rozporu s jeho pozdéjsim chovanim. Jesté Zivé zvire tenkrat povésil
rodicim do komina a smdl se, kdyZ zdechlo a po domé se Sifil
zapach.

V zari 1981 Sel Kurt do prvniho rocniku stfedni Skoly
v Montesanu. Chtél se zapojit a hned na podzim nastoupil do
fotbalového tymu. Chytil se, pfestoze nebyl vysoky — to byl mozna
vic nez co jiného diikaz, jak mala byla Skola v Montesanu. Trénoval
dva tydny a pak toho nechal, stéZoval si, Zze se tam moc nadrel.
Tentyz rok také zacal s lehkou atletikou. Héazel diskem, coz byl pii
jeho postaveé neuvéritelny pocin, a béhal dvoustovku sprint. Nebyl to
rozhodné nejlepsi atlet v druzstvu, hodné tréninkd vynechdval, ale
patfil k tém rychlejSim. V rocence na fotce druZstva se kieni proti
slunci.



