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Pro Melu,
která dokáže z obtížného udělat tak jednoduché a zároveň je 

příkladem toho, jak zdánlivě jednoduché mnohdy ve skutečnosti 
bývá nesmírně složité.



„The greatest danger, that of losing oneself,
can pass off in the world as quietly as nothing.”

Søren Kierkegaard, The Sickness Unto Death (1849)
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MLuvILo SE o tom jako o vyřizování účtů, a nejspíš to tak 
i doopravdy bylo.

Sedmnáctého července, uprostřed dlouhého léta, které jako 
by nemělo nikdy skončit, zaplnil titulní stránky novin pod-
exponovaný letecký snímek zachycující scénu kolem domu 
z ptačí perspektivy. Mrtvá těla, z výšky tak maličká a ve tmě 
skoro zářící, evokovala představu amerických gangsterských 
filmů z padesátých let. Tak brutálních, a přesto tak klidných, 
téměř nevinných. A  u fotografie popisek. vYŘIZovÁNÍ 
ÚČTŮ v DALENu.

Mezi reportéry bulvárního tisku zjevně vládla určitá ne-
jistota ohledně toho, co se vlastně stalo. Někteří tvrdili, že 
se původně jednalo o „čtyři muže a dvě ženy ve věku kolem 
dvaceti let“, kteří spolu s „vysoce postavenými členy skupin or-
ganizovaného zločinu“ (deník Aftonbladet) nějakým způsobem 
zapříčinili smrt sedmi lidí. Problém byl ten, že se jim podařilo 
rozpoznat pouze čtyři těla – kde jsou ta zbylá tři? v domě? Ne-
mají zatím dostatek informací.

Jiní reportéři to zase nazývali „vyřizováním účtů v podsvětí, 
při němž byli zabiti nevinní“ (deník Kvällsposten). Tentokrát 
nás mělo být pět chlapců a jedna dívka v pubescentním věku 
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(sedmá osoba chyběla). Další pak spekulovali, jestli se nemohlo 
jednat o nesnášenlivostí motivovaný zločin s vazbami na pra-
vicový extremismus, protože vyplynulo, „že nejméně jedna 
z obětí byla homosexuální“ (deník Expressen).

Televizní vstupy zabíraly divokou přírodu, mohutné jehlič-
naté stromy, jejichž větve se měkce pohupovaly v teplém letním 
větru. Mezi nimi prosvítal kdysi bílý dům, vozidla zásahové 
jednotky a jejich posádky a modrobílé policejní pásky. Policie 
se k věci vyjádřila a popsala ji poněkud rozporuplně, avšak me-
diálně působivě jako „krvavou idylu“ (Švédská televize v hlavní 
večerní zpravodajské relaci).

Regionální tisk označil Dalen za „místo zármutku“ (Hall- 
andsposten) a  nás nazýval oběťmi (Hallands Nyheter). Přední 
novináři a experti se navzájem vyzývali k tomu, aby „vyvrhe-
lům byla poskytnuta pomoc“ (citát pochází z Dagens Nyheter, 
ale slyšel a četl jsem asi desítku variací na tentýž výrok).

Po prvním šoku, noci strávené v nemocnici a poté, co mě 
odvezli do domu mého dětství, kde jsem se pokusil kartáč-
kem vymýt zaschlou krev, která uvízla za nehty, se naproti mně 
u našeho kuchyňského stolu posadil policista jménem Dante 
Thomsen.

Pochází prý ze Stockholmu. Přestěhoval se po nezdařeném 
vyšetřování, které skončilo tím, že čtyři lidé přišli o život a vi-
ník uprchl za hranice.

Zasmál se sám sobě a prohlásil, že by se to dalo chápat jako 
únik. Ale takhle si město nepředstavoval. Bylo příliš tiché a pří-
liš malé. Každá fáma i  událost se tu šíří až moc rychle. Tak 
rychle, že se to vymyká kontrole. odpověděl jsem, že to byl je-
den z důvodů, proč jsem se odtud odstěhoval.

„A kdy to bylo?“ zeptal se a mně došlo, že jeho vyprávění 
zatím bylo jen trikem, jak mě přimět, abych promluvil.
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Řekl jsem, že nechci odpovídat na žádné otázky. viník z jeho 
případu, ten, co uprchl za hranice, se tou dobou právě nacházel 
v  jistém autě, pravděpodobně na cestě do Stockholmu. Do-
konce jsem znal i registrační značku, protože to bylo Lukasovo 
auto.

vzpomínám si na naše mlčení a na ten pocit, že se všechno 
hroutí. vzpomínám si na tu prázdnotu a jak v kuchyni hrálo 
rádio, ve kterém kdosi zpíval we feel nothing, so we search for no-
thing, so we achieve nothing, love.

Sedmnáctého července, kdy uprostřed ospalého prázdnino-
vého Švédska na dovolené všechno skončilo, jsem byl zpátky 
v rodném městě něco přes měsíc a půl.
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ČÍM DÁL vÍC se podobám otci. To mi řekla máma, když mě 
na konci května vyzvedla na letišti.

„Čím dál víc se podobáš Peterovi,“ povídá a vyjede autem 
z parkoviště.

Nechal jsem si narůst vlasy. Tak možná proto. Z reproduk-
torů se ozývá Frankie Lymon and the Teenagers, lovers awake at 
the break of day, why do they fall in love? A já cítím silnou vůni 
matčina parfému, vedro v autě a jak se mi lepí tričko na záda, 
když se o ně opřu a zavřu oči.

„Čím dál víc se podobáš babičce,“ opáčím já.
„Touché.“
Když jsem babičku viděl naposledy, někdy před dvěma lety, 

byla už tak stará zestárlá, že mě nepoznávala. Něco mě na tom děsí.
Propletu prsty a dívám se z okna. Máma hovoří o počasí, 

o  nadcházejícím létě, o  dovolené a  cestě do Paříže, kterou 
s mým otcem v červenci podniknou, jaké květiny si pořídila a o 
našich sousedech, kteří odmítají přestat sekat trávu, přestože 
je po desáté večer, a o práci na správě sociálního zabezpečení, 
o turistech, kteří brzy začnou přijíždět, a o studentském prů-
vodu, který asi za týden bude procházet městem. Chvíli mlčí 
a pak začne zase o počasí.
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Zaobírám se elementárními myšlenkami. Je pondělí. Mám 
kocovinu. Tři hodiny spánku po noci strávené u jisté Isabelle 
nebo Isabelly. vracím se do rodného města. Cestu letadlem 
jsem strávil pitím kávy s nasazenými slunečními brýlemi. A teď 
tohle. Že se čím dál víc podobám otci.

„Jak se mu vede?“
„Ale jo.“ Projíždíme městem a  mně připadá, že vypadá 

přesně tak, jak jsem ho opustil. A přesto ne. „Je samozřejmě 
trochu unavený. Myslím, že toho má v práci hodně. Ale jinak 
to jde.“

Nejsem si jistý, jak bych to měl vykládat, a  tak na to ne-
řeknu nic. Za chvíli projíždíme kolem bazénu, kam jsme na 
gymnáziu chodili na plavání. Zavřu oči, protože budova je na 
slunci tak bílá, že mě oči pálí i navzdory slunečním brýlím.

„Davide, já chápu, že jsi unavený, ale snad si můžeš alespoň 
sundat ty sluneční brýle.“

Nevyslovila to jako otázku. Svět se vmžiku rozhoupá a  já 
najednou nevím, jestli jsem vzhůru. Sundám si sluneční brýle 
a matka se zeptá, jak dopadla zkouška.

„Dobře.“
„Z čeho to bylo?“
„Z morálky,“ odpovím, a jak teď píšu, skoro se při pohledu 

na to slovo musím smát.

To Lukas chtěl, abych přijel co nejdřív. Zavolal mi jednou 
večer v dubnu a oznámil mi, že má kocovinu a že se spálil na 
sluníčku.

„Jak se můžeš spálit na sluníčku v dubnu? Ty jsi někde byl?“
„Ne. Něco ti chceme ukázat.“
„My?“
„Co?“
„Říkal jsi ‚chceme‘.“
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„Aha. Já, Martin, Rickard a sourozenci.“
Martina s Rickardem jsem znal. Taky pocházejí z Dalenu 

a chodili jsme spolu do školy. Tušil jsem, kdo mají být ti sou-
rozenci. Julian a Justine. Když jsme byli malí, kolovaly o nich 
různé řeči.

Dalen je jedno z  míst, kde můžete stát zády k  nějakému 
muži, co tvrdí „Dovolte, abych vám představil svou ženu a se-
střenici“, a  když se otočíte, zjistíte, že mluví o  jedné a  téže 
osobě. Bratranci a sestřenice se berou. Stane se, že sourozenci 
mají děti a reprodukují své genetické mutace. Kdysi dávno se 
něco nepovedlo. v některých částech města žijou lidi s výraz-
ným spodním předkusem, malýma šilhavýma očkama, s příliš 
krátkýma nohama a  rukama, příliš kulatým obličejem. Když 
mluví, zní to, jako by se jim slova nevešla do pusy.

„Přijeď co nejdřív,“ vyzval mě Lukas.
„Co ten spěch?“
„Jen taková věc. Nic zvláštního.“
vzdálenost mezi námi mi teď připadá nepřirozeně veliká. 

vyrůstali jsme s Lukasem společně, ale na Dalen jsme měli od-
lišný pohled. Pro něj byly vesnice a nedaleké městečko velké 
dost. Na mě to vše působilo klaustrofobně, sociální bubliny, ve 
kterých se obtížně dýchalo. Tak jsem si podal přihlášku a do-
stal se na základní kurz filozofie na Stockholmské univerzitě. 
A i když tohle vzdělání nemá vlastně žádnou budoucnost, ne-
lituju toho.

ve sluchátku praskalo a chrastilo. Znělo to, jako by Lukas 
stál uprostřed vichřice.

„uvidíš, až přijedeš,“ řekl nakonec. „Ale je to hustě cool.“
„Hustě cool?“ opáčil jsem.
„Tak se to tam v metropoli říká, ne?“
Pokrčil jsem rameny, i když mě nemohl vidět.
„Asi jo.“
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„Tak přijedeš?“
Někdy člověk dělá rozhodnutí, která nedokáže vysvětlit. 

Jsem člověk, který dokáže své plány měnit, chce zjistit, jaké 
důsledky věci přinesou. Můj bratr se o tom jednou vyjádří, že 
všechno musím hnát do krajností. Zrovna tohle léto jsem do 
svého rodného města vůbec jezdit nechtěl. Měl jsem v plánu 
pracovat u pokladny v jedné samoobsluze v Solně.

A tak předpokládám, že právě proto jsem slíbil, že přijedu.

Nikdo nejspíš neví, odkud Dalen své jméno získal. I když 
slovo samotné znamená „údolí“, žádné údolí to není.

Je to nevelká vesnice s nějakými šesti sty obyvateli, natěs-
naná deset kilometrů od pobřeží u hlavního tahu, který vjíždí 
do Smålandu rovně jako most. Když sem přijedete z města po 
hlavní silnici moc rychle, projedete ji za pár sekund a minete ji. 
To potká většinu těch, co sem jedou poprvé.

v  červenci, když dorazí letní hosté a  turisté, se počet 
obyvatel zdvojnásobí. Najdete tu koloniál, kde si můžete ob-
jednat i léky z lékárny a při kterém funguje i maličká kavárna 
a rychlé občerstvení, pizzerii, pár místních živnostníků v po-
době autolakovny a  malého truhlářství a  několik zrezivělých 
továrních a průmyslových hal. obrovská slupka staveb, to je-
diné, co zbylo po staré rafinérii rodiny valldemanových. Stojí 
tu prázdné a opuštěné, co já si pamatuju. občas se tu v  létě 
organizuje autobingo. Na okrajích Dalenu, kde pozemky stojí 
až čtyřikrát víc než v  centru, stojí letní sídla a  chaty, stánky 
a půjčovny kánoí.

Pro člověka, který není odsud, jsou místní nevypočitatelní. 
Když zazvoníte u dveří a zeptáte se na cestu k někomu nebo ně-
kam, může vás stejně tak dobře přivítat brokovnice s  dvojitou 
hlavní jako talíř s  čerstvě upečeným chlebem a  domácí mar-
meládou. Místo i  jeho obyvatelé v sobě nesou určitou syrovost, 
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ukoptěnou a selskou ryzost, vůči níž jsem se naučil pociťovat zá-
vist i opovržení. Patří k těm místům, která jsou tak malá, že o sobě 
obyvatelé vědí do té míry, že příjmení jsou tu vlastně zbytečná.

ulice tady nesou názvy jako Mýtina Na  Budoucnosti, 
u Štěstí a Ke Kapličce, a když s matkou dorazíme k domu, kde 
jsem vyrůstal, když zastavíme na naší příjezdové cestě, něco se 
ve mně převrátí. Ten světlemodrý přízemní domek nese v tem-
ném zákoutí svého srdce vzpomínky mého dětství, vzpomínky 
na mou vzpouru a útěk.

„Jenom vyberu schránku,“ oznámí máma, a zatímco vybírá 
poštu, prohlížím si svůj odraz ve zpětném zrcátku a uvědomím 
si, že jsem si zase nasadil sluneční brýle. Sundám si je, vystou-
pím z auta a ze zadního sedadla si vezmu tašku.

„Kde je táta?“ zeptám se cestou k bílým vchodovým dveřím.
„v práci. vždyť jsem ti to říkala v autě.“
„Neříkala.“
„Ale ano.“
„Ne.“
„Tak šup dovnitř.“
otevře dveře a já vstoupím. odkudsi se ozývá puštěné rá-

dio. Zuju si boty a pokračuju do nitra domu. Projdu kolem 
bratrova pokoje. vypadá netknutý ode dne, kdy se odstěhoval.

„Kde je Markus?“ zeptám se.
„Nemám ponětí,“ odpoví matka z  kuchyně. „Nemluvila 

jsem s ním. Asi v práci.“
Pak povídá něco o tom, že dnes někam jede. vyjde dveřmi 

ven a za chvilku auto zmizí z příjezdové cesty. Jsem sám.
Můj pokoj vypadá přesně tak, jak jsem ho po vánocích 

opustil. Jediný rozdíl je v tom, že televize, stereo a starý počítač 
jsou o čtyři měsíce míň moderní. Lehnu si do postele s rukama 
pod hlavou. Sáhnu si dlaní na čelo a snažím se poznat, jestli 
nemám horečku. Asi mám.
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Čas se zastavil. Čekám, až Lukas zavolá.
Až tehdy si vzpomenu na obraz, který visí v chodbě před 

mým pokojem. vidím na něj otevřenými dveřmi. Je to stará 
malba nějakého obskurního stockholmského malíře inspiro-
vaná Jacksonem Pollockem. Pozadí je bílé a  malbu tvoří jen 
stovky červených skvrn od štětce. Klidně by to mohla být krev. 
Jako malý jsem se toho obrazu bál. Když jsem přivřel víčka, roz-
poznával jsem ve skvrnách rudé oči. vyhnu se mu pohledem.

Lukas nevolá. Jediné, co zbývá, jsou krvavě rudé skvrny od 
barvy, rádio kdesi v domě, které zpívá what in the world could 
make you so blue?, pocit nejistoty a že se čím dál víc podobám 
otci, a za chvíli mě přemůže spánek.

Když Lukas konečně zavolá, vzbudí mě. Za očima se me-
zitím zhmotnila bolest, takže když se otočím pro mobil na 
nočním stolku, všechno tepe.

„Ty spíš?“ diví se.
„Ne.“ Mhouřím oči. „Nebo já vlastně nevím. Možná. Ko-

lik je?“
„Půl druhý. Seš doma?“
„Doma?“ opáčím zmateně. „Jsem v Dalenu.“
„Tak já pro tebe přijedu.“

Tak málo chybělo, abych tu zůstal. uvíznul. Připadá mi, 
jako bych unikl v poslední vteřině a  jako by to byla náhoda, 
jako bych měl štěstí, protože to mohlo klidně potkat někoho 
jiného.

Sedím na sedadle spolujezdce v  Lukasově autě a  kouřím 
cigaretu. Lukas nás veze skrz Dalen. vždycky byl příšerně hu-
bený, ale od té doby, co jsem ho viděl naposled, zhubnul ještě 
víc. Jako by jediná změna v životě byla, že už přestal jíst úplně. 
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v autě se vznáší nezaměnitelný pach marihuany.
„Nasrat,“ povídá Lukas do telefonu. „Já už pro něj nebudu 

dělat ani za nic. To si radši seženu peníze sám.“
Lukas telefonuje se svou sestrou, se kterou jsem se kdysi 

skoro vyspal, a  baví se o  jejich otci. Sestra nejspíš nestihne 
na jeho slova zareagovat, protože Lukas hovor ukončí. Pak si 
vzdychne.

„Pozdravuje tě,“ oznámí.
„Taky ji pozdravuj.“
Potáhnu z cigarety. Lukas stiskne tlačítko na stažení okénka 

a vyzve mě, abych špačka vyhodil oknem. vzduch, který za-
vane zvenku, je teplý a těžký. Z náprsní kapsy košile vytáhne 
jointa.

„Dej si radši tohle.“
vyhodím cigaretu, vezmu jointa mezi palec a ukazováček 

a vložím si ho mezi rty.
„Zavři, ať si můžu připálit,“ zamumlám a  cvaknu 

zapalovačem.
Lukas stiskne tlačítko a  okno se zavře. Zapálím si joint 

a zhluboka se nadechnu kouře. Je modravě šedý a sladký.
„Ty vole, já tě tak rád vidím.“ vezme si ode mě jointa. „Je 

to dlouho.“
Zaparkujeme na odpočívadle ve skrytu lesa a mlčky kouříme.
Tady u silnice rostou silné staré stromy tak těsně u sebe, že 

je to, jako by se člověk díval do tmavé zelenohnědé zdi. Kmeny 
jsou staré a mohutné a vypínají se k nebi do takové výšky, že se 
vršky těch, co lemují silnici, skoro opírají o sebe a vytvářejí tu-
nel. Řada stromů dál od silnice je mrtvě rezavá. Les je tu příliš 
hustý, aby jím proniklo světlo a udrželo je naživu.

„Chyběl jsi mi,“ povídá.
„Ty mně taky.“
odfrkne si. ospale, ne tak agresivně, jak se asi snažil.
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„Blbost.“
„Ne, vážně.“ uvědomím si, že se mi plete jazyk, a musím 

se kousnout do rtu, abych se tomu nezačal hihňat. „To s těma 
penězma,“ pokračuju. „Dělej to jako já, než jsem se odstěhoval. 
Jdi na pracák.“

Lukas zdvihne obočí.
„Tobě se to nedoneslo, co? už mám po srandě,“ uchichtne 

se. „Nejdřív trvalo asi dva měsíce, než jsem si to vyběhal. Pak 
mě nutili, abych si hledal práci. A to mi za měsíc dávali sotva 
nějakou tu tisícovku. Tak jim povídám, že jsem práci tak tro-
chu hledal tuhle a támhle, u Elos Bygg, v supermarketu a tak. 
Ale oni tam zavolali, aby si ověřili, že jsem tam fakt hledal 
místo.“ Rozesměje se na celé kolo. „Což jsem nehledal.“

„Tak ti zarazili podporu?“
„Jo. Dokonce jsem jim to musel zpětně doplácet.“ Znovu 

se rozesměje. „Nakonec mi jednu práci fakt nabídli. Skladník 
v nějaký fabrice, v Hyltebruku.“

„Aspoň něco.“
„v Hyltebruku, Davide.“ Šlehne po mně pohledem. „A 

sklapni, než začneš mluvit jako můj táta.“ Lukas zavrtí hlavou. 
„A kromě toho… Kolik peněz bych z toho měl? Nějakej ten 
litr na měsíc. Pár zasranejch drobnejch. Takhle jsem na tom já, 
Rickard, Martin, všichni. Dokonce i Julian s Justine, a to přece 
jen bydlí aspoň sami. v bytě. Ten systém je na hlavu. Tohle je 
mnohem lepší.“

„Co je ‚tohle‘?“
Mrak v  Lukasově mysli se rozplyne, ústa rozšíří úsměv 

a jemu je zase dvanáct let. Má veliké, vnímavé oči a ve tvářích 
dolíčky, které se prohloubí, když se usmívá. Plavé a rozcuchané 
vlasy mu padají do čela. Je z něj zase kluk, kluk z pohádky, co 
z kouzelných kalhot tahá stokoruny.

Nastartuje auto, které s  neochotným zakašláním vyjede 



20

zpátky na hlavní silnici, a z regionální stanice rádia začne Band 
of Horses zpívat gonna take a trip to Laredo, gonna take a dip in 
the lake, oh, I’m at a crossroads with myself, I don’t got no one else…

„uvidíš,“ povídá Lukas.

Po pár kilometrech Lukas položí jointa na gumovou pod-
lážku auta a uhasí ho botou. Pak auto stočí rovnou do lesa. Ani 
nestihnu vykřiknout, jen se dívám a vnímám, jak se auto vrhá 
do větví, které šlehají a odírají boky a střechu volva. Několik 
sekund se pohybujeme vlhkou, černou temnotou a pak se na-
jednou vynoříme na opačné straně.

„Já myslel, že je tady jenom les,“ divím se.
„To já taky,“ odvětí Lukas. Popojede ještě několik metrů 

a zastaví.
Příroda a stromy se před námi rozevřely. odhrnuly se stra-

nou jako opona a za nimi se objevil domek. Stojí na otevřeném 
štěrkovém plácku, který nepůsobí zrovna udržovaně; tu a tam 
z něj jako uhry na tváři puberťáka vyrůstají nepravidelné vy-
soké trsy trávy. Celý pozemek, nebo co to vlastně je, rámuje 
stěna jehličnatých stromů, tak hustých a temných, že v jasném 
slunečním svitu působí, jako by byly černé. Dlouhé, silné ko-
řeny vylézají z  půdy, plazí se po štěrku jako tmavá chapadla 
a zase mizí do země.

„otevři přihrádku,“ vyzve mě Lukas, a když to udělám, po-
žádá mě, abych vytáhl schránku, která v ní leží.

Schránka není velká. vysoká je asi jako typická knížka do 
kapsy a je natřená červenou barvou. Na potěžkání mi připadá 
lehká. Lukas si ji vezme, otevře dveře auta a vystoupí.

Zapípá mi telefon. Přišla zpráva z čísla, které neznám, s tex-
tem to ses ani nerozloučil? Pochopím, že to musí být ta holka, 
u které jsem strávil noc. Isabelle nebo Isabella. uplynulo sotva 
pár hodin, co jsme se viděli.
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vystoupím z auta a vzduch na mýtině je tak nehybný a svěží, 
že mě uklidní. Únava ze mě stekla a já cítím, jak se moje mysl 
projasnila. Jako bychom prošli jakousi arkádou, bránou z jed-
noho světa do druhého.

Dům je dřevěný, patrový, s  šikmou střechou, která přesa-
huje nad verandu. Ke dveřím vedou schody z tmavého dřeva 
a dole pod nimi stojí Martin s Rickardem a tiše se spolu baví.

Martin působí uvolněně, ruce má zastrčené v  kapsách 
džín a sluneční brýle si zavěsil do výstřihu svého tmavočerve-
ného tílka. Je ušmudlané, nevyprané. Rickard vypadá napjatě 
a zmateně. vrtí hlavou na něco, co říká Martin. Ten zareaguje 
pokrčením ramen. Rickard si všimne Lukase a křečovitě zvedne 
ruku na pozdrav. Lukas pokývne a ukáže schránku.

„Nečekal jsem, že přijedeš takhle brzo,“ podotkne Martin.
„Alarm nebyl zapnutej,“ vysvětluje Lukas. „o čem se tu 

bavíte?“
„o ničem,“ odpoví Rickard a  koutkem oka se podívá na 

Martina.
„o ničem,“ potvrdí Martin a vytáhne ze zadní kapsy kalhot 

jointa.
„Nazdar, Davide,“ pozdraví Martin, potáhne z jointa a podá 

ho Rickardovi. Ten si taky potáhne s nepřítomným pohledem 
upřeným na své sandály.

Lukas pokyne rukou k domu, jako by ho chtěl představit.
„Zírej.“
„Barák,“ konstatuju. „Tos chtěl, abych sem přijel proto, 

abych se podíval na nějakej barák?“
„Náš barák,“ upřesní Martin.
„Nebral jsem ho jako náš.“ Lukas pohlédne na Martina. 

„Ale asi fakt je.“
Prohlížím si jednopatrovou stavbu, která tu před našima 

očima vyrůstá ze země. Zdi jsou bílé a barva se z nich odlupuje, 
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jako by se dům chystal svléknout kůži. K mému překvapení se 
zdá, že okna nejsou vytlučená, a k modré obloze se tyčí starý 
komín. Kolem se povalují prázdné plechovky od piva, plastové 
lahve, slupky od banánu, krabičky od jídla, ostatky starého 
trička a nějaké šaty.

„Počkáme na ostatní,“ povídá Lukas a všichni se posadíme 
na schody k verandě.

„Říkal jsem už, že jsem si podal přihlášku?“ ozve se po chvíli 
Rickard.

„Na co?“ zeptá se Lukas.
„Takže pojedeš?“ zeptá se Martin a sevře rty.
„Jo. Jestli se dostanu. Ale snad jo.“
„Ekonomka v Göteborgu.“
Kradmo se podívám na Martina. Nic neříká, jen se dívá 

na své ruce. Dům trůní za našimi zády, poskytuje nám stín 
a všechno je nesmírně nehybné. voní to létem.

„A to bys jel kdy?“ chce vědět Martin.
„Tak nějak za dva měsíce.“
Mezi stromy se vynoří Julian s Justine – sourozenci. Zamá-

vají na nás. Julian vede kolo. Na sobě má světlé bermudy a bílé 
tričko, Justine přichází v lehkých bílých šatech, které odhalují 
lýtka. Je krásnější, než jsem si ji pamatoval. Martin se na ně 
mdle usměje. Julian mu úsměvem odpoví a  Justine nám na 
schodech pokývne na pozdrav.

„Kdy sis podal přihlášku?“ zeptá se Martin.
„v dubnu.“
„Proč jsi neřek…“ začne Martin, ale Rickard chvatně vstane 

a zeptá se Juliana s Justine, jestli někdo z nich nemá cigarety, 
a Martin svou otázku už nedořekne.

Pozdravím se s Julianem a Justine. vítají mě a já z toho ne-
mám dobrý pocit, i  když pořádně nevím proč. Justine vezme 
mou ruku do své a dívá se na mě svýma velkýma zelenýma očima.
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„Co si sednout venku?“ navrhne Lukas. „Když je tak pěkně.“
Julian vytáhne ze zadní kapsy bermud měkkou krabičku 

červených princek, vyklepne z  ní jednu cigaretu a  podá ji 
Rickardovi.

„Proč ne,“ povídá Julian a já koutkem oka zahlédnu, jak si 
Martin s  Rickardem vymění dlouhý pohled. Pak se Rickard 
celý nesvůj odvrátí.

„všechno v pohodě?“ diví se Lukas a  já nejdřív nepocho-
pím, že mluví na mě, dokud mi nezaťuká na paži.

„Co? Jo. Já nevím, asi jo.“
„Tak pojďte.“
Lukas položí tmavočervenou truhličku do štěrku a  my si 

posedáme do kruhu.
„Ta je ale malá,“ poznamená Justine.
„Čí to bylo?“ zeptá se Julian, který se posadil se zkříženýma 

nohama vedle Justine naproti Lukasovi.
„Ylvy,“ odpoví Lukas.
Ylva je bývalá listonoška, která teď se špatnými zády a pár 

roky do důchodu vede Potraviny Ylva. Pomyslím si, co to 
s člověkem udělá, když vyrůstá ve světě, kde vlastně nikdo ne-
potřebuje příjmení. Pocítím intenzivní nutkání odsud utéct, 
nasednout na první letadlo zpátky do Stockholmu.

Lukas otevře šperkovnici a víko se tiše a měkce zvedne. Ju-
lian nakoukne dovnitř a Justine si pokradmu prohlíží Julianovy 
silné opálené ruce.

„Žádná sláva,“ shledá Julian a zamračí se.
Lukas vytáhne náhrdelník z tlustých stříbrných článků. Na 

nich visí modrá, červená a zelená srdíčka, hvězdičky a kostky.
„Je to vůbec pravý?“ zapochybuje Martin, vezme náhrdelník 

a potěžká ho v dlani. „Ale těžkej teda je.“
„Copak tohle vážně nosí?“ ohrnuje nos Rickard. „vždyť je 

to příšerný.“



24

Martin odloží náhrdelník do štěrku a Lukas na špičce prstu 
ukáže dva prsteny, nad kterými Julian vykulí oči.

„Tys jim vzal snubáky?“
Lukas se nejprve se zdviženým obočím podívá na Juliana 

a pak se obrátí ke mně.
„Máš s tím problém, Davide?“
„Ne.“
„Můžu si ho zkusit?“ ozve se Justine.
Lukas se pousměje a  podá jí menší z  prstýnků. Justininy 

ruce jsou bledé a čisté, krásně souměrné. Navlékne si šperk na 
levý prsteníček a zachichotá se.

„Ten je krásnej.“
„Ty jsi krásná,“ opraví ji Lukas a  Julian se na něj tázavě 

podívá.
„Tak tys jim sebral snubní prsteny,“ vrtí hlavou Julian a za-

směje se.
Má pozoruhodně bílé zuby a  já bych rád věděl, jestli si je 

bělí nebo jestli to dělá jen sluneční světlo a blízkost bílých zdí 
domu. Lukas se usměje, jako by se usmál kluk, kterého někdo 
přistihl s bonbony po kapsách.

„Seš magor,“ poznamená Julian.
„To jsme všichni,“ vloží se do toho Justine a na té samozřej-

mosti jejích slov mě něco přitahuje. „Podívejte, jak je krásnej,“ 
řekne znovu a prohlíží si prsten na ruce.

„A ještě jsem našel tohle,“ oznámí Lukas a vytáhne ze šper-
kovnice stříbrnou brož.

Má tvar motýla s křídly měkkých, oblých tvarů a s drobným 
rýhovaným tělem.

Julian vrtí hlavou.
„Je mi jasný, že jsi dělal, co jsi moh, ale, ty vole…“
„Ještě jsi neviděl to nejlepší,“ brání se Lukas a podá brož Ju-

lianovi, který si ji od něj vezme s tázavým výrazem.
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„A co?“
„otoč to.“
Julian brož obrátí. Martin se k  němu nakloní a  na zadní 

straně brože čte:
„Devět set dvacet pět.“
„Sterlingový stříbro,“ vysvětluju a Lukas se zatváří spokojeně.
„Zlato to sice není,“ konstatuje Julian, „ale asi to bude kva-

litní stříbro.“
„Tak to půjdem uklidit?“ pokývne Lukas ke šperkům před 

námi. „už budu muset.“
ostatní vstanou, ale Martin z nějakého důvodu zůstane se-

dět, a tak zůstanu sedět i já.
„Tak jdete?“ zeptá se Lukas.
„Za chvíli,“ řekne Martin.
ostatní vyjdou po schodech na verandu a  otevřou neza-

mčené dveře. Zmizí v domě. Martin si lehne na záda do štěrku 
a zavře oči před sluncem. Přímo před obličejem mu roste trs 
trávy. utrhne si stéblo a strčí si ho do pusy jako cigaretu.

„Chápu, proč jsi chtěl pryč,“ řekne zvolna. „A že Rickard 
chce pryč. Taky chci pryč.“

„A kam?“ zeptám se.
Martin otevře oči.
„Nevím. Prostě pryč.“

„Nechali jsme přes noc otevřený okna, tak by to tu nemělo 
bejt zatuchlý,“ slyším Lukase z  nitra domu. Když vstoupím, 
voní to tu čerstvě a suše, starým dřevem. Pod nohama nám vrže 
prkenná podlaha.

Celý dům jako by byl prošpikovaný mohutnými, tmavými 
trámy, které vedou od stropu k podlaze. v některých jsou za-
tlučené staré hřebíky, možná k věšení ramínek nebo obrázků. 
Místnosti od sebe dělí jen tenké stěny jako z překližky. Podlaha 
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v předsíni je z rovného a chladivého dřeva, které je na dotyk 
hladší, než vypadá. u jedné z dlouhých stěn předsíně stojí ko-
moda z dob, kdy televize ještě nebyla na světě, a z krátké stěny 
dovnitř proniká čtvercovým oknem odpolední slunce. vešel by 
se do něj lidský obličej, nic víc, a mě se zmocní podivný pocit, 
že ten dům je živoucí organismus, který dýchá, který může kr-
vácet a potřebuje vodu, spánek a lásku.

vstoupím do nějaké prázdné místnosti a pak do další, která 
asi bývala kuchyní. všechny spotřebiče už někdo ukradl, zničil, 
vyrval ze zdi. Tapeta je ošuntělá a potrhaná, jako by kus vzal za-
své, když někdo odvlekl sporák. Ze stropu visí prasklá žárovka 
a Rickard s Martinem jako by se vypařili.

„Haló?“ zavolá Lukas z nějaké místnosti. „Tak jdete?“
„Jo,“ odpovím mu, otočím se a jdu najít Martina. Dům má 

zvláštní účinek na mé vnímání prostoru. Rickard vešel přede 
mnou, ale teď mám pocit, že ho mám v zádech. Musel jsem ho 
minout, když jsem vešel, aniž bych si ho všiml.

uslyším, že stojí hned u dveří.
„Seš?“ chce vědět Martin.
„Ne,“ odpoví Rickard.
„Tak jak vysvětlíš to, co se stalo?“
„Nejsem.“
„Takže to nic neznamenalo, nebo co?“
„Přestaň, Martine,“ zasyčí Rickard.
„Proč?“
Z nitra domu se ozve Lukasovo hlasité zavolání, kde všichni 

vězíme, a  já se vzdálím od Martina s  Rickardem zpátky do 
domu.
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NECHÁvÁM SE véST Lukasovým hlasem, zahnu doprava 
za roh a  ztratím se. Dům působí mnohem větší, než se zdál 
zvenku. Zahnu znovu doprava a  málem spadnu do otvoru 
v podlaze. visí v něm starý rezavý žebřík, který je nezvykle ši-
roký a připomíná schodiště. Dole pod sebou vidím kužel světla 
z baterky a vytuším třepotání Justininých šatů. Musím se opřít 
o stěnu, abych se při sestupu nezřítil.

Pod domem se nachází sklep se stěnami z  tvrdé, udusané 
hlíny a ze štěrku. Navzdory tomu, že obvodové zdi domu do-
vnitř propouštějí světlo, vládne tady dole jakási prastará tma 
a vlhkost. Julian s Justine stojí ve tmě přede mnou a za sebou 
zaslechnu, že Rickard sestoupil na první příčku a jak ho Martin 
následuje. Sklep je malý, ne větší než menší garáž.

Tísní se tu staré židle a skříně, porcelánové servisy, svícny, 
lampy, šachovnice s těžkými bronzovými figurkami, kufry plné 
starého oblečení, tři lahve vína, které vypadají luxusně, ale 
možná jsou jen staré, a ohromná truhla. Lukas ji jednou rukou 
otevře. ve druhé drží velikou svítilnu.

Truhla není plná ani do poloviny, a když do ní Lukas přidá 
ze šperkovnice prsteny, náhrdelník a brož, není to ani poznat. 
Tiše to zacinká, stříbro se zatřpytí v paprsku svítilny, ale nic víc.
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Kužel světla opíše půlkruh, jak se Lukas otočí k nám. Dal 
bych ruku do ohně za to, že vidím Justininu ruku v Julianově, 
prsty propletené. Pak ale oslněním mrknu a ruce sourozenců 
visí volně, každá sama.

„Co jste tam nahoře dělali?“ ptá se Lukas a  kužel světla 
klouže z Rickarda na Martina, kteří už sestoupili do tmy. Cí-
tím za krkem jejich dech.

„Nic,“ odpoví Rickard.
Lukas se otočí zpátky k truhle, prohlíží si obsah a přejíždí 

paprskem po ostatních předmětech, které stojí kolem. Pak se 
obrátí na mě a usměje se.

„Cool, co?“
Neříkám nic, abych si nemusel sám pro sebe formulovat, co 

si o tom myslím.
„Tohle se mi líbí,“ slyším Justinin hlas. „Mám z toho pocit, 

že děláme něco společně.“
A pak se zasměje, prázdně a dutě, a mně naskočí husí kůže, 

jenže nedokážu přesně říct proč, a  během okamžiku vypadá 
neskutečně, že jsem dnešní noc strávil v jednom bytě na Kar-
lavägen a  že jsem se odtud odstěhoval a  studuju filozofii na 
univerzitě v  hlavním městě. Že jsem unikl. Jako by tohle 
všechno byl jen sen, stojím teď ve sklepě opuštěného domu 
a upírám zrak na cosi, co nemůže být nic jiného než kradené 
věci, a já se právě probudil.

v téže vteřině, kdy dosednu na sedadlo spolujezdce v Lu-
kasově autě, se únava vrátí. Jako by dům vysál poslední zbytky 
mé energie. Nebo je to snad marihuana, která se ještě vznáší 
za mýma očima. Během cesty sedím mlčky a Lukas se na mě 
podívá.

„Ty nechceš vědět, co děláme? Je to super nápad.“
„Jsem hotovej. Musím se vyspat.“
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Přikývne.
„Probereme to večer, až se uvidíme.“
Zastaví před bleděmodrým domkem a já si všimnu, že ještě 

není ani pět. Nevypadá to, že by se někdo z rodičů vrátil.
„Jo?“
„večer máme v plánu pivo a grilovačku u domu. vyzvednu 

tě.“
Nemám sílu na to reagovat, a tak vystoupím z auta. Pak sly-

ším znovu jeho hlas.
„Poslyš,“ říká, „je fajn, že jsi zpátky. Bez tebe by to nebylo 

ono.“
Nevím, co myslí tím „to“, ale usměju se, přikývnu a za chvíli 

je pryč a já zůstanu stát sám zády k domovu mého dětství.

Probudím se zase zazvoněním telefonu a tentokrát mám sto 
chutí s ním praštit o zeď. Jelikož předpokládám, že je to Lukas, 
nenamáhám se na telefon ani podívat, natož hovor zvednout. 
Místo toho zamířím s vibrujícím telefonem v ruce ven. Dům 
je pořád ještě prázdný a v tuhle chvíli to ve mně vzbudí pocit 
osamělosti.

otevřu venkovní dveře a chystám se Lukase pozdravit, ale 
není to on. opřená o auto tu stojí jeho sestra Alex. Stiskne tla-
čítko svého telefonu a můj utichne.

„Nazdar, Davide,“ pozdraví mě. „Ty spíš? Několikrát jsem 
zvonila.“

„Jo, spal jsem. Čau.“
Alex má na nohou sandály, harémky a k nim červené tílko. 

Husté vlnité vlasy visí v  nedbalém uzlu na zátylku. Není 
namalovaná.

Přistoupím k ní a obejmu ji. Alex je o půl hlavy menší než 
já, kůže jí voní krémem na opalování a vlasy šamponem, který 
poznávám. objetí Alexiných paží je pevné. uvědomím si, jak 
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moc se mi po ní stýskalo, a nechce se mi ji pustit. vyděsí mě to, 
a tak ji pustím a snažím se vypadat nenuceně.

„Má přijet Lukas,“ vysvětluju. „Nevím kdy.“
Kousne se do spodního rtu a já se v tu chvíli chci dotknout 

prsty jejích úst.
„Chtěla jsem s tebou o něčem mluvit.“
„o nás?“
„Ne.“
Mávnu rukou k domu.
„Můžeme jít dovnitř. uvařím kafe, jestli máš chuť.“ Zívnu. 

„Já si ho každopádně dát musím.“

Předtím jsem napsal, že jsme se spolu jednou skoro vyspali. 
Nevím proč, možná proto, že jsem zároveň psal o sobě a Lu-
kasovi. o některých věcech se těžko mluví, ale mám dojem, že 
aby tohle všechno dávalo smysl, musím vyprávět o nás s Alex.

Jelikož jsme byli s Lukasem nejlepší kamarádi, trávil jsem 
taky hodně času s  jeho sestrou. viděl jsem ji vyrůstat, stejně 
jako i ona viděla vyrůstat mě. Před pár lety, na podzim po ma-
turitě, začala studovat sociologii a odstěhovala se na kolej ve 
městě. Na začátku loňského léta jsme zašli do stejného klubu. 
ujel mi autobus domů a Lukas byl pryč.

Ani ona ani já jsme předtím tolik a tak skvělého sexu ne-
zažili. Asi to bylo trochu kvůli tomu, že jsme měli dojem, že 
nesmíme, a částečně proto, že jsme se tak dobře znali.

Když jsem druhý den odpoledne nastoupil do autobusu, 
měl jsem namožená stehna. Celé minulé léto uplynulo v zásadě 
tak, že jsme před Lukasem tajili, že se vídáme. Ten den, co jsem 
se stěhoval, mě na nádraží vezla ona s Lukasem a ta frustrace 
z toho, že jsem ji měl tak blízko, a přesto jsem se jí nemohl do-
tknout, rozloučit se s ní, mě tak vyčerpala, že jsem většinu cesty 
vlakem prospal.
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Ty dny před létem, kdy jsme lehávali u ní na posteli nebo 
na pohovce v ulici Syskonhamnsgatan a povídali si o popkul-
tuře, politice, o sourozencích a o rodičích, o dětství, které jsme 
měli stejné, a přece jiné, ty dny patří k okamžikům, kdy jsem se 
pocitu štěstí přiblížil asi nejvíc. Je mnohem chytřejší než já, do-
káže se daleko lépe vyjádřit, přemýšlet, a to se mi líbí. Mluvili 
jsme o velikánech sociologie, Bourdieuovi, Weberovi, Marcu-
sovi a Durkheimovi a mně připadalo, že právě dospíváme, že 
objevujeme nové věci, nové myšlenky a úhly pohledu. Alex je 
jedna ze skutečně malé skupinky lidí, se kterými se mi nikdy 
nechce přestat povídat.

Podám jí v kuchyni hrnek kávy. Je šafránově žlutý a stojí na 
něm „Každý někdy může mít den blbec“. Z kuchyňského rádia 
někdo vytrubuje reklamu na vše pro dům a zahradu někde na 
okraji města. Alexiny ruce jsou opálené, s dlouhými prsty. Za-
myšleně klepe nehtem ukazováčku do hrníčku.

„Stýskalo se mi po tobě.“
„Budu tady celé léto.“
Postavím hrnek na stůl a posadím se naproti ní. usměje se.
„Slyšela jsem.“
Loknu si kávy, silné, horké, černé.
„Lukas,“ řekne pak.
Překvapeně zdvihnu obočí.
„Lukas?“
Přikývne.
„No?“ pobídnu ji nejistě.
„on vždycky dělal blbosti. Nic vážnýho, ale… no prostě 

blbnul. S maličkostma.“
vzpomenu si na jeho čachry s hokejovými kartičkami. Jak 

kradl kořalku ze soukromých palíren ve východním Dalenu. 
Pěstování marihuany, které nikdy nedopadlo, protože byl moc 
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netrpělivý. Krádeže v Ylvině krámku. Jak se mu podařilo získat 
deset pytlů už vrácených, slisovaných zálohovaných plechovek, 
které se pokoušel nafouknout pomocí montážní pásky a kom-
presoru, aby je mohl vrátit ještě jednou.

„Ale teď… vždyť mu bude letos třiadvacet, sakra.“
Napije se kávy a zahledí se z okna. Má malý nosík, lehce 

asymetrický od doby, kdy si jednou jako dítě zlomila nosní 
kost. Když o tom člověk neví, není to vidět. Je to neodolatelné.

„Hodně pije,“ povídá. „A hulí jednu za druhou. Čert ví, 
jestli nejede i na něčem tvrdším. Předevčírem jsem našla nějaký 
tabletky a hromadu telefonních čísel.“

„Telefonních čísel?“
„Na papírku. Žádné jméno, jen spousta čísel.“
„Nemohlo to bejt kvůli brigádě?“
Zavrtí hlavou.
„vždyť znáš Lukase. Hledání brigády vzdal už před pár tejd-

nama. Dneska jsem o tom mluvila s tátou. Přemluvila jsem ho, 
aby nechal Lukase pracovat pro něj. Jenže…“

„Já vím, seděl jsem zrovna vedle něj. Povídal, že si sežene 
peníze sám.“

Alex kroutí hlavou.
„Sežene peníze sám,“ opakuje. „Když člověk zná Lukase, ne-

kouká z toho nic dobrýho.“
„určitě si nemusíš dělat starosti,“ uklidňuju ji. „Lukas si 

vždycky poradí. Rád bych ale věděl, co bude dělat, až skončí 
léto.“

Podívá se na mě unavenýma modrýma očima.
„Bude studovat filmovou vědu, Davide. Filmovou vědu.“
„Lepší než nic.“
„To sotva. vždyť chce zůstat bydlet tady. Dokud zůstane, 

nikdy do sebe nepůjde. Navíc ho k přihlášce přinutila máma. 
on tu školu dělat nebude.“
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•
„Chtěla jsem tě poprosit… kdybys měl sílu, víš… Kvůli 

tomu jsi domů nejezdil, to je mi jasný, ale kdybys to zvlád-
nul, tak bys snad na něj mohl trochu dohlídnout. Nemusíš 
mi nic říkat nebo tak, jenom… abys dohlídnul, že se to úplně 
nezvrhne.“

Alex vypadá, že má upřímnou starost. opírá se o  auto, 
chystá se odjet. Lukas před chvílí volal a už je na cestě.

Přikývnu.
„Kdy se zase uvidíme?“
„Brzy,“ odpoví a chabě se usměje. „Léto je dlouhý.“

Ty roky po maturitě, než jsem se odstěhoval, jsem občas jez-
díval do města. Nasedl jsem do autobusu a zašel do kina nebo 
někam s kamarády, které jsem tu znal, a občas jsem u nich pře-
spával. Ale často, čím starší jsem byl, tím častěji, jsem zůstával 
tady. Jako tu zůstávali a zůstávají ostatní. Nad tímhle místem 
se vznáší cosi věčného, něco, co mi připomíná, jaké to asi bý-
valo kdysi.

vyrůstali jsme v  domech, které leží na různých koncích 
vesnice. Martin na severu, já s Lukasem na jihu, Rickard na 
západě, Julian s  Justine na východě, ale tady žádný dům od 
druhého nedělí víc než pár kilometrů, každý každého zná a sly-
šel, co se o něm šušká.

vypráví se, že Lukasovi rodiče jsou ke svým dětem lhostejní, 
nechají je dělat, co se jim chce, a  je jim to jedno. Že Lukase 
s  Alex nikdo nevychovával, v  tom smyslu, v  jakém se tohle 
slovo obvykle používá. Nikdy jsem si u Lukase doma ničeho 
nevšiml, ale na druhou stranu jsem byl ještě dítě, a takovéhle 
věci se dají snadno skrýt, pokud člověk opravdu chce. Říká se, 
že Julian chodí s Justine, která otěhotněla, a že plod byl znetvo-
řený. Že si nechala udělat potrat v jiném městě, aby nepřišla do 
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řečí. A nejvíc si pamatuju fámy o Martinovi. Ta nejpozoruhod-
nější spočívala v tom, že když Martinovi bylo jedenáct, pokusil 
se za tělocvičnou znásilnit nějakého kluka jménem Jesper.

Povídalo se, že Martin má pod postelí haldu teploušských 
pornočasopisů.

Že vykouřil nějakého chlapa v autě, aby měl na cigára.
Takové pověsti kolují kolem Martina. Fámy o ostatních ne-

byly tak bizarní. Ale nebylo jich o nic míň. Takhle jsou na tom 
všichni, a já bych rád věděl, co se říká o mně. Jestli se povídá 
něco o mně s Alex.

Sedím u Lukase v  autě a píšu SMS Isabelle: promiň, letěl 
jsem brzo ráno a musel jsem už jít. Nechtěl jsem tě budit. Lukas 
vypne rádio a pustí radši CD. První písnička je nějaký cover na 
„Beat It“ Michaela Jacksona.

„Kradený věci,“ povídám.
„Že je to dokonalej nápad?“
Lukas se zasměje, odbočí na silnici a po pár set metrech za-

točí vlevo na cestu, která nemá jméno.
„Nemám ponětí, o jakým nápadu mluvíš.“
„Jasně.“
Čekám na Lukasovo vysvětlení a zapaluju si cigaretu.
„Naše hlavní turistická atrakce,“ povídá Lukas. „Blešák.“
Má pravdu. Každé léto se všichni sejdou na sportovišti. ob-

chodníci se starožitnostmi a sběratelé přijíždějí z celého jižního 
Švédska, aby tu nakoupili, a venkovani zase proto, aby prodali.

„Tady lidi shromažďujou věci. Mnohem víc než jinde. Na 
blešáku se snaží prodat co nejlíp, ale ve skutečnosti tomu prd 
rozuměj. Zato sběratelé a starožitníci si tu nakoupí za pakatel 
a pak to všude po Švédsku prodávaj dalším obchodníkům nebo 
po menších vetešnictvích.“

Potáhnu z cigarety.



35

„Dlouho jsem si říkal, jak  to využít,“ pokračuje Lukas. 
„A pak jsme našli ten barák.“

„Jak jste ho vlastně našli?“
„To je fuk. Ale nejdřív se mi to vůbec nespojilo. Jed-

nou odpoledne jsme se opalovali na schodech a Martin se 
zeptal, co s  tím domem uděláme. Nevím, povídám já. Ale 
k něčemu ho přece musíme využít, říkal Martin. Tak jsem 
se zamyslel, a skoro aniž bych o tom nějak uvažoval, mozek 
si už barák spojil s tím bleším trhem. No a pak… hej, po-
sloucháš mě?“

„Jo, poslouchám.“
„Takže aniž bych o tom přemýšlel, spojil se mi v hlavě ten 

barák s blešákem, a já povídám, že by se skvěle hodil jako skrýš. 
Měsíc jsme tam chodili skoro den co den a nikdy jsme tam ne-
viděli ani nohu. Ale co tam budem schovávat? zeptal se někdo, 
myslím, že Julian nebo Justine, a já povídám, že by se tu vý-
borně schovávaly kradený věci.“

„Proč?“ zeptám se.
„Jak jako proč?“
„Proč kradený věci?“
Lukas pokrčí rameny.
„Protože můžem.“
„Lukasi…“ začnu, ale nevím, jak pokračovat.
„Co?“ Zavrtím hlavou.
„No, a jak tady toho lidi fůru nasbíraj, tak my zas uděláme 

spoustu vloupaček. Máme celkem přehled o tom, kdo má zají-
mavý věci, co půjdou prodat dál. Plán je, že pak uděláme turné 
po Švédsku, po různejch velkejch blešákách.“

„Turné po Švédsku?“
Na mojí cigaretě uhořel dlouhý kus popela, který mi od-

padne do klína.
„Jo. Na velký blešáky jezdí tuna zákazníků a prodejců z ci-
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ziny. Jsou celý divý po skandinávskejch starožitnostech. Zrovna 
pracuju na kontaktech s pár lidma.“

Myslí se mi mihnou Alexina slova, bezejmenná čísla, která 
zahlédla u Lukase doma. A vzpomenu si na ni, na dotyk jejích 
prstů na mých, když ležíme u ní v posteli a porovnáváme, jak 
máme velké ruce.

„Že je to super nápad?“
„Je.“
vím, že na tom, že člověk někde nejdřív nakoupí starožit-

nosti a  pak je prodá dál, se dají vydělat velké peníze. Takže 
pokud je člověk místo toho nejdřív ukradne, vydělá logicky 
ještě víc.

„Zatím máme za sebou jen pět vloupaček, ale viděls, kolik 
jsme toho našli?“

„Chystáte se,“ začnu větu v  okamžiku, kdy auto stočí do 
lesa. Připadá mi to stejně absurdní jako tehdy poprvé. Takhle 
prostě zmizet.

„Na co?“
„Chystáte se i na valldemana?“
Lukas se na mě podívá, jako bych na něj mířil pistolí.
„Hráblo ti?“ vypne motor. „Do toho baráku v  životě ne-

vkročím, dokud nebudu mít klíč.“ Lukas otevře dveře auta. „A 
kód od alarmu.“ Podívá se na mě. „Takže: ne.“

Martin s Rickardem ještě nedorazili. Julian s  Justine jsou 
na verandě, ale nevšimli si nás. oba s  Lukasem vidíme, jak 
se oblékají. Než si Justine natáhne plátěné kalhoty, stihnu za-
hlédnout její holý zadek, oblý a bledý proti opáleným zádům. 
Nemá kalhotky. Julian stojí u ní a zapíná si košili. Mají mokré 
vlasy, které vypadají tak, jak dokážou vypadat jen po koupání. 
Když nás Julian uvidí, pokyne nám rukou na pozdrav a zvedne 
pytel dřevěného uhlí, který stojí na verandě.
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„Super!“ pochvaluje si Lukas.
„Měli byste se vykoupat,“ řekne Justine a podívá se na mě. 

„Můžu se s váma vykoupat ještě jednou, kdybyste chtěli.“
Lukas zajde do domu a já jdu za ním, ale ve dveřích se zara-

zím, protože slyším Juliana říkat, že by možná měl zavolat do 
Lidlu.

„volal jsem tam loni taky pozdě,“ říká Julian. „Ještě nějaká 
práce byla.“

„Proč?“ diví se Justine nechápavě.
„Krádeže, vloupačky… to… to není sranda. Je to úplně 

něco jinýho, než co jsme dělali předtím.“
„No a? Tobě nějak záleží na lidech z  Dalenu? To jsem 

nevěděla.“
Julian chvíli mlčí. Pak odpoví:
„Záleží mi na mně. A na tobě.“
Nechci slyšet zbytek rozhovoru, a tak jdu do domu najít Lu-

kase. Narazím na něj, když jde zase ven.
„Martin s Rickardem dorazí za chvíli,“ oznamuje. „Přivezou 

kuřata.“

Povídá se, že dům postavil jeden švédský bezejmenný kat 
v polovině devatenáctého století. Že prý poté, co za jásotu davu 
popravil nějakou mladou ženu, zešílel, sebral koně a vůz a pro-
jel jihozápadní kraje, až dojel tam, kde ho nikdo nenajde. Za 
Dalenem si postavil obydlí, kde žil až do své smrti o deset let 
později.

Kolik lidí v  domě od katovy smrti bydlelo, nikdo neví. 
Dnes je zapomenutý, pohřbený jako tajemství mrtvého. Dům 
stojí blízko jezera Storsjön, zahaleného mohutnými jehlična-
tými stromy. Když se člověk postaví do dveří a povede se mu 
přehodit vysoké vrcholky stromů, uslyší kámen spadnout do 
vody. Ale neuvidí ho. Na opačném konci štěrkového plácku 


