



**DOTEK TEMNOTY**  
**DENNIS LEHANE**

Autor předloh k filmům *Tajemná řeka*,  
*Prokletý ostrov* a *Sbohem, baby*

# **DOTEK TEMNOTY**



# **DOTEK TEMNOTY**

# DENIS LEHANE

---

**PŘÍPAD PATRICKA KENZIEHO & ANGELY GENNAROVÉ**



**NAKLADATELSTVÍ  
EPOCHA**

Copyright © 1996 by Dennis Lehane  
Translation © Petra Andělová, 2014  
Photo on Cover and Frontispice © Ida Saudková, 2014  
Cover © Jan Matoška, 2014  
Czech Edition © Nakladatelství Epoque, Praha 2014

ISBN 978-80-7425-987-6 (PDF)

*Tento román věnuji Malu Ellenburgovi a Sterlingu Watsonovi za tisíce dobrých argumentů o povaze řemesla a o povaze bestie.*

## PODĚKOVÁNÍ

Děkuji doktorce Joli Yuknekové z oddělení pediatrie Bostonské městské nemocnice a seržantu Thomasi Lehaneovi z Massachusettské policie za zodpovězení hromady hloupých otázek.

Děkuji Anně Rittenbergové, Claire Wachtelové, Chrisovi, Gerrymu, Susan a Sheile za čtení, připomínkování a opravu rukopisu (jakož i za zodpovězení mnoha ještě hloupějších otázek).

Měli bychom být vděční, že nedokážeme spatřit hrůzu a ponížení obkličující naše dětství ve skříních a v přihrádkách na knihy, všude.

Graham Greene, *Moc a sláva*

*Když jsem byl malý, otec mě vzal na střechu domu, který čerstvě vyhořel.*

*Požár ohlásili ve chvíli, kdy mi ukazoval hasičskou stanici, a tak si mě posadil na přední sedadlo hasičského auta a vyrazili jsme. Měl jsem oči navrch hlavy, když se ten velký těžký vůz řítit ulicemi, sirény kvílely a před námi se vynořovaly sloupy modrého, černého a hustého kouře.*

*Hodinu hasili plameny a mě snad tucetkrát někdo z otcových kolegů poplácal po zádech. Za tu dobu jsem o hodně překročil svůj denní příděl hotdogů. Seděl jsem na kraji chodníku a díval se, jak se činí, a pak přišel otec, vzal mě za ruku a vedl mě vzhůru po požárním schodišti.*

*Jak jsme stoupali, pramínky kouře se plazily po cihlách a vplétaly se nám do vlasů. Skrze rozbitá okna jsem viděl ohořelý bezútesný vnitřek domu; dírami ve stropech se řinula špinavá břevna.*

*Ta budova mi naháněla strach a otec mi musel pomoci, abych dokázal vylézt až na střechu.*

*„Patricku,“ domlouval mi, když jsme přecházeli přes asfaltový pás, „už je po všem. Chápeš?“*

*Podíval jsem se před sebe. Jen kousek od nás se tyčilo město, v záplavě kovově modré a žluté barvy. Dole podě mnou panova-la zkáza; žár jsem cítil na vlastní kůži.*

*„Chápeš?“ opakoval otec. „Tady jsme v bezpečí. Oheň jsme uhasili už ve spodních patrech. Nemůže se k nám dostat. Když ho zadusíš v zárodku, už se znova nerozhoří.“*

*Pohládl mě po vlasech a políbil na tvář.*

*A já se rozklepal.*





## PROLOG

*Štědrý den*  
18.15

Před třemi dny, v noci, zrovna když podle kalendáře začínala zima, byl Eddie Brewer, kluk, se kterým jsem vyrůstal, jedním ze čtyř lidí zastřelených v jedné večerce. Nešlo o loupežné přepadení. Střílel James Fahey. Zrovna se rozešel s přítelkyní Laurou Stilesovou. Pracovala v prodejně jako pokladní a měla službu od čtyř do půlnoci. V jedenáct patnáct, jen chvíli po tom, co si Eddie Brewer nasypal do plastového kelímku led a zalil ho spritem, vešel James Fahey a střílel Lauru Stilesovou jednou do obličeje a dvakrát do srdce.

Pak vpálil kulku do hlavy Eddieho Brewera, prošel uličkou mezi chladičnými boxy, kde se poblíž mléčných výrobků choulil starší vietnamský pár. Dvě kulky pro každého a James Fahey došel k závěru, že jeho dílo je dokonáno.

Šel do auta, sednul si za volant a na zpětné zrcátko přilípl soudní zákaz přibližovat se k expřítelkyni, se kterým na něj vyrukovala Laura a její rodina. Pak si omotal kolem hlavy jednu z Lauřiných podprsenek, loknul si z láhve Jacka Danielse, strčil si pistoli do pusy a zmáčknul spoušť.

James Fahey a Laura Stilesová byli na místě mrtví. Po starší Vietnamec zemřel při převozu do Carneyovy nemocnice, jeho žena dodýchala několik hodin po něm. Eddie

Brewer upadl do kómatu. Doktoři prohlásili, že prognóza není moc dobrá, a taky se nechali slyšet, že je zázrak, že ještě žije.

Novináři se toho chytli, protože i když Eddie, s nímž jsem vyrůstal, rozhodně nebyl světec, stal se knězem. Tu noc, kdy schytl kulku do hlavy, si šel zaběhat. Měl na sobě jen tričko a tepláky, takže Fahey nemohl jeho životní poslání tušit. Osobně jsem toho názoru, že by se tím stejně nic nezměnilo. Jenomže tisk těsně před Vánoci vy cítil nostalgii po víře a snažil se z jeho kněžství vytrískat co nejvíc.

Televizní komentátoři i redaktoři od novin líčili náhodné postřelení Eddieho Brewera jako biblické znamení. Apokalypsa, vykřikovali, a v jeho farnosti v Lower Mills i v okolí Carney se konala jedna bohoslužba za druhou. Eddie Brewer, prachobyčejný fráter a naprosto nevýrazný chlápek, byl na nejlepší cestě stát se mučedníkem. Ať už živý nebo mrtvý.

S noční můrou, která vstoupila do mého života a do životů dalších lidí ve městě před dvěma měsíci, však měla celá aféra Eddieho Brewera pramálo společného. Po tom prožitém zlém snu mi zůstaly nezahojené rány, doktoři říkali, že už je to tak dobrý, jak se dalo předpokládat, i když doteď nemám cit v pravačce a ještě pořád mě pod vousy, co si nechávám narůst, pálí jizvy. Ne, ani kněz, který se připletl do přestřelky, ani sériový vrah, s nímž jsem měl tu čest, ani „etnické čistky“ v jedné z bývalých republik Sovětského svazu, ani muž, co se prostřílel klinikou umožňující potraty hned za rohem, a ani další sériový vrah, co zabil deset lidí v Utahu a ještě ho nechtyli, – nic z toho spolu nesouvisí.

Jen někdy mívám *pocit*, že to spolu souvisí, že všechno to nahodilé násilí má nějakou spojitost a že stačí jen přijít

na to jakou, aby to všechno dávalo smysl, aby se to dalo pochopit.

Vousy si nechávám narůst ode Dne díkůvzdání; nikdy předtím jsem je nenosil. Zastřihávám si je, nicméně po každé, když ráno stojím před zrcadlem, mě jejich existence překvapí. Jako by se mi celou noc nezdálo o ničem jiném než o hladké tváři nerozryté jizvami, o kůži bez poskvrny, jakou mají jen batolata, hebké a zrůžovělé svěžím povětřím a hýčkané láskyplnou mateřskou péčí.

Detektivní kancelář Kenzie – Gennarová má zavřeno. Řekl bych, že už se v ní začíná usazovat prach; v koutě za stolem už mám nejspíš první osamělou pavučinu a Angie nejspíš taky. Angie je pryč od konce listopadu; a já se na ni snažím nemyslet. Na Grace Coleovou taky. A na Graceinu dceru Mae jakbysmet. Nechci si připomínat nic z toho.

Mše naproti přes ulici právě skončila. Venku panovalo s ohledem na roční dobu nezvykle teplé počasí, sloupec rtuti končil vysoko nad nulou, i když slunce zapadlo už před hodinou a půl. Farníci postávali venku, jejich hlasy ostře zněly tmou: šťastný a veselý, přáli si navzájem. Pozastavovali se nad rozmary počasí, které si po celý rok prý dělalo, co chtělo. Ano, v létě byla zima, na podzim nezvykle teplo a pak najednou začalo být lezavo a přišel mráz. Zazněla i slova o tom, že by nikoho nepřekvapilo, kdyby se na Štědrý den ráno teplota vyšplhala přes dvacet stupňů.

Padlo jméno Eddieho Brewera. Chvíli o něm mluvili, ale ve vši stručnosti. Měl jsem pocit, že si nechtěli kazit sváteční náladu. Achich, kam ten svět spěje? Svět se zbláznil, říkali. Zbláznil. Zbláznil. *Zbláznil.*

V poslední době trávím venku hodně času. Z verandy se dívám na lidi, a i když je dost chladno, jejich hlasy mi nedovolí odejít, zraněnou ruku mám ztuhlou a zuby mi začínají drkotat o sebe.

Vždycky po ránu si беру kafe ven, sedím na čerstvém vzduchu a dívám se přes ulici na školní dvůr, na malé kluky s modrými kravatami a v modrých kalhotách, dívky v kostkovaných sukních a lesklých baretech pobíhající sem a tam. Jejich nečekané výkřiky a rychlé pohyby, jejich zdánlivě nevyčerpatelná zásoba kypící energie, mi někdy lezou na nervy, jindy mě zase nabudí. Záleží na tom, jakou mám zrovna náladu. Když mám den blbec, jejich jekot je jako skleněné střepy, co se mi zabodávají podél páteře. Když mám ale dobrý den, tak cítím příval čehosi, co by se dalo popsat jako připomínka doby, kdy jsem byl zdravý, kdy mě nebolelo něco tak přirozeného jako dýchání.

*O co jde především, napsal, je bolest. Kolik jí dokážu snést, kolik jí přenesu jinam.*

Přišel v době, kdy si počasí dělalo, co chtělo, nikdo nečekal, že podzim bude tak teplý, a vůbec všechno bylo vzhůru nohama. Jako byste se dívali do díry v zemi a tam dole viděli plout hvězdy a pableskovat souhvězdí, a pak byste vzhlédli k obloze a viděli jen špínu a stromy visící korunami dolů. Jako by měl ruku položenou na zeměkouli, najednou do ní šťouchl a celý svět – nebo přinejmenším ten můj – se roztočil.

Čas od času se za mnou staví Bubba, Richie, Devin nebo Oscar. To pak sedíme venku a povídáme si o fotbale, školním poháru nebo nových filmech. Nemluvíme o tom, co se stalo na podzim, o Grace ani Mae. Nemluvíme o Angie. A taky nikdy nemluvíme o něm. K tomu, co napáchal, už není co dodat.

*O co jde především, napsal, je bolest.*

Ta slova na kusu bílého papíru formátu A4, jaký se dává do kopírky, mě nepřestávají pronásledovat. Připadá mi, jako by je někdo vytesal do kamene a ne napsal na papír.

## PRVNÍ KAPITOLA

Ve chvíli, kdy zavolal Eric Gault, jsem byl s Angie v naší kanceláři nahoře ve zvonici a snažil se zprovoznit klimatizaci.

Za normálních okolností by porouchaná klimatizace v polovině října v Nové Anglii nepředstavovala žádný problém. Tím by spíš bylo rozbité topení. Ale jak později vyšlo najevo, na podzim nás nic normálního nečekalo. Ve dvě odpoledne bylo kolem pětadvaceti stupňů a oknem se dovnitř řinul teplý letní vzduch.

„Možná bysme měli někoho zavolat,“ navrhla Angie.

Praštil jsem do té bedny z boku, abych ji nahodil. Nic.

„Dám krk, že je to v řemenu,“ prohlásil jsem.

„Totéž říkáš, když ti nejede auto.“

„Hm.“ Asi dvacet sekund jsem ten krám hypnotizoval pohledem, ale vytrvale zůstával potichu.

„Vynadej jí,“ rýpla si Angie. „Třeba to zabere.“

Přesunul jsem pozornost na ni. Mlčela stejně zarytě jako bedna od klimatizace. Možná bych měl zapracovat na pronikavosti svého pohledu.

Zazvonil telefon. Zvedl jsem ho v naději, že volající bude mít nějaké zkušenosti s mechanikou, ale uslyšel jsem na druhém konci Erica Gaulta.

Eric přednášel kriminologii na Bryce. Poznali jsme se v době, kdy ještě učil na Massachusettské univerzitě. Chodil jsem k němu na několik přednášek.

„Víš něco o tom, jak se zprovožňuje klimatizace?“

„Zkusils to zapnout, vypnout a znovu nahodit?“

„Jo.“

„A nic?“

„Ani ťuk.“

„Párkrát do ní praštit?“

„To už jsem taky udělal.“

„Tak volej opraváře.“

„Co bych si bez tebe počal!“

„Pořád úřaduješ ze zvonice, Patricku?“

„Jo. Proč se ptáš?“

„No, měl bych pro tebe potenciálního klienta.“

„Jak to souvisí se zvonicí?“

„Byl bych rád, kdyby si tě najala.“

„Jasně. Tak ji přiveď.“

„Do zvonice?“

„Jasně.“

„Říkal jsem, že bych byl rád, kdyby si tě najala.“

Rozhlédl jsem se po stísněné kanceláři. „To sis mohl od-pustit, Ericu.“

„Mohl by ses zastavit na Lewis Wharf, řekněme tak v devět ráno?“

„Myslím, že jo. Jak se tvoje kamarádka jmenuje?“

„Diandra Warrenová.“

„A co ji tíží?“

„Byl bych radši, kdyby ti to řekla sama.“

„Chápu.“

„Uvidíme se zítra.“

Pokládal jsem sluchátko, když se ozvalo: „Patricku?“

„Co?“

„Nemáš mladší sestru Moiru?“

„Ne. Mám *starší* sestru Erin.“

„Aha.“

„Proč tě to zajímá?“

„Jen tak. Povíme si to zítra.“

„Ahoj.“

Zavěsil jsem a tázavě se zadíval na klimatizaci. Pak na Angie a pak zpátky na klimatizaci. Pak jsem zavolal opraváři.

Diandra Warrenová bydlela v loftu v pátém patře na Lewis Wharf. Měla z něj panoramatický výhled na přístav a díky prosklené východní stěně se celá místnost doslova topila v měkkých paprscích ranního slunce. Diandra Warrenová vypadala přesně jako typ ženy, která má v životě všechno, co si zamane.

Do čela jí v elegantních kadeřích padaly vlasy barvy přežralých broskví, po stranách a vzadu sestříhané. Tmavá hedvábná halenka a modré džíny se zdály nenošené a její lícní kosti na mě působily jako vytesané ze zlata, hladké jako klidná hladina vody v poháru.

Otevřela nám dveře se slovy: „Pane Kenzie, paní Genarová.“ Skoro šeptala, nicméně i švelivý tón jejího hlasu svědčil o vysokém sebevědomí jeho majitelky. Ženy, která ví, že se ostatní nakloní, aby lépe slyšeli, když to bude zapotřebí. „Pojďte, prosím, dál.“

Loft byl vkusně zařízený. Gauč a křesla v obývací části měly smetanovou barvu, dokonale ladící se světlým obložáním kuchyňské linky, dřevěnou podlahu pokrývaly červené a hnědé perské a indické koberce. Díky zvoleným barevným odstínům místnost působila útulně, nicméně spartánský a ryze funkční ráz jejího vybavení nenechával nikoho na pochybách, že paní domu si nepotrpí na plané řeči. Nikde žádné upomínkové serepetičky.

Na podestě z obnažených cihel vedle prosklené stěny stála postel s mosazným rámem, komoda z ořechu, tři vitríny z březového dřeva a psací stůl se šuplíky z masivu. Nikde v místnosti jsem nezaznamenal šatní skříň, natož

nějaké volně pověšené oblečení. Asi jí stačí lusknout a každé ráno k ní vzduchem přiletí zbrusu nové šaty, nažehlené a připravené tak, aby do nich mohla vklouznout, jen co vyjde ze sprchy.

Zavedla nás do obývacího kouta. Zatímco ona s lehkým zaváháním usedla na gauč, my se zabořili do křesel. Mezi námi stál konferenční stolek s deskou z kouřového skla, na níž ležela obálka a hned vedle ní těžký popelník a starožitný zapalovač.

Diandra Warrenová nás oblažila úsměvem.

Taky jsme se na ni usmáli. Při téhle práci musí člověk rychle improvizovat.

V očích se jí mihl údiv, ale úsměv vydržel. Hm. Možná čekala, že jí začneme líčit, jak jsme dobří, že položíme zbraně na stůl a přidáme výčet podlých ničemů, které jsme od slunce východu poslali na onen svět.

Angie úsměv na tváři pohasl, ten můj vydržel na místě o několik sekund déle. Obrázek detektiva pohodáře, s nímž se potenciální klient cítí naprosto uvolněně. Patrick „Sparky“ Kenzie, vždy k vašim službám.

Diandra Warrenová prolomila ticho. „Nevím, jak začít.“

„Eric říkal, že se potýkáte s něčím, s čím bysme vám mohli pomoci,“ podala jí pomocnou ruku Angie.

Přikývla. Přišlo mi, jako by v jejích oříškově hnědých očích něco explodovalo a duhovka se roztržila na malé kousičky. Našpulila rty, pohlédla dolů na své štíhlé ruce a pak teprve znovu vzhlédla. Zrovna v tu chvíli se otevřely vstupní dveře a v nich stál Eric. I přes prošedivělé vlasy stažené do ohonu a začínající pleš pořád vypadal o dobrých deset let mladší, než ve skutečnosti byl. Věděl jsem, že mu táhne na nějakých šesta- nebo sedmačtyřicet. Na sobě měl khaki kalhoty, džínovou košili a hnědou sportovní bundu, kousek nad pasem zapnutou na



knoflík. Ta bunda na něm vypadala dost divně; krejčí evidentně nepočítal s tím, že si Eric strčí za pásek bouchačku.

„Nazdar, Ericu.“ Podal jsem mu ruku.

Potrásl jí. „Jsem rád, že jste přišli, Patricku.“

„Ahoj, Ericu.“ Teď napřáhla pravačku Angie.

Jak se k ní natahoval, ukázal zbraň v celé kráse. Uvědomil si to, přivřel oči a pak zrudl.

Angie si neodpustila: „Cítila bych se mnohem líp, kdybys tu bouchačku položil na stůl a vzal si ji, teprve až odejdeme.“

„Připadám si jako blb,“ omlouval se s křečovitým úsměvem.

„Ericu, prosím,“ vložila se do toho Diandra, „polož to na stůl.“

Vyndal ruger osmatřicítku z pouzdra, opatrně, jako by ho snad pistole chtěla kousnout, a položil ji na obálku.

Zadával jsem se mu do očí, nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Eric Gault a bouchačka šli k sobě asi jako kaviár a párek v rohlíku.

Posadil se vedle Diandry. „Poslední dobou máme trochu nervy na pochodu.“

„Proč?“

Diandra si povzdechla. „Víte, pane Kenzie, paní Genarová, pracuji jako psychiatr. Učím na Bryce dvakrát do týdne a také v rámci své praxe poskytuji poradenství zaměstnancům a studentům kampusu. Asi si dokážete představit, že ve své práci přijdu do styku s kdekým – nebezpeční klienti, psychotičtí pacienti, kteří mě v malé ordinaci ohrožují, paranoidní asociální schizofrenici, kteří si zjistí, kde bydlím. S tím už jsem se naučila žít. Ale tohle...“ Upřeně se zadívala na obálku ležící na stole před námi. „To je –“

Skočil jsem jí do řeči: „Pokuste se nám říct, jak »to« začalo.“

Opřela se a na chvíli zavřela oči. Eric jí zlehka položil ruku na rameno, ale ona zavrtěla hlavou, oči neotevřela, a tak ji odtáhl. Položil si dlaň na koleno a tvářil se, jako by nevěděl, jak se tam dostala.

„Jednou ráno za mnou na Bryce přišla studentka. Tedy, říkala, že je studentka.“

„A proč si myslíte, že nebyla?“ zeptala se Angie.

„Zpočátku jsem po tom nepátrala, měla studentskou průkazku.“ Diandra otevřela oči. „Ale později jsem si ji prověřila, a nikdo ji neznal. Nefigurovala na žádném seznamu studentů.“

„Jak se jmenovala?“ zajímalo mě.

„Moira Kenzieová.“

Podíval jsem se po očku na Angie. Tázavě povytáhla obočí.

„Víte, pane Kenzie, když Eric vyslovil vaše jméno, neváhala jsem ani vteřinu. Doufala jsem, že jste s tou dívkou spřízněný.“

Už mě to taky napadlo. Kenzie není zrovna běžné příjmení. A to ani v Irsku, kde je nás pár v okolí Dublinu a hrstka dalších kolem Ulsteru. Když pomyslím na krutost a násilí, co měli ve vínku můj otec a jeho bratři, asi není důvod fňukat, že naše rodová linie pomalu spěje ke konci.

„Mluvila jste o Moirě Kenzieové jako o dívce.“

„Ano.“

„Takže byla mladá?“

„Devatenácti- možná dvacetiletá.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Bohužel. Neznám ji, doktorko Warrenová. Jediná Moira Kenzieová, o které vím, je sestřenice mého nebožtíka otce. Je jí přes šedesát a už dvacet let nevytáhla paty z Vancouveru.“

Stroze přikývla; rozladilo ji to; pohled měla rozostřený.  
„Tak to bychom měli...“

„Doktorko Warrenová,“ pobídl jsem ji, „co přesně se stalo poté, co jste se setkala s Moirou Kenzieovou?“

Znovu sevřela rty, podívala se na Erica a pak nahoru na robustní stropní ventilátor. Pomalu vydechla ústy a v tu chvíli mi bylo jasné, že se rozhodla nám důvěřovat.

„Moira říkala, že byla přítelkyní nějakého Hurlihya.“

„Kevina Hurlihya?“ ujišťovala se Angie.

Zlatavý pel Diandry Warrenové byl v tu ránu ten tam, zbělela jako křída. Souhlasně přikývla.

Angie koukla na mě a její obočí pak znovu vylétlo nahoru.

„Vy ho znáte?“ zajímal se Eric.

„Bohužel,“ povzdechl jsem si, „už jsme s Kevinem měli tu čest.“

Kevin Hurlihy s námi vyrůstal. Vytáhlý týpek, krásy moc nepobral, hubený jak lunt. Měl vlasy zplihlé tak, že to vypadalo, jako by mu někdo strčil hlavu do záchodové mísy a spláchnul. Když mu bylo dvacet, odstranili mu z hrtanu zhoubný nádor. Zákrok se povedl, ale kvůli jizvě, co mu po zákroku zůstala, už nikdy normálně nemluvil. Kňoural a kňikal jako rozdurděná puberťačka. Nosil brýle s tlustými skly, za nimiž měl oči vypoulené jako žába, a jeho vkus, co se oblékání týče, odpovídal harmonikáři z dechovky. Byl pravou rukou Jacka Rouse a Jack Rouse měl pod palcem irskou mafii ve městě. Kevin možná vypadal i mluvil směšně, ale rozhodně s ním žádná legrace nebyla.

„Co bylo dál?“ vyzvídala Angie.

Diandra se zadívala ke stropu, jemná kůže na krku jí jen vibrovala. „Moira mi řekla, že jí Kevin nahání hrůzu. Řekla mi, že ji neustále pronásleduje, nutí ji, aby se dívala,

jak souloží s jinými ženami, a také ji nutí, aby spala s jeho kumpány. Jak zmlátí každého muže, který se na ni jen podívá, a jak..." Polkla. Eric nesměle položil svou ruku na její. „Pak mi vyprávěla, že se zapletla s jedním mužem a Kevin se to nějak dozvěděl a pak ho... zabil a zakopal v Somerville. Prosila mě o pomoc. Ona –“

„Kdo vás kontaktoval?“ zeptal jsem se přímo.

Promnula si levé oko a poté si starožitným zapalovačem zapálila dlouhou bílou cigaretu. Na to, jak byla vystrašená, se jí ruka zase tolik netřásla. „Kevin.“ Skoro to slovo vyplivla, jako by se chtěla zbavit pachuti v ústech. „Zavolal mi ve čtyři ráno. Víte, jak člověku je, když mu telefon zazvoní ve čtyři ráno?“

Je dezorientovaný, zmatený, osamělý a vystrašený. Přesně ve stavu, v jakém ho chce chlápek jako Kevin Hurlihy mít.

„Vychrlil na mě všemožné nechutnosti. Cituji: »Ty špinavá kurvo, jak se ti žije poslední tejdén na týhle zemi?«“

Typický Kevin. Má styl, to se mu musí nechat.

Lačně potáhla z cigarety.

„Kdy vám volal?“

„Před třemi týdny.“

„Třemi týdny?“ podivila se Angie.

„Ano. Snažila jsem se to ignorovat. Volala jsem na policii, ale tam mi řekli, že dokud nebudu mít důkaz, že to byl Kevin, tak že s tím nemohou nic dělat.“ Pročísala si prsty vlasy, zabořila se hlouběji do pohovky a podívala se na nás.

„Když jste mluvila s policií, zmínila jste se o mrtvole zakopané v Somerville?“

„Ne.“

„Dobře jste udělala,“ pochválila ji Angie.

„A proč jste čekala tak dlouho, než jste se rozhodla vyhledat pomoc?“

Natáhla se a odstrčila Ericovu zbraň z obálky na stole. Vzala ji a podala Angie, která ji otevřela a vytáhla z ní černobílou fotografii. Prohlédla si ji a předala ji mně.

Byl na ní mladý muž kolem dvaceti, pohledný, dlouhé světle hnědé vlasy a dvoudenní strniště na tváři. Měl na sobě džíný s dírami na kolenou, rozhalenou flanelovou košili, pod ní tričko a navrch černou koženou bundu. Neoficiální stejnokroj vysokoškolských studentů. Pod paží si nesl notebook a procházel zrovna kolem nějaké cihlové zidky. Nezdálo se, že by věděl, že ho někdo fotí.

„Můj syn. Jason,“ vysvětlila Diandra. „Je ve druhém ročníku na Bryce. Ta budova v rohu je tamní knihovna. Fotka mi přišla včera poštou.“

„Žádný vzkaz?“

Zavrtěla hlavou.

„Jen jméno a adresa na obálce, nic víc,“ doplnil Eric.

„Před dvěma dny,“ pokračovala Diandra, „byl Jason na víkend doma. Zaslechla jsem, jak povídá kamarádovi do telefonu, že má pocit, jako by ho někdo sledoval. Sledoval. Přesně tak to řekl.“ Rukou, v níž držela cigaretu, ukázala k fotce; třásla se jí teď mnohem víc. „Den nato přišlo tohle.“

Znovu jsem se na fotografii zadíval. Varování typické pro mafii: víme o vás všechno, ale vy o nás skoro nic.

„S Moirou Kenzieovou jsem se viděla jen jednou. Na Bryce zapsaná není, číslo, které mi na sebe dala, patří jedné čínské restauraci, v telefonním seznamu není. Ale zapomenout na ni nemůžu. A teď ještě tohle. Vůbec nevím, jak jsem k tomu přišla. Bože.“ Plácla dlaněmi o stehna a zavřela oči. Když je znovu otevřela, jako by ji všechna odvaha, která ji během uplynulých tří týdnů držela při životě, opustila. Vypadala vyděšeně. Najednou jí došlo, že ochranné hradby, co si tak pečlivě budujeme kolem svých světů, jsou ve skutečnosti hodně chatrné.

Podíval jsem se na Erica, měl ruku na té Diandřině, a zamyslel se nad tím, co je k sobě poutá. Nikdy jsem ho s žádnou ženskou neviděl, vždycky jsem si myslel, že je gay. Buď jak buď, znám ho už deset let a o žádným synovi se ani slůvkem nezmínil.

„Kdo je Jasonův otec?“ zeptal jsem se.

„Co? Proč?“

„Když někdo vyhrožuje dítěti,“ vysvětlovala Angie, „zaměřujeme se i na další rodinné vazby.“

Diandra i Eric skoro současně zavrtěli hlavou.

„Diandra je rozvedená skoro dvacet let,“ chopil se slova Eric. „Její exmanžel se chová k Jasonovi hezky, ale trochu odměřeně.“

„Potřebuji znát jeho jméno,“ trval jsem na svém.

„Stanley Timpson,“ odpověděla Diandra.

„Státní návladní ze Suffolku Stan Timpson?“

Přikývla.

„Doktoro Warrenová,“ vložila se do toho Angie, „vzhledem k tomu, že váš exmanžel je jedním z nejmocnějších mužů zákona ve Státech, musíme vzít v potaz –“

„Ne,“ přerušila ji Diandra. „O tom, že jsme byli svoji, ví jen hrstka lidí. Znovu se oženil, má tři děti a svoje styky s Jasonem a se mnou omezil na minimum. Věřte mi, se Stanem to nijak nesouvisí.“

Podíval jsem se na Erica.

„S tím souhlasím,“ potvrdil. „Jason má Diandřino jméno, ne Stanovo, a navíc není s otcem v takřka žádném kontaktu. Nanejvýš si zavolají k narozeninám a pošlou si pohled na Vánoce.“

„Pomůžete mi?“ zaprosila Diandra.

Očima jsem vyhledal Angie. Oba víme, že pohybovat se v blízkosti lidí, jako jsou Kevin Hurlihy a jeho šéf Jack Rouse, škodí zdraví. A teď se po nás chce, abysme na ně

vlítli a důrazně je vybídli, aby dali naší klientce svátek. Vskutku k popukání. Vzít případ Diandry Warrenové se za daných okolností rovnalo sebevraždě.

Angie mi nejspíš četla myšlenky. „No co,“ zafilozofovala, „chceš snad žít věčně?“

## DRUHÁ KAPITOLA

Ve chvíli, kdy jsme odešli z Lewis Wharf a vydali se ke Commercialu, dokázal schizofrenní podzim v Nové Anglii vykouzlit z pošmourného rána překrásné odpoledne. Když jsem se probudil, bylo venku lezavo. Jako by rozelený bůh puritánů mrazivě funěl. Pociťil jsem to na vlastní kůži, protože mi netěsní okna. Mraky visely nízko, obloha měla barvu baseballového míčku, lidi se hrnuli k zaparkovaným autům, zachumlání do tlustých bund a svetřů, a od pusy jim šly obláčky páry.

Když jsem opouštěl byt, teplota se vyšplhala k deseti stupňům a slunce se snažilo prodrat skrz clonu mraků. Vypadalo jako pomeranč, co uvíznul pod zamrzlou hladinou rybníka. Cestou na Lewis Wharf do bytu Diandry Warrenové jsem si už musel sundat bundu, protože se slunce konečně naplno rozzářilo, a teď, když jsme se vraceli, se rtuť teploměru vyšplhala ke dvaceti.

Sjížděli jsme z Copp's Hillu. Z přístavu se přihnal teplý vítr, rozvlnil stromy na kopci a svál hrsti krvavě červených listů na dláždění a přilehlé trávníky. Po pravici zářilo v jasném slunečním světle přístavní molo a doky, po naší levé ruce se rýsovaly hnědé, červené a bělavé dlážděné chodníky, vedoucí ke starodávným vstupním dveřím, z nichž se linula vůně domácích klobás, česneku a čerstvě upečeného chleba.

„V den, jako je tenhle, člověk nemůže tohle město nenávidět,“ podotkla Angie.



„Vskutku nemožné.“

Prsty si pročísala husté vlasy a stočila je do ohonu, naklonila se k otevřenému okénku a nastavila obličej a krk slunečním paprskům. Díval jsem se na ni. Měla přivřené oči, na tváři jí hrál lehký úsměv a já v tu chvíli skoro uvěřil, že je úplně v pohodě.

Jenže opak byl pravdou. Od té doby, kdy opustila manžela, respektive na verandě jejich společného domu z něj udělala krvavou hroudu, čímž mu částečně oplatila dlouhé roky týrání, které od něj musela snášet, se Angie nedokázala vzpamatovat. Zimu prožila ve znamení bezvýznamných románek, přinejmenším pro ni. V poměrně rychlém časovém sledu za sebou zanechala slušnou řádku mužů, kteří mohli leda tak nechápavě kroutit hlavou, proč je odkopla a obratem si za ně našla náhradu.

Nicméně já o morálce kázat nemůžu, na to nejsem ten pravej, a navíc, kdybych se jí snažil promlouvat do duše, připadal bych si jako pokrytec. Každopádně když začalo jaro, dala se trochu dohromady. Přestala si domů vodit čerstvé trofeje a víc se soustředila na práci. Dokonce se snažila dát trochu do pořádku byt – v případě Angie celý úklid spočíval v umytí mikrovlnky a v tom, že si koupila nový smeták. Ale už to nebyla ona, nebyla jako dřív.

Tišíš a míň sebejistá. Zavolala mi nebo za mnou rovnou přišla do bytu v jakoukoli denní či noční dobu, aby mi vykládala o událostech uplynulých hodin. Neustále mi opakovala, že Phila neviděla měsíce, ale nějak jsem jí to nevěřil, nevím přesně proč.

A bylo tu ještě něco. Poprvé nebo možná podruhé za dobu, co jsme se znali, jsem se jí nemohl plně věnovat. V červenci jsem poznal Grace Coleovou a trávil jsem s ní každou volnou chvíli. Trávil jsem s ní celé dny a noci, někdy i celý víkend. Občas jsem taky fungoval jako chuva

Graceiny dcery Mae, a to jsem se se svou kolegyní vídal jen z obzvlášť naléhavých důvodů. Ani jeden z nás s ničím podobným nepočítal. Angie sama kdysi podotkla: „Je mnohem pravděpodobnější, že ve filmech Woodyho Allena bude hrát černocho, než že si Patrick najde vážnou známost.“

Přistihla mě, jak ji pozoruji, doširoka otevřela oči a usklíbala se na mě. „Zase si o mě děláš starosti, Kenzie?“

Nejspíš je jasnovidka.

„Jen si tě prohlížím, Gennarová. Nic než sex v tom nehledej.“

„Znám tě jak svý boty, Patricku.“ Odtáhla se od okna. „Pořád si hraješ na mého staršího brácha.“

„A co?“

„Nic,“ opáčila a konečky prstů mi přejela po tváři. „Měl bys toho nechat.“

Odhrnul jsem jí z čela pramen vlasů, který jí padal do očí. Na semaforu naskočila zelená. „Tak na to zapomeň.“

\* \* \*

Zastavili jsme u Angie před domem. Šla se převléknout do džínových kraťasů. Posloužil jsem si dvěma láhvemi piva Rolling Rock z její lednice. Pak jsme se posadili vzadu na verandě a poslouchali, jak naškrobené prádlo sousedů šustí ve větru, a zavíraly se nám oči. Zkrátka jsme si užívali hezký den.

Pohodlně se opřela a natáhla nohy před sebe. „No, takže najednou máme případ.“

„To máme,“ přitakal jsem a pokradmu klouzal pohledem po jejích hladkých, dobronzovalých opálených nohou až k vyšisovaným kraťasům. Na světě není moc dobra, ale ten, kdo by označil džínové kraťasy za zlo, je u mě blázen a fanatik.

„Nějakej nápad, kde začít?“ zeptala se. A následovalo: „Přestaň mi čumět na nohy, čuňáku. Jsi už skoro ženatej chlap.“

Pokrčil jsem rameny. Taky jsem se opřel a zadíval se na jasné nebe bez mráčku. „Ani ne. Víš, co mě fakt števe?“

„Kromě sladčáků, televizních reklam a newjerseyskýho přízvuku?“

„Ne. Na tomhle případu.“

„Prosím, prosím, smutně koukám, prozrad' mi to.“

„Proč zrovínka Moira *Kenzieová*. Jasně, s největší pravděpodobností si to jméno vymyslela, ale proč zrovna stejný příjmení, jako mám já?“

„Co takhle náhoda? Už jsi o ní někdy slyšel? Náhoda je, když –“

„Fajn. Zkus něco jinýho.“

„Třeba?“

„Přijde ti Kevin Hurlihy jako týpek, co by měl přítelkyni?“

„Ani ne. Ale už jsme ho léta neviděli.“

„Ale stejně...“

„Kdo ví,“ zamyslela se. „Znám dost divnejch, ošklivejch chlápků, co maj vedle sebe krásný ženský. A naopak to platí stejně.“

„Kevin ale není jen divnej. Je sadista.“

„To jsou profesionální boxeři taky, a co se kolem nich motá ženskejch.“

Zase jsem pokrčil rameny. „Jen přemýšlím. Tak fajn, jak půjdeme na Kevina?“

„A Jacka Rouse,“ připomněla.

„Nebezpečný chlápci,“ podotkl jsem.

„Velmi,“ přitakala Angie.

„Kdo si umí poradit s nebezpečnýma chlápkyma levou zadní?“

„My rozhodně ne,“ ujistila mne Angie.

„Ne, my jsme pochcánci.“

„A jsme na to náležitě pyšný,“ zdůraznila Angie. „Otázkou zůstává, kdo by...“

Otočila se směrem ke mně a mhouřila oči, aby na mě v přímém slunečním světle líp viděla. „Snad nemyslíš...“

„Ale jo.“

„Patricku, to ne.“

„Musíme jít na návštěvu k Bubbovi.“

„Fakt musíme?“

Povzdechl jsem si. Sám jsem z toho nebyl dvakrát nadšený. „Fakt.“

„Sakra práce,“ uzavřela diskusi Angie.

## TŘETÍ KAPITOLA

„Doleva,“ zahlásil Bubba. Následovalo: „Vosum palců vpravo. Dobrý. Už tu skoro jste.“

Couval pár kroků před námi a ruce držel před sebou. Hlasem a gesty nás navigoval, jako bychom couvali s nákladákem. „Oukej. Tak teď devět palců vlevo. Hotovo.“

Navštívit Bubbu v jeho příbytku ve starém skladišti bylo jako hrát si na slepou bábu na kraji útesu. Na prvních čtyřicet kroků v patře dokázal Bubba natahat tolik výbušnin, že by stačily vyhodit do povětří celé východní pobřeží. Pokud člověk nechtěl zbytek života strávit na přístrojích a hadičkách, nezbylo než ho poslouchat. A to velmi pozorně.

Už jsme s Angie procházeli skladištěm mockrát, ale nikdy jsme se neodvážili důvěřovat paměti natolik, abychom překonali těch čtyřicet kroků bez Bubbovy pomoci. Klidně si o nás myslíte, že jsme srabi.

„Patricku,“ vyčínil mi Bubba a zamračil se. Moje pravá noha přitom balancovala pár centimetrů nad zemí. „Říkal jsem pět palců doprava, ne čtyry.“

Zhluboka jsem se nadechl a posunul nohu o palec dál.

Usmál se a lehce kývl.

Došlápl jsem. Nevyletěl jsem do vzduchu. Hurá.

Slyšel jsem, jak Angie za mnou brblá. „Bubbo, proč si jednoduše nepořídíš normální poplašnej systém?“

Bubba se zamračil. „Tohle je můj poplašnej systém.“

„Ne, to je minový pole.“

„Řekněte sýr,“ zavtipkoval Bubba. „Patricku, teď šest palců vpravo.“

Angie zhluboka vydechla.

„Jseš v suchu, Patricku,“ ujistil mě, když jsem od něj stál tak na čtvrt metru daleko. Zaměřil svou pozornost na Angie. „Nebud' bábovka, Angie.“

Angie měla nohu pokrčenou v kolenu, držela ji ve vzduchu a vypadala jako čáp. Přesněji jako lehce pochroumaný čáp. „Až se k tobě dostanu, tak tě zastřelím, Bubbo Rogowski.“

„Ó,“ zavzdychal teatrálně Bubba. „Ona mi říká celým jménem. Jako kdysi moje máma.“

„Tys matku nikdy nepoznal,“ připomněl jsem mu.

„Mám ji pořád před očima, Patricku,“ a poklepal prstem na vystouplé čelo. „Nosím ji tady.“

Čert vezmi Bubbovy pasti. Občas si o něj dělám starosti.

Angie dorazila na bezpečný kousek podlahy, který jsem před chvílí uvolnil.

„Jsi v suchu,“ oznámil jí Bubba a ona ho vší silou praštila do ramene.

„Máme se bát ještě něčeho?“ dorážel jsem. „Kopí vyjždějící ze stropu? Žiletky v křeslech?“

„Nic z toho jsem zatím neaktivoval.“ Přešel ke staré lednici, stojící vedle dvou ošoupaných hnědých pohovek, oranžové kancelářské židle a prehistorického sterea, na kterém se daly přehrávat pásky. Před kancelářskou židlí trůnila dřevěná krabice a několik dalších jejích sestřiček se kupilo kolem matrace, nedbale pohozené před pohovkami. Některé z beden byly otevřené a vykukovaly z nich zlověstně vyhlížející pažby pušek, černých a naolejovaných, vyskládaných na žlutavé slámě. Bubbův denní chleba.

Otevřel lednici a z mrazáku vytáhl láhev vodky. Zpod přípláště, který snad nikdy nesundával, vykouzlil tři

sklenky. Ten plášť míval na sobě, ať pálilo slunce, nebo panovala ta nejtřeskutější zima. Nerozlučná dvojice. Jako Harpo Marx se špatným chováním a vražednými tendencemi. Nalil vodku do sklenic a spravedlivě nás podělil. „Někde jsem slyšel, že je to dobrý na nervy.“

Moje nervy byly v pohodě. A podle toho, jak Angie na moment přivřela oči, jsem usoudil, že ani ty její po žádné pomoci nevolají. Bubba nehnul ani brvou, ale Bubba něco jako nervy snad ani nemá. Stejně tak je mi známo, že je mu cizích víc věcí, bez kterých se normální lidi neobejdou.

Usadil svých sto patnáct kilo na jednu z pohovek. „Takže, proč toužíte po setkání s Jackem Rousem?“

Řekli jsme mu, co chtěl slyšet.

„Hm. To mi k němu nejde. Jasně, není to nic pěkného, o tom žádná, a na někoho to asi funguje, ale na Jacka mi to přijde trochu slabej vodvar.“

„A co Kevin Hurlihy?“ zeptala se Angie.

„Jak říkám. Jestli je to málo na Jacka, tak na Kevina tuplem.“ Přihnul si rovnou z láhve.

„Když na to přijde, tak Kevča není žádnéj velkej myslitel. Sčítání, odčítání, abeceda, tím to končí. Sakra, dyť ho taky znáte, ne?“

„Byl by zázrak, kdyby se změnil.“

Bubba se rozesmál. „Jak se to veme. K horšímu určitě.“

„Takže nebezpečnej je.“ Potřeboval jsem mít jasno.

„Na to vem jed,“ ubezpečil mě Bubba. „Jako toulavej čokl. Rvát se umí, pro ránu nejde daleko, vydírání mu není cizí, dokáže lidi vyděsit k smrti, ale víc nic. V tom, co dělá, je dost dobrej.“ Podal mi láhev. Poslušně jsem všem dolil.

„Dva lidi, co se vědomě ujmou případu, ve kterým musej jít proti němu a jeho šéfovi...“

„Jsou na hlavu padlí.“ Vzal si ode mě flašku zpátky.

Podíval jsem se na Angie. Vyplázla na mě jazyk.

„Chcete, abych ho zabil?“ Bubba se pohodlně rozvalil na pohovce.

Prekvapeně jsem zamrkal. „No, víš...“

Bubba si zívá. „Žádný problém.“

Angie ho poplácala po koleně. „Ještě ne.“

„Zmáknou to jedna dvě,“ nabízel se dál Bubba a vztyčil se v plné výšce. „Levou zadní. Udělal jsem si tuhle novou hračku, stačí ji přitisknout chlápku k lebce, asi tady, a –“

„Dáme ti kdyžtak vědět,“ ubezpečil jsem ho chvatně.

„Bezva.“ Sesunul se zpátky na gauč a pátravě se na nás zadíval. „Nějak si nedokážu představit, že by zmrdr Kevinova typu měl holku. Spíš mi přijde jako někdo, kdo si ženskou prostě koupí nebo vezme násilím.“

„Taky mi to leží v hlavě,“ přiznal jsem.

„Buď jak buď,“ řekl Bubba, „nechcete jít rovnou za Jackem Rousem a Kevinem, že ne?“

„Proč bychom neměli?“

Zavrtěl hlavou. „Když k nim nakráčíte s tím, že maj dát ruce pryč od vaší klientky, zabijou vás. Jednoduše prásk. Nic jiného jim nezbude. Mafiáni jsou chorobně opatrný.“

No to je vrchol! Člověk, co má doma soukromé minové pole, mi říká, že Jack a Kevin jsou chorobně opatrný... Není nad dobrý zprávy. Takže už vím, s kým mám tu čest. A taky sto chutí otočit se na patě, zamířit k východu, prokličkovat mezi Bubbovyma třaskavinama a celej případ nechat plavat.

„Půjdeme na ně přes Tlustýho Freddyho,“ nechal se slyšet Bubba.

„Zešilels?“ prskla Angie.

Tlustej Freddy Constantine, duchovní otec bostonské mafie, v průběhu let potvrdil svou pozici. Jack Rouse, Ke-



vin Hurlihy a všichni další ve městě, co si přišli být jen na pár centů, museli Tlustýmu Freddymu skládat účty.

„Je to jediná možnost,“ vysvětloval Bubba. „Když na to půjdete skrz Tlustýho Freddyho, dáte najevo, že jste někdo. Zařídím vám s ním rande, takže budete kámoši. A kámoši se po hlavě nemlátěj.“

„Tomu říkám bonus,“ neodpustil jsem si.

„Kdy by se vám to rande šiklo?“

„Co nejdřív,“ prohodila Angie.

Pokrčil rameny a shýbl se pro telefon, který ležel na podlaze. Vyfukal číslo a pak si přihnul z láhve. Čekal. „Lou,“ zaševelil do sluchátka, „vyřiď starýmu pánovi, že jsem volal.“ Zavěsil.

„Starýmu pánovi?“ podivil jsem se.

Zvedl ruce nad hlavu na znamení, že se vzdává. „Všichni koukaj na Scorseseho filmy a gangsterky, myslej si, že by měli mluvit taky tak. Nehádám se s nima.“ Prošacoval vyboulený pršiplášť a dolil Angie vodku. „Tak co, už seš úředně rozvedená?“

Ušklíbala se a hodila do sebe panáka. „Úředně ne.“

„Kdy to bude?“ významně povytáhl obočí.

Položila si nohy na bednu, z níž koukaly AK-47, a pohodlně se opřela. „Kola spravedlnosti se točí pomalu, Bubbo. Rozvod je složitá věc.“

Bubba se zakřenil. „Pašovat rakety země-vzduch z Li-bye je složitá věc. Ale rozvod?“

Angie dala ruce za hlavu, propletla prsty na temeni a upřeně se zadívala na strop, z něhož v Bubbově příbytku trčely oprýskané topné roury. „V tvém případě se dá o trvalým vztahu mluvit jen v souvislosti s plechovkami piva, takže co můžeš vědět o rozvodu? He?“

Povzdechl si. „Vím, že lidi dokážou podělat věci, který jsou ve skutečnosti strašně jednoduchý.“ Shodil nohy

z gauče na zem a o podlahu zaduněly podrážky jeho těžkých vojenských bot. „A co ty, kamaráde?“

„Moi?“

„Si,“ potvrdil Bubba. „Jakou ty máš zkušenost s rozvozem?“

„Sladkou jako med,“ přisadil jsem si. „Je to jako objednat si činu. Jednoduše zavoláš, a už se nemusíš o nic starat.“

Podíval se významně na Angie. „Vidíš?“

Mávla rukou pohrdavě mým směrem. „To se ptáš toho pravýho. Brouk Pytlík, že jo?“

„Důrazně protestuju,“ ohradil jsem se.

„Radši se dej vycpat,“ utřela mě Angie.

Bubba obrátil oči v sloup. „Hele, vy dva, nechcete si to konečně rozdat, ať už je klid?“

Rozhostilo se nepřijemný ticho jako vždycky, když někdo udělá narážku na to, že mezi námi je něco víc než jen pracovní vztah.

Bubba se uculoval, zjevně si to užíval. Pak díkybohu zazvonil telefon.

„Ano.“ Souhlasně pokýval hlavou. „Pane Constantine, jak se daří?“ Pan Constantine se sáhodlouze rozpovídal a Bubba zase obrátil oči v sloup. „To rád slyším,“ odpověděl. „Poslyšte, pane C., mám tu dva přátele, který by s vámi potřebovali mluvit. Moc času vám to nezabere.“

Pitvořil jsem se po něm: „Pane C...“ Namířil na mě prstem jako pistolí. Prásk.

„Ano, pane, jsou na naší straně. Civilové, připlekli se do něčeho, co by vás mohlo zajímat. Týká se to Jacka a Kevinu.“ Tlustej Freddy spustil další monolog, na což Bubba reagoval více než neslušným gestem. „Ano, pane,“ vypadlo z něj konečně. „Patrick Kenzie a Angela Gennarová.“ Zase poslouchal, pak krátce zamrkal a podíval se na Angie. Rukou zakryl sluchátko: „Seš nějak spřízněná s Patrisama?“

Zapálila si cigaretu. „Obávám se, že ano.“

„Ano, pane,“ pokračoval Bubba. „Přesně *ta* Angela Gennarová.“ Pátřavě se na ni zadíval. „Zejtra v deset večer. Děkuji, pane Constantine.“ Odmlčel se a pohledem sklouzl na přepravku, která Angie sloužila jako podnožka. „Co? Ale jistě, Lou ví, kde si to předáme. Šest beden, zejtra v noci. Spolehněte se. Přesně na minutu, pane Constantine. Ano, pane. Mějte se.“ Zavěsil, hlasitě si povzdechl a dlaní zarazil anténu zpátky do telefonního aparátu. „Zasraný mafiáni,“ ulevil si. „Pořád jen pane sem a pane tam, ne pane, jak se má vaše paní? Aspoň že tý zdejší chátře je úplně fuk, jak se maj paničky.“

Hned jsem se cítil líp, Bubba nepřímou ocenil můj vlastní původ. „Kde se s ním setkáme?“

Díval se pořád na Angie, v jeho pohledu jsem zaregistroval něco jako posvátnou úctu. „V jeho kavárně na Prince Street. V deset večer. Proč si mi nikdy neřekla, že máš takový rodinný vazby?“

Odklepla popel na podlahu. Nezdvořilý to rozhodně nebylo, protože právě podlaha sloužila Bubbovi jako obří popelník. „Žádný nemám.“

„Freddy tvrdí něco jiného.“

„Fajn,“ opáčila. „Tak se plete. Kromě předků nemáme nic společného.“

Teď se pro změnu zadíval na mě. „Vědělš, že patří k Patrisům?“

„Jasně.“

„A?“

„Nikdy mi nepřišlo, že by si na tom nějak zakládala. Takže mně je to taky fuk.“

„Bubbo,“ vložila se do debaty Angie, „nejsem na to nijak zvlášť pyšná.“

Hvízdl. „A že už jste v pár průserech lítali! A vás ani jednou nenapadlo chtít po nich ochranu?“

Angie se na něj zadívala přes pramen vlasů, který jí spadl do tváře. „Ani ve snu.“

„Proč ne?“ Nedokázal to vstřebat.

„Protože mafie, kterou potřebujeme, seš ty, miláčku.“

Zrudnul. To se může podařit jen Angie a ten pohled stojí za to. Jeho obličej vypadal jako přezrálá obří třešeň a v tu chvíli působil naprosto neškodným dojmem. No, skoro neškodným.

„A dost,“ ohradil se. „Přestaňte si ze mě střílet.“

\* \* \*

Když jsme dorazili zpátky do kanceláře, musel jsem si udělat kafe, abych neutralizoval účinky vodky. Angie zatím přehrávala vzkazy na záznamníku.

První byl od předchozího klienta, Boba Gedmensona, vlastníka řetězce tanečních klubů pro náctileté s názvem Bobo's Yo Yo a majitele striptýzových podniků Orosená vanilka a Medový dip. Nám se podařilo najít jeho někdejšího spolupodílníka a vytáhnout z něj peníze, o který Boba oškubal. V tuhle chvíli ho ovšem zajímala jen naše faktura a skučel nad výší honoráře.

„Klasika,“ zhodnotil jsem vzkaz a znechuceně zavrtěl hlavou.

„Kašli na to,“ poradila mi Angie, když Bobo konečně ztichl.

Možná bych mohl přihrát Bubbovi další kšeft, napadlo mě, když se začal přehrávat druhý vzkaz.

„Ahoj. Říkal jsem si, že bych vám měl popřát něco jako hodně štěstí do nového případu. Podle mého je to pecka, že? Tak fajn, ještě se uslyšíme. Nazdárek.“

Podíval jsem se na Angie. „Kdo to sakra byl?“  
„Myslela jsem, že to víš. Žádnýho Anglána neznám.“  
„Já taky ne,“ pokrčil jsem rameny. „Možná si splet číslo.“  
„»Hodně štěstí do nového případu«? Nejspíš věděl,  
o čem mluví.“

„A přízvuk ti něco říká?“

Přikývla. „Milovník Monty Pythonů.“

„Známe někoho takového?“

„Nemám tušení.“

Další zpráva byla od Grace Coleové. Její hlas podbarvovala kakofonie rozrušených hlasů a pípání přístrojů na pohotovosti, kde pracovala.

„Vlastně mám jen deset minut pauzu na kafe, tak jsem zkusila, jestli to nevezmeš. Budu tady až do zítřejšího rána, ale večer mi můžeš zavolat domů. Chybíš mi.“

Zavěsila.

„Tak kdy bude svatba?“ popíchla mě Angie.

„Zejtra. Že bych ti to zapomněl říct?“

Usmála se. „Jsi do ní blázen, Patricku. Přiznej barvu.“

„A to říká kdo?“

„Já a všichni tví kamarádi.“ Úsměv zhořkl. „Ještě jsem neviděla, aby ses na nějakou jinou díval jako na Grace.“

„A co když jo?“

Zadívala se z okna. „Ať ti to vydrží,“ šeptla. Pokoušela se o další úsměv, ale už jí to nešlo. Zvážněla: „Přeju vám oběma hodně štěstí.“

## ČTVRTÁ KAPITOLA

V deset večer jsme s Angie seděli v malý kavárně na Prince Street a Tlustej Freddy Constantine nám stihl povědět o svých problémech s prostatou mnohem víc, než jsme potřebovali vědět. Freddyho kavárna na Prince Street byla vlastně malý obchod zastrčený v zapadlé uličce. Prince Street v těch místech protíná North End, táhne se od Commercialu k Moon Street a jako většina okolních ulic je široká tak akorát, aby se jí protáhlo jízdní kolo. Teplota se i v tuhle noční hodinu držela kolem patnácti, ale napříč celou Prince Street posedávali lidi před obchody nebo venku u stolků restaurací jen v tričkách a rozepnutých košilích s krátkými rukávy. Rozvalovali se v křesílkách, kouřili doutníky nebo hráli karty, občas se ozval hlasitý smích; byli doma.

Celá Freddyho kavárna spočívala v jedné zaplivané místnosti, uvnitř čtyři stolky, venku dva, na podlaze černobílá dlažba. U stropu se otáčel větrák, lopatky líně obíhaly dokola, poryvy vzduchu obracely listy novin až k titulní straně. Zezadu, zpoza těžkého černého závěsu u dveří, se nesl hlas Deana Martina.

Hned u vchodu nás zastavili dva tmavovlasí mladíci, tělo samý sval, oblečení do stejných běžových nátělníků s věčky a ověšení zlatem.

Neodpustil jsem si otázku: „Nakupujete z katalogu?“

Jednomu z nich přišel můj dotaz natolik vtipný, že mě drsně prošacoval. Hranami rukou mě z obou stran praštil mezi bok a poslední žebro, jako by mě chtěl přeseknout

v pase. Zbraně jsme nechali v autě, takže nám místo nich sebrali peněženky a bylo jim úplně fuk, že s tím nesouhlasíme. Pak nás odvedli ke stolku, za nímž seděl sám don Frederico Constantine.

Thlustej Freddy připomínal mrože, co někde zapomněl knír. Zavalitý, celý v černošedém. Na sobě měl několik vrstev tmavého oblečení a jeho hranatá vyholená hlava na vrcholu vypadala nepřírozeně černě. Jako by vyrašila z límce houba a rozplizla se na ramena. Měl vlídné živé oči, otcovský pohled, hodně se smál. Úsměv měl pro cizí lidi na ulici, reportéry, co ho zpovídali, když šel od soudu, a pravděpodobně i pro nebožáky, kterým jeho hoši vpálili kulku do kolena.

„Posadte se, prosím,“ vyzval nás.

Kromě nás a Freddyho byla v kavárně jen jedna další osoba. Ten muž seděl u zadního stolku pár kroků od nás, jednu ruku měl položenou na ubrusu, natažené nohy překřížené v kotnících. Oblečený byl do světlých khaki kalhot, bílé košile, žlutohnědé bundy s koženým límcem a kolem krku měl šedý šátek. Vypadalo to, že naši přítomnost ani nezaregistroval, ale dal bych krk na to, že moc dobře věděl o všem, co se v místnosti šustlo. Jmenoval se Pine, žádné křestní jméno, prostě Pine, a ve svém oboru byl živoucí legendou. Přežil už čtyři bosse, tři války rodin a o jeho nepřátelích se tradovalo, že mizí z povrchu zemského tak dokonale, jako by nikdy ani nežili. Za kavárenským stolem ale působil naprosto normálně, až nevýrazně. Dalo by se o něm říct, že je i pohledný, ale ne zas až tak, aby upoutal něčí pozornost. Měřil tak metr osmdesát, špinavě blond vlasy, zelený oči, normální tělesná konstituce.

Už jen vědomí, že s ním dýchám stejný vzduch, mi způsobovalo lehké mravenčení v zátylku.

Usadili jsme se s Angie ke stolku a Tlustej Freddy pronesl jediné slovo: „Prostata.“

„Promiňte, co jste říkal?“ zeptala se Angie.

„Prostata,“ zopakoval Freddy. Nalil kávu z cínové džezvy do kalíšku a podal ho Angie. „Něco, s čím si příslušnice vašeho pohlaví nemusí dělat starosti. Na rozdíl od nás.“ Pokýval hlavou mým směrem a přisunul k nám smetanu a cukr. „Něco vám povím,“ začal rozvláčně. „Profesně jsem na vrcholu, dceru mi zrovna vzali na Harvard a na nedostatek peněz si nestěžuju.“ Přisunul si židli blíž ke stolu a zakřenil se – jeho ohromná spodní čelist se takřka přesunula do středu obličeje a na okamžik to vypadalo, že mu zmizely rty. „Ale všechno bohatství světa bych dal za zdravou prostatu, to mi věřte.“ Povzdychl si. „A co vy?“

„Prosím?“ nechápal jsem.

„Máte prostatu v pořádku?“

„Co vím, tak ano, pane Constantine.“

Naklonil se dopředu. „Děkujte bohu, mladý příteli. A přidejte pár modliteb navíc. Muž, co nemá zdravou prostatu...“ Položil ruce na stůl. „To je muž, co ztrácí kus sebe, přichází o svou důstojnost. A ty doktoři, ježíšmarjá. Nejdřív člověka od pasu dolů vysvlíknou a vytasí se s těma ďábelskýma nástrojema, dloubají, štourají, píchají, řežou a –“

„To musí být hrozný,“ přerušila ho Angie.

Uf. Trochu mu vzala vítr z plachet.

Přikývl. „Výraz »hrozný« to nevystihuje ani zdaleka.“ Sjel ji pohledem, jako by až teprve teď vzal na vědomí její přítomnost. „Ale vy, má drahá, jste natolik okouzlující, že vás nesmíme unavovat podobnými řečmi.“ Políbil jí ruku; měl jsem co dělat, abych neobrátil oči v sloup. „Znám velmi dobře vašeho dědečka, Angelo.“



Angie se pousmála. „Váží si vaší důvěry, pane Constantine.“

„Nezapomenu se mu zmínit o tom, že jsem měl to potěšení setkat se s jeho roztomilou vnučkou.“ Podíval se na mě a jas v jeho očích o odstín vybledl. „A vy, pane Kenzie, dáváte pozor, aby této mladé dámě nikdo nezkrivil ani vlásek?“

„Tato dáma se o sebe dokáže postarat sama, pane Constantine,“ odpověděla Angie.

Tlustej Freddy ze mě nespouštěl oči, na chvíli jeho pohled ještě víc potemněl, jako by nebyl zrovna nadšený z toho, co vidí. „Naši přátelé se k nám za moment připojí.“

Zrovna když se Freddy natahoval po džezvě, aby si nalil další šálek kávy, ozval se jeden z hošanů u dveří: „Jděte dál, pane Rouse.“ Nemohl jsem si nevšimnout, že při pohledu na Jacka Rouse a Kevina Hurlihyho se Angie rozšířily zorničky.

Jack Rouse měl pod palcem Jižňák, Charleston a všechno, co se nacházelo mezi Savin Hill a Neponset River v Dorchestru. Hubený, samý sval, oči i krátce střižené vlasy se kovově leskly. Nijak zvlášť z něj strach nešel, ale ani to neměl zapotřebí, na to měl Kevina.

Kevina znám od svých šesti let a jeho šedá kůra mozková, pokud ji vůbec kdy měl, se nikdy neobtěžovala vysílat impulsy, že by se měl chovat jako lidská bytost. Nakráčel do kavárny a dával si pozor, aby ani pohledem nezavadil o Pinea. Nechtěl si připustit, že tam vůbec někdo jako Pine je. Věděl jsem, že Pine je Kevinův velký vzor. Pine představoval ztělesnění klidu a výkonnosti, ale Kevin vypadal jako chodící obnažený nerv a oči mu svítily jako baterky. Pohled na něj nikoho nenechával na pochybách, že by se nerozpakoval postřílet všechny přítomné, protože mu to zrovna přišlo jako dobrý nápad. Z Pinea

šel strach, protože bral zabíjení jako práci, ale každý se přece musí nějak žít. Z Kevina šel strach, protože zabíjení byl jeho koníček, nic jiného neuměl, žil tím a klidně by někoho odrovnal i zadarmo.

První, co udělal, když se pozdravil s Freddym, bylo, že se usadil vedle mě a típnul svoji cigaretu do mého šálku. Prohrábl si vlasy a zůstal na mě civět.

„Jacku, Kevine, znáte pana Kenzieho a paní Gennarovou, není-liž pravda?“ chopil se slova Freddy.

„Jasně, jsme starý známí,“ potvrdil jeho slova Jack a sedl si vedle Angie. „Hrávali jste si společně na dvorku, vid', Kevine?“ Rouse hodil za sebe na židli starou džísku a pokračoval: „A to je svatá pravda, vid', Keve?“

Kevin mě nepřestával probodávat pohledem, což ho zaměstnávalo natolik, že nestíhal reagovat.

Slovo si vzal Tlustej Freddy. „Mám rád ve věcech jasno. Rogowski se za vás dva zaručil. Prý máte nějaký problém, se kterým bych vám mohl pomoci. Patříte ale do Jackova rajónu, takže jsem ho požádal, jestli by si o tom nechtěl promluvit. Rozumíme si?“

Přikývli jsme.

Kevin si zapálil další cigaretu, kouř mi vyfukoval přímo do vlasů.

Freddy otočil ruce dlaněmi vzhůru. „Výborně, takže si rozumíme. Pane Kenzie, povězte, co máte za problém.“

„Najala si nás jedna klientka,“ začal jsem, „která –“

„Jak ti chutná káva, Jacku?“ skočil mi do řeči Freddy. „Máš dost smetany?“

„Tak akorát, pane Constantine. Káva je vynikající.“

„Která,“ zopakoval jsem, „je toho názoru, že si proti sobě popudila jednoho z Jackových mužů.“

„Mužů?“ protáhl Freddy a pozvedl obočí. Pohlédl krátce na Jacka a pak na mě. „Jsme jen drobní živnostníci, pane