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Láska v přímém přenosu

Stáli jsme proti sobě jako dva nepřátelé! Proboha! Řekne mi 
někdo, jak mám v co nejkratší době vysvětlit svému sedm-
náctiletému synovi, jedinému člověku na světě, kterého mám, 
a který je moje všechno, že ho miluju a vždycky jsem ho mi-
lovala? Jak mu to mám rychle vysvětlit? Jak?!  

Za hodinu musím být v televizi!
Ukázal na mě prstem, jako kdyby mě obviňoval ze všech 

katastrof, které kdy postihly Prahu, a nenávistně ze sebe vyrá-
žel jedno slovo za druhým.

„Vždycky! Jsem! Byl! Až! Na! Pátém! Místě! Vždycky!“
„Neřvi na mě! Neřvi na mě, Pavle, nebo…“ 
Ohnala jsem se po něm a jeho nasupený pohled mě doslova 

probodl. Sedla jsem si do křesla a dala hlavu do dlaní. Co se 
to s ním za posledních pár měsíců stalo? Je vůbec možné, aby 
se takhle změnil? Jediné dítě! Syn, kterému jsem obětovala 
všechno, stojí proti mně a kouká na mě, jako bych byla cizí! 

Ječela jsem na něj už skoro hodinu a jediné štěstí bylo, že 
naše sousedka, slečna Drbohlavová, byla skoro hluchá dáma, 
která nedělala celý den nic jiného, než koukala na filmy, ve 
kterých jsem hrála. Ale i kdyby něco slyšela, myslela by si, že 
se učím roli nějaké hysterky, a já bych jí to nevyvracela. Ona 
ví, že divadlo je u mě na prvním… 

„Na jakým pátým místě, sakra?! Jak to myslíš?!“
Ušklíbl se.
„Chceš to vědět, drahá paní Thálie? Nebo ti mám říkat paní 

Radoková? Nebo se snad staneš letošní tváří té své slavné te-
levize? Proč jsem na pátém místě? Chceš vědět, kdo je přede 
mnou? Chceš?“

„Chci. To mě tedy opravdu zajímá!“ 
Byl krásný, když se rozčiloval! Celý já! Jsme oba stejní! Aby 

ne, žijeme jenom spolu, jenom my dva. Komu jinému by měl 
být podobný? Lubošovi? Ten ani nevěděl, že jsem těhotná, ne-
řekla jsem mu to. Neví, že můj syn je jeho. No a co? Už tehdy 



jsem věděla a vím to stejně dobře i dneska, že by naše manžel-
ství nevydrželo. Nepotřebuju mít chlapa a Pavlík nepotřebuje 
otce. Nikdy jsem mu žádného tatínka nenutila. Nebyla jsem 
bez sexu, ale domů jsem si tyhle pány netahala.

Natáhl přede mě ruku a začal mi ukazovat jeden prst po 
druhém.

„Na prvním místě divadlo, na druhém film, na třetím tele-
vize a na čtvrtém novináři! A někde za nimi, na pátém místě, 
jsem já!“

Co to plácá? Na jakém pátém místě? Nikdy nebyl doma 
sám! Nikdy! Slečna Drbohlavová byla naše dobrá víla! Říkal jí 
Tetík. Možná proto, že mu chyběl táta. Tetík. 

Slečna Drbohlavová neměla děti, neměla nikoho a bydlela 
vedle nás! Její rodina jsme byli my dva. Pavlíka milovala a mě 
zbožňovala. Byla pro mě nepostradatelná. Mohla jsem si uží-
vat mateřství jenom díky Tetíkovi. I dneska mám jistotu, že 
k ní může Pavlík kdykoli zaskočit!  

„Pavlíku, když jsem nebyla doma já, byl tady Tetík. To ti 
nestačilo? Máš ji přece rád! Byl jsi s ní pořád!“

Přikývl. 
„No právě. Pořád.“ 
„Co mi vlastně vyčítáš? Moji práci? Já nemám pracovní dobu 

jako maminky tvých kamarádů! Já pracuju čtyřiadvacet hodin 
denně! Nikdy ti to nevadilo! Víš dobře, že potřebujeme pe-
níze! Kupovala jsem tenhle byt! Máme chalupu! Chceš ode mě 
k osmnáctinám auto! Jezdíme k moři, na hory, chodíš oblé-
kaný, jako kdybys šel na módní přehlídku, platím ti školu…“ 

V tu chvíli jsem si uvědomila, proč vlastně tahle hádka za-
čala, a zvýšila jsem hlas. 

„Víš, kolik mě ta tvoje škola stojí?! A ty tam nechodíš! Flákáš 
se bůhví s kým a bůhví kde! Máš padesát osm neomluvených 
hodin! Padesát osm! Slyšíš?!“

Vzala jsem ze stolu doporučený dopis, který jsem si od-
poledne vyzvedla na poště a rozmáchla jsem se s ním proti 
němu.
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„Ředitel mě písemně upozornil, že máš neomluvené hodi- 
ny! Písemně! Chápeš?! Ještě jeden takový dopis a vyhodí tě! 
Vyhodí!“

Vytrhl mi ho z ruky a hodil ho zpátky na stůl.
„Neboj se. Nevyhodí. Jsou rádi, že mě tam mají. Syna slavné 

maminky! Děláš jim reklamu v každém rozhovoru, který dá-
váš do všech těch přiblblých časopisů!“ Překvapeně jsem na 
něj zůstala koukat. To mě nenapadlo! Trochu se mi ulevilo, ale 
naštvaná jsem na něj byla pořád.

„Tak vidíš, jak ti moje práce pomáhá! Máš protekci všude, 
kam se podíváš! Nic po tobě nechci! Nemáš doma žádné po-
vinnosti! Všechno udělá hospodyně! Ty máš jenom chodit do 
školy, abys něčím byl! Nic jiného po tobě nechci! Já tedy ne!“

„Zeptej se mě, co po tobě chci já.“
Skoro jsem neslyšela, co řekl.
„Prosím?!“
Podíval se nade mě. Nenápadně jsem se tam podívala také. 

Deformace! Kam se podívá kolega, tam se musíš podívat i ty! 
To nám vtloukali do hlavy na škole. 

„Samozřejmě, že se tě zeptám! Co po mně chceš? Co po 
mně ještě můžeš chtít? Copak ti dávám málo?!“

Mlčel. Já také. Potřebovali jsme oddychový čas. Oba. Nikdy 
jsme se takhle nehádali. Nikdy! Až poslední dobou. Strašně 
mě zlobil! Bylo to vyčerpávající! Buď přišel domů pozdě v noci, 
nebo ráno zaspal do školy, ztratil mobil, peněženku, dokonce 
i tašku do školy, byl drzý, neodpovídal mi nebo naopak od-
mlouval, byl pořád bez peněz… 

„Jeden kolega tě viděl, že jsi byl na Václaváku v herně! Cos 
tam dělal?!“

„Co myslíš, že se dělá v herně, matko?“
„Nebuď drzý!“
Co se to mezi námi stalo? Když byl dřív nějaký problém, 

všechno jsme si vyříkali, v klidu, bez emocí, já ho objala, on 
mě chytil kolem pasu, dali jsme si pusu a bylo po problému! 
V noci, když jsem se vrátila z divadla nebo z natáčení a Tetík 
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odešel domů, šla jsem do jeho pokoje a chvíli nad ním stála. 
Načerpala jsem sílu a šla jsem spokojeně spát. 

Byl moje všecko. Vždycky byl moje všecko.
Koukal na mě, jako když na něco čeká. O čem jsme to… 
„Tak mi řekni, co po mně chceš!“
„Abych byl u tebe na prvním místě, jako to říkáš v těch po-

dělaných rozhovorech! Abych konečně věděl, že mě máš ráda!“
„Ale já tě přece miluju! Pavle! Pavlíku! Ach, bože! Pavle!“ 
Bezmocně jsem rozhodila rukama a sedla si na veliký na-

fukovací žlutý balon, na kterém jsem cvičila. Několikrát jsem 
se na něm zhoupla, abych našla stabilitu a Pavel se rozesmál. 

„Nehraj to na mě, mami! Děláš, že jsi na dně, ale přitom si 
říkáš, co kdybych si zacvičila, když už na tom blbým balonu 
sedím! To jsi celá ty! Každou minutu, každou vteřinu využi-
ješ pro sebe! Pro slávu! Aby se o tobě vědělo! Vsadím se, že 
mě jsi měla jenom proto, abys měla dítě! Protože herečka by 
měla mít dítě! Měla by poznat, jaké to je, být matkou! Aby 
mohla dobře hrát matky! Proto jsi mě měla? Ale tatínek by ti 
překážel, viď? Tak jsme radši bez tatínka!“

„Tobě to vadí?“ 
„Ne. Nevadí. Určitě to byl herec, takže bych byl doma bez 

mámy i bez táty, a teď bych tu před vámi stál, řvali byste na 
mě dva a já bych vám řekl to samý! Máte jenom to svý hraní! 
Nemáte mě rádi! Kašlete na mě! Tak víte co? Jděte do…“

„Pavle!“
Zarazil se. 
„Promiň, mami.“
Podívala jsem se na hodinky. 
„Už musím.“ 
Udělala jsem dva kroky ke svému pokoji, ale stoupl si  

přede mě.
„Co s tím uděláš?“
Trochu jsem znervózněla. Jestli sebou nehodím, tak… Sa-

kra, kdyby to aspoň nebyl přímý přenos!
„S čím mám co udělat, Pavlíku?“
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„Chtěla jsi vědět, co od tebe chci! A já ti to řekl. Chci, abys 
mě měla ráda. Abych byl… abych byl aspoň na druhým místě! 
Protože na prvním nebudu nikdy!“ 

Natáhla jsem k němu ruku, ale rychle ustoupil, abych na něj 
nedosáhla. 

„Ale já tě přece mám ráda! Já tě miluju, Pavle! Jsi moje dítě! 
Jsi můj nejbližší člověk na světě! Nikoho jiného nemám! Mi-
luju tě! Udělala bych pro tebe všechno na světě! Všechno!“

„Tak mi to dokaž.“
Proboha! Jak? 
„Zůstaň se mnou dneska večer doma. Nechoď nikam, mami!“
„Ale… Pavlíku, zrovna dneska nemůžu!“
„Já vím. Pořád koukáš na hodinky! Pospícháš do televize, viď? 

Přímý přenos. Tam musíš být přesně! A tak to bylo vždycky! 
Měl jsem horečku, tak Tetík volal doktora, protože tys musela 
na premiéru, zlámal jsem si ruku, a tys dala taxikáři stovku, 
aby mi pomohl domů, protože tys musela stihnout natáčení! 
Jdi! Jdi, ať nepřijdeš pozdě! Přímý přenos ti je přednější než 
vlastní syn.“

„Není mi přednější! Ale je to moje práce!“
„Mami, tenhle pořad není tvoje práce! Přiblblý bláboly! 

Sladký úsměvy! Tenhle pořad je tak sladkej, že z něj pokaždý 
přiberu dvě kila!“

„Tak proč se na něj díváš?“
„Protože jsi víc tam, než doma.“
Prosebně jsem zaťukala na sklo hodinek. 
„Pavlíku, ale teď už opravdu musím! Dopovíme si to, až se 

vrátím!“
Hodil hlavou. 
„Tak jdi! Půjdu za Tetíkem! Ten je doma vždycky!“ Vyběhl 

z bytu a bouchl dveřmi. 
Celou dobu, co jsem se oblékala, volala si taxi, čekala před 

domem, celou tu dobu jsem cítila na srdci strašnou tíhu. Jako 
když mi tam leží balvan. Špatně se mi dýchalo a chtělo se mi 
brečet. 
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Ztrácím ho. Sedmnáct let jsem se mu obětovala! Všechno 
jsem mu podřizovala! A po sedmnácti letech ho ztrácím! 

Nevím, jak jsem se dostala do studia, ale najednou jsem 
tam seděla, usmívala jsem se na všechny strany a poslouchala, 
na co se moderátorka ptá a co odpovídají dva kolegové přede 
mnou. 

Když měla přijít řada na mě, modlila jsem se, aby aspoň 
jedna otázka byla jakžtakž! Aspoň jedna! Pavel se určitě kouká! 
Ať vidí, že to není tak úplně blbý pořad! Ať vidí, že mám šanci 
říct něco, co třeba někomu pomůže, potěší ho, povzbudí!

Konečně se ke mně otočila a rozzářila se. Zašklebila jsem se 
také, pusu od ucha k uchu. Ptej se, holka, ptej!

„Pro vás, paní Deniso, jsem si připravila opravdu záludnou 
otázku!“ Nadšeně jsem přikývla, a ona se otočila na druhou 
kameru a zvedla významně prstíček. „Nesmím ovšem zapome-
nout našim divákům připomenout, že v našem pořadu není nic 
připraveného! Moji hosté mé otázky předem neznají! Určitě 
i proto je náš pořad, u vás, našich milých a věrných diváků, tak 
oblíbený a tak sledovaný! Možná bude mít brzy větší sledova-
nost než večerní zprávy!“ 

Proboha! Toho se snad nedožiju, pomyslela jsem si, ale to 
už se na mě zazubila tak, že jsem si všimla, že má čtyřku vlevo 
nahoře trochu křivou. 

„A nyní otázka pro paní Denisu, herečku, která v posledních 
letech získává všechny ceny, které se rozdávají! Představte si, 
paní Deniso, že by k nám přiletěli Marťané. Co myslíte, že by 
si měli prohlédnout v naší krásné zemičce, plné nádherných 
lidiček? Kam byste Marťánky poslala?“ 

Chvíli jsem dělala, že přemýšlím, povytáhla jsem obočí, to 
mi sluší, pak jsem svraštila čelo, to vypadá intelektuálsky a pak 
jsem ze sebe vychrlila odpověď.

„Určitě bych je poslala do jižních Čech, kam jsme jezdili 
za babičkou, a kde jsme se koupali v rybníčcích, honili se po 
loukách, chodili po lesích. A pak bych je poslala…“ 

Představila jsem si, kam bych je poslala pak a v tu chvíli 
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můj úsměv zmizel. Chtěla jsem se znovu usmát, ale nešlo to. 
Proboha, co se to se mnou děje?! Neochrnuly mi lícní svaly?!

Moderátorka seděla, jako by byla z vosku, diváci ve studiu 
ztichli a mí dva kolegové, kteří už měli svůj kýbl ostudy a trap- 
nosti vylitý na hlavě, se snaživě usmívali. Odkašlala jsem si.

„A pak…“
Ve studiu bylo hrobové ticho. Slyšela jsem, jak mi tluče srdce. 

Možná omdlím. A tak jsem se radši zhluboka nadechla. 
„A pak bych je poslala do prdele!“
Kameramani strnuli, režisér v kabině vytřeštil oči, oba mí 

kolegové se stali neviditelnými a sladké dřevo s křivou čtyřkou 
vlevo nahoře zalezlo pod stůl. 

Nevím, co bylo dál, protože jsem se vzpamatovala až v mas-
kérně, kde jsem si vzala kabelku a sako. Procházela jsem chod-
bami a každý, koho jsem potkala, na mě vytřeštěně koukl a hned 
se podíval jinam, abych se s ním, nedej bože, náhodou nechtěla 
zastavit! Stala jsem se ve vteřině pro celou televizi prašivou 
ovcí a bylo mi to srdečně jedno.

Bylo mi jasné, že jsem v tomhle studiu pravděpodobně na-
posledy. A nejenom to. Scénárista nekonečného televizního 
seriálu, ve kterém hraju od prvního dílu, začal právě teď připi-
sovat scénu, ve které mě hned zítra přejedou tři tanky. Neza-
čnu točit ani jeden z filmů, ve kterých jsem měla hrát. Nebude 
reklama. Možná nebudou ani žádné divadelní role.

Vyšla jsem před vrátnici, a chtěla si zavolat taxi, ale právě 
jedno přijíždělo. Zastavilo kousek ode mě a vystoupil z něj 
můj syn.
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Premiéra

Blížila se premiéra. Premiéry mám ráda. I když dělám jenom 
rekvizitářku, stejně mám pocit, že potlesk při děkovačce patří 
i mně. 

Miluju divadlo, protože mi pomohlo zapomenout.
V osmnácti jsem se totiž zamilovala. Poprvé a naposledy. 

Mám já to ale štěstí, pochvalovala jsem si. Jsem poprvé zami-
lovaná a hned je to na celý život! 

Byl o deset let starší a milovali jsme se dva roky. Plánovali 
jsme si budoucnost! Měli jsme před sebou celý život! Vznášela 
jsem se každý den ve štěstí! Vážně!

A pak mi řekl, že se bude ženit. Ale ne se mnou. Měl holku, 
se kterou chodil deset let a zbouchl ji. Jí bylo třicet a její rodiče 
mu dali nůž na krk. Deset let ses s ní tahal, máš od nás auto, 
dostanete byt a chalupu – tak si ji koukej vzít! 

A tak to můj milý se mnou během pěti minut skončil. Nebo 
to trvalo dvě minuty? 

Když jsem přestala mlátit hlavou do zdi, uslyšela jsem svého 
kamaráda, jak mi říká, že v divadle potřebují rekvizitářku. Ať 
se tam dojdu zeptat. Že mi divadlo na toho kreténa pomůže 
zapomenout.

A tak jsem se ve dvaceti letech zamilovala podruhé.
… V den premiéry vypravilo divadlo autobus pro hosty 

z Prahy. Těšila jsem se, že možná tentokrát přijede do našeho 
sice oblastního, ale dobrého divadla někdo zajímavý, podíváme 
se na sebe a bude to. Pozvu ho k sobě a udělám to, o čem sním 
dva roky. Kleknu si a pomalu, pomalu mu budu svlékat džíny…  

Představení dopadlo výborně, diváci nadšeně tleskali, my 
v portálech také a kulisák Péťa se mohl ztrhat, jak točil klikou 
od opony. Protože jsme to hráli i druhý den a scéna zůstávala 
stát, uklidila jsem do rekvizitárny jenom nejdůležitější rekvizity 
a za deset minut jsem se ponořila do premiérové vřavy v klubu. 

„Vám to dneska sluší, Anetko,“ uklonil se mi Anděl, hvězda 
našeho divadla. Chodil v bílém a byl to gay. Všichni jsme to 
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o něm věděli, on věděl, že to všichni víme, ale neusnadnil nám 
to, hrál hru na ne-gaye a my ji hráli s ním. Teď mi poslal 
vzdušný polibek a pak zmizel mezi premiérovými hosty. 

Nedočkavě jsem se rozhlédla po klubu. Nevím proč, ale vě-
děla jsem, že dneska domů sama nepůjdu. To nebylo tušení! 
Já to prostě věděla. 

Stál sám v koutě, v ruce sklenici a měl úsměv trochu k jedné 
straně. Vysoký, špinavý blonďák, černé triko a černé džíny. 
Džíny! 

Měla jsem snad k němu nejít?!
Za chvíli jsme si povídali, jako bychom se znali odjakživa. 

Popíjeli jsme, tancovali, šli jsme se projít kolem divadla. Měla 
jsem pocit, že jsem mu o sobě řekla i to, co bych nikdy nepři-
znala ani sama sobě. Ale i Viktor mluvil. O rodičích, o sestře, 
o tom, že chtěl být architektem a místo toho se stal divadelním 
výtvarníkem, že má kočku Sylvu a leguána Oldu, je svobodný, 
bydlí v Praze a na naši premiéru se přijel podívat ze zvědavosti. 

Když jsem mu řekla, že se mi o něm dva roky zdá, zasmál se 
a lehce mě políbil na tvář. 

„Ty se mi zdáš, Aneto, celý život.“ 
Kolem jedné hodiny odjížděl autobus s premiérovými hosty 

zpátky do Prahy. Viktor nejel. Řekla jsem mu, že mám kousek 
od divadla podnájem, a že u mě může přespat. Přikývl, a pak 
jsme šli tancovat. Tiskla jsem se k němu a viděla jsem se, jak 
si před něho klekám…

Klub se pomalu vyprazdňoval. 
Odskočila jsem si, a když jsem se vrátila, Viktor u našeho 

stolku neseděl. Rozhlédla jsem se, ale nikde jsem ho neviděla. 
Protože na stolku stála jeho nedopitá sklenička, napadlo mě, 
že se šel ven nadýchat čerstvého vzduchu a vyšla jsem před 
divadlo. Ale nebyl ani tam. 

Tak jsem se vrátila zpátky, a když jsem se chtěla zeptat  
Haničky za barem, kývl na mě kulisák Péťa, kterého někdo 
opřel o zeď.

„Hledáš ho marně, Anetko! Ve zkušebně ti ho fiká Anděl!“
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Cesta do hlubin duše herečky

Ne! To už zvoní budík?! Před chvíli jsem zavřela oči… ach ne… 
Rychle jsem ho zamáčkla, aby nevzbudil holky a Petra. Ať 

mám aspoň pět minut pro sebe, proboha! Došátrala jsem se 
do koupelny a se zavřenýma očima jsem se postavila před  
zrcadlo. 

Tři. Dva. Jedna. Teď. 
No…ujde to. 
Dobře, že jsem se v noci pořádně odlíčila, dneska bych měla 

vypadat aspoň trochu k světu, mají se ozvat ze seriálu Lékárna. 
Každý, kdo se v něm jenom mihne, ví, že má otevřené dveře 
do všech dalších seriálů, které přijdou. Jestli mě vezmou, tak… 
Radši na to ani nebudu myslet! Abych to nezakřikla! 

Pak se jdu představit do Divadla AAA. Role, co mi nabídli, 
je vynikající! Prý neslezu z jeviště! Pět představení za měsíc 
a máme zaplacený nájem! 

Na oběd nepůjdu, z ÁČKA poletím na metro, musím jet 
na dabing přes celou Prahu, mám tam být v půl jedné, děláme 
další tři díly Ponorky, a večer hraju u nás v divadle. Mám sice 
trvalou smlouvu, ale divadlo mě neuživí, nikoho neuživí.

Sakra, co to zase zvoní? Budíka jsem přece zamáčkla! 
Mobil!  
Strhla jsem v předsíni z věšáku kabelku a zase jsem se 

zavřela do koupelny. Sedla jsem si na vanu a vytáhla mobil.  
Malinová! Produkční! Proboha! Je čtvrt na sedm! Co mi chce 
takhle brzy? 

Markétko, nebuď blbá! Ty nevíš, co chce?! 
Málem jsem spadla do vany! Záskok v Lékárně! Potřebují 

mě! Oni MĚ potřebují! Teď! Hned! Potřebují mě do Seriálu 
s velkým S!

„Prosím, Hakenová,“ řekla jsem lhostejně a Malinová po 
mně skočila jako vyhladovělý rájovec po nitěnce.

„Neruším, paní Hakenová? Nevzbudila jsem vás? Tady Ma-
linová! Omlouvám se, jestli jsem vás vzbudila!“
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„Ne, to je v pořádku, paní Malinová. Už jsem vzhůru. Holky 
za chvíli vstávají, vodím je do školky…“ 

Čekala jsem, že bude pokračovat, ale mlčela. Tak mluv! Řekni 
to! Řekni, která milovaná kolegyně si zlámala hnátu, řekni, že 
po ní přebírám roli, řekni, že pro mě posíláš auto, že si mu-
sím vyzkoušet kostýmy, musím do maskérny, mezitím se budu 
učit text a odpoledne určitě natočíme aspoň dva díly! 

Kašlu na ÁČKO! Kašlu na dabing!
Tak řekni to už konečně! Mluv!
„Paní Hakenová, já naštěstí nikoho do školky vodit nemu- 

sím, ale nemůžu spát, tak jsem si řekla, vyřídíš si po ránu  
takové ty nepříjemné drobnosti, znáte to, na člověku to pak 
zbytečně leží celé dopoledne…“ 

Jaké nepříjemné drobnosti? Co to kecá?
„Paní Hakenová, naskočila k nám Matulová. Znáte Matu-

lovou, že? Takový výrazný herecký typ to je. Scénáristovi se víc 
hodí do dalších pokračování Matulová. Omlouvám se, ale do 
toho zasahovat nikdo z nás nemůže. To víte, dobrý scénárista 
je bůh…“

„Ale vy jste mi přece slíbila…“
„Paní Hakenová, já, pochopitelně, vím, co jsem vám slíbila. 

Ale teď vám říkám, že do toho zasahovat nemůže nikdo. Ni-
kdo! Ani já. Prostě Matulová. Tečka. Ale zachovejte nám svoji 
přízeň, ano? Když budeme potřebovat, ozveme se, samozřejmě! 
Hezký den vám přeju, paní Hakenová!“

Čekala snad, že jí hezký den popřeju taky? Nasrat! Mlčela 
jsem a ona se rolničkově zachechtala.

„Vidíte, vypovídala jsem se a ulevilo se mi! Půjdu si ještě na 
chvíli lehnout, a když budu mít štěstí, tak možná i usnu!“

Tak oni mi to nedali. Sakra… 
Dveře se otevřely. Petr, miláček můj. Okamžitě poznal, že 

se něco stalo. Jsme jedna duše, jedno tělo! Milujeme se už 
sedm let! Máme spolu dvě krásné holky! Nádherná dvojčata! 
Na naši svatbu před šesti lety si všichni pamatují ještě dneska! 
Byla úžasná! Byla…
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„Co se stalo, Márky? Kdo ti volal?“ 
Tváří se vyděšeně, můj koloušek! Můj Bůh! Vrtím hlavou 

a najednou brečím. 
„Markéto! Slyšíš?! Tak mi řekni, kdo ti volal! Co ti říkal? 

Kdo to byl? Byla to ženská? Poznala jsi její hlas? Co ti říkala?“ 
Sedá si na vanu vedle mě a objímá mě. Je sladký. Rychle mu 

říkám, co mi právě oznámila baba Malinová a on se rozesměje. 
„A kvůli tomu brečíš? Neblázni! To přežijeme!“ 
Je vidět, že se mu ulevilo. Má pravdu. Tak mi nedali roli, 

no a co? 
Vypijeme si spolu kafe, a pak už musí jít. Vezou ho na Sloven-

sko. Točí tam už druhý měsíc. Na Slovensku točí a v Česku se je-
nom otočí. Byl doma dva dny a ani jsme se nemilovali. Nebyl čas. 

Mezi dveřmi si dáme pusu a je pryč. Už zase je pryč. Ote-
vírám dveře dětského pokoje. 

„Holky, vstávat!“
V půl desáté jsem v Divadle AAA. Divadlo AAA – ikona 

pražských divadel! Než se dostanu dlouhými chodbami do ře-
ditelny, každého, koho potkám, uctivě zdravím. Nikoho z těch 
ksichtů sice neznám, ale vím, jak to v divadle chodí. Někoho 
nepozdravíte a lůza z druhé kategorie vás skopne do černé díry, 
ze který se jen tak nevyhrabete! 

Režisér, dramaturg a dokonce i ředitel na mě čekají v klubu. 
Sedáme si ke stolu. Režisér přede mě dává divadelní text. 

„Paní Hakenová, vaše postava je důležitá pro celou hru.“ 
Dívám se do obsazení. Jenom jedna ženská postava? Zuzana. 

To znamená… Já budu hrát Zuzanu? Budu mít hlavní roli! To 
je úžasné! 

„Zuzana,“ vydechnu nadšeně, ale všichni tři s úsměvem vrtí 
hlavami, a když dovrtí, dramaturg na mě spiklenecky mrkne. 

„Zuzanu jsme dali Veverkové! Bude jí čtyřicet, tak ať má 
k narozeninám aspoň hlavní roli, když už se nenarodila s ta-
lentem…“ 

Pánové se smějí a já znovu koukám do obsazení. Jiná ženská 
tam není! Režisér se usmál. 
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„Připsal jsem tam roli jenom pro vás, paní Hakenová. Pro 
váš herecký typ.“ 

Tázavě zvednu obočí. To umím dobře, zvedat tázavě obočí. 
„Ale v programu samozřejmě budete, paní Hakenová,“ řekne 

ředitel významně, podá mi ruku a mizí. 
„A koho tedy budu hrát?“ 
Dramaturg s režisérem se na sebe podívají a usmějí se. 
„Hodiny,“ řekne hrdě režisér. „Připsal jsem pro vás roli Ho-

din, paní Hakenová. Budete na jevišti od začátku do konce! 
Budete měnit výraz podle toho, co se bude na jevišti dít!  
A to není všechno! Když bude potřeba, pohnete ručičkami… 
hodinovými ručičkami, které budete mít na kostýmu, samo-
zřejmě…“ 

Oba se smějí a já přemýšlím, co mám udělat. Odejít nebo 
se zeptat, kolik mi za to dají? Než se rozhodnu, režisér po-
kračuje. 

„Paní Hakenová, za představení dostanete dvanáct stovek. 
Na zkoušky chodit nemusíte. Dáme na jeviště židli, aby herci 
věděli, kde budete stát. Stačí, když přijdete na generálky. Dva-
krát si to sjedete a bude vám všechno jasné. “ 

Přikývnu. Není doba na hrdinství. Za dvanáct stovek budu 
dvě hodiny divákům ukazovat, kolik je hodin. No a co? Až to 
řeknu kolegovi Holátovi, ušklíbne se a řekne, Markétko, za 
dvanáct stovek bych ukazoval i kozy! Kdybych je měl. 

Pět minut před půl jednou jsem dojela na konec Prahy  
do nahrávacího studia. Začalo pršet, všude plno bláta, kaluže, 
a těsně před vchodem mě ohodilo auto. Když jsem se u vrát-
nice utírala papírovými ubrousky, zastavil se u mě šéf dabingu.

„Snižujeme honoráře. O pět set.“ 
Utírala jsem se dál. Vychutnávala jsem si ho. Natočila jsem 

už šest dílů! Xavera mi je doslova šitá na hubu! Můžu si dup-
nout! A taky si dupnu! 

„V tom případě je Xavera volná.“ 
Když vytahoval z kapsy mobil, nepohnula se mu v jeho  

vychlastaným ksichtu jediná vráska a že jich tam měl! 
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„Renato, uděláš mi za osm stovek v Ponorce Xaveru? Jo, 
dělala to Hakenová, ale za osm stovek to dělat nechce… Mů-
žeš přijet za hodinu? Super!“

Když jsem vyšla ze studia ven, zaprasečilo mě blátem stejné 
auto podruhé. Někdo si myslí, že vyděláváme miliony, číhá 
u studia, a jak vidí nějakou herečku, startuje a šup do kaluže! 

Neutřela jsem se. Bylo mi to jedno. Nevzali mě do Lékárny. 
V Divadle AAA budu hrát Hodiny. A moje Xavera v Ponorce 
skončila. Může mě potkat ještě něco horšího? 

…Když dám holkám večeři, chvíli si povídáme, pak přijde 
paní Volná, která je hlídá, a já se jdu oblékat. Mám od půl 
osmé představení.

„Paní Hakenová…“ Volná stojí ve dveřích a usmívá se. 
„Je mi to trapné, já bych vám o to neříkala, ale je ta krize… 
a Jarda… to víte, chlapi! Prostě mi nařídil, abych si řekla 
o stovku víc. Prý tři stovky za hodinu hlídání dvou holek je tak 
akorát…“

Dávám jí za hodinu dvě stovky. Vydělá si za večer osm sto-
vek. To je málo? Jde jí to do kapsy, nic nedaní! Nejradši bych 
ji vyrazila, ale bydlí o poschodí výš, je v invalidním důchodu, 
stačí zavolat a přijde. A holky ji milují…

„Paní Volná, já myslím, že se domluvíme. Od příštího  
měsíce?“

„ Ode dneška. Znáte chlapy. Nevydržela bych s ním!“
Než jsem vyšla z baráku, všimla jsem si, že máme něco ve 

schránce. Obálka. A docela tlustá. Pro mě. Bože. Zase nějaký 
ctitel – grafoman. Určitě mi podrobně popisuje, jakými tra-
gédiemi prochází a že ho při životě drží můj hlas, moje oči 
a můj úsměv…

Taxi jsem si nevolala. Běžím na metro. Musím ty čtyři 
stovky navíc někde ušetřit, sakra! 

Když vpadnu do prázdné šatny, je tři čtvrtě na sedm. Magda 
je už u maskérky a Olina, která hraje až ve druhé půlce, chodí 
na osmou. Aspoň budu mít chvíli klid. Sednu si ke svému 
stolku a zavřu oči. 
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Je zapnutý odposlech u inspicientského stolku a tak jsou 
z jeviště slyšet kulisáci, uklízečka luxuje a rekvizitářka volá na 
osvětlovače, aby jí posvítil vzadu na jevišti… 

Půjdu se osprchovat a pak se začnu líčit.
Na chvíli zavřu oči, a když je otevřu, koukám na kabelku, ze 

které vykukuje dopis od grafomana. Tak copak mi píše? 
Kupodivu, žádný dopis v obálce není! Sláva! Jenom foto- 

grafie. A na všech je Petr. Objímá nějakou ženskou. Já to  
nejsem, já to tedy určitě nejsem! 

Jakoby mi někdo vrážel dýku do srdce a točil s ní. Sedím 
a brečím. Když někdo zaťuká, schovám fotky do obálky, obálku 
do kabelky a nakloním se rychle k zrcadlu. 

„Dále! Sakra, něco mi spadlo do oka!“
Režisér. Sedá si, usmívá se na mě a pak to z něj pomalu 

leze.
„Markéto, přece víš, co jsme si říkali při zkouškách! V té-

hle roli musíš zářit! Jsi slunce, které se směje! Musíš všechno 
prozářit! Každý divák si musí kus tvého slunce odnést domů! 
Minule to bylo mrtvý. A to je špatný! Děje se něco? Problémy 
doma?“

Začnu se smát. 
„Prosím tě, jaké problémy doma? Péťa je na Slovensku, máme 

s holkami klid! Žádné problémy nemám! Spíš jsem unavená.“ 
Znovu se skloním k zrcadlu. „Problémy… au! Mám problémy! 
S okem! Au… au… Konečně! Už je to venku.“ 

Mžourám na něj opuchlýma očima. 
„Neboj se, dneska bude všechno v pořádku. Budu zářit jako 

deset sluncí!“ 
Dává mi pusu a mizí. Už nebrečím, ale hlavou mi letí tisíce 

věcí. Co budu dělat? Hrát mrtvého brouka? Ano. Nic jiného mi 
nezbývá. O ničem nevím. On to chce taky tutlat, ráno byl přece 
tak sladký! Jak chtěl vědět, kdo mi volal! Jak byl starostlivý! 

Vztekle kopnu do bot, které mi připravila garderobiérka. 
Hovno starostlivý! Bál se, že ten, kdo mi volal, ho práskl! 

Hajzl je to! Nevěrnej hajzl! A já mu tak věřila!  
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Až přijdu domů, pošlu mu esemesku, že se mi po něm 
v naší velké posteli stýská! 

Sakra! Nejradši bych mu všechny jeho věci vyházela oknem 
na ulici! Ale nemůžu! Sama bych to s holkami neutáhla! Jenom 
co peněz stojí hlídání! A já nechci být sama! Nechci! Dneska 
chlapi na ženskou s dětmi neletí. 

Kdo by se chtěl starat o dvě děti a o herečku, kterou vykopli 
ze seriálu ještě dřív, než do něj vlezla?! Že já kráva pustila Po-
norku! A ještě štěstí, že jsem neodmítla v ÁČKU ty hodiny! 

Aspoň že mám ty blbý hodiny! 
Zvoní mi mobil. Vrhám se k němu. Petr? Ne. Zase ta kráva 

Malinová! Ráno otravuje, protože nemůže spát, co chce teď 
večer? Nemůže pro změnu usnout?

„Ano?“
„Paní Hakenová, neruším?“ 
Zabila bych tě! Zkazila jsi mi den, to mi chceš zkazit  

i večer? 
„Paní Hakenová, já se vám strašně omlouvám za to ráno… 

já jsem prostě byla nějak dezorientovaná… celou noc jsem 
nespala… vy určitě víte, jaké to je, nespat celou noc… před-
stavte si, co se nám stalo, paní Hakenová! Scénárista přišel 
dopoledne s tím, že potřebuje maminku, která má dvě dce-
rušky! Prý všechny tři musíte naskočit už do příštího dílu! 
Přistěhujete se kousek od lékárny, vy si v lékárně najdete práci, 
váš život se propojí s lékárnou, prostě od příštího dílu budete 
hlavní postava vy a vaše dcerušky…“ 

Zavřela jsem oči. 
Ty hajzle! Zůstaň si na Slovensku! Nevracej se domů! My 

tě nepotřebujeme! A nebudeme tě už nikdy potřebovat! Ještě 
dneska v noci vyměním zámek! Byt je můj! 

„Paní Hakenová, slyšeli jsme, že vaše dcerušky jsou nesmírně 
šikovné! A všechno bude zajištěné, pochopitelně! Bude u nich 
paní na hlídání… Tak co říkáte, paní Hakenová? Mohla byste 
zítra podepsat smlouvu? Pošlu pro vás auto! A můžete vzít 
s sebou holčičky? Tak co tomu říkáte, paní Hakenová?“ 
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Začala být nervózní, už jsem mlčet nemohla. A proč bych 
mlčela?

„Dobře. Děkuju, paní Malinová, za zprávu. Holky budou 
štěstím bez sebe! Všude se předvádí! Auto pošlete kolem de-
sáté. Nechám je ze školky doma, tak ať se prospíme…“

Kdyby teď zhaslo v celém divadle světlo, nikdo by to  
nepoznal! 

Kdyby zítra nevyšlo slunce, nic by se nestalo! 
Zářila jsem jako deset sluncí a věděla jsem, že budu zářit 

pěkně dlouho! 
Konečně! Konečně! Konečně! 
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Vejšplechty 

Zapsala si nápověda Fuchsová během zkoušek hry 
Americký bizon aneb www.cinoherniklub.cz

Skončily čtené zkoušky ve zkušebně a začínaly zkoušky na 
jevišti. Nechtělo se nám. Chvíli jsme si povídali a pak Petr 
Nárožný odhodlaně vstoupil na jeviště. 

„Pojďte, děti, zkoušet. Samo se nenakope. To říkal Klement 
Gottwald, budovatelský heslo, bylo na sirkách!“

4

V září jsme vzpomínali na dovolenou.
„Mareček spal celý prázdniny do dvanácti hodin,“ usmál 

se Michal Pavlata na Marka Taclíka. „Ať byl střízlivej nebo  
nalitej…“ 

Petr Nárožný souhlasně přikývl.
„No dyk jo… a dobře dělal! Přece se nebude učit anglicky…“

4

„Marku, perete si,“ zeptal se jednou svého mladšího kolegy 
Petr Nárožný. Marek přikývl. 

„Peru.“ 
„A v ruce přepíráte?“ 
„Ne. V pračce!“ Petr pokýval hlavou. 
„Je to těžký?“ 
„Není! Zmáčknete knoflík a je to!“ Ale Petra nepřesvědčil. 
„Kdepak, knoflík! Já jsem si na to pořídil to nejdražší na 

světě. Ženu!“  

4
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Petrovi Nárožnému se jednou zdála přestávka dlouhá a podíval 
na hodinky.

„Pojďte, děti, zkoušet! Já musím před druhou zmizet. Točím. 
Smrt hladem, to mi snad nikdo nepřeje…“

4

Zkouška se zastavila, čekalo se na Marka Taclíka. V zákulisí 
byla slyšet inspicientka Markétka, jak ho volá, ale on se najed-
nou zvedl z poslední řady v hledišti, odkud se díval na zkou-
šející kolegy a pomalu šel k jevišti.

„Ach jo. Teď tam jdu já. Chtěl jsem se na sebe kouknout! 
Těšil jsem se na sebe jak malej kluk!“

4

Michal Pavlata se v této hře jmenuje Teach. Jeho jméno se 
čte: Týč.

„Myslím, že co se textu týče,“ promlouval k nám režisér 
Ondřej Sokol, „je to v pořádku. A co se…“

Michal mu skočil do řeči. 
„A co se týče Teache, je to v prdeli!“

4

Začínali jsme zkoušku druhým obrazem, který je po přestávce. 
Petr seděl za stolem na jevišti a pokyvoval smutně hlavou. 

„Lidi čekaj hezkou ženskou a von zase Nárožný… a tak to 
bude až do konce…“

4

Na jevišti byl Petr Nárožný a Michal Pavlata. Těsně před tím 
než začala zkouška, zazvonil Michalovi mobil.

„Uhde! To musím vzít! Volá mi Uhde!“ 
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Vyřídil si vzadu na jevišti hovor a pak se vrátil k Petrovi 
Nárožnému.

„Volal mi Uhde. Napsal hru a chce, abych v ní hrál hlavní 
roli. Von mě asi dlouho neviděl hrát.“

„Tak ho pozvi,“ utrousil Petr. „A máš jistotu, že to budu 
hrát já…“

4

Jednou byl Petr Nárožný trochu nastydlý a poprosil režiséra 
Sokola, aby mohl svoji roli říkat od stolu, bez aranžmá. Na 
konci zkoušky dal režisér Petra za vzor.

„Je nemocný, sedí u stolu, neudělal jediný krok a je to dokona- 
lý! Je to přesně to, co chci! Petře, bylo to výborné, děkuju vám!“

Marek Taclík si závistivě povzdychl.
„Tý jo… já chci taky!“ 
Petr se usmál.
„Jo, Marečku… na tu horu se musí vystoupat. Metr po  

metru…“

4

Během zkoušky mám telefon na ticho, položený vedle sebe. 
Jednou mi začal blikat. Volala mi maminka. Protože režisér 
Ondřej Sokol dával na jevišti připomínky, schovala jsem hlavu 
mezi kolena pod forbínu a rychle jsem s maminkou vyřídila, 
co potřebovala. 

Když jsem se narovnala, všichni pánové na mě koukali. Petr 
Nárožný, Michal Pavlata, Marek Taclík a Ondřej Sokol. Mlčeli 
a koukali na mě. 

Pak po mně Petr mávl rukou. 
„Toho si nevšímejte! Má vedlejšák! Napovídá přes mobil na 

Vinohradech!“ 
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