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Morrisův tanec je známý na všech obydlených planetách mno-
hovesmíru.

Tančí se pod modrou oblohou, aby se oslavil nový život,
který se rodí v půdě a pod hvězdami, protože je jaro a s trochou
štěstí všechna voda v tuhém skupenství zase rozmrzne. Nutnost
této události cítí dokonce i hlubokomořští živočichové, kteří
nikdy neviděli slunce, a městští lidé, kteří mají s přírodními
cykly a přírodou společné jen to, že svým volvem kdysi přejeli
ovci.

V provedení mladých matematiků s rozcuchanými vousy,
kteří ho většinou tančí v doprovodu amatérské tahací harmoni-
ky a písní typu „Žena Tondy popeláře měla dneska nocleháře“,
je to záležitost naivně nevinná, ale až krutě brutální může být
v podání souboru „Ninjové Morrisova tance“, jehož členové
dokáží neuvěřitelné a strašlivé věci s obyčejným kapesníkem
a malým zvonečkem.

Nikdy ho nikdo netančí správně.
Snad jen na Zeměploše, která je samozřejmě plochá a leží na

hřbetech čtyř slonů, kteří cestují vesmírem na krunýři Velké
A’Tuin, vesmírné želvy.

A dokonce i tam byste našli jen jediné místo, kde to dokáží
opravdu správně. Je to v malé vesničce, vysoko v horách Beraní
hlavy, kde se z generace na generaci předává malé a velké ta-
jemství. Tam tančí muži v první jarní den, tančí kupředu i na-
zpět, pod koleny mají připevněny zvonečky a volné košile jim
pleskají ve větru. Jezdí tam lidé a dívají se na ně. Pak se upeče
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býk a má se všeobecně za to, že je to příležitost, jak strávit s ce-
lou rodinou příjemný den v přírodě.

Jenže to není to tajemství.
Tajemství spočívá v tom druhém tanci.
A k tomu ještě nějakou dobu nedojde.

Slyšíme tikání, jaké vydávají hodiny. A hleMme, vždyN na ob-
loze se pohybují hodiny svého druhu a z nich prýští tikání čer-
stvě ražených vteřin.

Koneckonců, je třeba přiznat, že ta věc na obloze jako hodiny
tak trochu vypadá. Jenže ve skutečnosti je to přesný opak hodin
a největší ručička oběhne kolem jen jednou.

Tam, pod zachmuřenou oblohou, se rozprostírá pláň. Je
pokryta jemnými vlnitými křivkami, které by vám pravděpo-
dobně připomínaly úplně něco jiného, kdybyste se na ně dívali
odněkud hodně zdaleka, a kdybyste je skutečně zahlédli hodně
zdaleka, byli byste velmi rádi, že jste od nich, abychom se vy-
jádřili přesně, hodně daleko.

Těsně nad plání se vznášely tři šedé postavy. Co byly přesně
zač, to se nedá normální lidskou řečí popsat. Někteří lidé by je
možná nazvali cherubíny, i když ani jedna z jejich tváří nebyla
zdravě růžová. Mohli byste je zařadit i mezi ty, kdo dohlížejí na
to, aby fungovala přitažlivost a vesmír byl patřičně oddělen od
času. Říkejme jim tedy auditoři.* Auditoři reality.

Byli zabráni do rozhovoru, který se ovšem odbýval beze slov.
Nepotřebovali mluvit nahlas. Změnili prostě realitu tak, že jako
mluvili.

* Pozn. překl.: Auditor je něco podobného jako revizor (především
v oblasti financí, potažmo daní). Když u vás někdo provádí audit,
půlka města mlčí, protože neví, co to znamená, a druhá polovina
vám závidí, protože věří, že to je společenská událost jen pro bohaté,
zatímco když k vám přijde revize, bude se o vás už druhý den
vyprávět, že jste stát ošidili o nějaký ten milion na daních.
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Jeden řekl: Nikdy předtím se to nestalo. Dá se to vůbec
provést?

Jeden řekl: Bude se to muset udělat. Objevila se nám tady
osobnost. Osobnosti už jsou věcí minulosti. TeM přetrvávají jen
síly.

Prohlásil to s určitou spokojeností.
Jeden řekl: Kromě toho… docházelo tady k nepravidelnos-

tem. Kdekoliv máte osobnost, dochází k výkyvům. Známá věc.
Jeden řekl: Pracoval snad neúčinně?
Jeden řekl: Ne. Na to ho nechytíme.
Jeden řekl: V tom to právě je. To slovo „on“. Stát se osob-

ností znamená stát se neúčinným. Nechceme přece, aby se nám
to rozmohlo. Co kdyby si vyvinula osobnost třeba taková při-
tažlivost? Co kdyby se rozhodla, že bude mít ráda lidi?

Jeden řekl: Stejně by je nakonec drtila láskou.
Jeden řekl hlasem, který mohl být ještě chladnější, kdyby už

teM neměl teplotu absolutní nuly: Ne.
Jeden řekl: Promiňte, to byl jen takový můj žertík.
Jeden řekl: Kromě toho občas o své práci přemýšlí. Takové

úvahy jsou nebezpečné.
Jeden řekl: Tady nemohu mít žádné námitky.
Jeden řekl: Takže jsme dohodnuti?
Jeden, který jak se zdálo na něco myslel, řekl: Moment.

Nepoužil jste před chvilkou osobní zájmeno „můj“? Nevyvíjíte
si náhodou osobnost, že ne?

Jeden řekl provinile: Kdo, my?
Jeden řekl: Kde je osobnost, tam vznikají nesváry.
Jeden řekl: Ano, ano, to je ryzí pravda.
Jeden řekl: Dobrá, příště si dávejte pozor.
Jeden řekl: Takže jsme dohodnuti?
Podívali se do Azraelovy tváře, která se črtala na obloze.

Přesněji řečeno byla sama oblohou.
Azrael pomalu přikývl.
Jeden řekl: Výborně. Kde je to místo?
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Jeden řekl: Jmenuje se to Zeměplocha. Pohybuje se vesmí-
rem na hřbetě obrovské želvy.

Jeden řekl: Oh, zase jedno z těch míst! Já je nenávidím!
Jeden řekl: Už jste to udělal zas, řekl jste „já“.
Jeden řekl: Ne! Ne! To jsem tedy neřekl! Nikdy jsem neřekl

„já“! …oh, do háje zelenýho…
Najednou postava vybuchla v plamenech a odhořela jako

odhoří zápalné páry nebo plyn, rychle, bez vedlejších účinků.
Téměř vzápětí se objevila znovu a byla úplně stejná jako ta, co
zmizela.

Jeden řekl: AN je to pro vás poučení. Vypěstovat si osobnost –
to znamená konec. A teM… pojMme.

Azrael pozoroval, jak rychle kloužou pryč.
Je těžké změřit myšlenky stvoření tak velkého, že kdyby

existovalo v reálném vesmíru, daly by se jeho rozměry udávat
jen s pomocí rychlosti světla. TeM otočil své gigantické tělo
a očima, ve kterých by se mohly ztratit celé hvězdy, se snažil
mezi myriádami světů zahlédnout ten plochý.

Ten na zádech želvy. Svět a zrcadlo světů – Zeměplocha.
Znělo to zajímavě. A Azrael, uvězněný biliony let, se ve svém

vězení tak nudil!

TeM se ocitáme v místnosti, kde se budoucnost přelévá do
minulosti zrníčky „teM“.

Stěny jsou lemovány policemi plnými přesýpacích hodin.
Nejsou tam však malé hodinové. Ne pětiminutky dobré k vaření
vajec, jaké si můžete kdekoliv koupit na památku. Dostanete je
obvykle připevněné k malému prkénku se jménem toho prázd-
ninového zařízení, kde jste na základě vlastního svobodného
výběru strávili dovolenou. Prkénko i hodiny většinou vyzdobil
někdo, kdo má stejný smysl pro krásu jako nedovařený bram-
borový knedlík.

Není v nich dokonce písek. Jsou to vteřiny, které v nekoneč-
ném běhu mění bude v bylo.
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Každé hodiny na sobě mají jméno.
Místnost je plná tichého, jemného šepotu životů lidí.
Jen si tu scénu představte…
A teM si k tomu všemu přidejte přibližující se zvučné klepání

kosti na kamenné dlažbě.
Vaše pole viditelnosti zkříží tmavá postava a projde kolem

nekonečných polic plných šustícího skla. Klep. Klep. Tady jsou
hodiny, jejichž horní polovina je téměř prázdná. Zvednou se
kostnaté prsty a zamíří k nim. Vyjmou je z řady. A další. Vy-
jmout z řady. A ještě. A mnoho, mnoho dalších. Všechny musí
pryč.

To všechno patří ke každodenní rutině. Nebo by patřilo,
kdyby tady existovaly dny.

Temná postava trpělivě prochází podél polic. Klep. Klep.
Najednou se zastaví.
Zaváhá.
Protože tady stojí zlaté, velmi malé hodiny, ne větší než

běžné kapesní přesýpací.
Ještě včera tady nebyly, lépe řečeno nebyly by, kdyby tady

existovalo včera.
Kostnaté prsty se kolem nich sevřely a pozvedly je ke světlu.
Na základně mají malými velkými písmeny vyraženo jméno.
Jméno zní SMRŤ.

SmrN hodiny odložil a pak je zase zvedl. Písek času už byl
samozřejmě v pohybu. Jen tak pro jistotu je pokusně obrátil.
Písek pochopitelně proudil dál, sypal se jednoduše vzhůru. SmrN
vlastně ani nic jiného nečekal.

To znamenalo, že kdyby tady byly nějaké zítřky, tak on už
by se žádných nedočkal. Už ne.

Ve vzduchu za ním se něco pohnulo.
SmrN se pomalu otočil a oslovil nezřetelnou postavu, která

se vznášela v šeru opodál.
PROČ?

Postava mu to řekla.
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ALE TO… NENÍ TO SPRÁVNÉ.

Postava mu řekla: Ne, to je správné.
SmrNovi se na tváři nehnul jediný sval, protože tam žádný

neměl.
ODVOLÁM SE VÝŠ.

Postava mu řekla, že on by měl první vědět, že tady není
odvolání. Žádné odvolání. Nikdy.

SmrN se nad tím zamyslel a pak řekl:
VŽDYCKY JSEM VYKONÁVAL SVÉ POVINNOSTI PODLE SVÉHO NEJ-

LEPŠÍHO SVĚDOMÍ A VĚDOMÍ.

Postava se přivznášela blíž. Vzdáleně připomínala mnicha
v šedém rouchu s kápí.

Postava mu řekla: My víme. A proto jsme se rozhodli, že ti
necháme koně.

Slunce se blížilo k obzoru.
Nejkratší život na Zeměploše žily jepice, stvoření, kterým se

to zřídkakdy podařilo natáhnout přes dvacet čtyři hodiny. Dvě
z nejstarších poletovaly bezcílně sem a tam nad vodou pstruho-
vého potoka a probíraly s několika mladšími členy večerního
líhnutí historii.

„Jepice teM už zdaleka neuvidí slunce, na jaké byly zvyklé,“
řekla jedna z nich.

„To máte pravdu. Jó, za starejch dobrejch hodin, to bejvalo
slunce! Bylo překrásně zlatožlutý. Ne jako tohle laciný červený
zboží.“

„Taky bývalo výš.“
„To teda bejvalo. To máte pravdu.“
„A nymfy a larvy měly k jepici alespoň trochu úcty.“
„Jó, jó,“ přikyvovala druhá jepice horlivě.
„Já si myslím, že kdyby se mladé jepice v současných minu-

tách chovaly jenom trošku líp, měly bychom slunce jako za sta-
rých hodin.“

Mladší jepice jim vychovaně naslouchaly.
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„Pamatuju si hodiny,“ začala jedna ze starých jepic, „kdy
tady všude, kam jepice dohlédla, byla pole.“

Mladší jepice se rozhlédly kolem.
„Ale ona jsou to pořád pole,“ nadhodila jedna z nich po

chvíli opatrně.
„Jenže já pamatuju, že to byla lepší pole,“ prohlásila ostře

stará jepice.
„Jó, jó,“ přikyvovala její družka. „A pásla se na nich kráva!“
„BodejN! To je ono! Na tu krávu si dobře vzpomínám! Stála

zrovínka támhle. Nějakých – no – čtyřicet padesát minut. Byla
hnědá, to vím přesně!“

„V těchhle hodinách už takovou krávu neuvidíte.“
„V těchhle hodinách už neuvidíte žádnou krávu.“
„Co je to kráva?“ zeptala se se jedna z nově vylíhnutých

jepic.
„Vidíte?“ ušklíbla se starší triumfálně. „To jsou celá ta mo-

derní efemeroptera.“ Pak se odmlčela. „Co jsme to dělaly, než
jsme začaly mluvit o slunci?“

„Poletovaly jste bezcílně sem a tam nad vodou,“ napověděla
jedna z mladších jepic. Alespoň tak to podle jejího názoru vy-
padalo.

„Ne, ještě před tím.“
„Hm… vyprávěly jste nám o Velkém pstruhu.“
„Aha, ano. Správně. Velký pstruh. To je ono. Tak podívejte,

když budete celý život poctivé a hodné jepice a budete pěkně
bezcílně poletovat nad vodní hladinou –“

„– a chovat se slušně ke starším a chytřejším –“
„– ano, a chovat se slušně ke starším, pak máte velkou naději,

že Velký pstruh –“
Chňap.
Chňap.
„Co udělá?“ zeptala se jedna z mladších jepic.
OdpověM se neozvala.
„Co pak udělá Velký pstruh?“ zeptala se jiná jepice nervózně.
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Pak se mladé jepice zadívaly na soustředné kruhy, které se
rozbíhaly po vodní hladině.

„Svaté znamení!“ řekla další jepice. „Pamatuji se, že o tom
jsem slyšela vyprávět! Velké kruhy na vodě! To je znamení
Velkého pstruha!“

Nejstarší z mladých jepic zamyšleně pozorovala vodu. Zača-
la si uvědomovat, že jako nejstarší přítomná jepice má teM ona
právo vznášet se nejníže nad hladinou.

„Říká se,“ začala mladičká jepice, která se vznášela v nej-
vrchnější vrstvě hustého roje, který se trhaně pohyboval sem
a tam, „že když pro vás přijde Velký pstruh, odeberete se do ze-
mě, která přetéká… přetéká…“ Jepice nenalézala slov. „Přetéká
vodou,“ dokončila kulhavě.

„To by mě zajímalo,“ řekla nejstarší jepice.
„Musí tam být opravdu nádherně,“ uvažovala nahlas ta nej-

mladší.
„Oh? Proč myslíš?“
„Protože se odtamtud nikdo nechtěl vrátit.“

Nejdelší život na Zeměploše naopak žily proslulé Vypočítavé
borovice, které rostly přímo na hranici věčného sněhu, vysoko
v horách Beraní hlavy.

Vypočítavé borovice jsou jeden z mála příkladů zapůjčeného
vývoje.

Většina druhů se vyvíjí sama a po svém, provádí to postupně
podle okolností a podmínek, což je přesně to, co měla matka
Příroda v úmyslu. To je velmi přirozené a přírodní a odpovídá
to tajemným vesmírným cyklům, které se na jaře ptají, co ten
nebo onen dělal v zimě. Vesmírné cykly si totiž myslí, že není
nad nějaký ten milion let klasického systému pokus – omyl a sku-
tečně tvrdého zacházení a nesnází, protože teprve ty dají jed-
notlivým druhům morální sílu, a některým dokonce skoro rov-
nou páteř.

Možná že se tahle teorie zdá v pořádku celým vývojovým
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druhům, ale z pohledu některých jedinců, kterých se to týká, je
úplně jedno, jestli se vyvine v prase malý růžový býložravý ještěr
nebo sám skutečný čuník.

Vypočítavé borovice se všem podobným potížím vyhnuly
tím, že své vývojové starosti přenechaly ostatní zelenině. Boro-
vicové semínko, které zapadne na jakékoliv místo na Zeměplo-
še, okamžitě prostřednictvím morfologické rezonance nasaje
nejvýhodnější místní genetický kód a vyroste v rostlinu, která
dokáže nejlépe využít místní půdu a klima. Obvykle se jí daří
mnohem lépe než místní vegetaci, kterou většinou bezohledně
utiskuje.

Co však je na Vypočítavých borovicích nejzajímavější, je
způsob, jakým počítají.

Když si tyto rostliny mlhavě uvědomily, že lidé dokáží od-
hadnout stáří podle počtu jejich letokruhů, došly jakýmsi zvlášt-
ním myšlenkovým postupem k názoru, že to je důvod, proč lidé
stromy kácejí.

Takřka přes noc upravily svůj genetický kód a na jejich kme-
nech se zhruba v úrovni očí průměrně vysokého člověka obje-
vila světlá čísla, která udávala jejich přesný věk. Za necelý rok
jako rostlinný druh téměř vyhynuly kvůli náhlému rozvoji prů-
myslu na výrobu dřevěných ozdobně vyřezávaných domovních
čísel. Přežilo jich jen několik v těch nejobtížněji dostupných
místech Zeměplochy.

Šest Vypočítavých borovic v téhle skupině naslouchalo té
nejstarší, jejíž věk, jak oznamovala čísla na jejím zvrásněném
a pokřiveném kmeni, byl třicet jeden tisíc sedm set a třicet čty-
ři léta. Jejich rozhovor trval sedmnáct let, ale byl, pravda,
mírně uspěchaný.

„Pamatuju si dobu, kdy tady nebylo jediné pole.“
Borovice se rozhlížely po tisících kilometrů okolní krajiny.

Obloha blikala jako nepříliš vydařený zvláštní světelný efekt
v druhořadém filmu o cestování časem. V pravidelných inter-
valech se objevoval sníh, chvilku ležel kolem a pak zase mizel.
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„A co tady tenkrát bylo?“ zeptala se nejbližší borovice.
„Led. Pokud se tomu dá říkat led. Tenkrát to byly skutečné

ledovce. Ne jako ten led, co vidíte dneska – jedno roční období
tady je a pak zase není. Tenkrát tady byl led celou věčnost.“

„A kam potom zmizel?“
„Odešel.“
„A kam odešel?“
„Kam všechny věci odcházejí? Všechno vždycky najednou

zmizí nebo odejde.“
„Páni! Tohle byla docela síla!“
„Co bylo síla?“
„Ta zima, co teM zrovna skončila.“
„Tomu říkáš zima? Když já byla malou borovičkou, mívali

jsme zimy, až –“
Strom nejednou uprostřed věty zmizel.
Ostatní borovice několik let rozpačitě mlčely a pak jedna

z nich řekla: „Kam odešla? Jen tak! V jednom dni tady stojí,
a v druhém je najednou tatam!“

Kdyby byly stromy lidmi, byly by borovice rozpačitě přešla-
povaly z nohy na nohu.

„Tohle se prostě stává, děvčata,“ prohlásila jedna z nich opa-
trně. „Té už je líp. Dostala se na mnohem lepší místo, to si buMte
jisté.* Byla to skvělá borovice.“

Jedna z mladých borovic, které bylo teprve pět tisíc sto je-
denáct let, se zeptala: „A na jaké lepší místo?“

„Nejsme si tak docela jisté,“ odpověděla další ze skupiny.
Nejistě se otřásla pod náporem týden trvající bouře. „Ale mys-
líme si, že to má něco společného s… pilinami.“

A protože stromy nebyly schopné vnímat nic, co trvalo méně
než jeden den, zvuk seker a pil v životě nezaslechly.

* * *

* Pozn. autora: V tomto případě hned na tři lepší místa. Byla to hlavní
vchodová vrata v č. p. 31, 7 a 34, Jilmová ulice, Ankh-Morpork.
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Rumpál Žička, nejstarší mág v celém sboru Neviditelné uni-
verzity –

– v tom domově magie, sídle kouzelných společností a místě
opulentních večeří –

– věděl, že musí umřít.
Svým křehkým a roztřeseným způsobem to věděl.
Jenže na druhé straně, říkal si v duchu, když na proslulém

kolečkovém křesle z umně zdobené litiny chřestil po hrbolatém
dláždění ke své pracovně, umístěné v přízemí, všeobecně vzato,
každý věděl, že musí jednou umřít, dokonce i obyčejní lidé.
Nikdo netušil, kde se člověk pohybuje, než se narodí, ale když
už jste se jednou narodili, stačilo vám pár let, abyste pochopili,
že jste na tu cestu dostali zpáteční jízdenku, a navíc ještě pro-
cvaknutou.

Ale mágové to opravdu věděli. Samozřejmě ne v případech,
že se jednalo o násilnou smrt nebo smrt nešNastnou náhodou,
ale když šlo o ten základní jednoduchý případ, kdy se váš život
prostě sám od sebe sesype, pak… prostě a jednoduše jste to
věděli. Všeobecně to tušení přicházelo natolik včas, že jste stihli
vrátit knihy do knihovny, dát si vyčistit svůj nejlepší tmavý
oblek a vypůjčit si od přátel co největší sumu peněz.

Rumpálovi bylo sto třicet. Zdálo se mu, že většinu života
prožil jako stařec. Měl dojem, že je to od života pěkně sprosté.

A nikoho to nezajímalo. Zmínil se o tom minulý týden v má-
gorlíku, a nikdo nezareagoval ani slovem. A dnes při obědě na
něj sotva promluvili. I jeho takzvaní přátelé se mu vyhýbali, a to
se ani nepokoušel vypůjčit si od nich peníze.

Bylo to, jako když máte narozeniny a všichni na ně zapome-
nou, jenže mnohem horší.

Zemře úplně osamocený a všem to bude jedno.
Vrazil kolem křesla do dveří, vjel do temné místnosti až ke

stolu a začal hmatat po křesadle.
To byla další taková věc. V dnešních dnech už křesadla použí-

val málokdo. Všichni kupovali ty smrduté žluté zápalky, které
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vyráběli alchymisté. Rumpál s tím nesouhlasil. Oheň byl důle-
žitý. Nebylo správné zapálit ho jen tak, škrt, a už to hoří! Kam
se poděla veškerá úcta? Ti dnešní lidé jsou hrozní, všichni pořád
někam spěchají a… ano, a ten oheň. Za starých časů býval oheň
mnohem teplejší. Ty ohně, co dělají dneska? Ty vás nezahřejí,
dokud si nesednete skoro do nich. Musí to být dřevem… určitě
je taky mizerné. Všechno je poslední dobou nějaké mizerné.
Takové řidší. Slabší. Bez chuti. V ničem není ten správný život.
A dni jsou taky kratší. Hmm. Něco se na nich pokazilo. Nejsou
to prostě ty staré dny. Hmm. Každý z nich trvá celou věčnost,
což je divné, protože dny v množném čísle letí jako splašené.

Po stotřicetiletém mágovi už toho lidé příliš mnoho nechtějí
a Rumpál Žička si zvykl zasedat k jídelnímu stolu před každým
jídlem o dvě hodiny dřív, jen aby si ukrátil čas.

Nekonečné dny pádící šíleným tempem. Nedává to vůbec
smysl. Hmm. S prominutím, ani už vám to nemyslí jako za
starých časů.

A taky dovolili, aby teM celou univerzitu vedli takoví mladíčci!
Za našich dnů stáli v čele ústavu skuteční mágové, mohutní ob-
jemní mužové, stavění jako obchodní barkasy, ten druh mágů, ke
kterým jste mohli vzhlížet. Pak najednou všichni někam zmizeli
a kolem Rumpála se začali objevovat ti mladíčci, z nichž většina
měla dokonce ještě několik vlastních zubů. Jako ten mládenec
Výsměškovic. Rumpál si na něj pamatoval docela přesně. Křestní
jméno Vzoromil. Hubený chlapec, odstávající uši, nikdy neměl
pořádně utřený nos a první noc ve společné ložnici brečel a vo-
lal maminku. Byl namočený v každé lumpárně. Někdo se Rum-
pálovi nedávno pokusil namluvit, že Výsměšek se stal arcikanclé-
řem. Hmm. Tak padlý na hlavu ještě není, aby jim uvěřil všechno.

Kde je to zatracené křesadlo? Třesou se mi prsty… Za sta-
rých časů jsme mívali lepší prsty.

Někdo odkryl rozsvícenou lucernu. Čísi ruka mu do tápají-
cích prstů vsunula sklenici s pitím.

„Překvapení pro vás!“
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* * *
SmrNův dům obsahuje kromě jiných místností i velkou vstup-

ní halu, jíž dominují obrovské hodiny s kyvadlem v podobě
čepele, ale bez ručiček, protože v domě Smrtě neexistuje žádný
jiný čas než teM. (Některé teM bylo samozřejmě dřív než teM,
které je teM, ale pořád to bylo teM. Jenom o něco starší.)

Kyvadlo je čepel tak dokonalá, že kdyby ji viděl Edgar Allan
Poe, vzdal by to a začal znovu jako trhovec s krevetami. Kýve
se sem a tam se slabým svišš svišš a jemně odkrajuje tenoučké
plátky ze šrůtku věčnosti.

SmrN se prokradl kolem hodin a vstoupil do pochmurného
šera své pracovny. Tam na něj čekal Albert, sloužící a kuchař v jed-
né osobě, s připraveným ručníkem a péřovým oprašovadlem.

„Dobrý den, pane.“
SmrN tiše usedl na velkou židli. Albert mu přes kostnatá ra-

mena přehodil ručník.
„Tak se nám udělal další překrásný den,“ začal společensky.
SmrN mlčel.
Albert opatrně vyklepal hadřík na leštění a stáhl SmrNovi

z hlavy kápi.
ALBERTE.

„Pane?“
SmrN vytáhl ze záhybů svého pláště malé zlaté přesýpací

hodiny.
VIDÍŠ TOHLE?

„Jistě, pane. Velmi hezké. V životě jsem takové neviděl. Čí-
pak jsou?“

MOJE.

Albertovy oči se bleskově stočily stranou. Na jednom rohu
SmrNova stolu stály velké hodiny v černém stojánku. Nebylo
v nich ani zrnko písku.

„A já myslel, že vaše jsou támhlety,“ řekl.
BYLY. TEĎ JSOU MOJE TYHLE. DÁREK NA ODCHODNOU. OD SA-

MOTNÉHO AZRAELA.
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Albert mlčky zíral na předmět ve SmrNově ruce.
„Ale to přece… vždyN… ten písek, pane! On se sype.“
PŘESNĚ TAK.

„Ale to znamená… Tedy myslel jsem…?“
TO ZNAMENÁ, ALBERTE, ŽE JEDNOHO DNE SE TEN PÍSEK DOSYPE.

„Já vím, pane, ale… vždyN vy… myslel jsem, že Čas je něco,
co se týká jen těch ostatních. Víte, co myslím? Ale vás ne!“ Na
konci věty Albertův hlas doslova žadonil.

SmrN si stáhl ručník z ramen a vstal.
POJĎ SE MNOU.

„VždyN vy jste SmrN, pane“ úpěl Albert a šouravým krokem
spěchal za vysokou postavou, která vyšla z pracovny. „Není to
nějaký žert, pane?“ dodal s nadějí v hlase. SmrN prošel halou
a dal se dlouhou chodbou vedoucí ke stáji.

MÁM DOJEM, ŽE SMYSLEM PRO HUMOR JSEM SE PRÁVĚ NEPRO-

SLAVIL.

„No dobrá, já vím, nechtěl jsem se vás dotknout. Ale kouk-
něte, vy přece nemůžete umřít, protože jste SmrN, musel byste
navštívit sám sebe, vždyN by to bylo jako s tím hadem, který si
požírá svůj vlastní ocas –“

UŽ JE TO TAK, JEDNODUŠE UMŘU. NENÍ ODVOLÁNÍ.

„Ale co potom bude se mnou?“ zeptal se Albert. V jeho
slovech probleskovala hrůza jako slunce, na které se díváte
řídkým stromořadím.

NASTOUPÍ NOVÝ SMRŤ.

Albert se narovnal.
„Nemyslím, že bych dokázal sloužit jinému pánu,“ prohlásil.
V TOM PŘÍPADĚ SE MŮŽEŠ VRÁTIT NA ZEM. DÁM TI PENÍZE. BYL

JSI VŽDYCKY DOBRÝ A VĚRNÝ SLUŽEBNÍK, ALBERTE.

„Jenže když se vrátím nazpět –“
ANO, přikývl SmrN. ZEMŘEŠ.

Ocitli se v teplém šeru koňské stáje a SmrNův bílý kůň zvedl
hlavu od žlabu a tiše zaržál na přivítanou. Jmenoval se Truhlík.
Byl to skutečný kůň, nejen z kostí, ale i z masa. V minulosti
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SmrN vyzkoušel ohnivé koně a koně-kostry a zjistil, že jsou vět-
šinou nepraktičtí, zvláště ti ohniví, kteří měli sklony podpálit si
sami pod sebou podestýlku a pak stáli uprostřed plamenů a tvá-
řili se užasle.

SmrN stáhl z háku na stěně sedlo a podíval se na Alberta,
který prožíval pravá duševní muka.

Než by zemřel, zavázal se Albert zhruba před tisícem let, že
bude raději sloužit SmrNovi. Nebyl nesmrtelný, přirozeně, jenže
skutečný čas do SmrNovy malé soukromé říše nesměl. Existovalo
tam jen věčné proměnlivé teM, ale to trvalo velmi dlouho.
V reálném čase zbývaly Albertovi necelé dva měsíce a on lpěl
na každém dni jako lakomec na zlatém prutu.

„Ehm, totiž, víte… já…“ začal. „Chtěl jsem říct –“
BOJÍŠ SE ZEMŘÍT?

„To není v tom, že bych… víte, já jsem vždycky… není to
tak jednoduché, víte, život je zvyk, kterého se člověk velice
těžko zbavuje…“

SmrN ho zvědavě pozoroval, jako by pozoroval brouka, který
spadl na krovky a nemůže se obrátit.

Nakonec se Albert ponořil do hlubokého mlčení.
ROZUMÍM, řekl SmrN a sundal z dalšího háku Truhlíkovu

ohlávku.
„Tak mi to připadá, že vám to vůbec nevadí! Vy chcete vážně

umřít?“
ANO. BUDE TO VELIKÉ DOBRODRUŽSTVÍ.

„Myslíte? A nemáte strach?“
NEVÍM, CO JE TO STRACH.

„No, mohl bych vám to ukázat, jestli chcete,“ zkusil to Albert
opatrně.

NE. RÁD BYCH SE TO NAUČIL SÁM. PĚKNĚ SI TO VŠECHNO VY-

ZKOUŠÍM OSOBNĚ. KONEČNĚ.

„Pane…, když odejdete … objeví se nový –?“
NOVÝ SMRŤ SE ZRODÍ Z MYSLÍ ŽIVÝCH, ALBERTE.

21



„Aha.“ Vypadalo to, že se Albertovi ulevilo. „A nevíte náho-
dou, jaký je a jak bude vypadat?“

NE.

„Možná že by nebylo od věci, kdybych tady trochu poklidil,
připravil soupis inventáře a takové ty věci, co říkáte?“

SKVĚLÝ NÁPAD, řekl SmrN tak laskavě, jak to jen dokázal. AŽ

UVIDÍM NOVÉHO SMRTĚ, SRDEČNĚ TĚ DOPORUČÍM.

„Oh. Takže vy se s ním sejdete?“
JISTĚ. ALE TEĎ UŽ MUSÍM JET.

„Cože? Tak brzo?“
JISTĚ. NESMÍM PLÝTVAT ČASEM. SmrN upravil sedlo na Truhlí-

kově hřbetě, pak se otočil a pyšně podržel Albertovi pod zahnu-
tým nosem malé hodiny.

VIDÍŠ? MÁM SVŮJ VLASTNÍ ČAS!

Albert před ním nervózně ustoupil.
„Když ho teM máte, co s ním chcete dělat?“ zeptal se.
SmrN vysedl na koně.
UTRATÍM HO.

Párty byla v plném proudu. Obrovský nápis „Stotřicítka věc
je jistá, Rumpál už se k smrti chystá!“ se v tom horku trochu
roztekl. Věci už pomalu dospěly tak daleko, že k pití nebylo nic
jiného než punč a k jídlu jakási podivná žlutá omáčka s vysoce
podezřelými plackami a nikomu to nevadilo. Mágové spolu
navzájem švitořili s nucenou veselostí lidí, kteří se vidí celý den,
a teM se ještě ke všemu musí sejít i večer.

Ve středu všeho dění seděl Rumpál Žička s objemnou skle-
nicí rumu a klaunskou čepičkou na hlavě. Měl slzy na krajíčku.

„Opravdický večírek na rozloučenou,“ mumlal neustále do-
kola. „Od té doby, co odešel starý Škrabal Frcnožka, jsem ne-
zažil jediný. To bylo, hmm, myslím v roce Vyhrožujícího toho,
hmm, delfína. Myslel jsem si, že na tyhle večírky už všichni dáv-
no zapomněli.“

„Knihovník prošel několik knih a našel nám o večírcích
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všechno,“ řekl kvestor a ukázal na obrovského orangutana, kte-
rý se právě pokoušel zatroubit na papírovou trumpetku. „On
taky připravil banánovou omáčku. Doufám, že ji už brzo někdo
dorazí.“

Naklonil se k Rumpálovi.
„Můžu vám donést ještě talířek bramborového salátu?“ řekl

tím hlasitým bodrým tónem, jakým se mluví na blázny a staré
nahluchlé lidi.

Rumpál si přiložil k uchu roztřesenou ruku.
„Cože? Co říkáš?“
„Salát! Ještě další salát?“
„Ne, díky.“
„A co takhle ještě jednu klobásku?“
„Hé?“
„Klobásku!“
„Mám po nich v noci hrozné větry,“ zamyslel se Žička.

Chvilku váhal, ale pak si jich vzal pět.
„Ehm,“ začal opatrně kvestor, „nevíte náhodou kdy –?“
„Hé?“
„Čas! Kdy asi?“
„V půl desáté,“ odpověděl Rumpál Žička hned, i když dost

nesrozumitelně.
„To je skvělé,“ řekl kvestor. „Alespoň budete mít zbytek

večera, hm, tedy jaksi… volno.“
Rumpál se začal přehrabávat v tajemných hlubinách svého

křesla, které bylo pravým hřbitovem starých polštářků, oláma-
ných knih a prastarých, napůl ocumlaných bonbonů. Nakonec
odněkud vytáhl malou knížečku v zelených deskách a strčil ji
kvestorovi do ruky.

Kvestor ji obracel sem a tam, ale pak si všiml, že na přední
straně desek je vybledlým inkoustem napsáno „Rumpál Žička –
Můj deníček.“ Dnešní datum bylo založeno proužkem kůže
odkrojené z anglické slaniny.

Pod nadpisem „nezapomeň“ bylo napsáno „umřít“.
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Kvestorovi to nedalo, aby neotočil na následující stránku.
Ano. Pod zítřejším datem a nadpisem „nezapomeň“ bylo na-

psáno „znovu se narodit“.
Pohledem sklouzl k malému konferenčnímu stolku u stěny

pokoje. Navzdory skutečnosti, že byla místnost plná lidí, kolem
stolku bylo volné místo, jako by to bylo jakési soukromé mís-
tečko, které se nikdo neodvažoval obsadit.

V instrukcích pro obřad večírku na rozloučenou byla zvláštní
zmínka, která se výslovně týkala stolku. Byl prostřen černým
ubrusem, na kterém bylo zlatem vyšito několik magických sym-
bolů. Ležel na něm talířek, na němž byl výběr nejlepších jedno-
hubek. Stála tam sklenka s vínem. Po dosti vzrušené debatě mezi
mágy na něj ještě přidali papírovou karnevalovou čepičku.

Celá společnost se pomalu zklidňovala a na většině tváří bylo
vidět výraz očekávání.

Kvestor vytáhl z kapsy hodinky a s cvaknutím otevřel víčko.
Byly to ty nové, módní hodinky s ručičkami. Ukazovaly čtvrt
na deset. Zatřásl s nimi u ucha. Pod dvanáctkou se otevřel malý
poklop, z něj vystrčil hlavu miniaturní démonek a zaskřeho-
tal fistulkou: „Vykašlete se na to, šéfe. Šlapu, jak nejrychleji
umím!“

Kvestor zavřel hodinky a zoufale se rozhlédl kolem. Jak se
zdálo, nikdo ze společnosti se nedral o to, přiblížit se k Rumpá-
lu Žičkovi blíž než na nějaký ten metr. Kvestor cítil, že zůstalo
na něm, aby s Rumpálem vedl společenskou konverzaci. Pro-
zkoumal dostupná témata, ale zjistil, že každé představuje určitý
problém.

Rumpál Žička mu nakonec pomohl z rozpaků sám.
„Přemýšlím o tom, že se zpátky na svět vrátím jako žena,“

nadhodil.
Kvestor několikrát naprázdno otevřel a zavřel ústa.
„Už se na to moc těším,“ pokračoval Žička. „Myslím si,

hmm, že to bude velká psina.“
Kvestor v duchu rychle probral svá krátká konverzační té-
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mata, která měla něco společného s ženami. Nakonec se naklo-
nil k Rumpálovu svrasklému uchu.

„A nemusí ženské dělat spoustu toho,“ zoufale v duchu za-
tápal po správném výrazu, „praní? A taky musí stlát a vařit
a všechny tyhle věci?“

„No, tak při tom životě, jaký mám na mysli já, hmm, určitě
ne,“ odpověděl Rumpál pevně.

Kvestor rychle zavřel ústa. V tom okamžiku zabušil arcikan-
cléř lžící do stolu.

„Bratři –“ začal, když nastalo něco, co nemělo daleko k ti-
chu. To vyvolalo novou vlnu veselého jásotu a výkřiků.

„– jak všichni víte, jsme tady proto, abychom oslavili, ehm,
odchod –“ něco nervózního smíchu, „– našeho starého přítele
a kolegy Rumpála Žičky. Víte, když tak tady dnes večer vidím
sedět starého Rumpála, připomnělo mi to tu historku o krá-
vě, která měla tři nohy dřevěné. Ale abych začal od začátku:
byla jednou jedna kráva –“

Kvestor se v myšlenkách zatoulal jinam. Tu historku znal.
Arcikancléř pravidelně zbreptal pointu a kromě toho měl kves-
tor stejně na mysli jiné věci.

Čas od času se ohlédl k malému stolku.
Kvestor byl velmi hodný, i když nervózní člověk a svou práci

měl skutečně rád. Kromě jiného ji žádný jiný mág nechtěl dělat.
Mnoho mágů by se chtělo stát například arcikancléřem nebo
hlavou jednoho z osmi magických řádů, ale ani jeden nestál
o to, strávit většinu času v kanceláři pročítáním spousty papírů
a sčítáním jednotlivých položek. Veškeré provozní papíry celé
univerzity se shromažMovaly v kvestorově kanceláři, což sice
znamenalo, že chodil spát k smrti unavený, ale na druhé straně
spal tvrdě a klidně a nemusel každý večer pečlivě protřepávat
noční košili, zda v ní náhodou nemá škorpiona.

Zabití mága vyššího řádu byl známý a běžně používaný způ-
sob, jak postoupit výš. To znamená, že pokud by se objevil
někdo, kdo by chtěl zabít kvestora, musel by to být někdo, kdo
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se dostával nad úhledně seřazenými sloupci čísel do tichého
vytržení, a takoví lidé vraždí málokdy.*

Vzpomněl si na své dětství, které prožil daleko v horách Be-
raní hlavy. Na každý svátek Prasečí hlídky odkládali on a jeho
sestra sklenku vína a koláč pro Otce prasátek. Tenkrát byly věci
jiné. Byl mnohem mladší, hloupější a šNastnější.

Tak například nevěděl, že z něj jednou bude mág a že spolu
s ostatními mágy odloží sklenku vína, koláč, kus dosti podezře-
lého kuřete v těstíčku a papírovou karnevalovou čepičku pro…

…někoho úplně jiného.
Když byl malý, pořádaly se taky na svátek Prasečí hlídky

dětské veselice. Ty se řídí určitými pravidly. Vždycky ve chvíli,
kdy už děti téměř omdlévají napětím, řekne některý z dospělých
tajemně: „Tak mám dojem, že k nám každou chvilku zajde velmi
zvláštní host!“ A skoro v tomtéž okamžiku se ozve podezřelý
cinkot prasečích zvonečků za oknem a dovnitř vejde…

…a dovnitř vejde…
Kvestor zavrtěl hlavou. Býval to samozřejmě něčí dědeček

s nalepenými falešnými vousy. Nějaký veselý starý brach s pyt-
lem hraček na zádech, který si rychle oklepával sníh z bot. Ně-
kdo, kdo vám něco dal.

Zatímco dnes v noci…
Možná že to starý Rumpál cítil jinak. Po nějakých sto třiceti

letech života může mít i smrt určitá plus. Možná že by i vás
v tomhle stáří zajímalo, co bude dál.

Arcikancléřova pokulhávající anekdota se konečně dovlekla
k milosrdnému konci. Shromáždění mágové se z povinnosti za-
smáli a pak se pokoušeli pochopit, v čem byla pointa.

Kvestor vrhl nenápadný pohled na své hodinky. Bylo devět
dvacet.

* Poz. autora: Alespoň do dne, kdy najednou uchopí nůž na papír
a prosekají si cestu oddělením provozního účetnictví do historie
soudnictví.
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Promluvil Rumpál Žička. Jeho řeč byla dlouhá, hlasitá a ne-
měla hlavu ani patu. Zeširoka se rozhovořil o starých, zlatých
časech a zdálo se, že je přesvědčen o tom, že přítomná společ-
nost se skládá z lidí, které dobře znal, i když mnozí z nich
vymřeli už před padesáti lety. Ale na tom nezáleželo, protože
většina mágů si vypěstovala zvyk starého Rumpála neposlou-
chat.

Kvestor nedokázal odtrhnout oči od hodinek. Zevnitř se
ozývalo tiché skřípění pedálů, na nichž si démonek trpělivě
prošlapával cestičku k věčnosti.

Devět dvacet pět.
Kvestor přemýšlel, jak se to asi stane. Je možné, že nejdřív

zaslechnou – Tak mám dojem, že k nám každou chvilku zajde
velmi zvláštní host! – klapot podkov venku na dláždění?

Otevřou se dveře, nebo návštěvník projde zavřenými? To je
hloupá otázka. Byl přece proslulý tím, že dokázal proniknout
i do těch nejlépe střežených, zabezpečených, nebo dokonce
zapečetěných míst. Nebo spíš hlavně tam. Zkuste se někde
neprodyšně zapečetit a je to jen otázka času.

Kvestor doufal, že On použije dveře normálním způsobem.
Kvestorovy nervy byly i tak napjaté k prasknutí.

Konverzace víc a víc skomírala. Jak si kvestor všiml, kromě
něj pozoroval po očku dveře přinejmenším další tucet mágů.

Rumpál se ocitl ve středu prázdného kruhu, který se velmi
ohleduplně zvětšoval. Nikdo se mu prakticky nevyhýbal, bylo
to prostě tím, že náhodný Brownův pohyb, ke kterému v míst-
nosti docházelo, odváděl všechny pomaličku stále dál.

Mágové Smrtě vidí. A když umírá mág, musí se SmrN dostavit
osobně a doprovodit ho na onen svět. Kvestor jenom nemohl
přijít na to, proč se něco takového považuje za výsadu –

„Tak by mě zajímalo, proč jste všichni nervózní a proč z vás
polovina zírá na dveře,“ zvolal vesele Rumpál.

Kvestor znovu otevřel hodinky.
Poklůpek pod dvanáctkou se prudce nadzvedl.
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„Nemůžete toho fakt nechat, šéfe?“ zaskřehotal časoskřet
popuzeně. „Plete mě to při počítání!“

„Promiň,“ sykl kvestor. Bylo devět dvacet devět.
Arcikancléř postoupil kupředu.
„Takže sbohem, Rumpále,“ řekl a potřásl starci pergameno-

vou rukou. „Tahle stará barabizna bez tebe už nikdy nebude to
samé,“ dodal.

„Nevím, co si bez vás počnem,“ dodával vděčně kvestor.
„Hodně štěstí v novém životě,“ připojil se děkan. „Kdybys

měl náhodou cestu kolem a vzpomněl si, kým jsi býval, zastav se!“
„Ne abyste se k nám choval jako cizí, slyšíte?“ řekl arcikan-

cléř.
Rumpál Žička přátelsky pokyvoval. Ne že by slyšel, co mu

říkají. Přikyvoval jen tak, z všeobecného principu.
Mágové se jako jeden muž otočili ke dveřím.
Poklůpek pod dvanáctkou se zvedl.
„Bim, bim, bam, bim,“ oznámil pididémon. „Cink-cink, bam,

bim, bim.“
„Cože?“ vytřeštil na něj zmatený kvestor oči.
„Bylo devět hodin třicet minut,“ přeložil démonek.
Mágové se obrátili k Rumpálu Žičkovi. Většina z nich měla

na tvářích mírně vyčítavý výraz.
„Proč všichni tak koukáte?“ rozhlížel se.
Vteřinová ručička hodinek se se slabým zaskřípěním znovu

rozeběhla kupředu.
„Jak se cítíte?“ zeptal se děkan hlasitě.
„Nikdy jsem se necítil líp,“ usmál se Žička. „Nezbyla náho-

dou, hmm, ještě trocha toho rumu?“
Shromáždění mágové pozorovali, jak si nalévá do sklenice

velmi štědrou dávku.
„S takovým pitím by se mělo zacházet opatrněji,“ řekl ner-

vózní děkan.
„Na zdraví!“ zvolal rozjařeně Rumpál.
Arcikancléř zabubnoval prsty na stůl.
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„Pane Žičko,“ naklonil se kupředu, „jste si naprosto jist?“
Rumpál si ta slova ovšem vyložil díky arcikancléřově výrazu

úplně jinak. „To víte, že chci ještě něco jíst. Ne že bych ty pla-
cičky považoval za nějak zvláštní dobrotu, koneckonců, co je
zvláštního na tvrdých sušenkách, namočených do ulepené slad-
ké břečky, že? TeM bych si tak nejradši dal pěkně propečenou
masovou paštičku pana Kolíka –“

A umřel.
Arcikancléř se rozhlédl po okolních mázích, přešel po špič-

kách ke kolečkovému křeslu a opatrně uchopil hubenou ruku
prokvetlou modrými žilkami, aby zkusil puls. Pak zavrtěl hla-
vou.

„Tak takhle bych chtěl taky umřít,“ řekl děkan.
„Cože? Chtěl bys umřít ve chvíli, kdy budeš blábolit nesmys-

ly o těch strašlivých věcech, které prodává Kolík ANsepicnu?“
„Ne, myslel jsem tu chvilku potom.“
„Počkejte. Počkejte!“ řekl arcikancléř. „Tady není něco v po-

řádku, abyste věděli. Podle tradice se má SmrN při úmrtí mága
dostavit osobně –“

„Třeba měl moc práce,“ pospíšil si kvestor.
„Určitě,“ přidal se k němu děkan. „Slyšel jsem, že někde

kolem Quirmu řádí strašlivá chřipková epidemie.“
„Nezapomeňte taky na tu strašlivou bouři, co byla včera

v noci,“ přiložil si polínko i lektor katedry Zaniklých run.
„No jistě, a navíc máme jaro a to se všude na horách trhají

laviny.“
„A taky se šíří nákazy.“
Arcikancléř si zamyšleně promnul bradu.
„Hmm,“ řekl nakonec.

Trollové si jako jediní ze všech žijících tvorů na světě myslí,
že čas ubíhá od konce k začátku. Jestliže znáte svou minulost
a budoucnost nikoliv, říkají, pak se musíte dívat špatným smě-
rem. Všechno živé prochází životem od konce k začátku. V zá-
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sadě je to velmi zajímavá myšlenka, když si uvědomíte, že s ní
přišla rasa, jejíž příslušníci tráví větší část svého života tím, že
se navzájem tlučou do hlavy kamenem.

Ale aN už je to tak nebo onak, každé živé stvoření, člověk,
zvíře nebo strom, vlastní určitou dávku času.

Truhlík se Smrtěm klusal dolů hustými temnými mračny.
TeM měl svůj příděl času i SmrN.
Nejlepší čas jeho života.

Rumpál Žička nahlédl do tmy.
„Haló?“ řekl. „Haló! Je tady někdo? Hola hej!“
Zaslechl jen vzdálené smutné sténání, jako když se vítr pro-

hání v ústí tunelu.
„Tak vylezte, vylezte konečně, aN jste se schoval kdekoliv,“

pokřikoval Rumpál a hlas se mu třásl nepřirozenou veselostí.
„Nebojte se. Já se na to docela těším!“

Tleskl nehmotnýma rukama a zamnul si je v hraném nadšení.
„Tak se pohněte. Někteří z nás před sebou mají nové životy,“

upozorňoval.
Temnota zůstávala netečná. Neobjevil se v ní jediný tvar, ne-

zazněl jediný zvuk. Byla pustá a prázdná. A v temnotě se vznášel
duch Rumpála Žičky.

Nakonec zavrtěl hlavou. „Tak mám pocit, že mě někdo pěk-
ně vyšplouchnul,“ zabručel nakonec. „Podle mě to ale není
správné!“

Jeho duch se chvíli potuloval kolem, a když se nic nedělo,
došel k názoru, že je to zbytečné, a zamířil k jedinému domovu,
který vlastně znal.

Byl to příbytek, ve kterém přebýval celých sto třicet let. Jeho
schránka už ho zpět nečekala a vstupní brány kladly dosti rezo-
lutní odpor. Na to, abyste překonali podobnou věc, musíte být
buM velmi silný, nebo velmi odhodlaný, jenže Rumpál Žička byl
více než jedno století mágem. Kromě toho to bylo něco, jako
když se vloupáte do svého vlastního domu, do starého rodin-
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ného majetku, ve kterém jste žili celé roky. Víte už, kde hledat
to metaforické okno, které nejde pořádně přibouchnout.

Krátce řečeno, Rumpál Žička se vrátil zpět k Rumpálu Žič-
kovi.

Mágové nevěří na bohy, stejně jako obyčejní lidé nevěří třeba
na stoly. Oni vědí, že bohové jsou, že existují z určitého důvodu,
a rádi jim přiznají jejich místo v dobře organizovaném vesmíru.
Jednoduše nevidí důvod k nějakému zdůrazňovanému věření,
nepovažují za nutné chodit kolem a volat „ó, velký stole, bez
nějž bychom byli ničím“. Bohové buM jsou, aN už na ně věříte
nebo ne, nebo existují jen jako předmětné vyjádření vaší víry,
a v tom i onom případě si toho vůbec nemusíte všímat a šetřit
si kolena na stáří.

Přesto je ve Velké síni Neviditelné univerzity malá kaple, pro-
tože i když mágové v zásadě vyznávají filozofický názor, který
jsme uvedli výše, nemůže z vás být úspěšný mág, když děláte na
bohy dlouhý nos. Nezáleží na tom, zda fungují v nehmotném
nebo přeneseném slova smyslu. Protože i když mágové na bohy
nevěří, jsou si jistí, že bohové v bohy věří.

Právě v té kapli teM leželo tělo Rumpála Žičky. Univerzita
nařídila, že tam musí tělo každého mága ležet čtyřiadvacet
hodin. Tohle nařízení bylo vydáno po té ostudné události s Cim-
prdlichem Strukodojem, přezdívaným Hecíř, ke které došlo
před třiceti lety.

Tělo Rumpála Žičky otevřelo oči. Na podlaze kaple zazvo-
nily dvě mince.

Ruce, zkřížené na hrudi, se otevřely.
Rumpál zvedl hlavu. Nějaký pitomec mu zapíchl do břicha

lilii.
Oči se mu stočily stranou. U hlavy mu z každé strany hořela

jedna svíce.
Zvedl hlavu ještě o něco výš.
U nohou spatřil další dvě svíčky.
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Díky bohu za starého Strukodoje, pomyslel si. Nebýt jeho,
zíral bych teM zespoda na víko rakve vyrobené z laciné borovice.

To je ale psina, pomyslel si. Já myslím. A naprosto jasně.
Ohó!
Rumpál si zase lehl a cítil, jak jeho duch naplňuje tělo, jako

roztavený žhavý kov naplňuje formu. Temnotou jeho mozku se
začaly míhat doběla rozpálené myšlenky a pobízely líné neuro-
ny k pohybu.

Když byl ještě naživu, nikdy to tak skvělé nebylo.
Ale já nejsem mrtvý.
Nejsem ani mrtvý, ani živý.
Tak nějak neživý.
Nebo nemrtvý.
Páni, kámo…
Prudce se posadil. Svaly, které už posledních sedmdesát nebo

osmdesát let pořádně nefungovaly, zasténaly přetížením. Popr-
vé v životě – pozor! opravil se, raději řeknu poprvé za svou
existenci – byl Rumpál Žička plně pod kontrolou Rumpála Žič-
ky. A Rumpál Žička se rozhodl, že se od nějaké hromádky svalů
nedá omezovat.

Tělo teM vstalo. Kolena ještě chvíli vzdorovala, ale nedoká-
zala odporovat děsivému náporu síly vůle, stejně jako nedokáže
komár vzdorovat plameni letlampy.

Dveře kaple byly zamčené, ale Rumpál snadno zjistil, že mu
stačí jen tak na ně zatlačit a zámek se začal vytrhávat ze dřeva,
a když sevřel kliku, zůstaly v masivním kovu jeho otisky prstů.

„Ježkovy oči,“ zasténal.
Vymanévroval do chodby. Vzdálený cinkot nádobí a příborů

a tlumený bzukot hlasů dával tušit, že ve Velké síni se odbývá
jedno ze čtyř pravidelných univerzitních jídel.

Zamyslel se nad tím, jestli může jíst, když je mrtvý. Asi ne,
řekl si nakonec.

Ale dokázal by vůbec jíst? Ne že by měl hlad. Bylo to jen
v tom, že… byl ve stavu, kdy věděl, že myšlení, chůze a veškerý
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