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Začátek konce 

„Vstávej, zlato, musíš na pracák,“ vetřel se mi do snů hlas mé 
lepší polovičky. 

„Hmmmpff, grrr,“ odvětil jsem do polštáře, otočil se na záda a 
odstranil si z jazyka pár nechutných oslintaných nití. Ty povlaky 
nějak nedrží pohromadě, nebo mám moc hladové sny. Nevím. Protřel 
jsem si oči, posadil se a pokusil se na první pokus dostat do papučí. 
Samozřejmě, že se to nepovedlo. Nevím, čím to je – buď‘ mám po 
ránu smysly rozhozené víc, než bych čekal, nebo mi v noci někdo ty 
mizerné bačkory přendává tak, abych do nich nevlezl ani omylem. 
Mátožně jsem zamířil do koupelny a v duchu proklínal celý svět 
včetně mé milované – vzbudila mě z prvního pěkného snu za tenhle 
měsíc a ještě kvůli pracáku. Je jen málo míst, kam chodím tak nerad. 
Nerudná baba u přepážky, třicetičlenná rodina tmavší pleti okupující 
všechny židle v čekárně, v boxech apatické úřednice, které by 
člověku nenabídly práci, kdyby jim vhodný inzerát blikal do očí 
intenzitou jaderné exploze. A ještě je tam nechutné vedro. Prostě 
začátek dne, jaký byste nepřáli svému nejhoršímu nepříteli. Já si v 
téhle souvislosti vzpomněl na šéfa z mého minulého zaměstnání a 
trochu jsem svůj názor přehodnotil – možná bych takový den přece 
jen někomu přál. Určitě bych takový den někomu přál. Zcela jistě. 

„Co je zas sakra s tou vodou?“ houkl jsem na manželku tónem, 
jaký si šetřím speciálně na podobná rána. 

„No co by bylo, zas neteče,“ odvětila v poklusu ke dveřím. 
Perfektně upravená, nalíčená, s nadšeným výrazem na krásně 
namalované tváři. Určitě se stihla zprovoznit dřív, než voda přestala 
téct. Pomyslel jsem si cosi o člověku stíhaném osudem a vyčistil si 
zuby pomocí minerálky. 

„Nezapomeň se oholit, lásko,“ připomněla mi ještě má drahá a 
zaklapla za sebou dveře. Miluju ji víc než cokoli jiného, ale jsou 
chvíle, kdy bych ji s nadšením uškrtil. Kdo se kdy pokoušel oholit za 
asistence slazené pomerančové minerálky, ten mě pochopí. Kdo ne, 
neví nic o životě. Prohrábl jsem si lehce zváleného ježka (ježek se 
češe tak, že se namočí, ale v téhle situaci…), ustrojil se a se 
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strojeným úsměvem vyrazil na úřad práce. Když se prý člověk 
usmívá, navozuje mu to dobrou náladu. Nevím, kdo na to přišel, ale 
nejspíš to byl nějaký americký psycholog, který se celé dny válí v 
krásném koženém křesle, ve kterém se ani v takovémhle počasí 
nepotí zadek, a jenž nikdy neslyšelo nějaké České republice a jejím 
geniálním systému práce s nezaměstnanými. 

„Nejsem rasista, nejsem rasista,“ zpěvně jsem si zanotoval, když 
jsem ve druhém poschodí přeskakoval kaluž zvratků původně 
patřících někomu z nejbližšího bytu. Už dva roky tam žije rodina, 
která popírá minimálně deset fyzikálních zákonů jen tím, že byt je 
dva plus jedna a jich je dvacet jen v případech, že nepřijdou na 
návštěvu příbuzní. 

„A to máme dneska sociální dávky,“ povzdechl jsem si ještě, 
odkopl pár neuvěřitelně páchnoucích bot z cesty a vyšel do krásného 
slunečného dne. Nemám rád slunečné dny, nemám rád horko a 
nemám rád svůj život. A s tím úsměvem to nepomáhá, kdybych se 
rozkrájel. 

Cestou na úřad se nic zvláštního nestalo, a tím pádem jsem tam 
dorazil ve stejně skvělé náladě, v jaké jsem opouštěl byt. Nějak 
takhle se rodí masoví vrazi. Nejspíš. 

Nevím, jak to dělají, ale na úřadu práce mají vždycky takovou 
teplotu, že by se v místnosti dal uvařit čaj jen tím, že se voda nechá 
chvíli stát bez povšimnutí. Začal jsem se potit dřív, než jsem 
překročil práh dveří. Když jsem po půlhodině konečně přišel na řadu 
u „recepce“, byl jsem jako po průchodu Niagarskými vodopády. 
Slečna za přepážkou se štítivě podívala na můj průkaz (ano, je trochu 
zmačkaný, zmokl jsem s ním v kapse, co má být?) a podala mi 
kartičku s číslem. 

„Bezva,“ ucedil jsem mezi zuby při pohledu na světelnou tabuli. 
Pochopitelně se na ní u mého boxu skvělo číslo jedenáct, kdežto já 
měl na kartičce zalité v umělé hmotě krásnou třiatřicítku. 
Rezignovaně jsem se opřel o zeď v nejtemnějším rohu a snažil se 
necítit specifický odér všech přítomných. „Nejsem rasista, nejsem 
rasista, nejsem rasista,“ opakoval jsem si v duchu mantru, která 
samozřejmě ani v nejmenším neuklidňovala. 
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Když jsem se po dvou hodinách civění do zdi a poslouchání 
romského nářečí dostal na řadu, byl jsem potem naprosto prosáklý, 
bolely mě nohy a říkal jsem si, jestli opravdu mělo cenu posílat šéfa 
tenkrát do krajin, kam slunce nikdy nezasvítí. Jasně, byl to prvotřídní 
idiot, který neměl o konstruktéřině ani ponětí a nedokázal pochopit 
ani to, že tyhle levné hřídele opravdu, opravdu, ale opravdu nemohou 
přenášet požadovaný kroutící moment, ale kdybych se tehdy ovládl, 
nemusel jsem teď procházet (prostávat) tímhle očistcem. Pozdě 
bycha honit. 

„Bohužel, nic pro vás nemáme,“ oznámila mi znuděně slečna v 
boxu. Vypadala na šestnáct, mávala rukama ve vzduchu, aby jí 
zaschl lak a tvářila se, že tuhle větu občas vykřikuje ze spaní. 
Nedivím se jí, já to dělám taky. 

Propálil jsem ji pohledem skrz černé zrcadlovky a opustil 
kancelář. Vystál jsem dvě hodiny v nesnesitelném vedru a puchu jen 
proto, abych se dozvěděl, že mám přijít za měsíc. Není ten život 
skvělý? 

„Na sociálku mě dneska nikdo nedostane,“ řekl jsem před úřadem 
při pohledu do rozpáleného slunečního kotouče. Mívají tam (na 
sociálce, ne na slunci) ještě větší teplo než na úřadu práce a rasistou 
se tam nestane jenom silně osvícený člověk při první návštěvě. 

„Je sice trochu brzo,“ pokračoval jsem ve svém vnitřním 
monologu, „ale takový nezaměstnaný si to jednou za čas může 
dovolit,“ ospravedlnil jsem se sám před sebou a vyrazil do nejbližší 
hospody. Takové správně vychlazené pivíčko mi přece musí 
zvednout náladu. 

„Nazdar chlapi!“ zahalekal jsem už od dveří. 
„Nazdar, inženýrskej,“ odpověděl mi barman Karel, kterému 

všichni říkají Chozé, protože se příjmením jmenuje Chroustal a 
Donutilovu historku zná snad každý. 

Kromě něj bylo v hospodě poněkud mrtvo – v rohu vyspával 
jakýsi cizí bezdomovec a u prostředního stolu mě s otevřenou náručí 
vítal kamarád Martin. 

„Nazdar, chlope,“ přivítal mě, a než jsem se pořádně usadil, už 
přede mnou stála krásně orosená sklenice. „Tak jak jde život?“ 
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vyzvídal Martin poté, co jsme si přiťukli a s chutí na jeden zátah 
vyžahli skoro tři čtvrtiny zlatavého obsahu. 

„Ale, ani se neptej,“ zavrčel jsem a schoval brýle do kapsy (v 
hospodě je krásné přítmí, navozující představu příjemného chládku), 
„na pracáku jsem byl a na sociálku mě nikdo nedostane.“ 

„Jak já ti rozumím,“ pokýval soucitně hlavou Martin, „určitě tam 
bylo i v takovejhle den dost temno, co?“ 

„Jako bys tam byl,“ chmurně jsem se usmál – ani jeden z nás není 
rasista, ale ze sociologického stavu naší vlasti je nám mírně řečeno 
na blití. 

„A práci ti tam taky nedali, co?“ pokračoval kamarád a gestem 
informoval Chozého, že brzy dojdou životodárné tekutiny ve 
sklenicích. 

„Bohužel, nemáme vám co nabídnout,“ napodobil jsem slepici z 
boxu tak věrně, až se Martin neubránil srdečnému smíchu. Trochu mi 
tím zvedl náladu. 

„Kdyby mi berňák nešlapal tak na paty, tak máš u mně fleka 
hned,“ zasmušil se pro změnu Martin. 

„A kdybych byl účetní a ne strojař, chceš říct,“ dodal jsem já. 
„No jasně,“ pokrčil Martin rameny smutně. Má jakousi 

marketingovou společnost, či co a jen tak tak se drží nad vodou. 
Práci účetního bych se nebránil – je to lepší, než žít za tři tisíce od 
sociálky – ale marketing, daně a podobné věci šly vždycky mimo mě 
s takovou cílevědomostí, jako bych měl v mozku nějaký blok týkající 
se peněz. Tohle základní nepochopení jsem si vždycky omlouval 
nějak tak, že je to všechno uměle vymyšlené, na rozdíl od čistě 
logické strojařiny. Kdyby bylo na mně, tak dodneška funguje a 
vzkvétá maximálně tak výměnný obchod. Cokoliv navíc mi 
připadalo jako nesmyslná nadstavba sloužící k tomu, aby se lidi od 
marketingu měli čím živit. 

„Radši se kouknem na televizi,“ navrhl Martin a já jen pokýval 
hlavou – situace ani jednoho z nás nebyla taková, aby nás těšilo bavit 
se o ní nad prvním (dobře, druhým) ranním pivem. Pokud se 
propracujeme tak k šestému, sedmému, možná nás začne těšit si na ni 
stěžovat, ale to je prozatím poměrně vzdálená budoucnost. 
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„Hm, zprávy,“ zamručel jsem, když se obraz vyjasnil. Na tuhle 
ranní dobu jsou zprávy poněkud neobvyklá událost, pokud si 
pamatuju. Ale televizi jsem nesledoval už poměrně delší dobu, takže 
co já můžu vědět. „Na obloze se tohoto rána zčistajasna objevila řada 
jasných světelných bodů,“ odříkával právě moderátor a já poněkud 
zbystřil. Cestou na očistec se mi zdálo, že na nebi je nějak moc 
svítících fleků, ale vysvětlil jsem si to ve své mizerné náladě tím, že 
možná probíhají nějaké vojenské manévry. Teď tahle teorie dostala 
první povážlivou trhlinu. A získal jsem pocit, že jich bude víc. 

„Nevíme, o co se jedná a z oficiálních míst jsme nedostali žádnou 
odpověď,“ pokračoval mladý dynamický reportér a každé druhé 
slovo zdůrazňoval razantním pokývnutím hlavou, „nicméně jsme 
získali několik vysvětlení od osob, které se pozorováním oblohy 
zabývají ve svém volném čase.“ Následoval sestřih krátkých 
rozhovorů s několika lidmi, kteří by se většinou dali označit 
termínem „blázniví ufologové“. Už jen podle toho, jak vypadali. 

„Jéžiš, to jsou kraviny,“ pravil Martin poté, co jeden z 
amatérských astronomů prohlásil, že se s nejvyšší pravděpodobností 
jedná o meteoritický roj mířící přímo k naší planetě. Chlapík 
vypadal, jako by celou noc nosil zásoby do svého soukromého 
protiatomového krytu, který si postavil za podobným účelem, jako je 
například přílet mimozemšťanů nebo právě zbloudilý meteoritický 
roj. „Taky si myslím,“ ze srdce jsem s ním souhlasil. 

„Já vám nevím, chlapi,“ ustaraně prohlásil Chozé, který se 
postavil k našemu stolu a se zachmuřenou tváří sledoval obrazovku 
spolu s námi. 

„Kdyby na nás letěly nějaký šutry, tak to minimálně amíci věděj 
půl roku dopředu,“ prohlásil Martin sebevědomě. 

„Já ti nevím, Marťo,“ hádal se barman, „amíci pořád snižujou 
rozpočet na sledování oblohy, tuhle jsem to někde četl, tak je možný, 
že si tohohle nevšimli.“ 

„Vždyť je to přes půl oblohy, jak by si toho mohli nevšimnout,“ 
zaťukal si Martin prstem na čelo. Já je sledoval s celkem smíšenými 
pocity. Na jednu stranu jsem věděl, že Američani opravdu snižují 
drasticky výdaje na vesmírný program, aby měli peníze na vleklou 
válku v Iráku, která se jim před deseti lety tak trochu vymkla z 
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rukou, a na stranu druhou mi bylo divné, že něčeho takového by si 
nikdo nevšiml. A že by to nezachytil ani žádný hvězdář amatér, 
kterých je v každé zemi na světě plno. 

„Buďte chvíli zticha,“ skočil jsem jim do řeči, která se slibně 
rozvíjela v plnokrevnou hádku a znovu soustředil pozornost na 
hlasatele. Ten mezitím stačil vyzpovídat další ufology a teď rozvíjel 
vlastní teorii o mikrometeoritech hořících v horních vrstvách 
atmosféry. 

„To je vůl,“ zavrtěl Chozé hlavou a já jen přikývl – hořící 
meteority v atmosféře by vypadaly podstatně jinak než to, co se na 
nebi ve skutečnosti ukazovalo. 

„Tak jsme se zas hovno dozvěděli,“ prohlásil Martin poté, co 
zprávy vystřídal blok reklam. „Jako vždycky,“ řekl jsem já na oko 
klidně, ale někde uvnitř se mi začal rozlévat jakýsi nepokoj. Něco 
jako předtucha. Možná jsem divný, ale já na takovéhle věci dám. 

„A jdu domů, ať ta moje nemá blbé řeči,“ rozhodl jsem se náhle a 
obrátil do sebe zbytek piva. 

„Ale neblbni, vždyť je v práci, ne?“ nesouhlasil Martin s tím, že 
by měl zůstat v hospodě sám. „Dneska měla jenom nějakou schůzi, 
tak se vrátí před polednem,“ zalhal jsem já, zaplatil, nasadil si 
zrcadlovky a vyrazil do jasného světla venku. Provázely mě citové 
výlevy o dezertérech, fluktuantech a tak podobně. 

Moje manželka se ve skutečnosti měla vrátit až někdy kolem 
čtvrté odpoledne, ale já měl takový pocit, že bych neměl sedět v 
hospodě na druhé straně města, když se děje něco divného. To „bez 
komentáře“ určené nejsledovanější (a nejneodbytnější) TV stanici u 
nás mě znervóznilo víc, než jsem si byl ochotný připustit. 

„Tak čus zas někdy, dezertére,“ ozvalo se ještě za mnou a když 
jsem se otočil, uviděl jsem, že Martin se rozhodl nesedět v hospodě 
sám a radši se vrací zpátky do firmy. Jako šéf má ostatně právo zajít 
si na jedno, dvě pivka, když má chuť. A když si myslí, že tam potká 
starého dobrého kamaráda, který psychicky neunese návštěvu 
pracovního úřadu. Tedy mě. 

„Jo, jo, čau,“ mávl jsem na něj a vyrazil k domovu, oči upíraje na 
oblohu. Světelných bodů možná přibylo, možná byly o něco jasnější, 
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to nevím. Co vím je, že mě i v takhle žhavý den dost zamrazilo. Tak 
říkajíc jsem cítil v kostech, že se chystá něco špatného. 

Tenhle pocit se zřejmě zhostil více lidí – celou cestu jsem se 
musel vyhýbat individuím, která se zastavila uprostřed chodníku a s 
otevřenými ústy hleděla na oblohu. Možná je to dobrý způsob, jak 
snížit počet much v ovzduší, ale na druhou stranu to strašlivě ztěžuje 
plynulý chod pěší dopravy. „Ty mně taky, krávo,“ zabručel jsem si 
pod vousy, když se jakási matróna zastavila v půli kroku a ještě mi 
vynadala do slepých blbců, když jsem jí vletěl na paty. 

Napadlo mě, že statistiky nejspíš nelhaly, když mluvily o 
vysokém procentu nezaměstnanosti v našem kraji – zevlujících lidí 
bylo všude opravdu požehnaně na to, že pracovní doba začala 
minimálně před třemi hodinami. Já bojoval s pokušením taky se 
zastavit a civět na neobvyklý úkaz, ale ona předtucha mě hnala 
vytrvale k domovu. 

Takže jsem zvedl hlavu k obloze až tehdy, když se ozval ten zvuk. 
 

* 
Nejdřív jsem si toho nevšiml, plně zaměstnán vyhýbáním se 

čumilům, ale pak se to stalo neodbytným a hlavně 
nepřeslechnutelným. Nejdřív to bylo jako takové basové hučení, ne 
hlasitější než čmelák zakopaný pět metrů pod zemí. Pak byly té země 
už jen milimetry a pak se čmelák rozrostl na velikost většího prasete. 
S patřičně navýšeným hlasovým fondem. 

Když mě toto prase vytrhlo ze soustředěného slalomu mezi 
bližními, zastavil jsem se a otočil hlavu k nebi. Zjistil jsem dvě věci 
– za prvé je opravdu pohodlnější mít při tom otevřená ústa, a za 
druhé se světelné body zvětšily zhruba o polovinu, mají kolem sebe 
jakousi oranžovou koronu a tak nějak snově pomaličku se pohybují. 

Pak se sen skokem změnil v noční můru. 
Hlučné prase se přetavilo v rozzuřeného draka, světelné body 

nabraly dramaticky na rychlosti a změnily se v ohnivé čáry. 
Doslova. 
Než jsem se stačil pořádně leknout, dotkla se první čára dlažby na 

náměstí asi dvě stě metrů přede mnou. Kašna se ve zlomku sekundy 
proměnila na smršť kamínků menších, než jsou ty do zapalovače, 
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dlažební kostky se rovnou vypařily a pak vše zmizelo v kouli ohně, 
která se zvětšila nepředstavitelnou rychlostí. Nevím, jak je to možné, 
ale přesně takhle jsem to viděl, i když se všechno muselo odehrát 
rychleji, než lidský zrak dokáže zaznamenat. Stejně tak jsem viděl, 
že pár desítek spoluobčanů bylo tlakovou vlnou roztrháno na kousky 
dřív, než se k nim dostal oheň. 

Ten olízl celé náměstí, v mžiku proměnil přilehlé domy v planoucí 
krabice a vymýtil život v okruhu dobrých padesáti metrů. 

Mě ještě tak šokovaně stačilo napadnout, jaká že to musí být 
teplota, že dokáže takhle rychle zapálit cihlové domy, když do mě a 
lidí okolo uhodila tlaková vlna, která se přihnala z náměstí do uličky, 
v níž jsme stáli, a cestou vysklila všechna okna. 

A kdyby jenom okna. 
Pár důchodců stojících nejblíž náměstí získalo perforaci vpravdě 

uměleckou a opravdu nevím, jestli za to mohla rozsekaná dlažba, 
kousky betonových laviček, nebo co vlastně. Bylo mi to jedno, jak 
jsem tak plachtil vzduchem s pocitem, že jsem dostal do ksichtu 
vzduchem o hustotě dobře namíchaného betonu. Prásklo to se mnou 
do výlohy cukrárny, sklo zazvonilo, zmrzlina zavoněla, prodavačka 
zaječela a já přes čůrek krve tekoucí mi do levého oka zjistil, že 
sranda teprve začíná. Lépe řečeno, že první ohnivá čára byla opravdu 
první z mnoha. Z mnoha. Dům přes ulici získal jasné kontury, jak 
kdesi za ním dopadl další meteorit, nebo co to ksakru je. Sklo pršelo 
jako májový deštíček a já se honem hrabal na nohy a dál do 
cukrárny, než se zbytek výlohy rozhodne, že mě přepůlí na dva 
menší, nebo aspoň vykastruje. 

Vrhl jsem se za převrácený plastový stolek právě včas. Tlaková 
vlna z toho druhého výbuchu právě rozprskla okna na protějším 
domě na jemnou spršku lesklých střepů, ostrých jako žiletky. Věru 
nerad bych tímhle dostal do obličeje. 

„Co se to dějééé!“ zaječelo mi cosi u ucha, až jsem se leknutím 
málem pomočil, což nedokázalo ani vesmírné bombardování. 

„Nevím, ale nehýbejte se,“ osopil jsem se na blond stvoření, které 
mi svíralo ruku stiskem, za nějž by se nemusel stydět ani kalený 
svěrák. Podle růžové zástěry a jahodového úsměvu to byla místní 
zmrzlinářka. Celkem hezká, ale nemusela by mít hlas, po kterém 
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praskají zmrzlinové poháry, napadlo mě mezi myšlenkami na to, že 
nejspíš v příštích minutách bídně zhynu v apokalyptických 
plamenech. A že to začalo být čím dál tím pravděpodobnější – 
vysklený dům se zhroutil jako umírající dinosaurus, když dál v uličce 
vybuchla další vesmírná bomba. Jen třesk byl natolik zničující, že 
jsem přestal slyšet i vřískání blonďatého svěráku. 

A bylo hůř. 
Prvních několik projektilů proti následujícím událostem vypadalo 

jako lehký jarní deštíček proti průtrži mračen. Rachot kamenů (nebo 
čeho) prolétajících atmosférou začal doslova trhat bubínky – musel 
jsem si při tisknout obě ruce na uši a přesto jsem měl pocit, že zvuk 
náhle získal pevné skupenství a je připraven toho náležitě využít a 
vymáčknout mi mozek z hlavy skrz oční důlky. Ještě jsem zahlédl, 
jak si prodavačka vedle mě rovněž tiskne ruce na uši a pak už jsem 
jen fascinovaně sledoval, co se venku děje – přes vyraženou výlohu 
jsme měli výhled kvalitní až až. 

Obloha získala barvu dobře rozžhaveného železa se světlejšími, k 
zemi se stále spouštějícími pruhy. Vypadalo to jako zpomalený déšť 
žhavé oceli na pozadí kovářské výhně a v měřítku celého obzoru to 
působilo opravdu strašidelně. Staccato výbuchů získalo ten správný 
elán a stolek a všechno v místnosti začalo poskakovat, jak všude v 
okolí dopadaly další a další ty věci. Neslyšel jsem absolutně nic, 
hlava mě bolela jako rozdupaný střep a nejasně jsem cítil, že blond 
zmrzlinové stvoření se ke mně tiskne, ruce stále na uších, a němě 
klape pusou. Odhadl jsem, že to budou nejspíš standardní nářky 
ženské v nebezpečí, a pak jsem odvrátil zrak od mé společnice 
zpátky k uličce právě včas na to, abych zahlédl, jak protější 
zdevastovaný, vysklený dům dostává přímý zásah. 

Znovu jsem viděl nějak zpomaleně – střecha se promáčkla, 
roztrhla, vzplála, cihly se přestaly tisknout k sobě v jemném spojení 
maltou a rozprskly se na všechny strany jako špatně pasující 
stavebnice, a chodník před domem se zvlnil jako vzteklý had. Had 
útočící na nás – dlažební kostky se zvedly, vrhly se proti 
zmrzlinovému krámu… a pak byla jen a jen tma. Je dokonce možné, 
že se mi ten poslední zpomalený záběr jenom zdál. 

* 
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„Miláčku, pálí se ti snídaně,“ zahulákal jsem na manželku. Spalo 
se mi tak krásně a ona musí zrovna dneska spálit jídlo. A tak příšerně 
– vždyť to smrdí, jako by na pánvi obětovala angorskou kočku 
nějakému extra zvrhlému božstvu, sakra. 

„Zlato, snídaně,“ zaječel jsem zplna hrdla a přišlo mi divné, že i 
když tak řvu, neslyším ani ono pověstné ň. Zařval jsem na plné 
pecky a odměnou mi bylo bodnutí tak hnusné bolesti, že jsem to ještě 
nezažil. Kupodivu ne v hlasivkách, ale v levé ruce. 

* 
„Au, sakra,“ zařval jsem jako tur a znovu nic neslyšel. Ani 

neviděl. Jen na obličeji jsem cítil nějakou pevnou hřejivou váhu a už 
jsem neměl pocit, že manželka pálí snídani. Spíš to byl dojem, že 
jsem se právě vrátil do hodně špatného snu. 

Pravou rukou jsem si zašátral po obličeji a zjistil, že se po hmatu 
vůbec nepoznávám a že navíc necítím, že bych si po tváři šátral. 

Zmáčkl jsem cosi měkkého a poddajného a můj obličej ožil a 
začal sebou šít. Vzpomněl jsem si na mladičkou zmrzlinářku a 
napadlo mě, že holka zřejmě přežila a že možná dostanu facku, 
protože jsem jí zmáčkl levé ňadro. 

Naštěstí to vypadalo, že byla v bezvědomí o něco déle, než já. 
 
Jelikož se mi v dané poloze poněkud hůře dýchalo, nahmatal jsem 

dívčino rameno a razantně zatřásl. 
Holka se probrala překvapivě rychle a ještě překvapivěji se ihned 

posadila a zmizela mi tak z obličeje. Do očí mě udeřilo jasné 
blikotající světlo a do nosu zápach, který se mi tak netaktně vecpal 
do snu. Jako by opravdu hořely nějaké chlupy a maso. 

„A sakra,“ řekl jsem a prudce se posadil – cukrárna začala pěkně 
přihořívat a ani ne metr ode mě pokojně hořela nějaká mrtvola. Tak 
odtud ten smrad. 

Napadlo mě, že bychom asi měli vypadnout dřív, než se nám 
krámek změní v pec a my v další pečeni. „Vstávej, musíme 
vypadnout,“ řekl jsem – aspoň doufám, pořád jsem slyšel kulové a z 
nechápavého výrazu na tváři té holky se dalo odhadnout, že ona na 
tom není o nic líp. Popadl jsem ji tedy za předloktí a vyškrábal se na 
nohy. Kupodivu to vypadalo, že kamenná kanonáda, která mě poslala 
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do říše snů, mi zlomila jen tu ruku a ani do mě neprorazila díru. Jen 
bouli na hlavě budu mít asi pořádnou a tu krev tekoucí do oka bude 
třeba taky zastavit. Ale všeho do času. Už na první pohled jsem 
viděl, že hlavním vchodem to nepůjde – byl v jednom plameni a přes 
šlehající oheň bylo zřejmé, že ulice před domem není něco, po čem 
by se dalo bez problémů chodit. „Kde je tu východ?“ zařval jsem 
holce do ucha a připadal jsem si jako hluchý cestovatel, který právě 
vypadl z balónu. V krku mě pořádně píchlo a holka na mě zírala 
stejně nechápavě, jako před tím. „Co si člověk neudělá…“ pomyslel 
jsem si a rozhlédl se po místnosti. Zmrzlina v nerezových vaničkách 
už určitě dosáhla teploty varu, dřevěná podlaha začala doutnat a 
plameny nejspíš už delší dobu zlověstně hučely. Což jsem pořád 
neslyšel. 

„Á, támhle,“ řekl jsem si znovu pro sebe, odkopl z cesty židli 
vytvarovanou do podoby čehosi postmodernistického, a táhl holčinu 
za sebou k něčemu, co mohl být východ do poloviny zasypaný 
hromadou cihel a roztříštěných dlažebních kostek. 

Když jsem přes tu němou barikádu nahlédl do tmavé chodbičky, 
uviděl jsem, že to opravdu vede ven. „Lez, dělej,“ pobídl jsem ji a 
pantomimicky naznačil, co po ní chci. Tou dobou se nejspíš konečně 
probrala z mrákot, protože energicky přikývla a vyšvihla se na 
hromadu kamení. Nervózně jsem se otočil směrem k ohni – vypadalo 
to, že má rád zmrzlinu, když se tak rychle šířil. 

„Au, doprdele práce, mám to asi zlomený,“ zařval jsem, když mi 
holka chtěla pomoci přes překážku a chytla mě za levačku. Na jednu 
stranu to byla svinská bolest, ale na stranu druhou jsem zjistil, že 
zase začínám slyšet. Což mě vyloženě potěšilo. 

Sešoupl jsem se po spadané suti a vyrazil za slečnou k východu. 
Napadlo mě, jak to vypadá za tímhle domem – jestli hůř nebo líp než 
před ním. Vzápětí mě napadlo, že vesmírné projektily nejspíš 
popadaly minimálně na celé město, pravděpodobněji na daleko větší 
plochu, takže to všude bude vypadat víceméně stejně. A za třetí mě 
zasáhla myšlenka, že mám nejspíš obrovské štěstí, že ne jsem 
rozmačkaný na kaši i s jahodovou slečnou pod tunami zdiva. A že to 
nemusí vydržet. 
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Dívka vyběhla na ulici a já za ní v těsném závěsu. Co jsem uviděl, 
mě přimrazilo v půli kroku, takže jsem ani nešlápl na paty své 
společnici, které se totéž stalo přede mnou. 

Krajina široko daleko vypadala jako z hodně, hodně špatného snu. 
A že špatných snů jsem už pár zažil. 

* 
V našem městě obvykle dohlédnete maximálně na dvě stě metrů, 

pak už je zeď dalšího baráku. Teď bylo vidět daleko, předaleko. Ale 
nepovažoval bych to za výhodu. Meteorická bouře zasáhla krajinu 
kam jen oko dohlédlo. Sem tam sice stály nějaké domy, ale hrubým 
odhadem vydržel tak každý desátý. A celý nezůstal stát ani jediný. 
Vypadalo to jako scéna z válečného filmu – trosky domů byly 
rozmetány po krajině, plameny šlehaly místy tak vysoko, jako by si 
někteří spoluobčané ve sklepě schovávali ropný vrt a ty domy, které 
stály, získaly opravdu zajímavé architektonické prvky – například 
díry ve střechách, stržené zdi, proražená průčelí a tak podobně. 
Nevěřil bych, jak takové bombardování dokáže změnit město, ve 
kterém jsem žil skoro třicet let. Kdyby se mě teď někdo zeptal, kudy 
se jde tam a tam, nedokázal bych mu odpovědět. Ale na druhou 
stranu těžko popisovat cestu, když místo ulic máte krátery, místo 
orientačních bodů hořící kupy cihel, betonu a pokrouceného kovu a 
místo lidí proudících těmi ulicemi roztrhané ohořelé mrtvoly. A těch 
mrtvol skutečně bylo. 

Na první pohled to vypadalo, že jsme zůstali jediní živí na celé 
planetě – dva metry od nás leželo mladé mužské tělo v bílém triku, 
kterému tak nějak chyběla hlava a pár končetin (tomu tělu, ne triku). 
Jako protihodnotu získala mrtvola několik úlomků dlažebních kostek 
zaražených hluboko do masa. Čili triko nebylo ani tak čistě bílé, jako 
spíš červené s několika bílými skvrnami. Znechuceně a šokovaně 
jsem odvrátil zrak a uviděl další mrtvolu – tentokrát důchodkyni, 
které zřejmě tlaková vlna nebo nějaká troska strhla maso z obličeje, 
takže se na nás šklebila odhalená lebka pokrytá tu a tam kousky 
masa. Hned vedle bylo něco, co vypadalo jako nepodstatná část 
pravého českého voříška – zbytek byl v okruhu snad padesáti metrů. 
Fascinovaně jsem se rozhlédl po okolí a jen tak tak v sobě udržel 
snídani (kterou jsem vlastně naštěstí neměl) – mrtvých byla plná 
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ulice a většina z nich vypadala daleko hůř než ty první, na něž padl 
můj zrak. 

Moji pravačku znova sevřel minisvěrák a ozvalo se zalapání po 
dechu; následované výkřikem děsu a pak ještě nezaměnitelným 
zvukem žaludku obracejícího se naruby. 

Odvrátil jsem hlavu, aby ve mně pach dívčiných zvratků přece 
jenom nevyvolal touhu ukázat zdevastovanému světu, co jsem 
naposledy snědl a přejel očima horizont – vypadalo to, že 
bombardování přestalo někdy v době, kdy jsem byl v bezvědomí. 
Aspoň, že to. 

„To není možný, to je sen, já se chci probudit, chci se probudit, 
chci se probudit,“ začala drmolit holka a s každým „chci se probudit“ 
zvyšovala hlas o jednu oktávu. Zřejmě upadala do šoku, ve kterém 
jsem já už buď byl, nebo se mu jakýmsi zázrakem vyhnul. 

Vytrhl jsem jí nadloktí ze stále sílícího (!) stisku a vlepil jí jednu 
pořádnou facku levou rukou. Přitom jsem jen tak mimochodem 
zjistil, že ruku nejspíš nemám zlomenou, když s ní můžu takhle 
pěkně mávat. Holka zalapala po dechu a chytila se za pusu, na které 
se už začala rýsovat moje ruka. Snad jsem to moc nepřehnal. No, 
aspoň je zticha. 

„Uklidni se!“ řekl jsem jasně a nahlas (nečekaně pevným hlasem), 
„tím ječením si moc nepomůžem.“ A dál jsem nevěděl, co říct. 
Trapné. 

„Ale to… to… to nemůže být pravda,“ vykoktala holka a tak 
ztraceně se rozhlédla po tom, co ještě včera bylo normální město 
plné živých lidí. Teď to vypadalo jako předpeklí v hodně špatném 
stavu. 

„Buď si jistá, že to pravda je,“ houkl jsem na ni přísně – bylo mi 
jasné, že jenom můj pevný tón jí brání v psychickém zhroucení, „ber 
to tak, že se zkrátka stalo něco, cos zatím viděla jenom ve filmech. A 
že se s tím musíš vyrovnat.“ Sám jsem se divil, kam na takovéhle 
psychologické kecy chodím. 

„Ale, ale…“ zablekotala a z očí jí vyhrkly slzy jako hrachy. Chytil 
jsem ji do náručí a pevně přitiskl na hruď. Teplo cizího lidského těla 
prý příznivě pomáhá při vyrovnávání se se stresem. Co se mě týkalo, 
zařadil jsem si tuhle poučku hned vedle té o preventivním úsměvu. 
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Ale na holku to kupodivu zabralo. Sice se rozvzlykala, ale současně 
přestala dýchat, jako by měla každou chvíli explodovat a taky se 
pomalu přestávala třást, jak jsem ji tak pevně objímal. 

Já se zatím rozhlížel dál po krajině a pomalu se snažil dostat do 
stavu, ve kterém bych byl schopen rozumně uvažovat. Ačkoliv jsem 
se na holku snažil působit jako ztělesněný klid, kdesi v hlavě mi to 
víc a víc nahlas řvalo, že se mi všechno zdá a že se za chvíli 
probudím doma v posteli. Čím byl hlas hlasitější, tím víc mi všechno 
okolo připadalo neskutečnější a tím víc mi to přišlo k smíchu. A taky 
se mi v hlavě zrodil takový divný, klouzavý pocit. 

Když mi uniklo první hlasité uchechtnutí, škubl jsem sebou a 
holka se ode mě odtrhla. „Ne!“ zařval jsem z plna hrdla a vší silou 
kopl do hromady doutnajících cihel. V palci mi vybuchla ostrá bolest 
a klouzání v hlavě přestalo. Cítil jsem, že kdybych to neudělal, 
zdravý rozum by mi pomalu sklouzl až do hřejivého, příjemného 
šílenství a já bych se sebe nejspíš strhal šaty, pomazal se lidskou krví 
a začal bych tančit uprostřed vší té zkázy. 

„Klid, jenom jsem se potřeboval probudit,“ uklidnil jsem svou 
společnici a přátelsky se na ni usmál. Mělo to efekt spíš opačný, než 
jsem chtěl, ale to nevadí. 

„Já jsem Tibor,“ podal jsem jí ruku. 
„Eliška,“ stiskla mi pravici. To úplně běžné gesto vypadalo v naší 

situaci jako ta nejšílenější věc pod sluncem. 
„Co budeme dělat?“ zeptala se mě Eliška. 
„Kde bydlíš?“ zeptal jsem se já a v žaludku mě opravdu píchlo, 

jak mi v hlavě vybuchla myšlenka na můj domova na manželku. 
Fyzicky to zabolelo tak, že jsem se musel posadit na hromadu cihel, 
do které jsem před chvílí kopal. 

„Tam,“ ukázala Eliška za mě a ruka se jí třásla tak, že pojmula 
polovinu obzoru. Přesto jsem pochopil, že ukazuje na dům, ze 
kterého jsme právě vypadli. Na dům, jehož půlka se rozprskla po 
kraji likvidujíc bezbranné chodce a jehož druhá půlka pukala a 
rozpadala se v zuřícím požáru, před kterým jsme jen tak tak utekli. 

„Byl někdo doma?“ zeptal jsem se a strašně moc nechtěl slyšet 
odpověď. Přišlo jen přikývnutí, po kterém se mi dívka svezla do 
náruče a rozeřvala se na plné kolo. Já ji jen mechanicky hladil po 
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vlasech a snažil se nemyslet na to, jak dopadl náš dům. Vlastně čert 
vem dům, hlavně jak dopadlo sídlo manželčiny firmy. 

S bláhovou nadějí zaplavující mysl jsem vytrhl z kapsy mobil a 
zkusil vytočit ženino číslo – samozřejmě marně. Telefon neměl ani 
čárku signálu, i když sám o sobě přístroj fungoval. Jenže vysílač 
nejspíš leží rozmetaný po okolí, jako všechno tady. Sakra. 

„Kam teď, co teď,“ drtil jsem mezi zuby a bezmoc mnou 
cloumala víc, než vzlyky otřásající mladým dívčím tělem. 

Bylo mi jasné, že bych mohl vyrazit hledat svou ženu, ale že by to 
bylo k ničemu. Nemělo by cenu rozběhnout se pěšky až do Ostravy 
přes kráternatou krajinu s bláhovou nadějí, že ji najdu sedět někde u 
cesty, jak čeká, až dorazí její manžel. Na něco takového se musím 
připravit, abych měl vůbec naději na úspěch. Na to, že by úspěch 
nemusel přijít z jiného důvodu, jsem si myslet zakázal. Určitě to 
přežila, stejně jako já. „Máš kam jít?“ zeptal jsem se tak šetrně, jak 
jsem dokázal. 

„Ne,“ vzlykla Eliška a přimkla se ke mně ještě pevněji. Bylo mi jí 
líto. Já v jejím věku ztratit rodinu, asi se z toho zblázním. I v tomhle 
věku jsem k tomu teď měl nebezpečně blízko a to jsem neviděl dům 
se svými blízkými v hučících plamenech. Ale možná mě to ještě 
čeká. 

„Takže půjdeme ke mně domů,“ řekl jsem jemně a rozhodl se 
nedodat „pokud můj dům ještě stojí“. „Já musím najít svoji ženu, ale 
ty tam budeš moct zůstat. Mám zásoby jídla a vody a to je v 
takovéhle situaci nejdůležitější.“ Mluvil jsem tak klidně, jak jsem 
dokázal a snažil se předestírat jasná a uklidňující fakta. 

„Dobře,“ vzlykla Eliška a podívala se na mě jako zraněný 
koloušek. Nikdy jsem sice zraněného koloucha na vlastní oči neviděl, 
ale bůhvíproč se mi při pohledu do jejích očí vybavilo přesně tohle. 

„Tak pojď, půjdeme,“ pomohl jsem jí vstát, postavil se sám a zase 
se rozhlédl kolem. Už jsem říkal, že totální devastace krajiny hrozně 
ztěžuje orientaci? 

* 
Po důkladném zamyšlení to ale nebylo tak hrozné. Obešli jsme 

čelo hořícího domu (překračování roztrhaných mrtvol bylo něco 
příšerného – Eliška mi zase málem rozdrtila ruku, já si kupodivu 
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nějak zvykl, nebo co), vyhnuli se zřícenému průčelí a vyšli na ulici, 
ve které jsem stál, když se to stalo. Místo domu před cukrárnou teď 
zabíral kráter dobře deset metrů v průměru. 

„Budeme muset přes něj,“ pokrčil jsem rameny. Kráter naštěstí 
nevypadal hluboce, ani nebezpečně. 

Rozhodně to byla bezpečnější cesta, než přelézat napadané trosky 
v blízkosti hořících kusů všeho možného. 

„Počkej tady, zkusím, jestli nás to unese,“ vyzval jsem Elišku a 
opatrně zkusil nohou povrch kráteru. Podivně se leskl a vypadal 
pevnější než kámen – síla nárazu nejspíš stlačila hlínu a všechno 
ostatní do podstatně kompaktnější hmoty. Když jsem si představil 
potřebnou energii k provedení něčeho takového, přejel mi mráz po 
zádech – meteor zřejmě přiletěl směrem od cukrárny a tedy i od nás a 
tudíž většina nárazové energie šla do země a pryč od nás. Takže jsme 
přežili. Stejně ale nejspíš zaúřadovalo hlavně štěstí – meteor musel 
být současně hodně malý, jinak by nám nepomohli ani všichni svatí a 
šoková energie by nás rozptýlila na atomy. Jen mě ještě tak na okraj 
napadlo, co se asi stalo s tím meteoritem, který kráter vytvořil. Buď 
se při nárazu vypařil, nebo to vůbec meteorit nebyl. Podobné starosti 
ale bude lepší odložit na později. „Je to dobrý, dej mi ruku,“ chytil 
jsem dívčinu za tlapku a začal pomalu sestupovat po svažitém dně 
kráteru. Po čtyřech krocích mě do nosu udeřil jakýsi zápach. Ne, že 
by toho v okolí smrdělo málo – ohořelá těla, roztavená země, hořící 
plasty – ale tohle bylo, jako by mi někdo pálil gumu přímo pod 
nosem. „A sakra,“ pravil jsem, když se mi podařilo lokalizovat zdroj 
nelibé vůně. Zpod podrážek se mi tak líně vinuly proužky tmavého 
dýmu. 

„Přidej,“ sykl jsem na Elišku a sám vykročilo poznání rázněji. On 
povrch kráteru sice byl dostatečně pevný na chůzi, ale zároveň byl 
pořádně rozpálený. Ještě o pár stupňů víc a temně by žhnul. Během 
pár desítek sekund pochopila i holka, co se děje a tak jsme se z 
kráteru na jeho druhé straně vyřítili jako párek sprinterů. Pokud by se 
někdy provozoval sprint po žhavých uhlících. „Sakra práce, to pálí,“ 
švihl jsem sebou na zem a horečnatě sundával své těžké kožené boty 
s tlustou podrážkou. Ta teď připomínala tekutý asfalt – po vzorku na 
podrážce nezbylo ani stopy. Když jsem vyprostil své nebohé nohy z 
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rozpálené obuvi, mocně jsem vzdychl úlevou. Vzduch, který mi ještě 
ráno připadal nesnesitelně horký, mě teď na napůl uvařených 
chodidlech chladil jako balzám. Podíval jsem se po dívčině – stihla 
se zout rychleji než já a chladivému vzdoušku pomáhala ještě 
foukáním pusou. „Teď ještě sto dalších a jsme doma,“ prohlásil jsem, 
když si Eliška přestala foukat na nohy. Podívala se na mne tak 
vyděšeně a mě samého napadlo, že mám podivně veselou náladu, 
když ještě takhle vtipkuju. Možná jsem ten zdravý rozum nezachránil 
tak rozhodně, jak jsem si myslel. Sevřel jsem malou dívčí dlaň o 
něco pevněji a rozhodl se, že od teď si budu dávat na svoje 
myšlenkové pochody větší pozor. Eliščin pohled ve mně totiž 
vyvolal pocit, že to strhávání šatů a pomazávání se lidskou krví 
pořád ještě není definitivně zažehnáno. Následující kilometr cesty se 
dá popsat jedině jako cesta očistcem. Museli jsme se vyhýbat hořícím 
pokáceným stromům, kráterům s povrchem hladkým jako sklo, 
horám trosek, roztrhaným a neuvěřitelně znetvořeným mrtvolám a 
tisícovce dalších věcí. Jako například autům zaraženým do vozovky, 
poházeným obsahům bytů a obchodů (některé věci byly výbuchy 
vyhozeny z bytů naprosto neporušené – například jsme narazili na 
kožené křeslo hovící si uprostřed neporušené travnaté plochy, jako 
by ho tam někdo postavil v očekávání zahradní slavnosti v koženém 
provedení) a tak podobně. Všude vládl neuvěřitelný chaos a nikde 
nebylo ani živáčka. 

„Myslíš, že ještě někdo přežil?“ zeptala se Eliška, jako by mi četla 
myšlenky. 

„Určitě,“ odpověděl jsem pevně a opravdu mi bylo divné, že 
bychom byli posledními živými ve městě. Nebo na světě. 

„Támhle,“ zaječela najednou dívka, až jsem nadskočil. Ukazovala 
někam do dáli. Upřel jsem tam pohled a zdálo se mi, že za hustou 
clonou kouře se něco hýbe. 

„Nejsme sami!“ hulákala Eliška a táhla mě k tomu pohybujícímu 
se předmětu. Po deseti metrech jsem i já (s jedním okem pořád slušně 
zaneseným krví a mírným otřesem mozku) rozeznal, že k nám 
opravdu míří další člověk. 

Po dalších deseti metrech jsem si tím přestal být tak úplně jistý. 
Člověk potácející se naším směrem byl totiž tak nějak nekompletní. 
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Ať jsem se díval, jak jsem chtěl, chyběla mu jedna paže a obličej měl 
snad ohořelý. Upřímně jsem doufal, že je jenom špinavý. 

„Pomoc,“ dolehl k nám hlas plný bolesti a ještě něčeho, co jsem 
nedokázal na první poslech identifikovat. Pak mi došlo, že ten člověk 
s utrženou rukou se směje, že přímo řve smíchy. Že to došlo i Elišce 
jsem poznal z toho, že se s hlasitým zajíknutím zastavila na místě a 
sevřela mi předloktí i druhou rukou. Člověk k nám dál klopýtal přes 
rozbité cihly, kusy panelů, ze kterých vyčuhovaly ostré armovací 
dráty a vůbec přes všechno, co se na zemi válelo. Když jsem viděl, 
jak si muž roztrhl lýtko o jeden takový drát, začali jsme couvat. Taky 
proto, že už byl dost blízko na to, aby bylo vidět, že ten obličej 
opravdu nemá špinavý, že se mu jedno oko speklo na regulérní 
škvarek a že místo ucha má jen pár třásní zakrvácené kůže. A že z 
utrženého pahýlu ruky pořád stříká krev. 

Ve chvíli, kdy mě napadlo, že tohle už opravdu není možné a že 
se každou chvíli musím probudit, se ten muž konečně skácel jako 
podťatý. 

Celá scéna na nás oba zapůsobila takovým způsobem, že jsme se 
beze slova vrátili dobrých padesát metrů a vydali se jinou bývalou 
ulicí. Elišce drkotaly zuby a mně se houpal žaludek tak, že jsem to 
nezažil. 

 

* 
Dobrou půlhodinu jsme šli mlčky, když jsem v dálce něco 

zaslechl. Eliška samozřejmě taky. Znělo to jako lidské hlasy, ale 
zněly tak nějak rozjařeně. Samozřejmě nám to připomnělo nedávnou 
událost a tak jsme dál postupovali velmi ostražitě. 

„Radši počkej tady, kdyby něco,“ zašeptal jsem a vůbec mi to 
nepřipadalo nepatřičné. Elišce taky ne, protože jen pokývala hlavou a 
neochotně se mě pustila. 

Vyškrábal jsem se na hromadu trosek (naštěstí studených) a 
opatrně vykoukl nad okraj. Co jsem spatřil, mě zase o kousek 
posunulo k psychickému zhroucení. 

Skupinka snad dvaceti cikánů se tryskem hnala za ženou s malým 
děckem v náručí. Na malou chvíli jsem zadoufal, že jí chtějí nějak 
pomoct, ale pak se realita přihlásila o slovo a z běžícího a 
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výskajícího hloučku vylétl první kámen. Na to, že jej hodila běžící 
osoba, zasáhl nepříjemně přesně – žena vykřikla, chytila se za kříž a 
upustila při tom děcko. Když hlavička děcka dopadla na kámen a 
vystříkla tmavá krev, zavřel jsem oči. Žena dopadla na kolena a 
vydala zoufalý uširvoucí výkřik. Pak ji skupinka dohonila. Pořád 
nevěřícně jsem zíral, jak létají další kameny, jak nohy v těžkých 
botách kopou ženu do břicha, jak ji ruce tahají za vlasy a bijí pěstmi 
do obličeje. Zaslechl jsem, jak jedna cikánka triumfálně řve něco, z 
čeho jsem pochytil pouze slovo „gádžo“. Hlavou mi probleskla 
myšlenka, ze které se mi udělalo špatně od žaludku a pak se scéna 
stala opravdu hnusnou. Že někteří cikáni nosí po kapsách břitvy, 
jsem věděl, ale ještě jsem neviděl, aby je použili. Navíc ne ve rvačce, 
ale ve sprosté, hnusné vraždě – několik rychlých švihnutí rukou a 
ženin obličej se změnil v kusy rozřezaného masa. Když jí ostří břitvy 
přejelo přímo přes oči, poprvé v tomhle postapokalyptickém světě 
jsem se pozvracel. Pak mě k tomu všemu ta banda zahlédla. 

* 
„Á… do prdele,“ řekl jsem kupodivu klidně, když se cikáni 

rozběhli ke mně. Napadená žena ležela vedle svého mrtvého dítěte a 
nehýbala se. Po tom, co jí udělali, jsem doufal, že je mrtvá. Jako 
možná budu za chvíli já. A Eliška. 

Seběhl jsem násep tak rychle, jak to šlo, a řval z plna hrdla: 
„Utíkej!“ 

Elišce stačil jeden pohled na moje oči a víc nepotřebovala. 
Rozeběhla se jako o život ve směru, ze kterého jsme přišli. Já za ní. 

V takovémhle terénu se moc běhat nedá. Pokud se ale za vámi 
žene banda krvežíznivých bestií, hodně to vaše běžecké schopnosti 
zlepší. Podle toho, co jsem za sebou slyšel, jsme cikánům unikali. 
Možná je to přestane bavit – takovíhle „lidé“ většinou chtějí 
ubližovat a ne běhat pro zdraví. Ve chvíli, kdy mi tahle myšlenka 
probleskla hlavou, Eliška zakopla a natáhla se jak dlouhá, tak široká. 
„Vstávej, sakra, zabijou nás,“ zabreptal jsem nezřetelně a tahal ji na 
nohy. 

„Aúú,“ zaječela a chytila se za levé koleno. Mezi prsty jí 
prosakovala krev. Než mi hlavou stačila problesknout myšlenka, že 
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jsme totálně v hajzlu, doběhli cikáni na dvacet metrů a zpomalili. 
Jako by jim bylo jasné, že minimálně Eliška jim neuteče. 

„Bude sranda, gádžo zasratý,“ oslovil mě zřejmě jejich vůdce a 
výmluvně zašermoval zakrvácenou břitvou ve vzduchu. 

Pomalu jsem vstal a zvedl ruce před sebe, abych ukázal, že 
nebudu dělat žádné problémy a že neznamenám vůbec žádnou 
hrozbu. 

„Dám vám peníze, dám vám, co chcete, nemusíte nám ubližovat,“ 
řekl jsem co nejmírnějším hlasem a myslel to upřímně. 

„Serem ti na peniaze,“ plivl po mně šéf a předvedl pár 
bleskurychlých švihů břitvou, „teraz vám gadžom ukážeme, čo je to 
rasismus.“ 

Jako už poněkolikáté toho dne mě napadlo, že tohle je prostě a 
jednoduše sen, ze kterého se každou chvíli probudím. Přece není 
možné, aby přišel konec světa a místní cikáni to vzali jako signál, že 
si můžou beztrestně dělat, co je napadne. Takové věci se přece 
nestávají! 

Jelikož mě ale takhle myšlenka napadla už opravdu poněkolikáté, 
vyrovnal jsem se s ní poměrně rychle. Takže jsem se stihl vyhnout 
prvnímu útoku cikána s břitvou – uskočil jsem právě včas, aby mi 
čepel neprojela břišní stěnou. 

Ve chvíli, kdy mi závan vzduchu dýchl na břicho a dřív, než jsem 
oběma nohama znovu dopadl na zem, se ve mně cosi naštvalo. Cosi 
nebezpečného. 

Bleskurychle jsem sáhl k opasku a vytrhl z malé nenápadné 
ledvinky cosi kulatého a krátkého. 

Cosi s drsnou gumovou rukojetí. 
Všiml jsem si, jak pobaveně se členové gangu tváří a pak jsem tím 

krátkým a kulatým švihl ve směru útočníkovy ruky. 
Z pogumované rukojeti vyjelo šestnáct palců kalené oceli s ostrým 

zasvištěním. Černá trubka proťala vzduch a dopadla na předloktí 
milého Břitvy. Ozvalo se zapraštění lámané kosti, břitva dopadla na 
zem a Břitva zařval a chytil se za přeraženou ruku. To bylo poslední, 
co tou druhou rukou kdy chytil. Než stačil zařvat podruhé, přetáhl 
jsem ho sérií prudkých ran přes zápěstí, ramena obou rukou a přes 
hruď. Zvlášť do té poslední rány jsem vložil veškerou sílu, takže 
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cikán předvedl cosi jako náznak přemetu vzad – a to jsem ho vzal 
ještě jednou. Přes ohryzek. 

Možná to tak nevypadá, ale teleskopický obušek je smrtící zbraň – 
Břitva dopadl na zem jako pytel brambor. 

Chvíli panovalo nevěřícné ticho ze strany mojí i ze strany zbylých 
cikánů. 

Pak bylo ticho přerušeno ohlušujícím řevem. 
To jsem se na ně vrhl. 
Než se vůbec stačili leknout, nebo dokonce nějak zareagovat, měli 

tři z nich proražené lebky a zpřerážené klíční kosti. Pak se konečně 
další tři probrali z leknutí a pokusili se na mě zaútočit. Proti kalené 
oceli jsou ale holé pěsti a kraťoučké vystřelovací nože strašlivě 
nepraktické. Přesto mi čepel jednoho nože rozřízla triko na hrudi – 
tedy spíš roztrhla, než rozřízla, tihle lidi se o svoje zbraně evidentně 
dobře nestarají, takže mají nože strašně tupé. Přesto jsem ucítil 
ostrou bolest z pořádného škrábance. Ohnal jsem se obuchem, pak 
ještě dvakrát a pak jsem druhou rukou popadl úspěšného útočníka za 
vlasy. Jelikož jsem mu přerazil obě ruce a prošlápl koleno, visel v mé 
ruce za vlasy celou vahou. Muselo to asi dost bolet, ale myslím si, že 
tahle bolest byla to nejmenší. Kromě zpřerážených kostí a 
zmrzačeného kolena mu totiž ještě tekla po bradě krev spolu se zuby. 

„Co jste zač?“ vypálil jsem na něj otázku. Jelikož přeživší útočníci 
prchali nadlidskou rychlostí, mohl jsem si trochu konverzace dovolit. 

„Čo, čo?“ nechápal cikán mou otázku. Mně nebylo jasné, jestli 
mluví slovensky, nebo jen šišlá kvůli těm zubům. 

„Co jste zač, že po něčem takovém útočíte na bezbranné lidi? Co s 
tímhle máte společného?“ ukázal jsem zakrváceným obuškem kolem 
dokola, abych obsáhl celou katastrofickou situaci. „Nič spoločného, 
viděli sme, že poliši sou v řiti, tak sme sa začli baviť se sviňami 
gádžovskými.“ Vzápětí mu došlo, co řekl (v jaké situaci to řekl) a 
zbledl jako stěna. Osobně jsem bledšího cikána nikdy neviděl. 

„Svině odporné,“ odplivl jsem si mu do obličeje a úderem o jeho 
lebku jsem složil teleskop do výchozí polohy. Kupodivu jsem tím 
chlapa bezpečně poslal do krajiny snů. Nebo ho možná zabil, to je 
jedno. Na malý okamžik jsem se zarazil nad tím, jak mi je jedno, že 
jsem právě zabil člověka (a ne jednoho), ale v následujícím 
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okamžiku jsem nad tím jen pokrčil rameny. Lidé, kteří se chovají tak, 
jak jsem právě viděl na náspu, pro mě nikdy lidmi nebyli. Takže 
žádná vražda, pouhé utracení divé zvěře. Na hlubší zkoumání pocitů 
stejně nebyl čas. 

„Jak to vypadá?“ sklonil jsem se nad Eliščino koleno a jemně jí 
odtáhl ruce stranou. Všiml jsem si přitom, že na mě kouká se směsicí 
strachu a současně i obdivu. Taková pěkná holka nejspíš má 
zkušenosti s podobnými skupinami výtržníků, proto ten obdiv k 
statečnému ochránci. „Bolí to moc?“ podíval jsem se jí do očí. 

„Hmm,“ pokrčila rameny a já z toho gesta vycítil, že se bojí, jestli 
ji tu nenechám samotnou a bezmocnou. „Neboj, nenechám tě tu,“ 
řekl jsem zase tím jasným a pevným hlasem, kterým jsem ji dostával 
před cukrárnou z šoku. Usmála se na mě tak, že mě doslova zahřálo u 
srdce. Následně jsme nejdřív zkusili jít tak, že by se mě chytila 
kolem krku a nezatěžovala by zraněnou nohu. Bylo to ale k ničemu – 
nohou stejně zachytávala o všechno možné, takže si naražené koleno 
pořád namáhala a taky se takhle šlo strašně blbě. Jako bych měl tři 
nohy a neuměl tu krajní pořádně ovládat. Během deseti ušlých metrů 
jsme se málem třikrát přerazili. 

„Takhle by to nešlo,“ prohlásil jsem pevně, sehnul se, popadl 
Elišku pod koleny a zvedl si ji do náruče. Napadlo mě při tom, jak je 
ta dnešní ultrahubená móda najednou užitečná. Holka vážila tolik, 
jako by byla uvnitř úplně prázdná. 

Když jsem ušel asi tři sta metrů, musel jsem názor na dnešní 
stravovací návyky razantně přehodnotit. Nikdy jsem sice nesledoval, 
čím tak ultrazdravým se to moderní lidé živí, ale ať je to co chce, má 
to velice zajímavé vlastnosti. Pokud se člověk nedotýká nohama 
země (jako když ho někdo třeba nese), začne hmota tak nějak hutnět. 
Alespoň Eliška mi připadala každým ušlým metrem těžší a těžší. Ať 
si fyzikální zákony říkají, co chtějí. Pak se stalo něco, co mi dalo na 
gravitační problémy rázem zapomenout. Vyškrábal jsem se zrovna 
na jakýsi kopec plný ujíždějící sutě (a pěkně při tom funěl), a tím 
pádem získal dobrý výhled do kraje. „No do prdele, to není možné,“ 
vyletělo ze mě, až Eliška nespokojeně zasykla. Ale co bych si 
neulevil, když před sebou vidím něco takového – na rozdíl od 
krajiny, kterou jsem klopýtal poslední hodinu, se přede mnou 
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rozkládalo celkem dost málo poničené město. Většina domů stála, 
hořelo jich jen několik a celé prostředí vypadalo vůbec tak, že jsem 
dokonce poznával, kde jsem. Hned jsem vykročil čerstvějším krokem 
a namířil si to rovnou k mému domu. Úměrně stupni poškození se 
zvětšilo i procento obyvatel v ulicích. Kdybych situaci popsal slovy 
„všude panoval neuvěřitelný zmatek“, ani zdaleka bych daný stav 
nevystihl. Lidé pobíhali sem a tam, hulákali na sebe a snažili se 
zjistit, co se stalo. Podle mě to z pořvávání na ostatní nezjistí. 

„Nikde nejsou policajti, ani hasiči,“ zašeptala mi Eliška 
zakřiknutě do ucha a já uviděl, že má pravdu – aut bylo sice všude 
dost (některá zdevastovaná k nepoznání), ale policajt, hasič, nebo 
dokonce doktor nikde. Napadlo mě, že jestli bylo zasaženo centrum 
města, tak tyhle tři složky organizovaného státu možná dočista 
zmizely ze světa. 

„Nevím, co se stalo, nechte nás jít,“ skoro jsem odstrčil jakousi 
hysterickou ženštinu, která mi skočila do cesty a dožadovala se 
odpovědi nevybíravým křikem. Jako by skutečnost, že jsme vyšli živí 
z nejvíc zasažené zóny zároveň znamenala, že víme, co se děje. 

„A sakra, už to začíná,“ zamumlal jsem si pod vousy, když jsme 
zabočili do vedlejší uličky – skrz rozbitou výlohu se do doutnajícího 
obchodu s elektronikou cpala jakási banda puberťáků. Můj skromný 
názor na lidstvo je ten, že v těch nejhrůznějších situacích se projeví 
pravá lidská povaha a zavládne všeobecný hyenismus. Jako ten, který 
jsme viděli před slabou půlhodinkou v zničeném centru a jako ten, 
který se odehrával právě teď před námi. 

„Půjdem radši jinudy,“ řekl jsem a prudce změnil směr – obušek 
mám sice připravený v ledvince, ale ono je vždycky lepší se boji 
vyhnout, pokud to jen trochu jde. Na rozdíl od Romů se naštěstí tahle 
banda zajímala jen o peníze a elektroniku. Tak nějak mě v hlavě 
zastudila myšlenka typu „a bude hůř“. Přidal jsem do kroku. 
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Doma 

Jestli mi po spatření relativně nezasaženého okraje města spadl ze 
srdce kámen, tak při prvním zahlédnutí mého domu to byl regulérní 
balvan. Dům stál. Pravda, dobrá polovina byla tak nějak rozmetána 
po kraji, ale můj konec vypadal nedotčeně (až na vyražená okna) a co 
víc, dům nehořel. „A jsme doma,“ vysvětlil jsem Elišce, proč jsem si 
tak mocně oddychl. 

„Pane inženýre, vy žijete, to je hrůza,“ začala ječet paní 
Vonásková ze shluku sousedů, kteří se shromáždili před domem. 
Rozhodl jsem se nepřemýšlet nad tím, jestli je hrůza, že jsem naživu, 
nebo co to ta vlezlá baba myslela a vypálil jsem otázku: „Nebyla tu 
moje manželka?“ 

„Kdepak, ale nemějte strach, určitě je v bezpečí mimo město,“ 
odpověděl mi pan Pecinovský. Ten je známý tím, že denně vysedává 
u okna a sleduje, co se kde děje. Takový místní zpravodaj. Většinou 
jsem při míjení jeho okna v přízemí bojoval s touhou říct mu cosi o 
poslední výspě StB, ale teď jsem byl najednou rád, že tu někdo 
takový je. „Co říkají v rádiu, nebo v televizi?“ zeptal jsem se. 

„Rádio ani televize nevysílá,“ pravil pan Pecinovský a ostatní 
sousedé vážně pokyvovali a prohlíželi si Elišku. Rozhodl jsem se 
zvědavé pohledy ignorovat a několika dalšími dotazy vyzvěděl, co se 
dělo tady, na okraji města. Podle sousedů skákajících si do řeči to 
zde bylo hodně podobné tomu, co jsem zažil v centru, jen v 
podstatně slabším provedení. Z nebe prý spadlo asi šest kamenů 
(sousedé tomu říkali celkem trefně „ohnivé čáry“), které rozbily pár 
domů v dohledu a způsobily několik lokálních požárů. Kuriózně na 
náš dům nespadlo vůbec nic, jeho levá polovina se zhroutila zřejmě 
od otřesů půdy. V duchu jsem si pomyslel něco o bezpečném bydlení 
a vyzvídal dál. Zaručených informací už moc nebylo – nefungují 
mobily, telefony, rádia, televize. „Musím něco udělat s tou hlavou,“ 
rozloučil jsem se neurčitým gestem se sousedy a vyrazil i s Eliškou 
do schodů. 

Zbývalo vyběhnout do třetího patra (kaluž zvratků tam pořád 
byla) a už jsem odemykal trojici zámků na dveřích svého bytu. 

29 
 



Elišku jsem při té příležitosti opřel o stěnu, protože jsem se nemohl 
zbavit paranoidní představy, že na mě bude v mém bytě čekat 
rabující dav. Nečekal. 

„Tady si lehni, přinesu ti něco na to koleno,“ dovedl jsem Elišku 
ke gauči a vyrazil do koupelny pro sadu první pomoci. Cestou přes 
kuchyň jsem mrkl z vytlučeného okna a letmo zhodnotil situaci – 
opravdu to vypadalo, že blízké sousedství je relativně nezasažené, 
kdežto z centra, odkud jsme přišli, stoupal hustý dým a byly vidět 
četné požáry. 

V koupelně jsem zjistil, že voda stále neteče, sebral lékárničku, 
přešel k ledničce v kuchyni a vytáhl neslazenou minerálku, kterou 
jsem v ranním rozespání přehlédl. Pak jsem gentlemansky věnoval 
pozornost Eliščině kolenu – po vymytí rány (dívka jen statečně 
usykávala) se ukázalo, že to není tak strašné. Bude stačit pořádný 
obvaz a určitě pár dní klidu. To první jsem měl, o tom druhém se 
dalo úspěšně pochybovat. „Odpočívej, jdu se dát do kupy,“ řekl jsem 
a zamířil zpátky do koupelny. Ani moje hlava nevypadala tak špatně, 
jak jsem se bál. Vypláchl jsem si oko minerálkou (ani to neštípalo), 
vyčistil tržnou ránu na čele peroxidem (to už štípalo jako čert) a 
omotal si hlavu slušivým obvazem. Triko jsem rovnou zahodil a 
prohlédl si v zrcadle ránu na hrudi. Opravdu to byl jen škrábanec, 
který stačilo polít desinfekcí a přelepit pár kousky náplasti. Ruka 
opravdu nebyla zlomená a po zátěžovém testu sedmnáctiletou dívkou 
to vypadalo, že jí v podstatě nic není, jinak by dávno vypověděla 
službu. Mávl jsem tedy nad ní druhou rukou, navlékl se do čistého 
trika a vrátil se za Eliškou se sklenicí minerálky. 

Je čas zjistit, na čem jsme. 
Přitáhl jsem si křeslo blíž k televizi a cvakl ovladačem. První, 

druhý i třetí program vysílal pouze rušení, čtvrtý a další jsme pro 
změnu nikdy neměli. Po počátečním nárůstu optimismu se mi v 
žaludku usadil jakýsi ledový knedlík. Ještě před chvílí jsem si 
myslel, že sousedi s tou nefunkčností televize nemístně přehánějí. 
Doufal jsem, že meteorická bouře zasáhla jen střed našeho města, že 
máme jen urvanou anténu na střeše, že nejde proud, doufal jsem 
zkrátka v cokoli. Teď začínaly dostávat moje naděje pořádně na frak 
– tohle na místní poruchu nevypadalo. A televizní vysílač je přece až 
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někde u Ostravy. Pokusil jsem se utěšit myšlenkou, že náhoda je 
blbec a ten vysílač možná dostal zásah jediným kamenem, který u 
Ostravy spadl, ale nějak jsem se nedokázal přesvědčit, že nekecám. 

„Třeba je urvaná anténa na domě,“ pronesla Eliška nahlas jednu z 
možností, které se mi honily hlavou. „No nevím,“ odpověděl jsem 
chmurně a pustil automatické ladění. Sice mě nenapadalo jediné 
rozumné vysvětlení, proč by se měly naladěné kanály najednou 
posunout na jinou frekvenci, ale člověk nikdy neví, zvlášť v situaci, 
se kterou nemá zkušenosti. Třeba vypukla válka a naše vláda 
provizorně vysílá z nějakého tajného protiatomového krytu na 
náhodně zvolené frekvenci. 

Nechal jsem ladění projet třikrát za sebou, ale neobjevil se ani 
náznak jakéhokoli signálu. Za jasných dní se mi občas dařilo chytit 
satelit polské televize, byť bez zvuku a s obrazem tvořeným napůl 
změním a napůl trojitým duchovitým obrazem. Teď jsem nezachytil 
ani stopu něčeho podobného. „Zkusíme ještě rádio,“ řekl jsem do 
napjatého ticha a bíle zrnící přístroj vypnul. Zapnul jsem velkou hi-fi 
věž a na chvíli nedýchal. Pak už to nešlo vydržet, tak jsem se zas 
nadechl. Ale strašně nerad – ani rádio nevysílalo na jediné frekvenci, 
kterou jsem měl v předvolbách. Sáhl jsem po ručním voliči frekvence 
a začal pomalu, pomaličku projíždět celou stupnici. Slabé šumění 
střídalo silné, ale jinak nebylo z přístroje slyšet vůbec nic. 

Prásknul jsem ovladačem o zem a na chvíli opřel hlavu o chladné 
dřevo nábytkové stěny. Jestli není slyšet nic z rádia, na které se mi 
jednoho krásného dne podařilo chytit jakousi japonskou stanici, tak 
to je hodně, hodně, hodně špatné. To může znamenat, že tohle se 
stalo na celém světě. A taky klidně, že nepřežil nikdo, kdo by mohl 
vysílat. A že to pravděpodobně znamená, že je moje žena po smrti. 
„Kurva,“ práskl jsem pěstí do dveří skříně, až mi z kloubů vystřelila 
ostrá bolest. Uslyšel jsem, jak se Eliška zvedá z gauče a ve 
vyleštěném povrchu skříně viděl, jak jde ke mně a konejšivě mi 
klade ruce na ramena. 

„To bude dobrý, uvidíš,“ zašeptala mi do ucha uklidňujícím 
hlasem. Zvláštní, čekal jsem, že do šoku po ztrátě rodiny upadne ona. 

„Nebude, svět je v prdeli,“ vyletěl jsem a znovu inzultoval dveře 
skříně. Ruce mi zmizely z ramen a Eliška se zhroutila zpátky na 
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gauč. Za chvíli jsem uslyšel, jak vzlyká do dlaní, ale neotočil jsem se 
a ani se ji nepokusil uklidnit. Bylo mi, jako bych měl uvnitř hlavy a 
celého těla dokonalé prázdno. Nevím, jak dlouho jsem tak seděl na 
podlaze, opíral se hlavou o skříň a snažil se na nic nemyslet, ale když 
jsem zase začal vnímat realitu, slunce už oknem do kuchyně 
nesvítilo. Takže asi bude k poledni. Napadlo mě, jestli bych neměl jít 
do koupelny a podřezat si hezky ve vaně žíly. Pak mě tak nesmyslně 
napadlo, že voda přece neteče, takže se do vany naložit nemůžu. 
Tahle myšlenka mi najednou přišla tak směšná, že jsem se neudržel a 
potichu se uchechtl. To mě rozesmálo ještě víc, tak jsem se rozesmál 
hlasitěji. Za chvíli jsem se řehtal na plné kolo. Pak jsem začal smíchy 
řvát. A víc a víc a víc. 

„Přestaň,“ zařvalo mi najednou něco do obličeje a na tvář mokrou 
slzami smíchu mi dopadla drobná dlaň. 

Drobná, ale překvapivě razantní. Přestal jsem se smát, jako když 
utne. „Díky,“ zatřásl jsem hlavou a postavil se. Ta facka mi pomohla 
tak, že byste tomu nevěřili – najednou jsem měl opět jasno v tom, co 
musím udělat. Postarat se o Elišku, připravit se na cestu a najít 
manželku. I v případě, že je celý svět v prdeli, pořád to neznamená, 
že moje žena je mrtvá. Třeba zrovna v tomhle okamžiku jede svým 
autem zpátky domů. Třeba meziměstská silnice vůbec nebyla 
zasažená. Třeba… „Jasně, do té Ostravy se vůbec nemusela dostat,“ 
skoro jsem zařval. Pak mi došlo, že odjížděla dřív, než jsem se já 
vypravil na úřad práce, že jsem tam strávil přes dvě hodiny a že jsem 
ještě pak seděl v hospodě. Minimálně půlhodinu. Pak to začalo. 
Takže moje žena je teď nejspíš někde v Ostravě, nejspíš ve firmě, 
kde pracuje. Na to, v jakém stavu je budova firmy, jsem radši 
nemyslel. Moje myšlenkové pochody mi asi musely být vidět na 
obličeji, protože se s gauče ozvala Eliška: „Jestli se začneš zase smát, 
tak ti fláknu takovou, žes to nezažil.“ 

„Klid, do konce života veselý nebudu,“ odvětil jsem a zároveň mě 
napadlo, že jsem vlastně ještě nezkusil síť. 

„Hm, tak nic,“ pokrčil jsem rameny, když se počítač zapnul a 
skoro hned nato zase vypnul. Dráty elektrického vedení musí být 
potrhané po celém městě, takže elektriku pro televizi a rádio jsem 
bral z akumulátoru, který jsem si kdysi připojil k elektrickému 
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vedení kvůli výpadkům proudu a počítači. Nic nenaštve tak, jako 
když uprostřed práce vypnou proud a hodinu vyráběný soubor je 
nenávratně ztracen. Teď jsem ten akumulátor vyždímal zapnutím 
televize a laděním rádia. 

„Zůstaneš tady, zamkneš se a nevystrčíš nos,“ začal jsem se 
připravovat na odchod. 

„Ty jako někam jdeš?“ zeptala se Eliška podivně klidným hlasem. 
„Jo, musím najít ženu.“ 
„Půjdu s tebou!“ 
„To teda nepůjdeš,“ zastavil jsem se na půl cesty do kuchyně, 

„máš poraněné koleno, zdržovala bys mě a kromě toho je to venku 
nebezpečné, jak sis asi všimla.“ 

„Jo, ale co když někdo vleze sem?“ 
„Nesmysl, mám bezpečnostní dveře, zámek a ještě dva další, 

normální zámky. Kromě toho jsou tu sousedi.“ 
„Nenechávej mě tu samotnou, prosím,“ změnila najednou taktiku, 

„vím, že se skoro neznáme, ale nenechávej mě tu, fakt, prosím.“ Měl 
jsem chuť jí natvrdo říct, ať na mě nevytahuje tyhle tajné ženské 
zbraně, ale nějak jsem neměl to srdce. Místo toho jsem si k ní dřepl a 
vzal ji za ruku. Je zajímavé, jak takový postup na ženské funguje. 

„Slibuju, že se vrátím,“ zahleděl jsem se jí hluboko do očí. 
„Slibuješ?“ 
„Slibuju.“ 
A bylo to. 
Vytáhl jsem ze skříně batoh a rukou při tom zavadilo nějaký 

kožený řemínek. Zatáhl jsem a ze dna skříně se na světlo denní dostal 
můj starý vojenský dalekohled v kvalitním koženém pouzdru. „No 
ne, na tebe bych úplně zapomněl,“ sdělil jsem mu důvěrně a hned 
nato mě napadlo, že by možná nebylo špatné zjistit, jaká je situace v 
dohledu našeho domu. 

„Jdu na chvíli na střechu, podívat se po okolí,“ informoval jsem 
Elišku a začal odemykat dveře. 

„Já jdu taky,“ byla za mnou rychleji, než jsem stačil odemknout 
druhý, dolní zámek. 

„Když myslíš,“ nebyl jsem proti. 
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Na chodbě jsem otevřel dveře skrývající žebřík na půdu, zavěsil si 
dalekohled na krk a vylezl po pár příčlích až k poklopu. 

„Jak dlouho nikdo neotvíral tohle…“ zabručel jsem si pod vousy a 
zabral plnou silou proti kličce držící poklop zamčený. Nejdřív to sice 
vypadalo, že titěrný kousek kovu spíš urvu, než se mi s ním podaří 
otočit, ale pak to najednou povolilo a západka vyjela ze zárubní. 

„Poslední varování,“ shlédl jsem dolů na dívku, „na půdě je větší 
bordel, než si umíš představit a nám neteče voda. Takže si nebudeš 
mít kde vyprat tu svoji sukýnku.“ 

„Nežvaň a radši mi pomoz nahoru,“ zdravě se namíchla a já se 
nepatrně usmál – drobným popíchnutím se mi podařilo nám oběma 
trochu pozvednout náladu. A že jsme to potřebovali. Na půdě nebyl 
takový nepořádek, jaký jsem si představoval. Bylo to tam snad 
stokrát horší. Hromady sazí vířily ve vzduchu (kterého sem urvaným 
koncem střechy proudilo opravdu dost), po celé ploše půdy byla silná 
vrstva holubího trusu a v něm, jako v mělkém moři, se považovalo 
všemožné harampádí. „Co ty lidi neodtáhnou na půdu,“ zavrtěl jsem 
hlavou nad starým gaučem s roztrhaným potahem a vyčuhujícími 
péry. Neměl jsem jasno v tom, jak se taková věc dokázala na půdu 
dostat a jako technika mě podobné věci zajímají tak nějak od přírody. 

„Tak co tam děláš?“ houkl na mě zespoda mladý dívčí hlas. 
„Zjišťuju, jestli je tu bezpečno,“ houkl jsem dolů já a pomohl 

Elišce prolézt poklopem. 
„No nazdar,“ nakrčila nos Eliška, když jsem jí pro názornost 

přejel po půdě sem a tam paprskem baterky. „Snaž se vyhýbat tomu 
harampádí, do hoven šlápneš stejně,“ instruoval jsem ji a vydal se 
nechutným povlakem podlahy k nejbližšímu světlíku. 

Zopakoval jsem si boj s nepoddajným jistícím mechanismem a 
opatrně se vyškrábal na střechu. Už na první pohled bylo vidět 
daleko, předaleko. Ale radši bych neviděl. 

Pomohl jsem Elišce za mnou a pak jsme se oba přesunuli na lávku 
se zábradlím, po které chodívají kominíci. Sice jsem tady nikdy 
žádného neviděl, ale zas nepostávám celé dny u kukátka a 
nevyhlížím kominíky. 

Opatrně jsem vyndal dalekohled z pouzdra a pro jistotu si přehodil 
přes krk řemínek, kterým byl opatřen. 
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Pak jsem se zhluboka nadechl a rozhlédl se po kraji zrakem 
zesíleným řadou čoček. 

Neměl jsem to dělat. 
Nejdřív jsem přehlédl blízké okolí a zjistil, že to nevypadá zrovna 

růžově. Policejní auto nebylo nikde vidět ani jediné, hasiči a 
záchranka na tom byli navlas stejně. Sem tam se na chodníku nebo 
na silnici váleli zranění – ať už z nabouraných aut, nebo ze zřícených 
domů. Zahlédl jsem i pár mrtvol v dost ošklivém stavu – vypadaly 
jako oběti požáru. Jinak se na několika místech loupilo, před 
většinou domů postávali debatující nájemníci a blíž k centru to 
dokonce vypadalo, že někoho napadlo zřídit polní lazaret. Mě 
napadlo, že bych tam mohl případně uklidit Elišku, ale když jsem se 
znovu podíval na rabující lidi, rychle jsem nápad zapudil. Kdoví, co 
tyhle hyeny napadne, když se policie nebo jiná ruka zákona neobjeví 
ani do večera. Radši jsem na to nemyslel a zaměřil pozornost víc do 
dálky. Přes zcela zdevastované centrum jsem přejel jedním rychlým 
pohledem – vypadalo to tam tak, že jsem musel žasnout nad tím, jak 
se nám dvěma podařilo přežít. V tenhle okamžik už tam nestál jediný 
dům a krátery byly místy tak husté, že se překrývaly. Jediné, co mě 
na té scenérii uklidnilo, byl fakt, že se požáry ze zničených domů 
nebudou šířit. Na rozmetaných ulicích nebude mít oheň potravu. 
Když jsem přesměroval pohled ještě dál, ukázalo se, že katastrofa 
postihla opravdu hlavně centrum města – na druhém konci to 
vypadalo velice podobně, jako v našem sousedství pár hořících a pár 
zborcených domů, ale jinak nic zvláštního. 

Dál za městem to vypadalo ještě líp. Co jsem dokázal rozpoznat, 
tak tam snad nebyl jediný kráter a dokonce se tam pohybovalo pár 
aut. Absurdně mě napadlo, že šoféři možná nevědí, co se ve městě 
stalo. Vzápětí mě napadlo, že možná nebudu muset pěšky, pokud z 
některého souseda vyžebrám klíčky od auta. To byla tak lákavá 
představa, že jsem upustil dalekohled a zůstal zírat jako u vytržení. 

„Půjč mi to taky,“ vytrhla mě Eliška z radostných úvah o tom, jak 
vtrhnu do Ostravy jako rytíř na bílém koni a vysvobodím svou 
manželku ze setmělé kanceláře. Zavěsil jsem jí dalekohled na krk a 
dál se opájel tou skvělou představou. Pokud jste si někdy mysleli, že 
jste přišli o nejdražší bytost na světě a pak jste zjistili, že to nejspíš 
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není pravda, chápete, jak mi bylo. Krásně. A hlavně kvůli těm autům. 
Přitom mě nerozradostnilo ani tak to, že vidím funkční automobily s 
živými řidiči, ale prostá logická úvaha, která se přímo nabízela. 
Jestliže vidím auta na silnici z Ostravy, znamená to, že Ostrava je 
buď úplně nezasažená (navzdory neexistenci televizního a rádiového 
vysílání), nebo dopadla hodně podobně jako moje město. Protože 
nám s Eliškou trvala cesta sem zhruba hodinu. A jak dlouho trvá, než 
se dostanete z Ostravy k nám? Míň, než hodinu! To znamená, že 
řidiči museli vyjet až poté, co katastrofa začala. A že tedy museli 
nejdřív katastrofu někde přežít, aby mohli vyjet. A že tedy je naděje. 
O to větší, že firma mojí ženy není v centru Ostravy. Je na kraji. 
Skoro jsem se na střeše roztančil radostí. 

 

* 
Nechal jsem Elišku důkladně si prohlédnout terén a pak jsme se v 

podstatně lepší náladě vrátili zpátky do bytu. Rohožku, o kterou jsme 
si očistili boty, můžu rovnou vyhodit. Schoval jsem dalekohled 
zpátky do skříně a vylovil původně hledaný batoh. Nebudu sice 
možná pryč moc dlouho, ale v takovéhle situaci je důležité myslet na 
všechny možnosti. Z lednice jsem vylovil dvoulitrovku minerálky 
(ještě, že nakupujeme vždycky ve velkém) a šišku salámu. 

Přidal jsem půl bochníku chleba ze spíže a měl vystaráno se 
svačinou na cestu. Teď ještě nějaké to vybavení. Základní výbavu 
pro přežití nosím spolu s malým nožem pořád v kapse – je tam pár 
jehel, chirurgická nit, dvě žiletky, dva kondomy, malé zrcátko, 
zápalky a vůbec všechno možné, co člověku na pustém ostrově nebo 
v postapokalyptickém světě může zachránit život. Vždycky jsem si 
myslel, že pustý ostrov je ta pravděpodobnější varianta. 

„Měl bych mít zbraň,“ řekl jsem neadresně a myslel přitom na 
lůzu, která si pod dojmem eliminované policie začala patřičně 
vyskakovat. Obušek mám sice pořád na svém místě, ale to brzy 
nemusí stačit. Po krátkém zaváhání jsem ze skříně vyhrabal svůj 
starý zálesácký nůž a připjal si jej na opasek. Na obranu sice je 
daleko lepší ten obušek, ale z psychologického hlediska má takový 
nůž s dvaceticentimetrovou čepelí také svou váhu. Pistoli jsem 
vždycky chtěl, ale od jejího pořízení mě odrazovala byrokracie, 

36 
 



jakou je třeba projít pro získání zbrojního průkazu. A taky jsem si 
nebyl jistý, jestli bych dokázal vystřelit na člověka, kdyby mě někdy 
přepadli. Nakonec jsem se rozhodl, že bych to možná nedokázal a 
pořídil si ten obušek. A jak by se teď taková kvalitní pistole hodila. 
Po zážitku s cikány jsem už neváhal, zda bych dokázal vystřelit na 
člověka. Postřílel bych ty svině třeba zezadu, kdybych tím mohl 
zabitou ženu zachránit. „No nic, bude mi muset stačit tohle,“ 
rozhodil jsem rukama nad svou bojovou výbavou a hodil si batoh na 
ramena. Samozřejmě, že mě napadlo jít a sehnat si pistoli nyní. 
Bohužel, problém s vlastněním zbraně se přesunul z roviny 
byrokratické do roviny geografické. Jinak řečeno, jediná prodejna 
zbraní v Karviné se nachází v centru. Nacházela. 

Ještě jsem vybral všechny peníze ze šuplíku (z katastrofických 
knih vím, jakou cenu má například voda v situaci, ve které jsem) a 
tím byly přípravy u konce. 

„Nejpozději do čtyřiadvaceti hodin jsem zpátky,“ řekl jsem Elišce, 
která mě dokulhala vyprovodit až ke dveřím, „v ledničce je dost jídla 
na týden, minerálek minimálně na tři dny a víc mě nenapadá, co bych 
ti ještě řekl.“ 

„Hodně štěstí, Tibore,“ popřála mi a vzápětí jsem inkasoval 
rychlou pusu na tvář. „Čím jsem si tohle zasloužil?“ usmál jsem se 
potěšeně a jal se znovu odemykat všechny zámky. Když jsem za 
sebou dveře zaklapl (Eliška stála tak ztraceně v chodbě, až jsem jí 
skoro řekl, aby šla se mnou), zase jsem zámky pěkně jeden po 
druhém pozamykal. Jistota je jistota. 

„Kdo z baráku má nejlepší auto a kdo mi ho bude ochotný 
půjčit?“ uvažoval jsem nahlas, když jsem slézal ze schodů. Většina 
důchodců auto nemá, čímž se mi výběr poněkud zužuje – konkrétně 
na dva lidi. Jako první byla po cestě paní Jančíková, boubelatá 
padesátnice s jazykem ostrým jako pověstná japonská katana. Jak 
jsem se před chvílí přesvědčil pohledem z okna, venku už nepostává 
a tudíž bude doma. Odhodlaně jsem se opřelo její zvonek, rozhodnut 
neustoupit a klíčky od auta z ní vyrazit. „Blbče, takhle bys tu mohl 
stát až do soudného dne,“ vynadal jsem si, když mi došlo, že zvonit 
na zvonek, když nejde proud, je hovadina velkého kalibru. Sundal 
jsem prst ze zvonku a řádně zabušil pěstí. 
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„Kdo je?“ ozvalo se zpoza dveří vysokým hlasem. Jako bych 
nestál ksichtem přímo před kukátkem. 

„To jsem já, Tibor Lánský,“ zvolal jsem na zavřené dveře. 
„Á, pan inženýr,“ otevřely se dveře. Je zajímavé, jak někteří lidé 

dokáží říct „inženýr“ stejným tónem, jako by říkali „pakáž 
zlodějská“. 

„Dobrý den, paní Jančíková, měl bych na vás velkou prosbu,“ 
začal jsem kajícným, prosebným tónem. Některým lidem dělá dobře, 
když se jim takhle neupřímně leze do prdele, „musím najít svou paní 
a vy byste mi mohla pomoct.“ 

„Co potřebujete?“ šla přímo k jádru pudla paní Jančíková. Tón 
jejího hlasu tentokrát říkal: „Táhni, odkud jsi přišel, parchante.“ 

„Kdybyste mi půjčila auto, byl bych vám moc vděčný,“ podíval 
jsem se na ni tak, že bych hladovým štěňatům mohl dávat hodiny v 
psím pohledu. 

„Auto je syna, na to zapomeňte,“ mávla rázně rukou ta dobrá žena 
a chystala se zabouchnout mi dveře přímo před nosem. 

Tak to tedy ne, vážená. 
Vrazil jsem mezi dveře nohu v kožené botě a vytasil peněženku: 

„Nechci to zadarmo, paní Jančíková, a moc, moc byste mi pomohla.“ 
Důchodkyně si nejdřív dlouze změřila mou nohu, pak pohled 

přesunula na peněženku a já přímo viděl, jak jí v hlavě šrotují 
kolečka. Nechat toho hajzla vzdělanýho ve štychu nebo si na něm 
namastit kapsu? Nakonec zvítězila hamižnost: „Já bych od vás nic 
nevzala, pane inženýre, ale to víte, auto je syna a ten by se moc 
zlobil, kdybych vám to auto půjčila jenom tak.“ Bylo mi to jasné: 
„Spraví to tisícovka?“ 

„No víte, on má nové pneumatiky…“ 
„Tedy dva tisíce.“ 
„A taky nové čelní sklo…“ 
Mohl bych jí dát víc, v kapse jsem měl dobrých dvacet tisíc, ale 

tohle vyžírkovství mě hrozně štve, takže jsem situaci trochu přiostřil: 
„Hrozně rád bych vám dal za takovou velkou laskavost víc, ale 
bohužel momentálně nemám. Ale určitě se dohodneme, jsme přece 
sousedi. A sousedi si musejí pomáhat.“ Kdybych při těch slovech tak 
nenápadně nepřejel rukou po pouzdru s nožem, libá slova by asi 
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zůstala neoslyšena. Takhle paní Jančíková trochu zbledla, sklouzla 
pohledem po tom krásném zálesáckém noži, po mé noze stále v 
jejích dveřích a nakonec se mi zahleděla do očí. Ne jsem si tím jistý, 
ale možná tam vyčetla zcela jasnou myšlenku, že kvůli své manželce 
jsem ochoten vzdát se zásad a ty pitomé klíčky od auta si vzít třeba 
násilím. Nejspíš si i uvědomila, že od té události se neozvala jediná 
policejní houkačka. 

„A to máte pravdu, pane inženýre,“ prudce změnila tón na celkem 
přátelský a sundala z věšáčku klíčky. „Tady máte a hodně štěstí s 
vaší paní.“ 

„Děkuju vám, moc jste mi pomohla,“ vtiskl jsem jí do ruky ty dva 
tisíce (ať vidí, že jsem slušný člověk, megera) a rozběhl se po 
schodech dolů. 

Ze vchodu jsem vyběhl takovou rychlostí, že jsem se málem 
přerazil o pana Josefského, který zpoza skleněných vchodových 
dveří cosi pozoroval. 

„Málem jsem vás zabil, pane Josefský,“ vyčetl jsem mu a zeptal 
se, co tak upřeně pozoruje. Když jsem se podíval ve směru, kterým 
ukazoval, zařval jsem jako tur a vrhl se ven. Auto paní Jančíkové se 
stalo terčem útoku party ani ne patnáctiletých kluků. 

„Jděte od toho auta, parchanti zatracený,“ zařval jsem a rozeběhl 
se přímo na ně. Ne jsem žádný bijec, ale nejhůř taky nevypadám – 
sotva kluci spatřili, jak se tvářím, vzali nohy na ramena. „Hajzlíci,“ 
ulevil jsem si při pohledu na vyražená skla a poškrábaný lak. Naštěstí 
pneumatiky vypadaly v pořádku a do motoru ti grázlové určitě 
nelezli. Chtěl jsem se ještě pana Josefského zeptat, proč na kluky 
nezařval a místo toho se schovával v chodbě, ale pak jsem nad tím 
mávl rukou – vlastně jsem to i chápal. V dnešní době jsou dorostenci 
tak oprsklí, že jako vetchý důchodce bych se sám bál ozvat i 
normálně. V situaci, kdy je policie nejspíš vyřazena ze hry, bych se 
asi taky spíš schoval, než abych na sebe ještě upozorňoval. „Moc si 
těch dvou tisíc neužiješ, babo, budeš kupovat skla,“ ulevil jsem si 
aspoň na adresu paní Jančíkové a nasedl do auta. 

Motor chytil na první pokus. 

* 
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Vyhnul jsem se pár lidem v šoku, bezcílně bloumajícím silnicí, 
objel pár hromad sutin a namířil jsem si to přímo na Ostravu. Přesně, 
jak jsem čekal, byla silnice úplně v pořádku. V pořádku a prázdná. 
Jel jsem dobrých pět minut a nepotkal jsem jediné auto. 

„Sakra, to se mi nechce líbit,“ zachmuřil jsem se a šlápl na plyn – 
čím míň aut na silnici, tím míň přeživších to znamená. 

Nervozita mnou přímo cloumala, takže jsem přidával a přidával, 
až jsem jel stošedesátkou. Vítr mě až skoro bolestivě šlehal do 
obličeje, ale jelikož jsem měl na očích sluneční brýle, tak to 
nevadilo. Stejně ale jízda bez předního okna není to pravé ořechové. 

Podél silnice do Ostravy je to samý rodinný domek. Letmými 
pohledy do stran jsem zjišťoval, že jejich obyvatelé většinou 
postávají venku a dalekohledy sledují vzdálená města. Někteří si 
kvůli tomu vylezli na střechu. Víc jsem nezjistil, protože koukat v 
stošedesátikilometrové rychlosti po lidech není úplně nejlepší nápad, 
i když máte silnici sami pro sebe. V následujících okamžicích se 
tahle úvaha ukázala být životně důležitou. 

Právě jsem minul ceduli vítající cestovatele v Orlové, když jsem 
zahlédl, že silnice přede mnou jaksi končí. 

Dobře dvacetimetrovým kráterem. 
„Do hajzlu,“ zaječel jsem a zašlápl brzdový pedál skoro až na 

silnici. Kdyby cesta nebyla vysušená jak troud uprostřed Sahary, 
nejspíš bych skončil svůj život v hořícím autě na dně kráteru. Takhle 
jsem se během desetin sekundy jen stačil pomodlit, aby ABS zvládlo 
auto ubrzdit dřív, než se před smrtí poprvé v životě proletím. 

Zvládlo. 
Když se to tak vezme. 
Dobrých pět minut po úplném zastavení auta jsem jen nehybně 

seděl, drtil volant, měl zavřené oči a zhluboka dýchal. Snažil jsem se 
tak uklidnit žaludek, který se mi nepříjemně bouřil. Aby taky ne, 
když jej podráždil nejdřív šok a teď mu neprospívalo ani pravidelné 
houpání auta. Abyste rozuměli, auto zabrzdilo takovým způsobem, 
že jeho přední polovina i se mnou strměla nad okrajem kráteru a ta 
zadní se líně houpala nad pevnou silnicí. 

„Sakra, tohle jsem někde četl,“ hlesl jsem do absolutního ticha a 
nechal se zhoupnout nahoru a dolů. 
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