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Paměti Zuzany Fried-Preissové jsou zajímavé a přínosné hned 

z několika důvodů. Především jako dlouholetá pracovnice 

zahraničního vysílání renomované společnosti BBC a pozdě-

ji i Rádia Svobodná Evropa seznamuje čtenáře s organizací 

práce v BBC (např. popisuje, jak vypadal konkurz na obsazení 

místa redaktorky, jímž musela projít), ale i se vztahy v česko-

slovenské redakci, které nebyly vždy idylické. Třecí plochy by-

ly jednak mezi Čechy a Slováky, ale zejména uvnitř slovenské 

části redakce mezi slovenskými nacionalisty a tzv. Čechoslo-

váky. Při své práci se setkala s řadou osobností, např. lidmi, 

kteří se pracovně stýkali s prezidentem Benešem. 

Cenné je také svědectví o jejím působení v mnichovské 

redakci Svobodné Evropy v první polovině osmdesátých let, 

stejně jako její líčení tehdejšího Německa, zejména jeho roz-

poruplný obraz, pokud jde o vztah k minulosti.

Kniha přináší rovněž postřehy z autorčiných cest napříč 

světem. Srovnává život v Kanadě se životem v Evropě, pro-

střednictvím svého druhého manžela poznává nelichotivý 

obraz Rakouska sedmdesátých let minulého století, který 

silně rezonuje s tím, jak viděl tuto zemi spisovatel Thomas 

Bernhard. Navštívila Izrael a viděla velmi zblízka izraelsko-

-palestinský konflikt. Záleží na čtenáři, zda bude vždy s jejími 

názory souhlasit, ale rozhodně stojí za zamyšlení.

A hodně náročný byl i její život soukromý. Jako dvacetiletá 

studentka se rozhodla emigrovat do Velké Británie, kde chtě-

la hlavně studovat. Zpočátku spoléhala na svého přítele, poz-

ději manžela, který ji však po pár letech opustil. Zůstala sama 

s malou dcerkou, o kterou se musela postarat, což rozhodně 

vyžadovalo, silnou, houževnatou a cílevědomou osobnost. 

A že takovou osobností Zuzana Fried-Preissová opravdu je, 

o tom se může čtenář přesvědčit sám. 

Zuzana Fried-Preissová se narodila v roce 1944 v horské 

oblasti poblíž Žiliny. Po ukončení středoškolských studií 

nebyla z kádrových důvodů přijata na slovenské vysoké 

školy, ale v roce 1961 odešla studovat hispanistiku a ang-

listiku na Karlovu univerzitu v Praze.

V roce 1964 zůstala jako emigrantka v Londýně, kde od 

té doby žila. V roce 1966 se stala redaktorkou českoslo-

venské sekce zahraničního vysílání BBC. Po deseti letech 

v Británii a BBC odešla se svým druhým manželem do Ka-

nady, kde pokračovala ve studiu a v publicistické činnosti. 

Po čtyřech letech znovu přesídlila do Británie a vrátila 

se na své původní místo v BBC. V roce 1981 se přesunula 

do Spolkové republiky Německo, kde přijala nabídku na 

místo redaktorky v československé redakci Rádia Svobod-

ná Evropa v Mnichově. V lednu 1985 se vrátila do Londýna 

jako korespondentka československé redakce Svobodné 

Evropy a působila na tomto pracovišti RFE až  do jeho 

zrušení po pádu komunismu.

Několik dalších let pracovala jako externí konzultantka 

britského ministerstva zahraničí a později pro BBC Moni-

toring Services. V roce 1994 se rozhodla vrátit do České 

republiky, kde spolupracovala s americkou Informační 

službou pro zahraniční rozhlasové vysílání (FBIS, Foreign 

Broadcasting Information Service), a externě přispívala 

svými komentáři slovenské redakci Svobodné Evropy.

Má dvě děti, dceru Stephanii a syna Jonathana, které 

žijí s rodinami v Británii.

Zuzana Fried-Preissová
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Předmluva

Vážený čtenáři, dlouho jsem uvažovala o tom, jestli mám v po-
době knížky zveřejnit své vzpomínky na třicetiletou rozhlasovou 
a žurnalistickou kariéru v britské rozhlasové stanici (BBC) 
v Londýně a později v Rádiu Svobodná Evropa (Radio Free 
Europe, RFE) v Mnichově a v Londýně, ale také vzpomínky na 
svůj soukromý život  Nakonec jsem se rozhodla, že to udělám, 
a to ze dvou důvodů  

Během své profesionální činnosti, stejně jako v osobním 
životě jsem potkala mnohé zajímavé osobnosti  Někteří z těch 
lidí byli přímo nebo nepřímo svědky důležitých událostí v čes-
kých (a slovenských) dějinách 20  století  Byli to pamětníci 
exilové vlády Edvarda Beneše v Londýně  Někteří patřili k jeho 
spolupracovníkům, jiní k jeho oponentům  Byli mezi nimi také 
britští politici a veřejné osobnosti, kterých se různým způsobem 
dotkly události druhé světové války  I když máme tendenci 
uvažovat o této válce hlavně z naší vlastní perspektivy, její dů-
sledky postihly několik generací nejenom Čechů a Slováků, ale 
také nevyčíslitelný počet emigrantů z jiných států zasažených 
válkou  Potkávala jsem je při různých příležitostech neustále  
Jejich životní osudy a zkušenosti mi teprve na Západě otevřely 
oči a pomohly pochopit propletenost politiky a emigrace v to-
talitních časech  

Po příjezdu do anglie se mě lidé často ptali, proč jsem odjela  
Když dostali odpověď, nikdy se mě neptali, proč jsem přijela  
Poté co jsem se vrátila brzy po rozdělení Československa na dva 
samostatné státy, lidé se mě pořád dokola ptali, nejen proč jsem 
odjela, ale také proč jsem se vrátila  

Snažila jsem se v těchto vzpomínkách na tyto otázky odpově-
dět  Nevím, jestli se mi to povedlo, doufám, že ano  ale přede-
vším bych se chtěla podělit o zkušenosti, které jsem získala za 
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třicet let života na Západě, jelikož – a to je druhý důvod, proč 
jsem se rozhodla svoje vzpomínky zveřejnit – existuje v mysli 
mnoha lidí poněkud černobílá představa o emigraci a emigran-
tech, kteří utekli před totalitou  Musím zdůraznit skutečnost, 
že píšu o lidech, kteří utíkali před dvěma totalitami 20  století  
Zdejší lidé mají jakousi podvědomou tendenci hodnotit emi-
graci jako negativní čin, nebo aspoň něco, co normální člověk 
nedělá  Když je špatně, člověk se má s tím zlem potýkat doma, 
snažit se o nápravu, a ne utíkat za lepším  a když se emigrant 
rozhodne vrátit, není už zcela důvěryhodný, protože „když my 
jsme tady strádali, on se tam měl jako prase v žitě – a teď si 
přijede zpátky jakoby nic“  Takový je názor mnohých  Tyto a jim 
podobné postoje jsou zbytky demagogie, kterou se komunistům 
povedlo vtisknout do vědomí lidí  

ale není to zdaleka tak jednoduché  Především nikdo ne-
utíká ze svého vlastního domova, od svých rodin, přátel, pryč 
ze země, kde se narodil, bez zásadního důvodu  Myslím, že 
v této fázi československé historie existovaly dva druhy emi-
grantů  K tomu prvnímu patřili lidé, kteří utíkali (emigrovali), 
aby zachránili životy sobě a svým rodinám  Utíkali z rasových 
anebo politických důvodů  Obě skupiny byly v ohrožení života 
a existence  Tito lidé věděli, že v totalitě se nikdy nedovolají 
spravedlnosti  K jinému druhu emigrantů patřili lidé, kteří snad 
mohli v totalitě existovat, ale svou výchovou, rodinnou tradicí, 
osobností, celým svým přesvědčením se nedovedli smířit se 
způsoby, jimiž režim, ve kterém žili, omezoval svobodu jejich 
myšlení a činů  Já vím, v dnešní materialisticky laděné společ-
nosti to zní jako strašné klišé, ale věřte mi, jsou takoví lidé a já 
jsem k nim patřila  Když člověk nemůže a musí, pomalu umírá  
Není to jeho vina  a proto odchází… 

V této knížce se různě prolínají zážitky osobní i profesní, 
vystupují v ní lidé, které jsem potkala v určitém stadiu života 
a později z něho odešli, jednotlivci, kteří v něm zanechali ně-
jakou stopu, akce, jichž jsem se zúčastnila, cesty, které jsem 
opakovaně podnikala  Je těžké seřadit vzpomínky chronologic-
ky, a proto se o to disciplinovaně nepokouším  Také jsem byla 
– z důvodu zachování soukromí a v několika málo případech 
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i anonymity – nucena pozměnit některá jména nebo dotyčné 
nejmenovat  Doufám, že najdu pro tyto poněkud atypické kroky 
u čtenářů pochopení  Zároveň přebírám odpovědnost za veškeré 
případné chyby nebo nepřesnosti a opět připomínám, že jsou to 
moje vzpomínky, některé už téměř půl století staré… 

a na závěr chci poděkovat za trpělivost, podporu a pomoc 
mému manželovi a vzácnému příteli, dr  Janu Preissovi  Bez 
něho bych se ke psaní těchto vzpomínek asi neodhodlala  

Praha 2012
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CESTA

Pamatuji si na ten prosincový den do nejmenších podrobností  
Osm dnů před Vánocemi 1964  Praha byla po ránu zahalena 
v husté mlze  Po neklidné, nervózní noci jsem se vzbudila kolem 
šesté  Kolej arnošta z Pardubic ve Voršilské ulici byla ještě po-
nořena do hlubokého spánku  Na pokoji jsme zbyly jenom dvě: 
Ronny a já  Většina holek už měla po zkouškách a užívaly si 
vánočních, nebo jak se tehdy říkalo zimních, prázdnin u rodičů 
po celé republice  Zbývalo jenom několik mediček a studentek fi-
lozofie a filologie, které z různých důvodů ještě nesložily všechny 
semestrální zkoušky  Byla jsem docela ráda, že se nebudu muset 
s nikým loučit slovy: „Tak ahoj, a uvidíme se po prázdninách “ 
Už žádné lži, jakkoliv nevinné  Lží jsem měla plné zuby  

Ronny ještě spala nebo jenom předstírala, že spí  Byla jediná, 
kterou jsem zasvětila do svého plánu  a přesto jsem se bála  
Ukecaná Ronny  Co kdyby…? Nechtěla jsem o tom příliš pře-
mýšlet  Někomu přece člověk věřit musí a Ronny byla jako moje 
sestra  Moje skutečná sestra  Takže jsem balila kufřík  Balila je 
poněkud přehnané  V tom strachu, který se mne držel už něko-
lik dnů, jsem si říkala, že budu dělat všechno pomalu, rozvážně 
a nenápadně  Tudíž jsem si balila kufřík, ten nejmenší, který 
měl Viki k dispozici  Viktor alias Viki byl můj pražský strýc a já 
ho měla moc ráda  Také toho hodně zažil  Byl španělák a bojo-
val na západní frontě, přesněji řečeno v africe  a samozřejmě 
seděl v komunistickém vězení  Špatný kádr, žádný soudruh, 
dělník z donucení  Viki toho moc nenamluvil, ale hodně věděl  
a věděl také, že i já vím  Byla mezi námi jakási telepatická sou-
hra, porozumění  Viki byl žoviální, vtipný, navenek společenský  
Jen navenek  Uvnitř byl osamělý, sám se svou bolestí, svými 
ztrátami, se svým strachem  Byli jsme spřízněné duše  I když 
nás dělilo nejméně třicet let  
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Viki tedy odněkud z hloubky vysoké skříně dejvického bytu 
vytáhl malý kufřík  Chtěla jsem ten nejmenší  Dal mi ho se 
slovy: „Tady to je, moc se ti do toho nevejde, spíše jenom na 
víkend než na dva týdny  Tak bacha, Zuzi “ Staromódní kufřík 
z vepřovice, světle hnědý, se zámkem na klíček, mě měl dopro-
vázet na cestě do nového života!

Když jsem ho to ráno poprvé otevírala, abych si sbalila, našla 
jsem v něm obálku s dvacetidolarovou bankovkou a narychlo 
napsaným vzkazem a další zalepenou obálku, na které byla ad-
resa: Mr  Egon Rosen, Ealing, London  Vzkaz byl stručný: „Zuzi, 
když budeš mít čas, zjisti si telefon a přesnou adresu Egona, 
mého starého přítele  Bojovali jsme spolu u Tobruku, chodili 
jsme spolu do školy, měli jsme stejné holky  Egon by ti mohl 
poradit, kdybys potřebovala  Moc ho od nás všech pozdravuj  
Opatruj se, Zuzinko, a bacha! Dopis schovej někam, kde ho 
nikdo nenajde, nebo si zapamatuj adresu a znič ho  Kontrola 
na hranicích je přísná  Spoléhám na tebe!!!“ Zase se mě zmoc-
nil takový ten lepkavý strach  Studený pot  Co když…? abych 
se uklidnila, začala jsem si opakovat pořád dokola: jedeš pryč 
na dva týdny, legálně, s povolením, jedeš jenom na dva týdny, 
legálně, s povolením a se dvěma britskými librami na valutový 
příslib  Opakovala jsem si jako svou mantru: „Jedeš legálně, 
legálně, legálně…“ a konečně jsem začala ukládat do kufru pár 
kusů spodního prádla, punčochy, jedno pyžamo, jednu černou 
sukni, bílou halenku, jeden pulovr, jeden svetr  a úplně nahoru 
svoje staré, tmavohnědé semišové sáčko, nejcennější část mé 
studentské garderoby, dárek od staré američanky, kterou jsem 
před rokem provázela po Praze  V kufru nic víc  Na dva týdny 
pramálo  Jenom nevzbudit pozornost  a na víc stejně nebylo 
místo  

Ronny byla vzhůru a pozorovala mě z postele  V pokoji se 
dvěma prázdnými palandami vládlo tíživé ticho  Jenom napětí, 
napětí z očekávání, napětí z nejistoty, napětí z toho, co bude  
Když viděla, že jsem dobalila, vstala a beze slova vklouzla do 
uzounkých modrých džínů, které jsme jí všechny spolubydlící 
záviděly  Měla je z Vídně, opatřené prostřednictvím nějaké ro-
diny, o které moc nemluvila, jako my všichni, kteří jsme měli 
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rodinu na nesprávné straně hranic  Opláchly jsme se v kolejní 
koupelně jako obvykle jen studenou vodou  Teplá voda tekla 
jednou za týden  Osmdesát holek stálo frontu každou sobotu od 
sedmi do devíti večer  I to už končí, ten pocit ponížení z nahoty 
vystavené na odiv desítkám párů netrpělivých očí, které klouza-
vě sledovaly každý pohyb našich myjících se rukou bez jakého-
koliv pocitu studu, očí sledujících, jak se myjeme, a hlavně jak 
rychle  až později, když jsem v Británii občas viděla dokumen-
tární záběry, jak v koncentrácích hnali nahé ženy do plynu, se 
mi vždy před očima mihl ten obraz nahých ženských – některé 
z nich si studem zakrývaly ohanbí – v kolejních koupelnách 
koleje arnošta z Pardubic  

Ovšem to ráno byla studená voda ideální  Zchladila mi hlavu 
a nervy  Stalo se mi v životě několikrát, že ve chvíli nějaké vr-
cholící úzkosti se mě zničehonic zmocnil naprostý klid a chlad-
ná rozvaha  Najednou, tam v té studené koupelně ve Voršilské, 
se ten okamžik opakoval  Byla jsem připravená  

V tu chvíli jsem věděla: není jiné řešení  hluboký nádech  Je 
třeba chytit druhý dech, čeká mě dlouhá trať  

n  n  n

Mezinárodní rychlík Praha–Norimberk odjížděl v 9 hodin ráno 
z hlavního nádraží  Stál vzadu na koleji posledního nástupiště 
(nebo to byla vedlejší kolej?)  Byly jsme tam s Ronny něco před 
osmou  Nabídla se, že mě doprovodí, a já jí byla vděčná, že ne-
odjíždím úplně sama, že je se mnou Ronička, tichý svědek mého 
utajovaného odchodu ze země, kde jsem se narodila a kde jsem 
poznala, co je to strach  Ze země, kde jsem se pomalu, ale bez 
přestání dusila kolektivistickou šikanou, totální kontrolou mé-
ho života  Dvacetiletý běh přes překážky je u konce  

Nástupiště bylo otevřené, mlhu vystřídalo husté mrholení  
Byla zima a můj takzvaně zimní kabát mě chránil jenom díky 
tomu, že jsem se na poslední chvíli rozhodla vzít si starou, 
opelichanou, ale kožešinovou vložku, kterou mi kdysi vnutila 
moje máma  Ronny se klepala zimou, a tak jsme tam spolu 
stály nejisté a zároveň obě v zajetí prosincové nepohody, v zajetí 
nevyslovených myšlenek a potlačovaných emocí  Všechno dění 
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kolem bylo jakoby rozptýlené v tom tichu  Jenom my dvě na 
celém světě jsme věděly, že se nevrátím a že se možná vidíme 
naposledy  Ten tichý prostor mezi námi byl nabitý otázkami, 
pochybnostmi, úzkostí, ano i strachem z neznáma  a pocitem 
viny: opouštím rodiče v malé, vzdálené a nepřející Žilině, kteří 
snad tuší, ale mlčí  Mlčí, protože ze zkušenosti vědí, že mlčet je 
opravdu nad zlato  Mlčet znamená, že se o něco málo a aspoň 
na chvíli zmenší pravděpodobnost vzniku nových problémů, 
stejně jako tíha nových starostí, jimž se člověk v jejich situaci 
stejně nemůže vyhnout  Když jsem se s nimi naposledy louči-
la se slovy, že se brzo po Novém roce uvidíme, udělala jsem 
to s vědomím, že jim dávám neprůstřelné alibi pro nejbližší 
budoucnost: jsem plnoletá, rozhoduji sama  O ničem neměli 
tušení  Stejně mým slovům nevěřili  Brečeli jsme všichni  a já 
jsem měla slzy v očích skoro celou cestou vlakem z té zmrzačené 
Žiliny, z níž jsem tak ráda odcházela, i když jsem v ní zanechala 
jediné lidi, které jsem kdy milovala  

ano, byla to Praha, která mi otevřela oči, otupělé léta tr-
vajícím pohledem na otrockou poslušnost žilinských měšťáků 
a celou tu nahou sprostotu  My všichni jsme byli v roce 1964 
přesvědčeni, že ten režim je tady navždy, ale byly rodiny, které 
odmítaly otrockou poslušnost  a ta moje k nim patřila  Válka ji 
ovšem patřičně zdecimovala  Jak hodně, to jsem si uvědomila, 
až když bylo pozdě  Na cestě z rodičovského domu, která měla 
být poslední, mě nakonec zcela prozaicky přepadl hlad někde 
před Pardubicemi, a tak jsem otevřela papírový pytlík s jídlem, 
který mi strčila před odchodem babička rovnou do přeplněné 
příruční tašky  Kromě chleba s taveným sýrem bylo na dně pa-
pírového sáčku ještě něco  Třemi prsty jsem nahmatala ubrou-
sek, a jelikož kupé, v němž jsem seděla, bylo plné lidí, ubrousek 
jsem nechtěla rozbalovat před nimi a málem jsem strčila hlavu 
do pytlíku, abych v rozbaleném ubrousku uviděla německou 
bankovku s číslem sto, diamantový prsten a krásný zlatý ná-
ramek, který jsem už jako dítě obdivovala na ruce mojí mámy  
a tak jsem tam seděla, zkoprnělá pocitem viny a vděčnosti, 
v jedné ruce chleba s taveným sýrem, v druhé papírový pytlík 
a v očích slzy  Bylo mi úplně lhostejné, že lidé kolem se na mne 
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dívají, bylo mi jedno, co si myslí  Já jsem se ovšem nemohla zba-
vit myšlenek na rodiče a na babičku, na dědu, ale i na to, že je 
to z mé strany podraz  Potom jsem si uvědomila, že vlastně ne, 
protože u nás se pořád dokola probíralo, proč jsme neemigrovali 
v roce 1949, když byla poslední příležitost  Jakýpak podraz, jen 
jsem se rozhodla udělat krok, který oni neudělali a pořád toho 
litovali  

Na to všechno jsem v tichu na hlavním nádraží myslela, jak 
jsem tam tak stála před rychlíkem Praha–Norimberk  Těsně 
před nástupem do vlaku se pro jistotu ještě ptáme kolemjdou-
cího průvodčího, jestli je to rychlík do Norimberka  Ukázal na 
zadní část vlaku a zamumlal, že je to poslední vagon  Konečně 
nastupuji  Kupé s levnými koženkovými sedadly je i v těchto 
ranních hodinách načichlé kouřem z levných cigaret, který visí 
v chladném vzduchu jako mlha  Ronny stojí ve dveřích a na-
jednou to nepříjemně úzkostlivé ticho protne její otázka: „Máš 
všechno? Máš pas, prachy, index?“ Bože, index! Zůstal na kole-
ji: můj oficiální důvod žádosti o pas a důkaz mé „autentičnosti“ 
leží na poličce s knihami v pokoji číslo 27 ve druhém patře kole-
je arnošta z Pardubic  Vždyť jsem dostala výjezdní povolení na 
14 dnů jen proto, abych si jako studentka zdokonalila znalost 
angličtiny! Čtyřicet minut do odjezdu  Ronny pádí pryč  V běhu 
ještě zakřičí: „Neboj, stihnu to “ 

a tak čekám  Sedím sama u zavřeného okna v nevytopeném, 
cigaretovým kouřem nasáklém kupé  Zmocňuje se mě podivná 
rezignace  Únava, vyčerpanost, vybičované nervy? To zařizování, 
ty lži, ty kompromisy, ti všemocní soudruzi, to pokrytectví, 
poklonkování a vydírání  Bože, a co když mě vrátí? Co když 
řeknou, že se stala chyba, že je to omyl  Soudružko, vy s vaším 
kádrovým posudkem, jak jste si to představovala? Kdepak  
Někdo ze soudruhů to popletl! Ne, ne, jen už být pryč, a to za 
každou cenu  Začíná mi být jedno, jestli to Ronny stihne nebo 
ne  Jen pryč odsud  Zapaluji si cigaretu  V krabičce jsou ještě 
dvě lípy  Snad v Německu dostanu rothmansky, modro-bílé, 
s britskou královskou korunou „By appointment to her Majes-
ty“, s filtrem… zavírám oči  

Najednou sebou trhnu: těžké dveře kupé se hlasitě otevírají  
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Studený průvan se žene dovnitř  Do kupé vchází mladý muž, 
na očích tmavé brýle a na hlavě beranici, zabalený do tmavého 
semišového kožichu  Zamumlá něco na pozdrav a posadí se na-
proti  Podívám se na hodiny: sedm minut do odjezdu  Vycházím 
na chodbičku a dívám se ven přes zavřené okno  Jsem napjatá, 
ale najednou ji vidím pádit nahoru po schodech  Běží po nástu-
pišti, křičí a mává indexem v ruce: „Index, index, index, mám 
ho “ Pár lidí se za ní otáčí  ach Roničko, velkohubičko, co na 
srdci, to na jazyku  Běžím ke dveřím a natahuji ruku pro svůj 
index studiorum  Konečně! Držím ho oběma rukama  Vždyť 
kromě dobré vůle nemám žádný jiný důkaz o tom, co jsem 
doposud dělala  Děkuji mé zadýchané přítelkyni, dáme si pusu 
na rozloučenou, cítím její zmrzlý dlouhý nos a snad také nějaké 
vlhko  Stihnu jí pošeptat: „Roničko, ten stříbrný sedmiramenný 
svícen na koleji je tvůj “ Stejně bych neměla odvahu strčit ten 
kus rodinné nostalgie do kufříku  Pár slov na rozloučenou, pár 
rozpačitých slov, zbytek zůstal nevyslovený  Jenom ještě při-
pomenutí: kdyby náhodou, nikdo nic neví a nevěděl  Studené 
ruce  „ahoj a opatruj se,“ potom jakoby mimochodem, „a piš 
raději až později…, vždyť víš “ Jo, vím…, a vím, že chce říct – 
nepiš, abych neměla problémy…

Vcházím do kouřové clony  Můj soused sedí v kožichu a be-
ranici, kouří a dívá se ven přes zavřené okno  Nedivím se mu  
Utírám si oči  Nevím, jestli slzím kvůli kouři, únavě nebo žalem, 
anebo radostí, že konečně jedu pryč, pryč, pryč… Raději zaví-
rám oči a snažím se nemyslet  Zaplavuje mě celkem příjemný 
pocit prázdnoty  Předstírám, že chci spát  Nechci se pouštět do 
žádných povrchních konverzací  Do takového toho blábolení 
o ničem  Nikdy jsem se to nenaučila, což mi neprospělo, jelikož 
tlachat o ničem bylo také projevem „kolektivního ducha“, dů-
kazem, že „soudružka se zapojila do diskuse“  Ovšem já jsem 
už od střední školy měla, kromě jiných velkohubých epitet jako 
„buržoazní původ“ nebo „kosmopolita“, také nálepku „asociál-
ní“  Následně se mi to vždy ohromně hodilo  Nebylo co vysvět-
lovat  Jak jsem tam v té tabákové zimě vlaku seděla, předstírala, 
že spím, a snažila se na nic nemyslet, můj mozek nečinnost 
odmítal  Pracoval proti mé vůli na plné obrátky  Najednou mi 
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došlo, že vlastně odcházím navždy ze země, která vždycky byla 
aspoň symbolicky mým domovem  a najednou na mne zaútoči-
ly výčitky, špatné svědomí, smutek v duši, tíseň u srdce: Dělám 
dobře? Je to správné? Zde přece jenom žije těch několik lidí na 
světě, které miluji, které mám ráda a vážím si jich  až doposud 
patřil můj život sem  a kam vlastně jedu? Do čeho? 

Do toho zakouřeného ticha se najednou ozývá anglicky: 
„Nejsi ty Zuzana?“ Trhnu sebou  Pomalu otevřu oči a s údivem 
zjišťuji, že mám před sebou Mehrana  Mehran je Peršan  Mladý 
muž s krásnýma mandlově hnědýma očima, s klasickým, řec-
kým nosem, alabastrovou tváří a nikotinovými zuby  Mehran 
byl před dvěma roky v delegaci britských levicových studentů, 
hostů Mezinárodního svazu studentstva, kde jsem si občas jako 
studentka španělštiny a angličtiny vydělávala pár korun jako 
tlumočnice a průvodkyně Prahou  Co dělá tady? Už dávno měl 
být přece v Londýně, kde žil se svým starším bratrem Minouem  
Ten byl také v delegaci, ale moc jsem ho neviděla  Minou prý 
„vyřizoval“ různé záležitosti  Byl o hodně starší než jeho bratr  
Bylo mi to už tehdy divné, že přijeli oba jako mládežníci  ale 
my, kteří jsme si občas slušně vydělali v Mezinárodním svazu 
studentstva, jsme věděli, že pokud chceme tlumočit i v budouc-
nu, nesmíme se ptát  Na nic  Musíme jen plnit instrukce  a tak 
to bylo jak s Mehranem a jeho skupinou, tak s jeho bratrem, 
doktorem, absolventem Oxfordské univerzity  

Vysvětlení se postupně dostavilo během konverzace ve vlaku  
Mehran studoval v Praze umění  Byl od mládí talentovaný malíř 
a bratr rozhodl, že bude studovat v Praze  

Mehran vydržel asi rok  a teď seděl se mnou ve vlaku  Jel 
za bratrem na prázdniny, ale jak jsme tam tak společně seděli 
a skrývali nejistotu a napětí, přiznal se, že se mu v Praze nelíbí 
a nechce se už vrátit  Na víc jsem se neptala, teprve o něco poz-
ději, po příjezdu do Londýna, jsem se dověděla o obou bratrech 
a jejich životě mnohem víc  Pocházeli z aristokratické perské 
rodiny, ale v politice se zapletli s levicí, měli na krku SaVaK, 
nechvalně známou perskou tajnou policii šáha Rezy Pahlavího, 
a museli utéct  Vybrali si anglii, zemi známou svou příslo-
večnou tolerancí k politickým uprchlíkům jakéhokoliv ražení  
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a tak pokračovali ve své levicové angažovanosti  Minou, vzdě-
laný, sympatický lékař, hlídal svého mladšího bratříčka v bytě, 
který byl zabezpečen tak, že by se za to nestydělo ani vězení 
s nejvyšším stupněm ostrahy  Jako v té pohádce o třinácté kom-
natě, hermeticky uzavřené před všemi zvědavými zraky  Vstup 
do toho bytu v severním Londýně, který jsem později navštívila, 
byl nezapomenutelný zážitek, který mi obrazně znovu připo-
mněl, co dokáže udělat ze života lidí totalita  Špatné prostředí 
pro mladého studenta, a tak se zřejmě našlo řešení: poslat ho 
jako politického sympatizanta na studia do Prahy  

O tom všem jsem ještě nevěděla, když jsem ve vlaku do Bri-
tánie narazila na Mehrana  Jeho důvěrné přiznání, že už se do 
Prahy nechce vrátit, jsem oplatila rovněž důvěrným sdělením, 
že jedu do Londýna na pozvání Nicka, kterého Mehran znal, 
protože byl ve stejné skupině studentů v Praze, kterým jsem 
tlumočila  a aby nedošlo k nedorozumění, také jsem podotkla, 
že Nick mi zařídil přes Britskou radu kurz anglického jazyka 
pro pokročilé zahraniční studenty  

Mehran byl ve vlaku do Norimberka vítaným rozptýlením  
ale ani jemu se úplně nepovedlo zahnat mé obavy a starosti, 
které se na cestě k československo-německým hranicím soustře-
ďovaly hlavně na to, jestli jsem dobře uschovala dopis od Viki-
ho  Ten se mi připomínal tvrdší vložkou v levé botě, pod níž se 
ukrýval  Stejně tak mě znervózňovala nevyslovená otázka, jestli 
budu na hranicích podrobena tělesné prohlídce, na kterou mě 
upozorňoval Viki, a jestli těch pár šperků a bankovek, uschova-
ných na obou stranách mé podprsenky, by mohly případně na-
hmatat ruce nějaké dychtivé celnice nebo nedej bože dychtivého 
celníka  Můj jediný spolucestující v kupé byl také znatelně tím 
víc nervózní, čím víc jsme se blížili k Chebu  Zapaloval jednu 
cigaretu od druhé a občas mi nabídl tuzexovou marlborku  Přes-
tože bylo dopoledne, seděli jsme zahaleni v hustém cigaretovém 
šeru  Okno ve vlaku, který nás vezl do Spolkové republiky 
Německo, se nedalo otevřít, a tak jsme občas otevírali dveře 
kupé do mrazivé, ale prázdné chodby  Oba jsme tam potichu 
a mírně unaveně seděli a čekali, až dorazíme na hranice  ale to 
jsme se spletli  Cheb jsme neviděli  Vlak zastavil zřejmě někde 
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před nádražím a najednou nás zvenčí z obou stran obklíčili po-
hraničníci v těžkých zimních kabátech, s puškami přehozenými 
přes ramena a s vlčáky na dlouhých šňůrách, kteří čmuchali 
a splašeně běhali sem a tam podél kolejí  Bylo to jako ve filmu 
o nacistech  Mně při pohledu na ty samopaly a vojáky a vlčáky 
naskočila husí kůže  Mehran si ještě stihl povzdechnout „Good 
Lord“ a už se otevřenými dveřmi našeho kupé valili dovnitř 
dva robustní celníci a jim v patách dva robustní policisté, kteří 
zřejmě pro nedostatek místa zůstali stát přede dveřmi  Nastala 
hodina pravdy  Celníci začali namáhavou rozcvičkou  Museli 
jsme se postavit a oni nahlíželi pod koženková sedadla, šplhali 
k zavazadlovému prostoru, různě klepali na přepážky a poté 
se vrhli na zem a pozorně zkoumali, co se děje pod sedadly, 
a opětovně bouchali a ťukali na umakartové stěny kupé  Poté 
přišel na řadu zlatý hřeb představení: celní kontrola  Dáma 
měla přednost  Pán byl evidentně cizinec, tudíž méně zajímavý  
a méně podezřelý  

Všechno probíhalo jako ve zrychleném filmu  Otázky: jaké 
dárky vezu, kolik mám u sebe peněz, jaké mám valuty, kolik 
mám šperků a jaké, případně jaké jiné cenné věci, a když jsem 
v té přestřelce odpovídala, druhý celník ukázal na mou kabelku 
a úsečně přikázal: „Otevřít “ Sotva jsem kabelku otevřela, celník 
mi ji netrpělivě vytrhl z rukou a celý její obsah vysypal na ko-
ženkové sedadlo  Ve vteřině bylo sedadlo plné  acylpyrin, zubní 
kartáček a pasta Kalodont, už částečně spotřebovaná, malé toa-
letní mýdlo, pas s valutovým příslibem, peněženka s několika 
československými desetikorunami a se dvěma britskými librami 
(povolenými!), levná rtěnka, hřebínek, zrcátko, hašlerky, kapes-
ník, malý diář s tužkou, plnicí pero, no prostě všechno, co chu-
dá studentka potřebovala na doposud nejdelší cestu ve svém 
dvacetiletém životě  a celník v tlusté zimní uniformě házel něco 
zpátky do prázdné kabelky nebo se občas v něčem přehrabo-
val  Mrkl se na diář, tiskl napůl prázdnou zubní pastu, jako by 
v ní chtěl nahmatat nějaké ukryté diamanty, dokonce roztrhl 
obal neotevřených hašlerek, aby se ujistil, že v balíčku jsou 
jenom hašlerky  Na to, co jsem si dala do peněženky, jsem byla 
maximálně opatrná, takže tam celník našel jenom to, k čemu 
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jsem se přiznala: státem povolenou dvoulibrovou almužnu plus 
nějaké rodinné fotografie  To byla chyba! Fotografie rodiny  Na 
dva týdny? Chvíli je nejistě držel v ruce a já jsem ztuhla  Zlomek 
vteřiny, celá věčnost  Nic  hodil je zpátky  Ještě kontrola kapes 
kabátu, svetru a kalhot a bylo po všem  Málem  

Nastala výměna stráží  Druhý celník ukázal na zavazadlový 
prostor a zahuhňal: „Kufr “ Než jsem stačila kufřík sundat, 
Mehran mě předešel a zlehka položil to mé zavazadlíčko na 
uvolněné koženkové sedadlo  Kus po kuse se ten chlap hrabal 
v mém spodním prádle, vyklepával kalhotky, sukni, všechno  
Probíral se mým prádlem dokonale nacvičenými pohyby prstů  
Najednou mu ruka zajela do boční vnitřní kapsy v kufříku 
a v tom momentě jsem zkoprněla hrůzou  Rychle mi došlo, že 
jsem tam dala balíček menstruačních vložek pro každý případ  
V půlce šedesátých let jsme si my holky mohly vybrat mezi 
obyčejnou vatou nebo vložkami, nebo případně něčím horším, 
o čem raději pomlčím  Nic jiného nebylo  Vložky představova-
ly luxus, ale na cestu do anglie jsem si ten „luxus“ dopřála  
Celník roztrhl obal a naprosto nestydatě se začal probírat jed-
notlivými vložkami  Byla bych se nejraději propadla  Cítila jsem, 
jak se červenám studem  Cítila jsem se pošpiněná, jako by se 
celník těma svýma rukama sápal po mně samotné  Přesto jsem 
se snažila zachovat klid  

I zbytek mé výbavy v kufru měl už něco za sebou  Všechno 
bylo mnohokrát přeprané, už ne zrovna bělostně bílé, spíš ošun-
tělé  Nestyděla jsem se před celníky, ale před Mehranem, který 
všechno tiše sledoval  Copak jsem mohla vysvětlovat, že jsem 
si ta studijní léta musela více méně vydělávat sama na sebe, 
jelikož naše rodina buržoazního původu neměla dost sama pro 
sebe a mohla mi posílat jenom 100 korun československých 
měsíčně, což stačilo přesně na dva týdny na stravenky na oběd? 
Že jako dítě takzvaných buržujů jsem neměla nárok na stipen-
dium? a věřil by tomu Mehran? Pochopil by to? 

No, nakonec ta prohlídka skončila, a když jsem si znovu 
skládala své svršky, celníkem zanechané v kufříku bez ladu 
a skladu, měla jsem slzy v očích  Cítila jsem se nesmírně poko-
řená a znovu se mě zmocnil hněv z bezmocnosti, emoce, která 
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mě v nedávné minulosti přiměla uvažovat o odchodu ze země, 
jež podobně a na každém kroku šlapala po lidech, přestože 
všichni kolem se snažili, seč mohli, aby se podřídili, aby se 
nedostali do křížku s úřady, aby vyhověli stávajícím „kritériím“ 
a „normám socialistického člověka“  Všude kolem konformis-
tická pandemie, novodobí otroci  Tak jsem to zcela instinktivně 
a fyzicky vnímala já  Vzdorovala jsem  Možná ze začátku jenom 
tak z trucu, ale postupně už úmyslně, vědomě  Ten vzdor mě 
nakonec přivedl k rozhodnutí  a proto jsem teď stála ve vlaku, 
který mě vezl pryč od toho všeho  Když celníci konečně obrátili 
pozornost k Mehranovi, najednou mi blesklo hlavou, že tělesná 
prohlídka, které jsem se příšerně bála, se konat nebude  Celé 
moje tělo zaplavil pocit obrovské úlevy  Teprve teď jsem si uvě-
domila, že u tělesné prohlídky ženy by patrně musela být nějaká 
celnice  Takže to napětí z očekávání nejhoršího, celé ty neko-
nečně trvající minuty kontroly zavazadel jsem si mohla ušetřit, 
jakmile jsem viděla vstupovat do kupé ty dva celníky – muže  

Mehranova prohlídka byla blesková  Předstírali jsme, že se 
neznáme  Pro každý případ  Mehran mluvil s celníky zásadně 
jenom anglicky  Zřejmě v případě cizinců byly jejich pravomoci 
omezené a pravděpodobně ani svou znalostí angličtiny na něho 
nestačili  Kontrola – až na pár zřejmě povinných otázek kolem 
suvenýrů a darů – se vlastně nekonala  Celníci se pozdravili 
a uvolnili pole dvěma policistům, kteří po celou dobu dramatic-
ké prohlídky ve vlakovém kupé kouřili v chodbičce  Pasová kon-
trola byla rychlá  Tu špinavou práci už udělali jiní, takže stačilo 
ukázat pas, vízum a valutový příslib  Mrkla jsem na Mehranův 
pas, ale nezjistila jsem, co je zač  abych řekla pravdu, v tu chvíli 
mě to tolik nezajímalo  

Když jsme byli konečně opět sami, v kupé se rozhostilo ticho, 
způsobené vypětím a únavou  V průběhu těch různých kontrol 
jsme jen na půl ucha registrovali, že se náš vlak nějak různě po-
sunoval, odpojovaly se vagony a při tom vydávaly ošklivé zvuky  
O něco později, odlehčeni o několik nadbytečných vagonů, jsme 
se pomalu rozjeli  Doprovázel nás štěkot vlčáků vyprovokovaný 
rachotem ujíždějícího vlaku a napnutými šňůrami, kterými je 
pohraničníci napůl škrtili  
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To hluboké ticho netrvalo dlouho  asi po desetiminutové 
jízdě jsme konečně dorazili do Chebu  Na nástupišti byl klid, 
žádný cestující, jenom pár lidí v uniformách stálo z obou stran 
podél krátkého vlaku  Konec cesty pro celníky, pohraničníky 
a jiné uniformy, které nás doprovázely  Konec působnosti kont-
rolních orgánů státní moci  Najednou mi došlo, že Západ je na 
dosah  a tak jsem tam seděla na koženkovém sedadle, zadek 
upocený vzrušením a nervozitou, doslova přilepená  a čekala, 
co bude… 

Nebylo nic  Po několika minutách se náš vlak, nebo spíše 
vláček dal do pohybu  Na německé straně byla celní a pasová 
kontrola až směšně krátká a jednoduchá  Cítila jsem málem 
zklamání, ale zároveň i přes všechnu únavu mi došlo, že jsem 
konečně venku! Přestup v Norimberku byl bezproblémový a já, 
která jsem nikdy nebyla v jiném státě, dokonce ani v lidově 
demokratickém ne, jsem se nonšalantně usadila v nekuřác-
kém kupé druhé třídy, které bylo čisté, pohodlné, příjemně 
vytopené a prázdné  Zbytek dlouhé cesty jsem strávila jako 
ve snu, spíše v polosnu  Přestala jsem vnímat okolí  Bylo šero 
prosincového odpoledne a zůstala jsem sama  Mehran se v No-
rimberku přemístil do první třídy, ale ještě předtím, než jsme 
nastoupili do vlaku, jsme měli čas dát si malé kafe v nádražním 
bufetu  Domluvili jsme se, že se potkáme na lodi, až poplujeme 
přes Lamanšský průliv  
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PŘÍJEZD DO BRITÁNIE

Pamatuji si, že můj příjezd do „země zaslíbené“, do albionu, 
nebyl nikterak vzrušující  V přístavu Ostende jsme čekali v ne-
příjemně studené čekárně na první ranní trajekt do Doveru 
příšerně dlouho  Myslím, že kolem šesté ráno jsme se nalodili  
Byla jsem nevyspalá, byla mi zima a s blížícím se cílem cesty ve 
mně opět stoupalo napětí a nervozita  Na trajektu jsem si sedla 
hned na první volné sedadlo, které jsem uviděla, a myslím, že 
jsem usnula  Mehrana jsem nehledala a zřejmě ani on nehledal 
mě  Ještě ve vlaku jsem pocítila jakousi úlevu, že tam se mnou 
není  Oba jsme potřebovali být sami  Já asi víc  Meditovat nad 
tím, co mě čeká, snažit se nepodlehnout idealizování své situ-
ace, k čemuž jsem přirozeně byla náchylná  Vymýšlela jsem ty 
nejhorší scénáře a poté jsem uvažovala, co bych dělala, kdyby 
takové situace nastaly  

I když jsem věděla, že Nick, který de facto zařídil celou tu 
cestu do neznáma, na mě v Doveru čekat nebude, byla jsem 
přece jenom lehce zklamaná, že tam nebyl  Vlak do Londýna 
odjížděl téměř okamžitě a já jsem se fascinovaně dívala oknem 
na malé řadové domečky, které se ve své nekonečné uniformní 
červenocihlové jednotnosti míhaly krajinou zahalenou v zimním 
smogu  Přesně tak jsem si to představovala, když jsem četla an-
glické knížky o dobrodružstvích Sherlocka holmese, které jsem 
sehnala v prodejně Ruská kniha na rohu Václaváku  

Nick čekal na londýnském nádraží Victoria, kam jsme do-
razili před obědem  Na konci mé osudové cesty jsem byla 
úplně utlumena vyčerpáním a totéž platilo o našem setkání: 
bylo tlumené, i když je pravda, že Nicka jsem naposledy viděla 
v Praze jen pár týdnů před tou cestou  To jsme se domlouvali 
na podrobnostech  

Kdo vlastně je Nick? To byla otázka, kterou jsem si kladla od 
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toho okamžiku v Praze, kdy jsem se s ním poprvé potkala  Přijel 
do Prahy se skupinou londýnských studentů v létě roku 1962 na 
pozvání Mezinárodního svazu studentstva, který sídlil v Praze 
a pro nějž jsem občas, jak už bylo řečeno, hlavně o prázdninách 
tlumočila a překládala, abych si vydělala nějaké koruny  Oby-
čejně to byli levicově orientovaní studenti  Ke skupině, ve které 
byl Nick, patřili většinou britští státní příslušníci kyperského 
původu, i když byl mezi nimi také Mehran a několik „pravých“ 
angličanů  S jejich levičáctvím to bylo trochu problematické  
Brzo jsem zjistila, že si prostě jen vyjeli na dobrodružný výlet 
na Východ, který získali díky štědré finanční podpoře Meziná-
rodního svazu studentstva v podstatě zdarma  Už začátkem še-
desátých let mi bylo jasné, že je to podivná organizace  Na první 
pohled to byla instituce, která měla aktivně podporovat zájem 
levicových, hlavně západních studentů o lidově demokratickou 
realitu střední a východní Evropy a vystupovala na mezinárodní 
scéně jako protiváha k mnohem větší, standardní mezinárodní 
studentské organizaci na Západě  Měla ovšem také jinou, skry-
tější a mnohem nebezpečnější roli  Bylo žádoucí o všem mlčet 
a neklást otázky  Kdybych nedržela jazyk za zuby, byla bych se 
brzo ocitla bez jediné finanční injekce, která mě jakž takž držela 
na pražských studiích nad vodou  Tak jsem tedy poznala Nicka  
Choval se přátelsky, mluvil krásnou angličtinou, takže jsme spo-
lu začali jakoby „chodit“  Přinášel nebo posílal anglické knížky, 
psal poezii, dokonce pro mě skládal i básně  Udělal na mne, 
hloupou, relativně nezkušenou žábu, docela dojem  

Na nádraží Victoria mě Nick čekal s přítelem, který patřil do 
původní pražské skupiny  Na rozdíl od Nicka měl auto, a tak se 
kluci rozhodli, že mě překvapí a ukážou mi Londýn  Byla to mo-
je první prohlídka pamětihodností v britské metropoli  Zpětně 
si uvědomuji význam této projížďky  Najednou jsem pochopila, 
že jsem v jiném světě  Dorazila jsem k cíli  V tom okamžiku 
jsem se do Londýna zamilovala  Od té doby jsem procestovala 
půl světa a viděla mnohá krásná města, ale žádné z nich ne-
mohlo ohrozit místo, které má v mém srdci Londýn  Centrum 
Londýna mě šokovalo svou monumentálností a později, jak 
jsem postupně poznávala jeho jednotlivé okrajové svébytné 
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čtvrti, jsem byla stejně nadšená jejich pitoreskní rozmanitostí 
a vesnickým charakterem  Už v těch prvních okamžicích, kdy 
byly dojmy ze starého i nového čerstvé, jsem nemohla nesrovná-
vat  V Praze na začátku šedesátých let právě startovala výstavba 
panelových sídlišť, která rostla stejnou rychlostí, jakou chátrala 
stará, krásná Praha  Ta stála na nohou jako chromý stařeček, 
také ji podepíraly symbolické berle – všude se tyčící lešení, 
a přežívala jenom díky stabilitě architektury starých mistrů  
Ten rozdíl mezi starobylou zanedbanou Prahou a starobylým 
vyleštěným Londýnem přímo bil do očí  

První prohlídka Londýna zaútočila na všechny moje smysly  
Cítila jsem se jako parašutista, který nebyl připravený na místo, 
kam přistane  Já jsem přistála v samém epicentru veškeré slávy 
a moci bohaté imperiální velmoci, za kterou se Londýn v půlce 
šedesátých let pořád považoval  

Před očima se mi na několik hodin míhaly masivní historické 
budovy, široké bulváry, chrámy a katedrály, vyleštěné brány 
z bronzu nebo oceli střežící vchody do vážených pojišťoven 
a bankovních institucí, obrovské sochy a sousoší hrdinů britské 
imperiální historie, které jsem znala z přednášek dr  Maryskové  
Kolem veškeré té pompy a slávy na svou velikost překvapi-
vě rychle manévrovaly klasické červené poschoďové autobusy 
(double-deckers) a kolem nich se hbitě proplétaly černé taxíky 
hranatého tvaru  Z obou dopravních prostředků vyskakovali 
a naskakovali do nich lidé, kdykoli se jim zachtělo, tak to na 
první pohled vypadalo  Obraz jakoby z klasické karikatury 
londýnského života  Jenomže nešlo o karikaturu  Spíše to byl 
neorealistický dokument, jehož děj probíhal v daném okamžiku 
před mýma očima  Obraz pulzujícího života, který mi byl ještě 
cizí, ale zároveň vzrušující svým potenciálem  Londýn se hned 
ten první den pro mne stal nedotčeným plátnem, na něž jsem 
chtěla začít dychtivě a okamžitě malovat své vlastní obrazy, svůj 
život… 

Konečně jsme po několika hodinách dorazili do domu, 
ve kterém jsem měla bydlet  Byl to malý rodinný domek Nic-
kovy matky  Byl jedním z desítek podobných domečků v rezi-
denční, severní části Londýna, kde – jak jsem později zjistila 
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– bydlela početná menšina přistěhovalců z Řecka a Kypru, po 
mnoha letech už s britským občanstvím  Přijetí to bylo docela 
chladné, i když zdvořile slušné  Seznamování netrvalo dlouho  
Paní domu byla poněkud šokovaná, jakmile uviděla můj kufřík, 
a několikrát opakovala: „To je všechno?“ Myslím, že tu jedno-
duchou větičku opakovala, i když jsme už dávno byli v pokoji, 
který nám přidělila  

hned první den mi bylo jasné, že paní domu, která svého 
syna oslovovala stroze a formálně – Nicholasi, mě nevidí ráda  
Nick mi situaci objasnil stručně  Máma měla vždy představu, 
že si najdu bohatou holku, s velikým věnem a s velikou řeckou 
rodinou… To víš, ty jsi pro ni nějaká dobrodružka z východní 
Evropy, s malým kufříkem a bez věna  

Příští dny se můj přítel a zároveň hostitel začal shánět po 
nějakém podnájmu pro nás oba a současně mě seznamoval 
s okolními londýnskými čtvrtěmi  Chodili jsme do levných, ale 
výtečných řeckých a kyperských restaurací, naučila jsem se ori-
entovat v londýnském metru, a protože jsme měli strašně málo 
peněz, Nick mě naučil, jak se šikovně vyhnout placení  V té 
době to bylo docela bezproblémové také proto, že začátkem še-
desátých let člověk mohl nastoupit kdekoliv a vystoupit z metra 
kdykoliv chtěl, přičemž zaplatil, jako by jel jen jednu stanici  
Pořád převládala víra ve fair play  Poctivý člověk nepodvádí  
Jenomže pro chudé byl tento princip, jakkoliv chvályhodný, 
také snadno opominutelný  a já jsem si řekla, že aspoň dočasně 
nebudu patřit k těm, kteří pravidla fair-play dodržují  Zaprvé 
jsem přijela z Československa, kde byl podobný pojem neznámý, 
a zadruhé jsem kladla důraz na dočasnost, jelikož jsem byla 
přesvědčená, že je to jenom takové krátké intermezzo v našem 
životě  abych svému svědomí trošku odlehčila, často jsem také 
chodila pěšky 

Co se týče peněz, ty, které jsem si legálně i nelegálně přivezla 
s sebou, by mi samozřejmě moc dlouho nevydržely  Kromě toho 
byl Nick gentleman a nedovolil, abych utrácela vlastní peníze  
Snad to také svědčí o mé naivitě, ne-li přímo hlouposti, že jsem 
nikdy neprojevila ani ten nejmenší zájem zjistit, jaká je finanční 
situace člověka, který mě pozval do anglie a později se stal 


